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RESUMEN. Pocos temas han generado mas de-
bates en el campo de la filosofia politica a lo
largo de las ultimas décadas que el de la jus-
ticia. Sin embargo, la mayoria de estos deba-
tes han girado en torno a qué tipo de equilibrio
entre libertad e igualdad puede considerarse
como justo, o qué tipo de instituciones legales
y judiciales serian necesarias para ofrecer ma-
yores niveles de justicia a los ciudadanos. Este
trabajo pretende abordar el problema de la
justicia desde un punto de vista radicalmente
distinto. A saber, la forma en la que el sujeto
—el ‘hombre de carne hueso’, en palabras de
Unamuno— experimenta la justicia. Dejando a
un lado los ya mencionados aspectos institu-
cionales, el objetivo de este articulo es explo-
rar la forma en que el término justicia opera
como un significante vacio en relacion con la
ley; y como esto, a su vez, permite la forma-
cion de infinidad de nociones subjetivas de
justicia.

Palabras clave: justicia; ley; deseo; contin-
gencia; subjetividad.

ABSTRACT. Over the last decades, few topics
have generated more debates in the field of po-
litical philosophy than the question of justice.
Nevertheless, most of these debates have re-
volved around issues such as what kind of bal-
ances between liberty and equality that could be
considered to be just, or what kind of legal and
judicial institutions would be necessary in order
to provide citizens with higher levels of justice.
This work intends to address the question of jus-
tice from an entirely different perspective.
Namely, the way in which the subject —the ‘man
of flesh and bone,” as Unamuno would say—
experiences justice. Setting aside the above-
mentioned institutional aspects of the debate, the
goal of this article is to explore the ways in
which the term justice functions as an empty sig-
nifier in relation to law; and how this, in turn, al-
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lows the emergence of a multiplicity of subjec-
tive understandings of justice.

Introduccion

El emperador bizantino Justiniano I (482-
565) paso a la historia por la construccioén
de Santa Sofia y la reconquista de los te-
rritorios perdidos del Imperio Romano de
Occidente, pero su obra mas influyente y
duradera fue de naturaleza juridica. El
Corpus luris Civilis, 1a recopilacion y re-
vision del derecho romano hecha por Jus-
tiniano, es la piedra angular sobre la que se
ha edificado todo el derecho civil con-
temporaneo. Con vigencia en mas de 150
paises, este sistema juridico regula la vida
de millones de personas en todo el mundo.
Y sin embargo, al margen de su impacto y
vigencia, uno de los aspectos mas intere-
santes de esta obra es la vision que el pro-
pio Justiniano trat6é de imprimir al descri-
bir la relacion entre la politica, el derecho
y el individuo como sujeto politico. Una
vision fundamentada en dos axiomas: que
la existencia de cualquier comunidad po-
litica esta fundamentada en la ley, y que
toda ley tiene su causa ultima en las per-
sonas para las que ésta ha sido creada.

Pese a su antigiiedad, este punto de
vista puede resultar innovador en el estu-
dio del concepto de justicia, aportando
una bocanada de aire fresco a los debates
que han dominado este campo a lo largo
de las ultimas décadas; un punto de vista
que, a diferencia de las teorias liberales de
la justicia y de las propuestas hechas por
diferentes corrientes de filosofia del dere-
cho, centra su atencion en el sujeto que
acude a la ley en busca de justicia.

Por un lado, este enfoque se diferencia

Key words: Justice; Law; Desire; Contingency;
Subjectivity.

de las teorias liberales de la justicia! pro-
puestas por autores como John Rawls
(1972), Robert Nozick (1974), Michael
Walzer (1983), o Michael Sandel (2010)
en la medida en que éstas centran su aten-
cion en el tipo de equilibrio entre libertad
e igualdad que podria considerarse como
justo en una sociedad liberal, desplazando
asi el nucleo del problema —la justicia— a
las esferas de la igualdad y la libertad.
Por el otro, a su vez, se diferencia del es-
tudio de la justicia desarrollado por di-
versas corrientes de filosofia del derecho
—iusnaturalismo,? positivismo juridico,’
realismo juridico,* y teoria critica del de-
recho®- en la medida en que éstas se han
centrado en estudiar el tipo de reformas
politicas y juridicas que serian necesarias
para mejorar el funcionamiento de la ad-
ministracion de justicia, dejando asi de
lado la posibilidad de que su concepcion
de la justicia difiera de la de los sujetos a
los que buscan satisfacer. Este enfoque,
por el contrario, centra su atencion en una
cuestion fundamental que ambas discipli-
nas parecen haber dejado de lado: la forma
en que el sujeto usa, entiende, y concep-
tualiza el término “justicia”, y, por lo
tanto, lo que espera de la misma.
Partiendo de esta “laguna” comun a
ambas corrientes y subrayando la impor-
tancia del sujeto —el “hombre de carne y
hueso” unamuniano—, este trabajo busca
poner de manifiesto la importancia del en-
cuentro entre éste y la ley en la produccion
de nociones subjetivas de justicia; nocio-
nes que, en ocasiones, no solo difieren de
aquellas del Estado y de otros sujetos sino
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que también pueden aparecer enfrentadas
a las mismas. Por lo tanto, no se pretende
determinar aqui ningun tipo de signifi-
cado ultimo u objetivo del concepto de
justicia, sino estudiar la forma en que uti-
lizamos y entendemos este concepto a raiz
de nuestras interacciones con la ley.

Al presentar también dimensiones dis-
tributivas, retributivas y restaurativas, la
justicia como objeto de estudio filoséfico
excede el alcance de este texto y no puede
limitarse al andlisis de su dificil relacion
con la ley. Y, sin embargo, el enfoque aqui
propuesto también puede tener un valor
instrumental en el estudio de éstas y otras
cuestiones; un enfoque que no busca ofre-
cer una teoria normativa, sino explicar
codmo nuestra interaccion con la ley con-
diciona y afecta la produccion de nociones
subjetivas de justicia que, en ocasiones,
pueden derivar en la aparicion de teorias
normativas de la justicia.

Considerando la normatividad y la ge-
neralidad de la ley como principales ca-
racteristicas de ésta, en las proximas pa-
ginas trataré de explicar como la conexion
entre estos dos atributos y el papel de la
contingencia y la subjetividad como limi-
tes constitutivos de la ley hacen que el
término “‘justicia” termine operando como
un significante vacio en respuesta a los li-
mites de la ley, dando lugar a la aparicion
de una multitud de posibles nociones sub-
jetivas de justicia.

Pensando desde los limites de la ley

Eventos recientes, como el proceso sobe-
ranista catalan o la derogacion de la Doc-
trina Parot, han puesto de manifiesto algo
que se ha vuelto bastante habitual tanto en

los medios de comunicacion como en la
politica espafiola a lo largo de los tltimos
afios: tratar la ley y el Estado como hechos
incuestionables, como si de fendmenos
naturales se tratara.®

Las leyes, por definicion, siempre se
pueden infringir. Si algo fuese imposible
por el mero hecho de ser ilegal, las san-
ciones incluidas en normas como el Co-
digo Penal carecerian de sentido, y posi-
blemente tampoco habria necesidad de
celebrar juicios, de contar con una admi-
nistracion de justicia, o tener un cuerpo de
policia. Algunas de las declaraciones que
siguieron a los eventos anteriormente
mencionados poco menos que equiparan
las normas juridicas a las leyes de la fisica,
tratando de hacerlas tan inquebrantables
como la ley de la gravedad o las leyes de
la termodinamica. Y, sin embargo, si hay
algo que caracteriza a las normas juridicas
es, precisamente, que su campo de aplica-
cion es el del comportamiento humano:
aquello que es posible y contingente, no lo
necesario o imposible. A diferencia de las
leyes de la fisica, cuya funcién es descri-
bir patrones observables universalmente
validos, las normas juridicas se caracteri-
zan por carecer de validez universal y
prescribir comportamientos. Es decir, se
caracterizan por su caracter general y nor-
mativo.

La primera de estas caracteristicas, la
generalidad de la ley, es la piedra angular
del Estado de Derecho: todos son iguales
ante la ley. Nadie esta por encima de ella,
y ésta ha de ser aplicada por igual a todos
los miembros de una misma comunidad
politica. En palabras de Anatole France,
“la ley, en su magnifica ecuanimidad, pro-
hibe, tanto al rico como al pobre, dormir
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bajo los puentes, mendigar en las calles y
robar pan” (de su libro “La azucena roja”
o “El lirio rojo”, dependiendo de la tra-
duccidn, publicado por primera vez como
Le Lys Rouge en 1984).

No hay sociedad sin leyes, sean estas
escritas o no. Sin duda, en su ausencia se-
guiria siendo posible hablar de un con-
junto o de un agregado heterogéneo de
seres humanos, pero no de sociedad (Al-
thusser, 2001). Esta tltima so6lo surge en el
momento en el que sus miembros son re-
conocidos legalmente como sujetos juri-
dicos, como ciudadanos, presentandose a
si mismos como miembros de una unidad
superior a la suma de sus partes y como in-
tegrantes de un todo mas o menos homo-
géneo. En consecuencia, una sociedad
solo puede existir en la medida en que (1)
imponga sus leyes a los individuos que la
conforman, y (2) proporcione a dichos in-
dividuos una identidad y un sentido de
pertenencia comunes. Y es aqui, precisa-
mente, donde se ve con mayor claridad el
caracter general de la ley. Por un lado, si
las normas juridicas que rigen la vida de
una comunidad politica han de aplicarse
por igual a todos sus miembros, dichas
normas han de mantener cierto nivel de
abstraccion, de tal manera que jamas se es-
tablezcan prescripciones para sujetos con-
cretos, sino para el conjunto de los ciuda-
danos de forma general.” Y, por el otro, si
estas normas han de regir la vida de una
comunidad politica determinada, su apli-
cacion queda restringida a los miembros
de dicha comunidad, y no a otros.® De
esta manera, la ley siempre resulta aplica-
ble a una generalidad de sujetos pertene-
cientes a una misma comunidad politica
distinguible, a su vez, tanto del sujeto par-

ticular que puede reclamar —y también su-
frir— su aplicacion como del ambito uni-
versal del conjunto de la humanidad.

La segunda de las caracteristicas de la
ley es su normatividad, su caracter neta-
mente prescriptivo. Las normas juridicas
dictan o prohiben ciertos actos, siendo im-
puestas a través del monopolio estatal de
la violencia si no son acatadas. Algo que,
de acuerdo con Derrida (1990), refleja a la
perfeccion el caracter normativo de la ley®:
la forma en que ésta es impuesta al indi-
viduo, legitimandose a si misma en el pro-
ceso. Esta imposicion, a la que Walter
Benjamin califica como “violencia mi-
tica” o violencia creadora de derecho
(1996) es la que da legitimidad a la ley. Y
no porque la violencia legal sea intrinse-
camente mejor que la ilegal, sino porque
es cuantitativamente superior, y dicha di-
ferencia cuantitativa le permite, a su vez,
presentarse como legitima.'® Mas alla de
sus consecuencias inmediatas, cualquier
acto de violencia ilegal es calificado como
ilegitimo y peligroso por suponer un des-
afio a la autoridad de la propia ley. Una ley
que requiere, a su vez, de este tipo de in-
fracciones para ser impuesta y permanecer
en vigor de forma efectiva.

Consideradas en su conjunto, ambas
caracteristicas de la ley —generalidad y nor-
matividad— nos permiten vislumbrar dos
elementos necesarios para el funciona-
miento de la misma y que, sin embargo,
también cuestionan su viabilidad y autori-
dad: subjetividad y contingencia. Relacio-
nados respectivamente con la generalidad
y la normatividad de la ley, ambos ele-
mentos actian como limites constitutivos
de la ley. Es decir, como elementos que
deben permanecer parcialmente excluidos
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de la ley y del derecho en cuanto a sistema
para poder dotarlo de consistencia e impe-
dir que colapse (Cornell, 1992). De acuer-
do con la teoria general de sistemas
desarrollada por Niklas Luhmann (1995),
para que un sistema sobreviva sus relacio-
nes con el entorno que le rodea han mante-
ner unos niveles bajos de complejidad,
siéndole imposible comprender dentro de
si mismo toda la informacion que le rodea:
algo debe quedar fuera del sistema al mis-
mo tiempo que lo constituye. De lo contra-
rio, el sistema colapsaria volviendo a ser
idéntico al entorno en el que se enmarca.
Es decir, se volveria puramente descripti-
vo. Aplicado al ambito del derecho, esto
implica que si una ley incluyera prescrip-
ciones para cada sujeto particular —limite
de subjetividad— en cualquier situacion
posible —limite de contingencia— y antici-
pando cualquier demanda imaginable de
justicia —limite de justicia—, ésta acabaria
por volverse puramente descriptiva, per-
diendo asi su caracter normativo y dejando
de ser una ley propiamente dicha.

Alo largo de las proximas paginas ex-
plicaré en mas detalle tanto la relacion
entre la generalidad de la ley y su limite de
subjetividad, asi como la existente entre
normatividad y contingencia, explicando
finalmente como el uso del término “jus-
ticia” y las demandas articuladas en torno
a este concepto aparecen en respuesta a di-
chos limites.

Subjetividad

Afirmar que la formacion del sujeto se
restringe a la ley y sus efectos seria una
simplificacion, cuando no un reduccio-
nismo extremadamente peligroso. El len-

guaje, la ideologia, la moral, la ética o la
religion, asi como otros cddigos y practi-
cas culturales también tienen su papel en
este proceso. Sin embargo, todos ellos tie-
nen algo en comun: pertenecen al registro
lacaniano de lo simbolico. Forman parte
del universo simbolico en el que los seres
humanos somos arrojados al nacer (Hei-
degger, 2010). Y al igual que el lenguaje
exige el uso de ciertas palabras y estruc-
turas gramaticales, o de la misma forma
que la religion requiere tener fe en una de-
terminada deidad y observar ciertos ritos,
la ley también demanda ser obedecida.
Todos estos fendmenos socioculturales
pertenecientes al registro de lo simbolico
se caracterizan, en ultima instancia, por
imponer al individuo una serie de normas
que acaban constituyéndole como sujeto.
Una imposicion que, tal y como apunta Ju-
dith Butler (1997), termina por reproducir
las mismas relaciones de poder y depen-
dencia sobre las que se fundamenta este
proceso de formacion del sujeto.

Enfatizando la forma en que la impo-
sicion de ciertas normas condiciona la for-
macion del sujeto, el parrafo anterior re-
fleja hasta qué punto la normatividad y la
generalidad de la ley estan interconecta-
das. Sin embargo, la relacion entre la ge-
neralidad de la ley y su limite de subjeti-
vidad se vuelve claramente distinguible
de la relacion entre normatividad y con-
tingencia cuando la consideramos en su
dimension mas puramente ideologica y
simbdlica (Hunt, 1993: 91). Una dimen-
sion que Althusser y Freud pueden ayu-
darnos a entender mejor.

Althusser define ideologia como la re-
lacion imaginaria de los individuos con
sus condiciones reales de existencia
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(2001). Y Freud, por otro lado, afirma que
“el término cultura designa la suma de las
producciones e instituciones que distan-
cian nuestra vida de la de nuestros ante-
cesores animales y que sirven a dos fines:
proteger a los hombres contra la Natura-
leza y regular las relaciones de los hom-
bres entre si” (2011: 88). Salvo que ha-
blemos de desastres naturales tales como
terremotos o erupciones volcanicas, podria
decirse que en el siglo XXI tenemos mas
que garantizada nuestra proteccion contra
los elementos, por lo que de los dos obje-
tivos de la cultura a los que apunta Freud,
el segundo de ellos —la regulacion de las
relaciones entre seres humanos— es el que
resulta mas relevante a dia de hoy. Y, en
este sentido, ;qué es la ley sino la regula-
cion de “las relaciones de los hombres en-
tre si”?, ;qué es la ley sino el mismo ni-
cleo de lo que Freud define como cultura?
El punto de union entre ambos autores
viene dado por esto mismo: en la medida
en que la ley regula y ordena relaciones
entre seres humanos, no describe las exis-
tentes, sino que inscribe en el dominio de
lo simbdlico una serie de relaciones ima-
ginarias que previamente no existian.

La vida humana en comun sélo se torna
posible cuando llega a reunirse una ma-
yoria mas poderosa que cada uno de los
individuos y que se mantenga unida
frente a cualquiera de estos. El poderio
de la comunidad se enfrenta entonces,
como «Derechoy, con el poderio del in-
dividuo, que se tacha de «fuerza brutay.
[...] Asi pues, el primer requisito cultu-
ral es el de la justicia, o sea, la seguridad
de que el orden juridico, una vez esta-
blecido, ya no sera violado a favor de un

individuo, sin que esto implique un pro-
nunciamiento sobre el valor ético de se-
mejante derecho (ibid.: 94).

En este parrafo Freud reduce la justicia
a la legalidad, pero lo que es realmente sig-
nificativo es la forma en que articula la re-
lacion entre la ley, la existencia de la so-
ciedad —de la “cultura”, siguiendo su propia
terminologia—, y la formacion del sujeto. La
afirmacion que hace Althusser (2001) de
que sin la existencia de estructuras de do-
minacion seria posible hablar de un agre-
gado de seres humanos, pero no de socie-
dad, completa el analisis hecho por Freud.
De tal manera que, seglin estos autores, la
existencia de la sociedad solo se vuelve
posible en la medida en que la ley (1) logre
imponer sus normas a los individuos que
conforman dicha sociedad y (2) les dote de
un sentido de unidad y pertenencia. Es de-
cir, siempre y cuando haya una amenaza de
castigo creible que desincentive el incum-
plimiento de la ley, y siempre y cuando la
convivencia en ese marco normativo cons-
tituya a los individuos como sujetos juridi-
cos y politicos, como ciudadanos de una
misma comunidad.

Una vez constituidos como tales, la
relacion entre dichos ciudadanos queda
mediada por la ley, generando una serie de
expectativas normativas. De manera resu-
mida, podria decirse que estas expectati-
vas se traducen en el clasico ceteris pari-
bus: si todo sigue igual, si no sucede nada
inesperado y actuamos segun el marco
normativo en el que nos encontramos, po-
demos esperar alcanzar tal y cual meta en
la vida. No obstante, si dichas expectativas
se ven truncadas por cualquier contingen-
cia, el marco normativo en el que se
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mueve el sujeto también establece que
éste no puede tomarse la justicia por su
mano: no puede resolver la situacion por
si mismo. El sujeto debe acudir alaley y
solicitar la mediacion del Estado ya que de
lo contrario sus acciones serian conside-
radas ilegales, incurriendo asi en el riesgo
de ser castigado por haber contravenido el
monopolio sobre la violencia del Estado.
De no ser asi, si la amenaza de castigo no
fuera creible, la proliferacion de vendettas
personales acabaria dafiando severamente
la autoridad del Estado (Benjamin, 1996),
que en ultima instancia terminaria por per-
der su monopolio de la violencia y, por lo
tanto, gran parte de su legitimidad. La
amenaza de castigo y el monopolio de la
violencia generan asi una relacion de po-
der y dependencia entre el sujeto y la ley,
de tal manera que si nuestras expectativas
normativas se ven truncadas y queremos
devolver la normalidad a nuestras vidas,
hemos de acudir a aquellas normas que ac-
tuan de garante.

Este tipo de situaciones llevan al sujeto
a buscar justicia, a demandarla ante la ley.
Ante la necesidad de ver sus expectativas
normativas reestablecidas, el sujeto debe
expresar esta necesidad, debe articularla
como demanda, en tales términos que
pueda ser entendida por la ley, por la en-
tidad de la que depende para obtener la sa-
tisfaccion que busca. Sin embargo, y de
acuerdo con Lacan, la articulacion de cual-
quier demanda conlleva, a su vez, la pro-
duccién de algo mas: la produccion de un
deseo. Satisfacer nuestras necesidades nos
obliga a interactuar con otros seres hu-
manos, de tal manera que hemos de ser ca-
paces de expresar dichas necesidades de
forma que nos puedan entender: debemos

hablar el lenguaje del Otro. Un lenguaje
que excluye la posibilidad de hablar en tér-
minos puramente particulares o universa-
les. Si expresamos nuestras necesidades en
términos puramente particulares acabari-
amos hablando una especie de “lenguaje
privado” (Wittgenstein, [1953] 1967:
§243-§271) —el conflicto exacto W que
los sujetos particulares X ¢ Y mantienen
sobre el objeto Z— imposible de entender
para la ley, ya que un caso particular solo
resulta juridicamente relevante en la me-
dida en que este tenga cabida dentro de
una categoria juridica mas amplia. Pero
tampoco nos seria posible expresar dichas
necesidades en términos puramente uni-
versales, ya que de lo contrario la ley en
cuanto a Otro no tendria forma de saber
que nos estamos dirigiendo a ella con el
fin de ver satisfechas nuestras necesida-
des. Por lo tanto, las demandas en las que
articulamos nuestra necesidad de ver re-
establecidas nuestras expectativas norma-
tivas han de estar expresadas en los tér-
minos exigidos por el Otro: en los
términos exigidos por la ley y por la ge-
neralidad que la rige. De esta manera, un
sujeto que busque satisfaccion en la ley ja-
mas se presentard ante ésta como “José
Garcia, musico amateur, deportista, mi-
llonario y filantropo”, sino como e/ ciu-
dadano José Garcia, nacido en Madrid el
13 de julio de 1980, con domicilio en
Cuenca, NIF tal, etc.

Sin embargo, la articulaciéon de una
demanda no solo tiene como fin la satis-
faccion de una necesidad, sino que tam-
bién busca poner de manifiesto la rela-
cion entre el sujeto y el Otro. Es decir,
cuando una victima de ETA acude ante la
Audiencia Nacional para pedir justicia,
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no so6lo busca que se encarcele a la per-
sona responsable de su pérdida, sino que
también la ley y el Estado le reconozcan
en su calidad de victima: que le reconoz-
can como Jos¢ Garcia, el padre que perdio
tragicamente a su hijo en un atentado te-
rrorista. Esta segunda funciéon de la de-
manda, este “;y quién soy yo para ti?”, es
a lo que Lacan llama “deseo”. Un deseo
que, a diferencia de la necesidad y la de-
manda, resulta estructuralmente imposible
de satisfacer en el marco normativo en el
que se formula. En su demanda de justicia,
el sujeto exige a la ley que reconozca la
validez universal de su particularidad: algo
que la ley, por definicidn, no puede hacer.
Para la ley el sujeto solo es relevante como
ciudadano, pero nada mas. Nombre, his-
toria, personalidad, gustos, aficiones, mie-
dos, dolor, alegrias...todos son completa-
mente irrelevantes desde un punto de vista
juridico. La particularidad del sujeto, el
hombre de carne y hueso del que hablaba
Unamuno, no tiene cabida en la ley: solo
el ciudadano. El deseo de justicia del su-
jeto es imposible de satisfacer dentro de la
ley. Y mientras que esta s6lo reconoce al
sujeto como ciudadano, en términos de
generalidad, este desea que su particulari-
dad se vea universalmente reconocida.
De esta manera, el concepto de justicia
surge y se diferencia de la ley, precisa-
mente, en la formulacion de este deseo.
Nace del conflicto entre el impulso del
sujeto de ver satisfecho su deseo y la in-
capacidad de la ley para darle lo que
busca. La impotencia del marco normativo
en el que se ha movido el sujeto hasta ese
momento hace que quede en entredicho su
buen funcionamiento. El deseo de justicia
del sujeto como ciudadano —sujeto del

enunciado—y como particularidad —sujeto
de la enunciacion— entrafia un desafio a la
validez y autoridad de la ley. Y aunque la
produccion de subjetividades aparece
como algo consustancial a la normatividad
y generalidad de la ley, el sujeto concreto
al que constituye siempre es contingente,
al igual que lo es su deseo de justicia.

Contingencia

De la misma manera que la aparicion de
subjetividades particulares pone de mani-
fiesto los limites de la generalidad de la ley,
la contingencia revela los limites de su
normatividad. Entendiendo como contin-
gente todo aquello que puede suceder o no,
y que por lo tanto no es ni necesario ni im-
posible, este fendémeno aparece como un
requisito fundamental de la ley: como
aquello que crea las condiciones de posi-
bilidad para su existencia. Sin la posibili-
dad de que el sujeto pueda actuar de ma-
nera distinta a lo dispuesto en la ley, sin la
posibilidad de que alguien la incumpla, no
hay espacio para su aplicacion. La ley de-
manda obediencia, pero requiere ser in-
cumplida para poder permanecer en vigor:

Todo amo que se toma la justicia por su
mano tiene que hacer de diablo para po-
der tomarsela e inventar imputaciones.
Siempre el fuerte busca razones con
que cohonestar sus violencias, cuando
en rigor basta la violencia, que es razon
de si misma, y sobran las razones (Una-
muno, 2004: 61).

Sin la posibilidad de su incumpli-
miento, si todo el mundo cumpliera siem-
pre todo lo dispuesto por la ley, esta aca-
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baria por volverse puramente descriptiva,
y por lo tanto dejaria de ser ley. La con-
tingencia aparece de este modo como su
requisito mas basico, como aquello que
hace posible su existencia, pero también
como su limite definitivo: como aquello
que es tan especifico, tan particular, tan
impredecible, y en Ultima instancia, tan
aleatorio que no puede tener cabida en
ella. Sin contingencia no hay ley posible,
pero las leyes también han de poder ser
aplicadas a una totalidad de situaciones
concretas e irrepetibles. Para mantener su
caracter normativo y a la vez poder ser
aplicada todas y cada una de estas situa-
ciones, la ley ha de ser abstracta. Debe
mantener un nivel de abstraccion que per-
mita subsumir una totalidad de casos po-
sibles dentro de categorias juridicas mas
amplias —siempre y cuando cumplan cier-
tos requisitos. Un nivel de abstraccion que
aparece, por otro lado, como uno de los re-
quisitos indispensables del Estado de De-
recho, ya que nadie esta por encima de la
ley, y ésta ha de ser aplicada a todos por
igual independientemente de sus circuns-
tancias particulares. De esta forma, la apli-
cacion de normas abstractas genera un es-
pacio de indecidibilidad (Derrida, 1992:
77) en el que la especificidad y contin-
gencia de cada caso excede las disposi-
ciones contempladas en la ley.

Sin embargo, la vigencia del Estado
de Derecho no solo conlleva que todas las
normas hayan de ser aplicadas por igual a
todo el mundo, sino que ademas implica la
prohibicién de las leyes ad hoc. Es decir,
conlleva la prohibicion de crear leyes para
cada caso concreto, dando lugar a un tipo
de temporalidad que presenta varias par-
ticularidades. Si consideramos el tiempo

de forma lineal, el pasado resulta irrever-
sible, y por lo tanto imposible de cambiar
o regular. Y, por otro lado, el Estado de
Derecho excluye la posibilidad de crear
normas juridicas para cada caso especi-
fico. De esta forma, al final la ley ve res-
tringido su campo de actuacion a la regu-
lacion de aquellas acciones que puedan
tener lugar en el futuro: a aquellas accio-
nes que todavia sean posibles. Dada la ex-
clusion del presente como base para la
creacion de normas aplicables, la ley s6lo
puede regular aquellas acciones que ten-
gan lugar en el futuro sobre la base de
aquellas experiencias y acontecimientos
que ya hayan ocurrido. Y de esta manera,
ciega ante la particularidad y especificidad
del presente, la temporalidad de la ley se
ve caracterizada por una mediacion y ten-
sion constantes entre el pasado y el futuro.

Llegados a este punto resulta posible
distinguir tres aspectos distintos, aunque
interconectados, de la relacion entre la
normatividad de la ley y la contingencia
como limite constitutivo de ésta. En pri-
mer lugar, la contingencia aparece como
aquello que permite la aplicacion —y en til-
tima instancia, la existencia— de la ley. En
segundo lugar, también aparece como
aquello que genera un abismo, un espacio
de indecidibilidad, entre la abstraccion de
la norma y la particularidad radical del
caso al que ha de ser aplicada. Y en tercer
lugar, la temporalidad de la ley hace que
ésta viva en permanente tension entre el
pasado y el futuro, mientras que el carac-
ter contingente de cada caso hace que este
exija ser resuelto en el presente, de forma
inmediata.

La ley genera una mediacion entre el pa-
sado y el futuro que produce un tipo de
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temporalidad eminentemente cronologica:
una sucesion de momentos en el que el pre-
sente aparece siempre como el futuro de
un pasado y como la materializacion de un
futuro cercano —como el encuentro fallido
entre un “todavia no” y un “demasiado
tarde”. Y es precisamente este “encuentro
fallido” el que nos permite vislumbrar la
forma en que la justicia surge de los limites
de la ley, ya que a diferencia de ésta, la jus-
ticia “no espera [...] una decision justa
siempre se requiere inmediatamente [...]y
el momento de la decision, en cuanto a tal,
siempre aparece como algo finito y preci-
pitado” (Derrida, 1990).

La incompatibilidad entre justicia y
derecho: desafiando la generalidad
v la normatividad de la ley

Alo largo de los dos apartados anteriores
se ha visto como la exigencia de justicia
por parte del sujeto difiere del tipo de sa-
tisfaccion ofrecido por la ley en dos 4m-
bitos distintos; es decir, como la generali-
dad y la normatividad de la ley chocan con
la radical subjetividad y contingencia de la
persona que acude ante ella pidiendo jus-
ticia. Por un lado, mientras que el sujeto
exige el reconocimiento de su singularidad
y de los hechos que le han llevado a esa si-
tuacion, la ley solo puede reconocerle en
su generalidad, en su caracter de ciuda-
dano. Y por el otro, mientras que dicha
exigencia de justicia y de reconocimiento
requiere ser atendida de forma inmediata
en su especificidad, la ley ve restringida su
capacidad en este sentido por una tempo-
ralidad ciega a la particularidad del pre-
sente y en permanente tension entre el pa-
sado y el futuro.

Es posible reestablecer la conexion en-
tre generalidad y normatividad —y por lo
tanto entre subjetividad y contingencia— a
raiz de la idea de que no hay sociedad sin
leyes y de que la existencia de ésta solo se
torna posible en la medida en que ésta sea
capaz de imponer sus normas a los indivi-
duos que la conforman, dotandoles de un
sentido de identidad y pertenencia —es de-
cir, en la medida en que los constituya
como sujetos juridicos y como generali-
dad: como ciudadanos. La ley requiere de
su aplicacion para existir y permanecer en
vigor, y en dicho proceso genera, a su vez,
un tipo de subjetividades que sélo se vuel-
ven relevantes en su contraste con otras
excluidas de dicho marco normativo (p.ej.
ciudadanos de otros estados): subjetivida-
des que s6lo ganan relevancia e identidad
legal en su diferencia con las producidas
por otros sistemas juridicos. En el proceso
de diferenciar a los ciudadanos propios de
los extranjeros, toda diferencia entre sus
propios ciudadanos queda reducida a iden-
tidad, y toda similitud entre estos y los de
otros estados queda convertida en diferen-
cia. En ultima instancia, esto quiere decir
que la ley siempre opera en términos de ge-
neralidad, excluyendo de su ambito tanto lo
particular como lo universal: tanto el sujeto
particular como el conjunto de la humani-
dad. Y sin embargo, cuando se da un in-
cumplimiento de la ley, cuando la contin-
gencia crea una ventana de oportunidad
para su aplicacion y el sujeto demanda jus-
ticia ante sus instituciones, éste no solo
busca que se satisfaga su demanda o que se
aplique la ley, sino también plantea la pre-
gunta “;y quién soy yo para ti?”.

Todo deseo de justicia aparece asi
como la expresion de una particularidad
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radical que exige ser reconocida univer-
salmente, y por lo tanto, como la expre-
sion de los limites de la ley y su generali-
dad. Supone un cuestionamiento del
funcionamiento de la ley que revela los li-
mites de su autoridad y normatividad: los
limites de su poder. Este tipo de desafio
genera una sensacion de extrafieza ante la
ley. Un fenémeno revestido ideoldgica-
mente de un caracter omnipotente, inelu-
dible y natural —tal y como se ve en las de-
claraciones de Mariano Rajoy a las que
hacia mencion en una nota al comienzo
de este texto— ve cuestionados su poder y
autoridad. Ante el deseo de justicia del
sujeto, la ley aparece desnuda, reducida a
un mero producto sociocultural tan falible
y contingente como cualquier otro. Y sin
embargo, a la vista de sus propias limita-
ciones, la ley desautoriza este desafio, este
deseo-mas-alla-de-la-demanda, tachan-
dolo de venganza, revanchismo, o insu-
mision al Estado de Derecho. Ante este
desafio, la ley niega y resta validez al de-
seo del sujeto. Pero en ultima instancia, di-
cha negacion entrafia también una nega-
cion del sujeto mismo y del deseo que le
constituye. Algo que podemos observar
en un pasaje del Quijote en el que el ca-
ballero de la triste figura tiene un encon-
tronazo con su vecino Pedro Alonso —una
de las encarnaciones de la cordura, la sen-
satez, la normalidad, y, en Gltima instan-
cia, de la ley en la obra de Cervantes. En
el quinto capitulo de la primera parte, du-
rante una de sus primeras aventuras, don
Quijote se cae de su caballo y, en un in-
tento de recobrar su valor, empieza a re-
citar cantares de gesta, prometiéndose a si
mismo superar las hazafas de los héroes
sobre los que tanto habia leido. En ese

momento pasa por alli Pedro Alonso, y le
dice lo siguiente:

Ni vuestra merced es Baldominos, ni
Abindarraez, sino el honrado hidalgo
del sefior Quijada.

Tanto le habria dado decir a don Qui-
jote que no podia ser quien ¢l quisiera ser,
sino quien es de forma oficial y legal: don
Alonso Quijano. Sin embargo, la respuesta
del caballero de la triste figura no se hace
esperar, y de forma categorica le contesta
“iYo sé quién soy!”. Una afirmacion que,
de acuerdo con Unamuno (2004: 68), no
seria sino un “j'Yo sé quién quiero ser!”.
Don Quijote nos dice que ¢l sabe quién es
porque sabe quién quiere ser. O lo que es
lo mismo, sabe quién es porque sabe qué
es lo que quiere. Al igual que Zaratustra,
don Quijote aspira a su obra. Una aspira-
cion que le mantuvo vivo hasta al final de
sus aventuras, muriendo so6lo cuando fi-
nalmente se resigna a ser “el honrado hi-
dalgo del sefior Quijada”. Y de la misma
manera, su mundo de gigantes, ideales de
caballeria y nobleza murid junto a ¢l
cuando acepté representar el papel que se
suponia debia representar, el de don
Alonso Quijano.

Quien destruye una vida, es como si
hubiera destruido el mundo entero; y
quien salva una vida, es como si hu-
biera salvado al mundo entero. (Tal-
mud, Mishna Sanedrin 4:5).

La universalidad de don Quijote murid
junto a lo mas radical de su particularidad,
enterrada bajo la lapida de la generalidad,
de lo simbolico.
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La negacién que hace la ley del deseo
de justicia del sujeto es equivalente a este
tipo de muerte. Y sin embargo, el sujeto
que encuentra rechazo y negacion donde
buscaba reconocimiento no puede resig-
narse del todo, ya que resignacion absoluta
equivale a muerte absoluta —tal y como
Sancho le dice a don Quijote en su lecho
de muerte: “No se muera vuestra merced,
seflor mio, sino tome mi consejo y viva
muchos aflos, porque la mayor locura que
puede hacer un hombre en esta vida es de-
jarse morir sin mas ni mas, sin que nadie le
mate ni otras manos le acaben que las de la
melancolia”. Quiza la ley ha incumplido
las expectativas que habia depositado en
ella, pero el deseo de justicia del sujeto per-
siste, ¢ independientemente de la forma
que éste adopte en su persistencia o de la
narrativa a la que dé lugar, éste exige el re-
conocimiento universal de su particulari-
dad: una relacion directa entre lo particu-
lar y lo universal que cuestiona, cuando no
suspende, la generalidad de la ley.

Un cuestionamiento y una exigencia
de inmediatez que también se extienden al
ambito normativo y temporal de la ley:
utilizar nuestro caso como base para la
resolucion de otro distinto en el futuro
nos resulta insuficiente, y considerarlo
igual a uno anterior atenta contra nuestra
particularidad mas radical. En contraste
con el caracter cronoldgico secuencial de
la ley, en el que cada caso aparece inser-
tado en un vector de tiempo en el que
cada instante y cada contingencia esta en
constante tension entre el pasado y el fu-
turo, la justicia aparece, precisamente, en
el lapso de tiempo que surge del encuen-
tro fallido entre un “todavia no” y un “de-
masiado tarde”: en el presente ante el que

la ley permanece ciega. Es decir, mientras
que la temporalidad de la ley aparece
como el dominio de Cronos, la temporali-
dad de la justicia es el de Kairods: el mo-
mento adecuado para hacer algo, el lapso
de tiempo decisivo e irrepetible que su-
pone una abertura y en el que es posible
alcanzar nuestro objetivo. La justicia apela
siempre a este momento, al presente finito
e irrepetible en el que se requiere de forma
inmediata una decision que reconozca uni-
versalmente nuestra particularidad.

Conclusiones

Como se puede ver, en este texto no se ha
propuesto ningin concepto claro de justi-
cia: no se ha buscado teorizarlo ni expli-
car en qué consiste. En ocasiones, tratar
de abordar un tema directamente puede
resultar contraproducente: puede dar lugar
a presuposiciones, a aspectos de dicho
tema de estudio que podemos llegar a dar
por sentados, o incluso a la exclusion de
otros que pueden resultar relevantes. En
ocasiones puede ser necesario dar un
rodeo para llegar nuestro objetivo: puede
ser necesario abordarlo de una forma mas
oblicua. Y eso es precisamente lo que se
ha hecho aqui. En lugar de abordar direc-
tamente cuestiones como “;qué es la jus-
ticia?” o “;qué tenemos que hacer para
poder vivir en una sociedad mas justa?”,
se ha tratado de hacer algo menos vistoso
pero, quiza, mas fundamental: una genea-
logia. Es decir, se ha tratado de dar res-
puesta a las preguntas “;en qué momento
empezamos a hablar de justicia?” y “;por
qué en ese momento particular?”. Me he
limitado a tratar de exponer la forma en
que el sujeto, “el hombre de carne y

ISEGORIA, N.2 60, enero-junio, 2019, 325-339, ISSN: 1130-2097

336

https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.060.18



Justicia: una experiencia subjetiva de los limites de la ley

hueso” unamuniano, comienza a recurrir a
este concepto cuando sus expectativas
normativas se ven incumplidas y la ley re-
sulta incapaz de satisfacerlas. O lo que es
lo mismo, cémo la necesidad de verlas
restauradas le lleva a acudir y a interac-
tuar con un marco normativo que, por de-
finicion, no puede reconocer la singular
importancia que dichas expectativas jue-
gan en la vida del sujeto.

La insatisfaccion con la ley y con otros
marcos normativos —tales como la moral, la
economia, o la politica— nos lleva a re-
plantearnos la validez de nuestro universo
simbolico. Ciertas cosas que alguna vez
consideramos como normales o incluso na-
turales se vuelven extrafias, terriblemente
mundanas y contingentes, y otras que cre-
iamos imposibles se vuelven reales, dema-
siado reales. La desaparicion de nuestras
expectativas y de los marcos que las sus-
tentaban puede generar una sensacion de
pérdida y desorientacion, pero es precisa-
mente en este contexto en el que recurrimos
al concepto de justicia. Un concepto al que
acudimos como aquello capaz de devolver
el orden y la normalidad a nuestra vida, y
que sin embargo viene definido por el de-
seo particular de cada sujeto. En otras pa-
labras, un concepto que opera como un sig-
nificante vacio que demarca los limites de
significacion de la ley como sistema y abre
la puerta a la creacion de nuevos sistemas
de significacion construidos sobre la base
de este deseo de reconocimiento de la par-
ticularidad del sujeto.

Quiza, y solo quiza, puede que a par-
tir de este primer rodeo en torno al con-
cepto de justicia nos resulte posible abor-
dar otras cuestiones tan preliminares como
necesarias — {por qué cada sujeto parece

tener una concepcion distinta de la
misma?, ;por qué parece imposible po-
nernos de acuerdo al respecto?, ;qué es lo
que realmente queremos cuando decimos
que queremos justicia? — antes de lanzar-
nos de cabeza a dar una definicion nor-
mativa de justicia.
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NOTAS

! “Liberales” entendido aqui en un sentido
amplio del término: incluyendo sus variantes
mas comunitaristas (Walzer), libertarias (No-
zick), e incluso aquellas voces que —aun desde
el propio liberalismo— se pueden mostrar mas
0 menos criticas con un liberalismo politico de
corte “clasico” (Sandel).

2 El iusnaturalismo gira a entorno a un jui-
cio de “justicia” que requiere adecuar el dere-
cho positivo a un orden superior de caracter
moral o religioso.

3 Por su lado, el positivismo juridico esta
basado en un juicio de validez interna segtin el
cual una ley es valida en la medida en que
¢sta haya sido aprobada por los drganos legal-
mente competentes siguiendo los procedi-

mientos establecidos por la propia ley.

4 El realismo juridico fundamenta su ana-
lisis en un juicio de eficacia seglin el cual una
ley es eficaz —y por lo tanto es ley— en la me-
dida en que pueda ser aplicada.

’ Finalmente, la teoria critica del derecho
aborda este campo de estudio desde una pers-
pectiva fundamentalmente ideoldgica segiin
la cual la mayoria de normas juridicas esta-
rian destinadas a garantizar la perpetuacion
de relaciones de explotacion y dominacion
social.

¢ No hay mas que recordar las declaraciones
del actual presidente del gobierno, Mariano Ra-
joy, ante la posibilidad de convocar un referén-
dum en Catalufa. Declaraciones en las que llegd
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a afirmar que, al ser ilegal e inconstitucional, la
secesion de Catalufia es imposible.

7 Un répido vistazo a la redaccion de las
normas de nuestro ordenamiento juridico re-
vela este cardcter general y abstracto de las dis-
posiciones legales. Por ejemplo, el articulo 138
del Codigo Penal estipula lo siguiente: “El que
matare a otro sera castigado, como reo de ho-
micidio, con la pena de prision de diez a quince
afios”. En ningin momento se hace referencia
a caracteristicas que puedan definir a un sujeto
particular del tipo “aquel que mida mas de un
metro y cincuenta centimetros, sea calvo, va-
rén, y matare a otro” o “si José¢ Garcia Gonza-
lez mata a otro”.

8 Razon por la cual el ordenamiento juri-
dico espailol tiene vigencia en Espaiia, pero

no en Francia, Portugal, o cualquier otro Es-
tado.

Al comienzo de The Force of Law De-
rrida desarrolla una serie de juegos de palabras
con el objetivo de recalcar este aspecto de la
ley. Mas concretamente, hace alusiones a la
forma en que el verbo “to enforce” (aplicar o
ejecutar la ley) refleja la necesidad de “enfor-
ceability” (aplicabilidad) de la ley para que
¢ésta pueda existir y mantenerse “in force” (en
vigor). Apunta, de esta manera, a la necesidad
del quebrantamiento de la ley para que ésta
pueda seguir existiendo.

10°El texto de Derrida mencionado ante-
riormente es, precisamente, un desarrollo del
trabajo realizado por Walter Benjamin en Para
una critica de la Violencia.
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