Pasiones barrocas

BLAS MATAMORO

«.. un ombre puede producir a otro hombre pero no

~ . .
una hormiga; y un rey, que se hace obedecer por todo un

pucblo, a veces no logra ser obedecido por un cabalios (Des-
cartes al padre Mesland, 2-V-1644).

No es infundado situar en el barroco el
comienzo de la moderna psicologia. En
primer lugar, por un perfilado intento, de
origen moralizante, de clasificar las pasio-
nes v, a partir de ellas, trazar tipos psi-
coldgicos (La Bruyére, La Rochefou-
cauld). Luego, porque el ensayo, descar-
tado, de constituir una lengua universal
admite la inexistencia de una clave lingtiis-
tica definitiva, a la vez que constituye todo
el lenguaje como un juego metafdrico, con
una lagica intrinscea que sc organiza y a
la vez se oculta cn la metéfora. Este desfase
entre pensamiento y palabra, entre el decir
y lo dicho, produce un nuevo objeto psi-
colégico, que no es pensamiento ni pala-
bra, sino pensamiento de la palabra. Lo
explica Descartes en Los principios de la
filosofia (1, 74): «... adjuntamos a nuestros
pensamientos unas palabras que no los
¢xpresan cxactamente». La inexactitud
verbal hace que todo el mundo sea incierto
y dudoso. La tnica certeza indudable es
el yo que piensa, v sélo en tanto piensa,
o sea: el discurso que se toma a si mismo
como objeto vy no depende de las inseguras
referencias externas. De algtin modo, en
¢l teatro calderoniano sc poncn cn escena
estas antitesis entre 1a apariencia y el ser,
entre un mundo engafioso e ilusorio, cuya
consistencia es onirica, y una realidad ocul-
ta pero que es, para ¢l alma, lo Onico real
y consistente.

Pero, sobre todo, la psicologia moderna
halla su marca inicial en el barroco por
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el tratamiento que sus grandes metafisicos
{en cl caso, Descartes y Spinoza) dan al
conflicto tradicional entre la razén y las
pasiones. Hasta entonces, las salidas que
los fildsofos proponian al mencionado con-
flicto, mantenian la calidad de los oponen-
tes, en una suerte de pacto de no beli-
gerancia. Aristdteles y 1a escoléstica acon-
sejaban el justo medio: el hombre no debe
ser exclusivamente racional nmi pasional,
sino una suma equilibrada de ambos com-
ponentes. Los estoicos, Séneca en parti-
cular, aconsejaban domesticar las pasiones,
calmiandolas, volviéndolas un servil animal
casero, con el cual se puede convivir razo-
nablemente. En especial, la preocupacién
estoica, que llega hasta Montaigne, es Ia
libertad que nace de neutralizar las dos
grandes pasiones: la negativa (el temor)
y la positiva (la esperanza), pues ambas
son chantajes que nos hace la muerte para
detener por paralisis nuestra vida moral,
Es libre, para el estoico, ¢l hombre que
no teme a la muerte ni espera nada de
ella.

En el barroco, tan cercano al relativo
estoicismo de Montaigne, el tema se
resuelve en favor de la pasion como afir-
macidén de la vida y alejamiento de la muer-
te (de nuevo Descartes y Spinoza) 0 no
se resuelve y se declara tragico, como en
Pascal, porque la solucion esta en el secno
de Dios, cse Dios inabordable, oculto y
ausente de su obra maestra, cuyas divinas
decisiones siempre son innaccesibles al
hombre,
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1

Descartes se dedica tardfamente al asunto
de lo que hoy llamariamos afectividad
(Tratado de las pasiones, 1649), por suge-
rencia de una mujer bella, de cara infantil
y resabia, inteligente, obviamente noble y
curiosa, una femme savante de aquéllas: la
princesa Isabel de Bohemia. Lo traigo a
colacién porque a mas de un moralista con-
temporéneo le hubiera parecido, cuando
menos, obscenc, y cuando mds, inGtil,
hablar de pasiones a una sefiora,

La pasion cartesiana es el punto de
encuentro del cuerpo y el alma, una accion
en la que el cuerpo influye sobre el aima.
El cuerpo mueve al alma y viceversa, de
modo que el cuerpo gesticula, sufre alte-
raciones, etc., poniendo en movimiento un
cddigo gestual y fisioldgico de la pasién.
El cuerpo se anima, tanto como el alma
$€ corporiza, S& encarna en ese lercer mun-
do de la pasidn. Dice Descartes: «.. hay
tal vinculo entre nuestra alma y nuestro
cuerpo, que en cuanto hemos unido una
accion corporal a un pensamiento, la una
no se presenta nunca sin ¢l otro», En dis-
tinta direccion: el alma es el principio de
unidad, identidad y duracién del cuerpo.
Es decir: si bien el cuerpo es materia exten-
sa, no es mera opacidad, sino que resulta
productor de sentido, capaz de cierta arti-
culacién (inteligir lo que puede imaginar)
lo mismo que esta ya articulado por natu-
raleza, organizado por definicion. Es cierto
que, ademds, ¢l alma puede tener acciones
«propiamente dichas», que son las ejer-
cidas sobre si misma por ella misma, que
es cuando puede inteligir lo que no puede
imaginar (ejemplo: considerar su propia
naturaleza), hacer metafisica.

Entonces: la pasion, nacida del cuerpo,
es un suceso moral y epistemolégico en
s{ misma. Las pasiones «son todas buenas
en su naturaleza». Hay un saber de las
pasiones que Heva a conocer la regia que
las modera, convirtiéndolas en instrumen-
to de la razon, que no podria mediatizarlas
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si ellas no tuvieran algo racional que ofre-
cerle. No son conocimiento pero son sages-
se, sapicncia, sabiduria fundante. Por ello,
los mejores espiritus son los que tienen
pasiones mas violentas, que actGan mds
fuertemente sobre su cuerpo. Si se tiene
buen sentido, no hay mal del que no se
pueda obtener algin provecho moral. La
filosofia, en estos casos, sirve para extraer
la dicha del interior (bonheur), sin espe-
rarla del exterior, como obra de Ia Fortuna
{heur),

Algo similar discurre Spinoza en su Eti-
ca (publicada pdéstuma en 1677). Los afec-
tos spinocianos resultan de un aumento
en la potencia de obrar del cuerpo, de
modo que producen sus propias ideas (111,
«Definiciones»). Dentro de ellos, las pasio-
nes nos tienen por causa parcial, 8i la causa
¢s adecuada a un fin, la pasidn se torna
accién. Es decir, que no hay accién sin
pasion. También, coma en Descartes, la
pasion sc instala en la sutura cuerpo/alma,
que para Spinoza son una ¢osa misma con
un doble juego de causalidades, disconti-
nuas vy sin influencia mutua: lo pensante
y lo extenso. Pero, en cualquier caso, en
la pasién ya hay un nivel del saber: la
pasidén no es ciega sino que posee algiin
tipo de discernimiento: «Un afecto que se
dice pasion del dnimo, es una idea confusa
por la cual el alma afirma de su cuerpo
o de alguna de sus partes una fuerza de
existir mayor 0 menor que antes y por la
cual, una vez dada la idea, el alma misma
es determinada a pensar tal cosa mas bien
que tal otra» (Etica, 111, XLVIII).

En el barraco va se cuenta, segiin se
va viendo, con ese vinculo entre sentimien-
to y saber, que serd elaborado por Male-
branche, la escuela alemana de la Emp-
findsamkeit y el romanticismo. Sentir es
recorrer el camino mds breve hacia un
saber que no pucde proporcionarnos nin-
guna ciencia (inexistente, imposible). Asi,
la alegria lleva a conocer lo bueno y la
tristeza, lo malo (Spinoza: Etica, 1V, VIII).
Las pasiones no son ya los enemigos del
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alma, sino sus auxiliares afectivos, o su obs-
thculo dialéctico, imprescindible para su
formacion moral. Tampoco son una mera
cantidad desdefiable ‘de materia extensa,
que se interpone en el camino hacia la
luminosa distinciOn entre las virtudes y los
vicios. Las pasiones son un episddio en la
historia moral del alma.

Algo similar se puede advertir en el
deseo, personaje vapuleado, més tarde, por
la ética cldsica, como querer de lo impo-
sible, opuesto a la voluntad, querer de lo
posible y dnica volicidn posible de con-
sideracidn moral. El desco cartesiano, en
cambio, es siempre la perpetuacion del
bien o la evitacién del mal, y se relaciona
con el porvenir, o sea con la historia del
sujeto moral: el futuro es, precisamente,
lo deseable. El bien querido es un objeto
¢tico, es una meta, y el deseo es capaz
de distinguirlo. Lo malo del deseo es que
no se someta al objeto reconocido o, como
dice Descartes: «... es evidente que en tan-
to procede de un verdadero conocimiento,
no puede ser malo, en cuanto no se exceda
y dicho conocimienio lo reguler. Aun
cuando se funde en un error, el desco lleva
en si mismo su criterio de correccibn.

En un sentido cognoscitivo, ¢l deseo es
también agente del saber. No se desea sino
lo que, de alguna manera, se juzga posible.
La sapiencia deseante sabe que va a ocurrir
lo que se produzea conforme a lo ya ocurri-
do, que tal es lo que denominamos posible,
lo sometido, segin ¢l vocabulario bereda-
do del Renacimiento, a «la ley de la For-
tuna». Este acuerdo entre el deseo y cierta
legatidad del mundo permite al sujeto dis-
cernir lo posible de lo imposible y evitar
la fatalidad, que es lo necesario, puro y
absoluto.

Cuando la cosa acaecida se conforma
con la esperada, nace la alegria, que es
la cartesiana conformidad con el deber {de
nuevo, la alegria es positivamente moral):
las cosas ocurren como deben ocurrir. Esta
adquisicion del bien satisface intimamente
al sujeto que lo obtiene. No es el reco-
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nocimiento de un tercero, ni la fama ni
ia gloria, lo que corrobora la bondad del
bien logrado, sino una actitud de la natu-
raleza ética alojada en la intimidad de cada
hombre. Su contrafaz (del deseo, guiero
decir} son los celos, el temor a perder el
bien adquirido.

Spinoza va m4s lejos que su colega: «El
deseo es la esencia misma del hombre en
cuanto es concebida como determinada a
obrar algo por una afeccién cualquiera
dada en ella» (Etica, 111, L1X). Es decir,
que el hombre se define como ser desean-
te. Esta calidad, a su vez, se funda cn un
afecto primitivo anterior, que es el sen-
timiento de la perfeccién, de la plenitud.
Ante la expectativa de conseguirse, pro-
duce alegria v, de lo contrario, tristeza. La
determinacién a obrar que surge de esle
perfeccionismo es, precisamente, ¢l deseo.
La virtud primaria que produce es el famo-
so congtus spinociano, perfil de su antro-
pologia y su moral: el esfuerze por con-
servarse, la perseverancia en el ser, el
deseo de eternidad (Efica, 1V, XXIII).

Eje situado entre la plenitud y la eter-
nidad, el desco ¢s deseo omnivoro, de todo
y para slempre. Cierta moral del barroco,
encarnada en personajes miticos de la épo-
ca (Ddon Juan Tenorio, el Doctor Fausto)
pone en escena tal expansividad ética, que
Heva al hombre a identificarse con Dios
y con la naturaleza (que son lo mismo,
en Spinoza) en una totalidad que se sitGa
mis alld de cualquier distincidn, es decir,
mas alla de toda moral,

Apunto, para cerrar este apartado, una
posible meditacidn barroca sobre el amor.
En Descartes es «una emocion del alma
causada por ¢l movimiento de los espiritus,
que la incita a unirse voluntariamente a
los objetos que parecen serle convenien-
tes», Objeto conveniente, convenido, con-
tratado: la declaracién de amor. Hasta
aqui, Descartes no se aparta de lo que
sobre el amor dijeron Aristételes y Santo
Tomas: fusidon de dos voluntades. Pero
Cartesio afade un matiz que lo aparta de
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esta tradicién escoldstica: el objeto amo-
1050 puede no ser voluntario, en cuyo ¢aso
el amor se define como un movimiento
¢on o sin correspondencia. Se abre ¢l espa-
cio del amor moderno, amor unilateral del
amante, que nunca sabrd, en su fantastica
desdicha, si el amado lo ama. Nide importa
gran cosa. Descartes anticipa a Werther,
a los enamorados romanticos, a los celosos
proustianos. De hecho, Descartes cree que
el amor a las cosas buenas y a las cosas
bellas (agrado) sélo se cumple en los poe-
mas y en las novelas, En la vida cotidiana,
hay amistad por los iguales o devocion por
los superiores. En cualquier caso, lejos de
la ccgucra convencional, el amor es ldcido.
En efecto, si algo hace, es distinguir un
objeto en medio del universo de los obje-
tos. Spinoza, como siempre, ird mas lejos:
el amor es el sentimiento intelectual que
tiene Dios, o sea ia naturaleza, por si mis-
mo, y que cada uno de nosotros sentimos
en nuestra medida. Es decir: nos queremos
como dioses y nos amamos como totalidad.
10 que anticipa Spinoza, recayendo en la
vieja categoria griega del eros, ¢s ¢l cro-
tismo moderno, ligado a 1a fantasia de eter-
na totalidad o a su destruccién en el tina-
tos, que es el logro de una totalidad (ne-
gativa) eterna en su ausencia.

1

Segin vamos viendo, el sentimiento moral
y la formacién de un posible sistema ético
vienen y van a lo que podriamos llamar
naturaleza ética del hombre, v no de su
educacion moral ni de su contacto con nin-
guna especie de revelacién. Esto disefa
una separacion barroca entre religion y
moral. Descartes s¢ aparta de la tradicidn
escoldstica con su proyecto de filosoffa
natural, y Spinoza intenta componer el
rompecabezas ético-pasional de la huma-
nidad, acudiendo a una clave geométrica.

La naturaleza ética del hombre tiene
un sintorma caracteristico, que es la autoes-
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tima. El hombre autorreconoce lo bueno
de su pasidn y la encauza dentro del saber
que la propia pasion le sugiere. Igualmen-
te, s¢ autorrcconoce autor de un acto bue-
no o malo. El mérito personal es producto
del autodominio. No es 1a aprobacién ni
el perddn de Dios, ni la gloria concedida
por los otros. Es la naturaleza ética que
se¢ producc vy sc sabc, Tampoco s¢ trata
de poner en juego una calidad genética
(los valores nobles del aristocrata). O sea
que la moralidad no es concesion de la
sangre ni de la Gracia, sino obra prictica.
Diriamos que el hombre es ético en poten-
ciay que llega a ser moral en acto.

Algo similar podria decirse sobre el
Dios de estos pensadores barrocos. Para
Descartes, el hombre reconoce a Dios en
su obra, que es ¢l hombre mismo, con la
insita idea de Dios que lleva como marca
de fabrica. Para Spinoza, en tanto somos
naturaleza y Dios lo es, todos somos un
poco El, que se ama intelectual o infini-
tamente en El, en la naturaleza vV en nos-
otros (Etica, V, XXXV). En ambas pro-
puestas, Dios no se revela ni se manifiesta,
sino que estd presente y oculto, a la vez,
en la naturaleza de su creacién y en su
autocreacion proliferante e infinita.

En este punto situamos una encrucijada
fuerte de la ética barroca, que es la libertad
como indeterminacion. En las vacilaciones
de Descartes respecto al tema (ver, por
gjemplo, la carta al padre Mesland del 9
de febrero de 1645) se advierte lo dramé-
tico del asunto, ya que se trata de desviarse
tanto de la tradicién tomista, segin la cual
no hay libertad sino para hacer el bien,
ya que nada ocurre en ¢l universo que no
sea querido por Dios y El sélo quiere lo
bueno, como también de la tradicién agus-
tiniana, es decir, la libertad como Gracia
divina, amable pero misteriosa.

Si la libertad es prescindencia de cédi-
gos y tradiciones quc nos determinan, cs
también voluntad autofundada. Para ello,
hace falta un punto de partida radical: la
indiferencia ante todo lo dado. Es asi que
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¢l hombre es libre en tanto espontdneo,
indeterminado y, por ello, no sélo es libre
de hacer el bien, sino de hacer el mal. Y
responde ante su propia consciencia moral,
y no ante un codigo legitimado por su
autor, En este sentido, la libertad humana
es absoluta y, por ¢ello, tragica: entre Dios
como causa principal y tnica, y el hombre
como libre querer autofundado e indeter-
minado, hay un vinculo verdadero e irra-
zonable.

La respuesta diferida a Descartes es la
de Spinoza: «Los hombres se creen libres
porgue no son conscientes de sus acciones
€ ignoran las causas que las determinan.»
Cabe traducir: el hombre se cree libre pero
no lo es. Sélo la razén, que permite inves-
tigar las causas de la conducta humana,
puede adquirir la libertad. Entonces, el
hombre puede actuar de modo no causal.
La libertad no es espontaneidad original,
sin¢ adquisicion racional. Pero Spinoza y
Descartes convergen en la férmula barrg-
ca: libertad es mdeterminacién.

Una posible sintesis de ambos senderos
divergentes que sc encuentran donde el
punto de partida de uno es el punto de
liegada del otro, la hallamos ¢n el teatro
de Calderdn (aclaro que cada vez que men-
ciono el teatro de Calderédn me refiero a
su produccién mayoritaria, dramas y come-
dias, y no a sus autos sacramentales, que
ocupan no mas de un tercic de su obra).
La pregunta crucial acerca de la libertad
es alli: ées libre el hombre ante una Pro-
videncia que todo lo sabe, puede, prevé
y provee? La respuesta es: si, ¢l hombre
es librc en la medida en que puede des-
cifrar el sitio que la Providencia le ha asig-
nado en el orden del mundo. Las pistas
para tal desciframiento estdn borradas v
¢l hombre debe reconstruirlas guidndose
por su instinto moral, que tiene tanto de
la espontaneidad cartesiana como del razo-
namiento spinociano. El hombre no es
libre porque se le imponga el cédigo del
bien revelado ni porque a Dios le da la
gana, sino porque e¢s capaz de razonar su
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deseo, conclusién a la que llegan esos dos
egresados de los jesuitas que son Descartes
y Calderén.

i1

Si se quiere, estos vaivenes traducen la cri-
sis religiosa y politica del siglo xvii: guerras
de religién, busca de una salida intelectual
a la confrontacién entre sistemas religiosos
incompatibles, desplazamiento de la aris-
tocracia territorial por la nobleza de toga,
contrarreforma como reforma interna de
1a Iglesia, ete. Para los aficionados al alma-
naques: el Tratado de lus pasiones se escribe
a la vez que el Tratado de Westfalia, que
acaba con la Guerra de los Treinta Afios
(1648).

Dentro de lo que nos interesa, seiialo
algunos indicios. La religiosidad barroca
tiende a ser extrafa a las instituciones, mas
interior: una espiritualidad que propende
al abandono y la pasividad, contrarios al
compromiso politico de la Iglesia. En sus
expresiones extremas: ¢l galicanismo, ¢l
quictismo. Los fieles se organizan en
pequefios grupos privados. Se tiende a la
ceremonia secreta y a la reverencia por
lo oculto. Si Dios existe, es un dieu caché,
como San Pablo propone a Pascal. En
Occidente, barrocamente, Dios se disimula
como ¢l sol tras el ocaso. El escepticismo
ilustrado reemplazari a esta esquiva divi-
nidad por una divinidad manifiesta, la
Razén Universal. Y saldrdn las Luces a
tluminarlo todo,

Apartadas de esta religiosidad privada,
las masas se entregan a la brujeria v a la
magia, formas dc paliar la ausencia de
Dios. En cualquier caso, se busca una reli-
gién natural, no dogmadtica, ni tampoco
impuesta por el Estado como instrumento
de dominacién. Una moral sin religion
aparece en el movimienio de los fbertins
{lo que hoy llamariamos librepensadores).
Individual y privada, la moral barroca tien-

189




NOTAS Y DISCUSIONES

de a exaltar al héroe, al Gnico, al excep-
cional.

En otro orden, el metafisico, la crisis
del xvi1 empuja a revisar las nociones tra-
dicionales de la Gracia y la Realidad. Fran-
cisco Suérez, jesuita él, por e¢jemplo, inven-
tauna categorfa media entre la Gracia divi-
na y el mérito humano, la gratia congrua,
Gracia previsora pero que premia las bue-
nas acciones de los hombres. Lo mismo
en cuanto a conciliar el nominatismo
moderno {la autonomia del logos, a la cual
aludimos al cmpezar estas piginas) y ¢l
realismo escolastico. Descartes acepta y
rechaza las categorias de la Escuela, Cal-
derédn, formado en ¢l tomismo, leera tar-
diamente a San Agustin y adoptari alguna
idea platénica filtrada por ¢l obispo de
Hipona: la belleza como forma sensible del
bien, por ¢jemplo. También, cierta actitud
estoica cristiana: la consideracién de la
mucrte como fuente de la indiferencia que
conduce a la libertad. ‘

El teatro adguiere una importancia sin-
gular en este contexto. No sélo por la obvia
teatralidad de la cultura barrocz en gene-
ral, sino porque en el teatro aparece el
hombre como victima de sus pasiones,
luchando contra ellas o afirmindose en
ellas, para lograr su libertad. Los perso-
najes del barroco son hijos abandonados
que no pueden acudir a sus padres para
que los auxilien en su enfrentamiento per-
sonal con el destino y consigo mismos. No
es, entonces, gratuita la oposicién de la
Iglesia al teatro, las intermitentes clausuras
de los especticulos, y la sustitucion del dra-
ma por el auto sacramental, donde no hay
personajes, sinc abstracciones cuyos
enfrentamientos verbales estdn resuelios
de antemano con recectas extraidas del
dogma.

En el pequefio espacio que nos retine,
este teatro privado de las pasiones y la
moral, la pardbola barroca va de la admi-
racion al utilitarismo. La admiracidn es ¢l
sentimiento barroco por excelencia: es lo
que sentimos ante algo que creemos nuevo
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o nunca visto. Admiramos (nos detenemos
a mirar, salimos de la inatencidn cotidiana
y sus fruiciones desatentas) lo raro o
extraordinario: el monstruo barroco, un ser
sin género, individuo o singularidad abso-
luta, o maravilloso. Las sustancias de Spi-
noza ¥ las ménadas de Leibniz son su for-
mulacién metaffsica.

El monstruo barroco, la maravilla que
es el objeto del arte, segin Marino, es tam-
bién emblema de la libertad como inde-
terminacion, ya que al carecer de género,
no ha de cbedecer a ninguna caracteristica
genérica, a ninguna causa formal ni sus-
tancial. Quede subrayado que, en la reto-
rica barroca, monstruo no es palabra con
connotacioncs peyorativas, éticas ni esté-
ticas. Se puede ser un monstruo de fealdad
o0 de belleza, de maldad o de fidelidad,
etcétera.

La admiracién es considerada por Des-
cartes como la primera pasion del alma,
pero el filésofo nos previene contra ella,
va que es ciega. Si discierne su objeto como
bueno, entonces se¢ convierte en amor. Lo
admirable puede ser daiiino, lo amable es
siempre benéfico.

Lo contrario de la admiracién s la uti-
lidad spinociana, con la cual salimos de
lo maravilloso barroco hacia lo utilitario
ilustrado. La virtud que nace del conatus
se articula, para Spinoza, en un obrar y
vivir conservando su ser, bajo la guia de
la razén y buscando la propia utilidad. Esto
es asi hasta que aparece otro que opina
lo mismo, y que también quiere ser per-
fecto y eterno. Entonces, se pacta y se esta-
blece una tabla de castigos para quien exce-
da la medida socialmente ttil. No se hace
el mal por temor al castigo y el delito queda
fuera del dominio del alma y de la moral.
La razdn, si acaso, hace que ¢l hombre,
cada hombre, desee para los demés el bien
que desea para st mismo, el cual deja de
ser individual y privado, y se convierte en
publico y universal. La admiracion por lo
dnico, que estd al comienzo de la cons-
truccién ético-pasional del barroco, se con-
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vierte en la virtud gencral y social de 1a
conveniencia, el pacto y el ¢6digo de pre-
mios y castigos. Pero queda la gran fantasia
de la razén como legisladora universal: que
lo bucno para cada cual sea bueno para
todos,

v

Con algunos ejemplos literarios de la épo-
ca puede cerrarse ¢l esbozo anterior. Ante
todo, en dos mitos que aparecen cn el
barrocoy que merecersn una descendencia
complicada vy equivoca: Don Juan (Tirso
de Molina o quien fuere, Moliére) y Fausto
{Christopher Marlowe). En ambos, el yo,
sujeto v agente del deseo y del conato (ape-
tencia de mundo como objetalidad, saber
del mundo), es afirmacién absoluta. Lo
que se sitia fuera del yo es motivo de ape-
tencia, cosa apetecible. Las mujeres, la
ciencia, el poder, la inmortalidad de una
juventud perpetuamente recuperable. El
hombre ¢s imagen de ese Dios que se con-
funde con la Naturaleza y aparece, por ello,
en el fondo de la naturaleza humana.
Omnipotente y (nico, el individuo se torna
universo. Lo cargan estas potencias dc
organizacién, creativas, pero también las
tendencias egocéntricas v andrquicas, las
fuerzas que dinamizan y destruyen.

El tema de la naturaleza como sede de
la vida moral, o del naturalismo ético, se
despliega en Cervantes, segin lo que con-
cluye Américo Castro cn El pensamiento
de Cervantes, a cuya lectura me remito,
Mas atn: hay un fondo comin religioso
a todos los hombres, donde las diversas
personificaciones de lo divino y lo santo
se relinen en una snerte de sincretismo,
Asi lo ejemplifica el personaje cervantino
conocido come la hija de Agi Morato, que
aparece en las comedias La gran sultuna
y Los banos de Argel, v en ¢l episodio del
cautivo del Quijore (I, XXXIX y ss.). Me
permito remitir a mi trabajo «Cervantes
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et lc Maghreb» (cn prensa: Littératures
Jrontaliéres, Bulzoni, Roma).

En el doble sentido de la palabra, apa-
rece la naturaleza en el shakespeariano
Hamlet (las citas textuales estin tomadas
de la traduccién de Astrana Marin}. La
naturaleza, por una parte, ¢s el origen,
aquello de nosotros que no hemos elegido.
Hamlet se considera «un juguete de la
naturaleza». Es la naturaleza en tanto sen-
cillez primitiva que ¢l mismo Hamliet invo-
ca como calidad del arte dramético (in-
cumplido por Shakespeare, como es sabi-
do). Esta naturaleza es lo opuesto a la cos-
fumbre, lo extraordinario o monstruoso
que irrumpe en el curso de lo esperable,
de lo posible.

En otro sentido, la naturaleza es el lugar
y el proceso de la moralidad humana. Dice
Laertes a Ofelia: «..la Naturaleza, al
hacernos crecer, no sélo nos favorece en
fuerzas y volumen, sino que a medida que
va ensanchando el templo, dilata con €],
a la par, el espacio interno de inteligencia
y alma». A su vez, Ofelia, admitiendo la
aparicion de esta «segunda» Naturaleza,
reflexiona: «Debo ser cruel, pero no con-
vertirme en desnaturalizada.»

El arte, dentro de esta dialéctica de la
doble naturaleza, comple una misién res-
tauradora moral: poner de manifiesto, «na-
turalmenie», el delito oculto por la cos-
tumbre (Hamlet: «Los actos criminales
surgitdn a la vista de los hombres, aunque
los sepulte toda la tierra»). Por eso, Ham-
tet, loco fingido, sélo habla seriamente con
los comicos Rosenkrantz y Guildestern, asi
como ¢l rey Lear sélo habla seriamentc
con el bufén. La comedia montada por
Hamlet hace aflorar la naturaleza moral
de los criminales, la madre y su amante.
Curiosamente, el crimen del rey ilegitimo
es, mas que haber matado a su hermano,
no poder arrepentirse de haberlo hecho.

4Por qué se sitia en el arte, en la come-
dia que sirve de catarsis a los delincuentes,
la naturaleza moral, a la vez originaria y
final, del hombre? La respuesta puede ser:

191




NOTAS ¥ DISCUSIONES

porque la moral es algo utépico, un mundo
quc cntrevemos cuando ¢l arte nos lo
representa, pero que no integra nuestra
vida efectiva. Porque, como dice Ofelia,
«sabemos lo que somos, mas no lo que
podemos ser». El mismo Harmlet, que se
propone como justiciera, en rigor no quie-
re hacer justicia, sino vengarse.

En el delirio de su libertad, Hamlet se
finge loco y denuncia lo convencional de
los roles sociales, que equivalen a los dis-
fraces de una comedia. La locura del mun-
do, topico barroco, seilala al gran teatro
del mundo, topico barroco. En algn lugar,
sin embargo, debe estar la cordura que nos
permite distinguir la locura, y la realidad
quec nos permite distinguir la fiecién. De
nuevo, es el arte el que provee de tales
categorias, el arte como ensuefio de la
razdn.

La conclusién shakespeariana ¢s tragi-
ca. No sdlo porque Hamlet es instrumento
de fa pasién, como su madre y su tio, sino
porque su fingida locura, que le permite
liberarse de toda convencidn v alcanzar la
libertad de lo indeterminado, lo conduce
asimismo al descontrol de sus pasioncs y
2 la anulacién de su identidad, proceso sim-
bolizado por ¢! fantasma del padre. Ham-
let no puede inhumar a su padre muerto
ni, por lo tanto, ocupar su lugar. El padre
sigue reapareciendo, como si ignorase que
estd muerto, y a tener la apariencia cor-
poral de un vivo. Hamlet es un buen ins-
trumento, pero del cual nadie puede
extraer ningiin sonido (buena definicién de
la psicosis). Ni siquiera el sonido del nom-
bre propio, pues Hamlet se llama como
su padre. Cuando se habla del fantasma
de Hamlet, se habla, justamente, del fan-
tasma de Hamlet.

Vale la pena retener este conceito barro-
co: para denunciar la locura del mundo,
aparecen tres locos fingidos de notable
calidad: Don Quijote, Hamlet, el rey Lear.
Y asi como cl conflicto de dos naturalezas
igualmente ilegitimas resulta tragico, tam-
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bién acaba siéndolo el conflicto entre estas
dos locuras «legitimas».

Algo similar ocurre en la Fedra de Raci-
ne. Fedra se enamaora de su hijastro Hip6-
lito en ausencia del marido Teseo. Pero,
en realidad, no cs Fedra quien se enamora,
sino la diosa Venus quien la posee, 1a otre-
dad de la pasion. Incestuosa y adultera,
su falta de razén consiste, justamente, en
no ser ella misma, o sea un instrumento
de su razén y una correcta reina, esposa
v madrastra, ya que la raz6n es el principio
ordenador del mundo a través de las iden-
tidades sociales. Fedra es una posesa de
Venus, un ser inhumano y divino. Por eso,
Enona, su criada, representante de la
moral faustica barroca, sostiene su inocen-
cia, pues no es Fedra quien ha faltado a
la ley, sino la fatalidad misma, personifi-
cada en yna divinidad.

Ahora bien, el resto de los personajes,
aunque invocando propdsitos inmejora-
bles, tampoco es un ejemplo de raciona-
lidad. Fis cierto que Fedra propone un
embrollo inmoral fuerte (se deja cnamorar
por su hijastro, lo acusa falsamente ante
su marido, quiere cargarse a Aricia, que
se ama con Hipdlito), pero Teseo, que
representa la autoridad de la razdn, es le-
vado por una injusta ira, y ¢l pobre Hipd-
lito se permite amar a Aricia, mujer que
le prohibe la ley de sus mayores. Fedra
s6lo recupera la razén al morir ante su
esposo, confesando todas sus faltas. O sea:
aqui nadie hace lo que debe v el valor ético
de la pasiones consiste en mover al sujeto
a gobernarlas, cosa que solo ocurre en el
arte, que muestra cOmo somos victimas de
nuestras pasiones, que nos convierten en
dioses, con funestos efectos. La moraleja
es que el hombre debe ser humano y enca-
jar en la geometria social de la ley, o alcan-
zar la divina locura de la pasion. Es decir:
[a antigua fatalidad pagana, revista por la
responsabilidad individual del cristianis-
mo, que comnsidera tragica una vida moral
dominada por la pasién, a la vez que ejem-
plar {a obra de arte que exhibe este tragico
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escenario. Las fuerzas trgicas, que en cl
mundo clisico son exteriores al sujeto,
espacio vacio, se internalizan en' Racine,
pues el suyo es un individuo dotado, pre-
cisamente, de alma individual. Surgen tales
fuerzas del interior animico y se proyectan
sobre el mundo. Responsable de su fata-
lidad pasional, el héroe raciniano, como
observa Bénichou, se¢ encamina hacia la
angustia del remordimiento y el autodes-
precio. Ya no es la victirna de su sino gran-
dioso ni se enfrenta a la hostilidad de los
dioses; se muestra, més modestamente,
incapaz de gobernar sus impulsos. Disgus-
tado por su naturaleza, siente malestar por
su condicién ¥ vuelva su pesimismo ético
en la tragedia raciniana: el mouvement que
conduce al malaise. Su wtopia moral puede
ser la propuesta por Gracian (Ordculo
manual y arte de prudencia, VIII): «Hom-
bre inapasionable, prenda de la mayor alte-
za de 4nimo.» La utopia moral kantiana,
de un sujeto que sélo se determina, con
animo alto, por pautas racionales.

Vamos a terminar con Calderén, que
nos propone un final feliz, Salgamos de
la tragedia, que es el conflicto entre dos
legalidades igualmente validas, y vayamos
al drama, que es el conflicto entre la Gnica
ley legitima (valga la redundancia) y una
percepcion equivocada de la misma.

En La vida es suefio {el drama, no el
auto sacramental) tenemos al tipico per-
sonaje barroco, arrojado a un mundo
extrafio, jgnorante de su origen y sin refe-
rencias identificatorias. Segismundo, cria-
do en una prisidn, sélo ve a un semejante,
Clotaldo, que es su carcelero, quien siem-
pre se le aparece barrocamente enmasca-
rado. Su naturaleza moral le ensefia, obser-
vando la «politica» {sic) de los animales,
que no es como ellos, que la libertad existe
y €l no la goza, v que hereda el pecado
original, el mayor pecado: haber nacido.

Basilio, el rey, su padre, cree en la astro-
logia, como tantos poderosos de su tiempo
{ver Gracian, op. ¢it, CXCVI, «Conocer
su esirella») y, por temor a un vaticinio
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adverso, priva a su hijo de historia, o sea
de identidad. El problema de Segismundo
serd llegar a su reconocimiento y a la cons-
titucién de su sentimiento y su cédigo
moral, a partir de si mismo, en medio de
lo que define Glotaldo: «Es todo el ciclo
un presagio/ y es todo el mundo un pro-
digin.» La maestra de Segismundo es la
que sefiala el mismo personaje; «.. las
letras/ humanas que le ha ensefiado/ la
muda naturaleza/ de los montes y los cie-
los/ en cuya divina escuela/ la retérica
aprendi6/ de las aves y las fieras».

Puesto en libertad, Segismundo se porta
de modo criminal: mata a un criado, estéd
por violar a Rosaura, amenaza de muerte
a Clotaldo. Devuelto a la prisidn, cree
haber sofiado v pone en duda, cartesia-
namente, la calidad real del mundo, salvo
sa amor por una mujer. Este puede ser
el punto de vigilia que permita considerar
que la vida es suefio. Como Hamlet, Segis-
mundo cree que estamos hechos de la
materia/madera de los suefios y que nues-
tras identidades son convencionalismos
teatrales. Pero nada de ello impide que
su naturaleza moral, en contacto con la
pasion y la otredad, se proponga como real.
El bien es la realidad. «Que cstoy sofiando
y que quiero/ obrar bien, pues no se pierde/
obrar bien, ni aun entre suefios.»

Rosaura, el otro, ese personaje que pue-
de emblematizar a la humanidad, v que
aparece vestida de mujer o de vardn, cuan-
do es capaz de contar su propia historia
a Segismundo (la historia de él), como si
fuera su madre-padre, consigue dotarlo de
realidad, de una realidad que el mismo
Segismundo acaba por admitir como tal.
Cuando alguien lo interpela, no suefia. El
ser le viene del otro, en tanto €l lo acepte
como tal otro, Gozo real del momento pre-
sente, vivido entre dos suefos: la vida,

Dije que el final era feliz. Efectivamen-
te, por sus buenas acciones guerreras y
politicas, Segismundo termina reconocido
por su padre Basilio, que advierte su cali-
dad moral, preescrita en las estrellas por
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la mano de Dios. Se asegura la continuidad
dindstica y la «alteza de danimo» del prin-
cipe.

Desde una armonia perdida a una armo-
nia recuperada, el drama calderoniano tra-
za la parabola de la instauracion de la ley
sin que medie ninguna revelacion, educa-
¢idn ética, tarea sacerdotal ni institucién
cclesial alguna. Cuenta el nacimiento de
una culpabilidad difusa (cf. Souiller) que
surge de la percepcidn del otro. El sujeto
se constituye a partir de esta escena y la
¢leva a legalidad al componerla con la «ga-
llarda mdquina» del universo. Sélo este
proceso rescata al hombre, de suyo mise-
rable y absurdo, y lo sustrae al aniquila-
miento de una apasionada inmersidén en
lo inmediata. Tampoco es Dios el que dota
de realidad al hombre, dispensindole su
Gracia. Dios ha instaurado la ley, 1a ha
disimulado en sus signos atesorados por
la naturaleza, y se ha retirado a en punto
de infinita distancia, que equivale a su
ausencia. Su creacién, gratuita y angustiosa
para el hombre abandonado en ella a sus
propias fuerzas, convoca la incertidumbre
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y el miedo al sinsentido. Pero siempre hay
recursos para despertar del suefio de la
vida. Por ejemplo, que algnien nos diga: ta.
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