
NOTAS Y DISCUSIONES

Roce adivinatorio mirada remota
Lógica musical del sentir en María Zambrano

JESÚS MORENO
UNED

I. La cuestión

En la lectura de María Zambrano, aca­
so las mayores dificultades de com­
prensión «racional» -aliadas, no tan
paradójicamente, como quiero mos­
trar, a las máximas facilidades de «em­
bebimiento» (y para muchos de embo­
bamiento) poético, o tenido por tal­
provienen de que la escritura de esta
pensadora privilegia siempre la forma
musical de sus frases sobre la cons­
trucción gramatical. Y ello, acaso, no
sea ni arbitrio estetízante, ni incapaci­
dad o deficiencia sintáctica, sino explí­
cita voluntad de reconducir el lengua­
je, más allá de toda «dialéctica». Sea
ésta moderna y contemporánea o pla­
tónica, y aún más allá de la agonística
pre-socrática, en que fermentan ya to­
dos los indicios mito-lógicos que Pla­
tón escindirá en dos vías produciendo
esa, tal vez, malformación aberrante
hasta hoy denominada Filosofía. Desde
su primer artículo (<<La ciudad ausen­
te», 1928)1 y en modo progresivamente
explícito en la indesligable secuencia
que forman «Nostalgia de la tierra»
(1933), «Por qué se escribe» y Ha­
cia un saber sobre el alma Cambos de
1934), Zambrano perfila una escritura
que no sólo se muestra, sino que se
dice, se autoínterpreta, como una "ló­
gica del sentir». Y esta «lógica» alcan­
zará su plena expresión en El hombre
y lo divino (1955), Claros del bosque
(1977) y De la aurora (1984), libros es­
tos flanqueados, a su vez, por dos hi­
tos: Filosoíta y Poesia (1939) y Notas de
un método (1989) que nos señalan con
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nitidez no sólo los polos gnoseológicos
y los géneros literarios en cuestión,
sino un tercer elemento decisivo: pues,
según aclaración primera de este cilti­
mo libro, tales «notas» lo son «en el
sentido musical del término», y plan­
teándose, a su vez, el interrogante de si
se atreverá «a dar la danza del pensa­
miento».

Por lo tanto enuncio que el proble­
ma radical que suscita este modo de
escritura es su peculíarísimo estilo flu­
yente y disolvente de las normas más
elementales de las usuales y fijadas
retórica y sintaxis. Ofreciéndose, así,
unas semántica y semiótica que pare­
cen hacer cuestión, precisamente, de
«[o usual» y «lo fijo». Sólo en la per­
cepción que podamos alcanzar de este
-acaso sólo aparente- atentado con­
tra las normas lingüísticas que nos pa­
recen inviolables, en su dilucidación y
explicación, podremos, en realidad,
salvaguardar o, en su caso, criticar la
«forma mentís» zambraníana, sus mo­
dos de expresión y los resultados, si es
el caso, filosóficos de su obra.

y este es el problema a deletrear: por
qué esta presunta filosofía está dicha al
son de unos ritmos y una melodía. Por
qué de tal escritura podría decirse que es
polirrítmica, incluso atonal y serial In­
duciendo, con ello, al lector a una ardua
tarea de recomposición de una recóndita
melodía, para cuyo encuentro sólo se le
indica un posible método que se presen­
ta como la travesía de las discontinuida­
des del «sentir». Con el que se pretende
disolver y solucionar los nudos a los que
el propio entendimiento-voluntad (para
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Zambrano, como para Spinoza, son dos
caras de la misma moneda) conducen.
Para, acaso, comprender que la filosofía
no fue un capricho griego y platónico,
sino la más precisa (en el doble sentido)
expresión de todo un avatar histórico te­
ñido tanto de pasmo admirativo y de re­
creación del mundo, como de violenta
colonización de la vida, y aun de des­
trucción, y acaso de progresiva autode­
voración, en su paulatino desarrollo, que
otros creen que «progresa».

y lo primero que hay que señalar, al
respecto, es la distinción que Zambrano
hace -muy nítida tanto en Claros del
bosque como en De la aurora- entre
"palabra» como revelación y «lenguaje»
como expresión animal, o simplemen­
te natural. Dicho de otro modo, entre
«maniiestacion» (palabra-logos-nous) no
necesitada del estar envuelta en una re­
lación, sino que siempre la suele rom­
per para crear ámbitos ilimitados, hori­
zontes imprevisibles! y «expresián», «se­
milla caída del verbo, que aun estando
caída es germínante, fecunda oscura­
mente»,' pero que siempre está envuelta
en una relación, A su vez, la palabra­
manifestación está extendida, diríamos,
en un tiempo de plenitud que es "Mira­
da remota» y musicalidad (<<Música ca­
llada» de san Juan de la Cruz) que no
da lugar a la Historia, sino a la «vida»:
mientras que son los «ríos del lenguaje»
los vinculados a tal historia y los que
también tejen su "USO», ínstrumentalí­
zación y colonización.' Por lo tanto, en
este sentido hay que entender la doble
búsqueda -bien explícita, aunque di­
cha, siempre, a media voz, y en la pe­
numbra- de "la palabra liberada del
lenguaje» y de la palabra sostenida por
la musicalidad; pues para esta autora es
ésta la que sostiene sobre el abismo a la
palabra, la que le permite incluso intro­
ducirse en los «ínferos», en las «entra­
ñas» y entresacar a la propia «música»
de éstas y cumplir así la tarea que Em·
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pédocles le asignara: «repartir bien el
lagos por las entrañas». Y así encontra­
mos que en el roce con las entrañas la
palabra misma emerge musicalmente,
según el ritmo y la melodía del que
cumple tal acción (<<infernal», descenso
a sus propios infiernos). Y tal emergen­
cia 10 es -y éste parece sea el más re­
cóndito propósito- del propio «rostro».
No sólo como imagen, sino en la forma
temporal de un «sonar». Y así esta lógi­
ca del sentir -su «discernir el sentire-s­
busca ser y darse en «lógica musical»,
naturalmente discontinua, fragmentaria,
en series de «roces adivinatorios», «en
oleadas que se extinguen, en instantes
como centellas de un incendio lejano»:'
en un persistente juego de «lítotes», de
fugaces presencias y significadas ausen­
cias y rastreadas huellas. De apacibles
penumbras y de precisión de rumores.
En suma, en un intento de alcanzar,
con unas razón y escritura idóneas, lo
que Zambrano denomina el «legos su­
mergido», avasallado por el excesivo
afán de violenta claridad de la razón
dialéctica. La pura lógica discursiva, el
preguntar filosófico, y todo el modo dia­
léctico y categorial del pensamiento oc­
cidental serán discernidos y analizados
desde «otra» perspectiva visual y otro
modo de oír, errante (por las «inconclu­
sienes» de todo sentir) y a la vez impa­
sible (con, a mi parecer, una lógica pre­
ideal, desde el envés de la idea). ¿Val­
dría para la propia Zambrauo lo que
ella aplica al pítagorismo?: «Al encon­
trar su modo de "decir" -musical y no
lógico-- se restituye a su lugar y a su
originaria condición; es ya sí misma; ha
sido rescatada». Sin entrar, por ahora,
en un análisis de esta peculiar semióti­
ca, o, más clásicamente (y tan fructífe­
ro, desde luego en este caso) de las for­
mas retóricas y gramaticales zambra­
níanas, quiero, no obstante, mostrar al­
gunas vinculaciones "míticas» de las
concepciones antropológicas y religiosas

163



NOTAS Y DISCUSIONES

que subyacen a, o se entrecruzan en,
esta forma de filosofar. y tras ello inten­
taré responder aquella pregunta.

n. Pathos apolineo-dionisiaco
y compasión cristiano-suft

1. Invitación a la danza

Tras el interrogante del libro Notas de
un método sobre si atreverse a ofrecer
la danza del pensamiento, se esconde
un complejo entramado de operacio­
nes, experiencias y reflexiones en tor­
no a la figura bifronte Apelo-Dionísos,
y lo que esta figura supone y prolon­
ga en los «misterios» griegos de ances­
trales religiones pre-helénicas, como son
el díonisísmo mínoíco-mícéníco, cultos
egipcios, el chamanísrno, y acaso el
más arcaico aún shivaísmo hindú. Dio­
nísos está en juego. Y ese juego es tam­
bién atendido desde la peculiar pers­
pectiva (luminosa, sonora, lejana, y aun
cruel y de particular violencia heridora)
apolínea. Naturalmente Nietzsche es el
principal invitado a esta -como pre­
tendo mostrar-e- más que directa inte­
rrogación sobre la danza, indirecta, su­
til y «práctica» invitación a dar esa for­
ma al pensamiento. Pero a muchos de
los pasos de baile nietzscheano, Zam­
brano les va a oponer una contradanza,
justamente Con la intención de precisar
el sentido originario, arcaico, más allá
de las manifestaciones de la Grecia clá­
sica, de los movimientos en juego para
bien seguir el son que realmente toca y
los roces «divinos» a los que es conve­
niente adaptar el cuerpo de danza (o
para bien danzar, si es que acaso para
la vida del llamado Universo, y del
hombre en particular, fuese esencial
esta compostura danzante). Son buen
oído y adecuado movimiento. pues apa­
recen como ejes del filosofar zambra­
niano en los que se implican mitos, re­
ligiones y formas artísticas y de pensa-
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miento muy arcaicas, cuyas «estructu­
ras simbólicas» se persiguen tanto en
sentido «filogenétíco» como «ontogené­
deo». O dicho de otra manera, en la
constelación de figuras de la conciencia
humana, en su genealogía y líneas evo­
lutivas en diferentes modos históricos,
que, pata ella, señalan, aún más allá de
su historia, desarrollos esenciales de
cada individuo humano. siendo a modo
de «señales» e «indicios» de lo que Ver­
daderamente le interesa: cuál sea" la
configuración de este como imposible
ser, tan móvil y fluctuante, y aun su­
mergido, llamado hombre.

2. La horadación y transformación
de la pregunta fUos6{ica

En la exégesis «divina», O de lo divino,
que Zambrano realiza a lo largo de su
obra, destaca sobremanera la de la fi­
gura de Apolo, así como sus estrechas
relaciones con su hermano Díonísos, y
las más escondidas con el dios del si­
lencio, los umbrales, el engaño, la lige­
reza y la muerte, el veloz Hennes. Sin
duda el punto central de la explicación
teórica zambraniana lo encontrarnos en
El hombre y lo divino, y especialmente
en los dos capítulos sobre «Los dioses
griegos» y «La piedad». Pero no es me­
nos determinante la aplicación, metafó­
rica y simbólica, que de estos tres dio­
ses se hace en Claros del bosque. Inclu­
so podría decirse que es aquí -yen
múltiples pasajes de De la aurora, y en
general en toda la obra posterior a la
gran investigación «apolínea» que va a
suponer la, en gran parte, inédita ÚJs

sueños, el tiempo, y el pensar. llevada a
cabo desde 1956 a 1975- donde y
cuando Zambrano practica los mismos
caracteres que se le atribuyen al dios y
a los iniciados en sus misterios. Delfos
no es ya tanto una referencia explícita
-como en aquel primer libro- sino
que se convierte en un horizonte, y
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más precisamente aún, un centro del
oir, que escomo se define en El hom­
bre y lo divino, y que es lo que a todas
luces (a todo ofr) parece querer ser su
obra: un medio, tanto más que de visi­
bilidad, de escucha, de atención. Así,
la ambigüedad, oscuridad, alusividad
difícil de extrícar, la incertidumbre, el
efecto diferido, la violencia transfigura­
da en gracia, arte y armonía, parecen
constituirse en los ejes semántico-semió­
ticos característicos de este filosofar.
Más allá ya de una «teorización» sobre
Jos' significados del dios, esta escritura,
ella misma, se asienta en esos significa­
dos, se erige en sus signos mismos. es
sus signos. En un estilo sutil y abigarra­
do, al tiempo, parece haber querido
descender, no de Heráclito abajo, y a
través dellogos de Empédocles bien re­
partido por las entrañas, hasta el lugar
mismo de la «mántica», del oráculo, de
la pitonisa. Como si hubiese obedecido
estrictamente al pensador de Efeso,
cumple sus palabras sobre el «decir»
del dios: «El señor a quien pertenece el
oráculo que está en Delfos no afirma ni
oculta, sino que indica». Y con este «in­
dicar», parece querer cumplir también
otros designios que trans-greden la ex­
trema polaridad que podríamos situar
entre el Tractatus logico-philosophicus
de Wittgenstein y la «razón común» de
Heráclito. Pero todos esos otros desig­
nios -nuclearizados en torno de la
persistente y explicitadas búsqueda de
una «religión no sacrifícial--s- hallan
un centro «expresivo», una forma de
decirse, precisamente a través de los
caracteres oraculares y adivinatorios de
la mántica apolínea. Entre el terror y la
gracia, esta forma de pensar desgrana
su «razón», que se presenta como pro­
cedente de un modo extático de consi­
deración de la realidad, en la que «la
filosofía», o el «filosofan>, o incluso la
Ética subyacente del pensamiento. ocu­
pan el lugar de una mediación entre el
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más entrañado éxtasis y la más radical
distancia, entre -en palabras de Claros
del bosque- «algún lugar secreto en
la hondonada que recoja el amor herí­
do»? y «la mirada remota.; una mira­
da sin intención y sin anuncio alguno
de juicio o de procesov.s Sin «catego­
rías», diríamos entonces. Y ambos luga­
res -sus extremadas distancias- pare­
cen confluir hacia un punto que es, por
modo preciso, el que denomino como
«roce adivinatorio», sostenido precisa­
mente por aquel lugar extraterritorial,
diríamos, de la Mirada distante. Punto
que es aquí el signo mismo del vivir
que no representa nada, ni prolifera en
la mera «reflexión», en ser categoría re­
fleja, «personaje» conceptual, sino que,
dice Zambrano, «muestra la profecía
de la vida alzándose sobre las catego­
rías que la sostienen y la cercan; que la
desgarran también, ya que no alcanzan
a contenerla salvándola de su declinar,
de ese declinar que lleva consigo todo
devenir»," Profecía, vaticinio, pues, al­
zándose, desde aquella mirada remota,
por encima, o tras el modo categorial
consagrado por Aristóteles,

Así, parece que el '(recinto» de donde
parte este «filosofar» es un punto solita­
rio de confluencia de dos extremadas
distancias que, diríamos, elásticamente
vienen a dar, no estrictamente a una
pregunta, sino, a un clamor. Del que se
dice es: «Un. clamor despertado por
aquello invisible que pasa sólo rozan­
do».Hl Como ha señalado M. Morey (en
una reciente conferencia sobre «El inte­
rrogar en María Zambrano»), el pregun­
tar filosófico de Zambrano se convierte
en ínter-rogar. Un rogar, seria pues, que
es «clamor» donde la «acusación» cate­
gorial y su presunta (aunque, desde lue­
go, bien consumada por todo el decir
occidental desde Aristóteles) única for­
ma de enunciación y trato dialéctico
con la realidad, la «coseídad», se revier­
te, más allá de todo juicio, a una obe-
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diencia, es decír, a una docilidad a un
saber de oído, a un ob-audire, a un es­
cuchar la misma fricción agónica de la
que Platón habla (así 10 recordaba tam­
bién Morey en aquella conferencia) en
la Carta VII, la trágica situación siem­
pre irresuelta del «anhelo» -lo llama
así Zambrano-- humano situado entre
la pura avidez, el «hambre» vital" y
unos «oído» y «mirada» remotos que
parecieran sostener e inducir ese inter­
rogar. y ese clamor y ruego despertado
-se diría que tan trágicamente... tanto
que a la presencia que se oculta, o más
bien que en sus «huellas», según la au­
tora, y en sus «heridas», en las que «ní

afirma ni oculta, sino que indica», no se
le puede, o de nada vale, preguntarle.
sino a 10 sumo clamarle «¿Adónde te es­
condiste?», como hace san Juan de la
Cruz, como mucho antes que él escri­
bieran y declaradamente y exactamente
así, algunos sufíes," por aquello que
pasa sólo rozando, parece sea el punto
máximo «decible» por el pensar, o de
otro modo, el límite impenetrable hasta
donde la humana razón puede expresar
su mismo afán de hacerse reversible.
Reversíbilídad desde la pura abstracción
hasta el intento de ofrecer en palabras
la revivencia de la propia escala del
pensar que se tiende desde el llamado
por Zambrano «sentir originario». En
este intento de «revivir», histórica, feno­
menológica y vitalmente, el pensamien­
to, se horadan sus esenciales categorías
de espacio y tiempo (y es obvio que
«juego» con un doble sentido de la pala­
bra «horadar», tanto en el sentido del
abrir y penetrar espacial, como en el de
«dar hora», abrir poros del tiempo). Y
con ello parece se quiera permutar radi­
calmente el sentido de las preguntas fi­
losóficas hasta sus mismas raíces «adi­
vinatorias», hacia «aquello» que inasi­
ble. inaprensible, Incazable, incategori­
zable, escurridizo a toda «acusación» o
«juícío», o voluntad de instrumentación,
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es, o señala, no tanto una existencia,
cuanto una insistencia. La insistencia de
una presencia fugaz que pasa s610 ro­
zando. que se «adivina» como remota
mirada. Es en esta insistencia precisa­
mente en la que Zambrano insiste desde
sus primeros artfculos de los años trein­
ta y con la que, digamos, entra en con­
tacto y la practica -y no sólo delimita
O teoriza- como roce adivinatorio. Y
establece sus fluencias, sus vaivenes, sus
oquedades, sus «intersticios), diñamos
deleuzianamente, y sus umbrales, sus
distancias o inmediateces, en un «jue­
go» Indiciario y «horadador» trans-gre­
sivo, y a través de él trans-cendente. In­
manencia y transcendencia, para este
pensar, son incomprensibles -o sólo
recitados emotivos de lugares comunes
de cierta sentimentalidad- sin bucear
en el juego de complicidades mítico-re­
ligiosas, filosóficas y puramente expe­
rienciales que hay que establecer para
tratar de dar cuenta -y «razón» y «es­
pacio», y «tiempo» en sus gérmenes en
el sentir antes de convertirse en «ideas»,
en «categorías», mediante un uso «poé­
tico», recreador, permanente del lagos
spermatikos de los estoicos- de esta in­
sistencia del clamor y sus delirios en
toda vida humana, a 10 largo de toda su
historia, en todas las «historias», y natu­
ralmente también en la propia Historia
(el cuento, el relato, el mito) de la Filo­
sofía. Con frecuencia he citado el texto
de Notas de un métodov en el que se
denuncia la tarea prescisora de la filosa­
fía «de todo en cuanto en verdad ha ne­
cesitado para ser», de la reducción que
ha realizado con toda aquella parte de
la vida que no podía «consumir». De­
jándolo -y es una de sus metáforas cla­
ves--- en «la sombra». Es esta sombra la
que va a visitar asiduamente Zambrano,
más aún, con la que -tras sus movi­
mientos reversibles por los «infiernos» y
entrañas del «alma» y de la hístoria­
vuelve su pensamiento --ensombrecido,
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pues- tratando de darle a cierta luz no
cegadora, a una penumbra apacible.
Con la que parece querer pretender
reinstaurar otro medio más apto. menos
violento, para que aquellogos spermati­
kos, la raz6n germinante en el puro
«sentir», encuentre su lugar y su tiempo
adecuado para concebirse, para nacer
de otra manera que no sea la «acusado­
m». la enjuiciante, la categorial. No es,
pues, el llamado por Hegel «arduo tra­
bajo del concepto» lo que está en cues­
tión en Zambrano, sino el modo de lle­
varlo a cabo, y sobre todo el hacerlo
con «paciencia) y no con «precipita­
cíón», precipitando, así, en la acusa­
cíón, en el categorizar, a aquello mismo
--a «todo cuanto en verdad ha necesita­
do para ser»- que fue impulso y ger­
men de la concepción, a pura ruina, o a
simple instrumento, destruyéndolo o co­
Ionizándolo. Provocando así su perma­
nente rencor.

Cabría decir que se ha invertido el
propósito platónico de «salvar las apa­
riencias» en este intento de salvar aque­
llo que, realmente, no aparece (para el
solo pensar) y que, sin embargo, es un
insistente rumor. o un percutir de un
silencio, que -desde «Ciudad ausente»
(1928)- se vincula a la «Música calla­
da» de san Juan de la Cruz; o. ya en
Claros del bosque, de «Aquello invisible
que pasa s610 rozando» y dejando en
su huella una herida, "la sombra del
animal que huye. ciervo quizá también
él heridou'" (ecíervo vulnerado) decía
san Juan de la Cruz). Rara pregunta
esta --de no ser por lo sólita que ha
sido, aunque s610. acaso. en la mística,
o en los pensares a ella emparenta­
dos- que quiere ser ella misma como
una herida, u horadación, de la clásica
pregunta filosófica. Una pregunta,
pues, que de un lado no es un acusar o
cuestionar, para fijarla, a la realidad.
sino una remisión, un reenvío del pre­
guntar a su foco primero hecho de la
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problematízacíón de la agonía en que
acaba resolviéndose (tras el asombro)
el pasmo inicial del hombre ante lo
que ni siquiera sabe aún denominar
como «mundo». Un ir trans-cendiendo,
paso a paso, grado a grado, la crisis de
la filosofía, sus evidencias, sus catego­
rías, sus problemas primeros, hasta el
momento mismo en que la pregunta
irrumpió en un orden de temores y
adoraciones. Pues, toda pregunta -se
dice en El hombre y lo divino a propó­
sito de la primera pregunta de Tales de
Mileto- indica la pérdida de una inti­
midad o la ruptura de una adoración.
Yen este irse dejando atrás (tras-ladan­
do y trans-cendiendo, y descendiendo
y reencendiendo viejos rumores) las
que Zambrano considera son reduccio­
nes y avasallamientos, y violencias del
pensamiento filosófico, se demorará
esta escritura en las huellas, en las rui­
nas, intentando abrir «poros- para que
eso «que hay, pero que no es» (dirá or­
teguianarnente), por no disponer del
pensamiento que lo ampare en el ser,
pueda también ver la luz y sonar. Y
aquí <dos sueños» -la ínvcstigacíón
crucial a la que me refería antes­
ocupan el eje de esta pesquisa. Ellos
son la noticia que permanentemente
nos encontramos, por en medio de la
Historia, de los aconteceres del vivir
consciente, de lo que hay y no es. o es
medio-ser, o fantasmas del ser. «Mons­
truos» siempre, sean amenazantes o
salvadores, de lo que pasándonos no
acaba de pasar, no acaba de hacerse, o
darse en, historia; por no acabar de
consumirse, o ni siquiera de darse
realmente a ver, por no acceder al na­
cimiento en la conciencia. La teoriza­
ción que Zambrano realiza del «des­
pertar» está transida y guiada por su
intención de descifrar. no el «conteni­
do» de los sueños, sino su forma, ellos
mismos como medio de visibilidad, de
conocimiento, del acontecer. Enigmas
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los sueños, cifran su secreto sólo ase­
quible a una cierta reconducción mis­
térica. A una cierta «mántica» más
que semántica. A un cierto darles es­
quemas, y aun estructuras significan­
tes «proféticas», adivinadoras, más que
«semióticas», a sus ininterrumpidos
signos. Ciencia de los indicios, de la
adivinaci6n, la pre-fíloséflca indaga­
ción de Zambrano -yéndose al envés
y a la «carnalidad», o encamación, o
gestación, de la idea, a sus preforma­
ciones- habrá de sustentarse en «otra
lógica» que la categorial aristotélica, e
incluso que la ya fijada en la lógica de
la identidad, por Parménides; lógica
que será más acorde con el que deno­
mino modelo Heráclito, fluyente y ora­
cular. Otra lógica que horada también
los usuales modos «retóricos» (los ya
inducidos por los sofistas, por el pro­
pio Sócrates y por Platón) y que, inclu­
so, intenta «superar» toda dialéctica.
Que buscará irse hacia ciertas fuentes
musicales de contacto con el mundo, o
los mundos, o sus diversos planos: con
cuidado, con tacto y con los demás
sentidos, centrándolos en un arcaico
«sentir», para el que sentir, oír, per­
cibir, atender y entender nítidamente
-y aun el tan místico «saborears-e­
querrán ir unidos. Y estableciendo
puentes, mediaciones, significativos
con los diversos ámbitos -o suertes, o
Moiras- que desde el pensar mítico
abrieron la posibilidad de ser discerní­
dos como «elementos», como principios
«arcaicos» de la físis.

3. Nemesis musical y apólogos

Este hontanar musical es netamente
apolíneo y dionisíaco conjuntamente,
hermanadamente, Es la forma alterna­
tiva que tiene Zambrano -«su estilo»
filosófico- de escribir y pensar, que
irá transgresora y transcendentemente
derivando hacia una fragmentación
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atonal y seria! de la escritura que, a su
vez, nos contará -nos (,mitificará»­
cierto canto, en respuesta a la pregun­
ta que, ella misma, se hizo en 1934:
<,¿Por qué se escribe?», artículo que es
-en consonancia al primero en que se
reflexiona sobre la música (<<Falla y su
"retablo"», 1933)- su primer intento
de escribir «musicalmente", su primer
arte de la fuga, donde comienza a
practicar lo que he denominado la
«errancia impasible». Una especie de
«obediencia» a un lagos que se reparte
bien por las entrañas. Es el sentido li·
teral y etimológico de Némesis (raíz,
nem: repartir, trasladable a su senti­
do derivado «comunicar» con medi­
da, con justicia, «dístríbuír»). Se trata,
pues, de una especie de Némesis musi­
cal mediante la que esta pensadora
desgrana en sus «suertes», «Molras» y
destinos las operaciones de la lógica. y
es en esta atomización y relativizaci6n
donde, acaso, este filosofar muestre su
máxima singularidad y, posiblemente,
sus mejores virtualidades. Y es ahí
donde este geométrico reparto se nu­
mera sostenido por '(el inimaginable
corazón del tiempo»;'! donde, prosigue
ella, «viene a quedarse todo lo que ha
pasado, todo lo que pasa sin poder
acabar de pasar». Con lo que esta filo­
sofía revierte a ser una geometrla musi­
cal en pos del justo modo de escuchar,
el lugar donde se abren una multiplici­
dad de tiempos, o una serie de ellos,
que andan mezclados e «indíscernidos»,
en una especie de velocísimo dia-pas-ón
que a todo ser humano le pasa, le
acontece, o más bien le hace pasar
por todo el acontecer, sufrirlo. Y estas
Némesís y geografías musicales lo que
intentan es cumplir la tarea de unas
numeraciones del espacio y. localiza­
ciones del tiempo en unas «armonías»
y «sincronizaciones», unas simboliza­
ciones acordadas del espacio-tiempo
que se erigen, corno ella dice del dios
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Apolo, en el «centro del oír». Pero lejos
de ser un «absoluto», ésta es, a modo
de, la ley de la relatividad vigente en
toda la forma mentis de Zambrano.
Sus «leyes»: «ética» del permanente
irse haciendo, «genética» del irse na­
ciendo y «lógica» del irse pensando.
Movimiento éste del pensar que habría
de asumir a los otros dos, ética y gené­
tica, por librar de que los "conceptos»
ni siquiera puedan «comenzar a ser
concebidos agotado el germen del sen­
tir que les corresponde»." Así pues,
esta horadación lo es -en su diferida,
suave, pero vigorosa apertura del espa­
cio y del tiempo, en su vaciar planos,
máscaras y múltiples espesas capas
que, sin más, impiden «hacer» por fal­
ta de verdadero «nacer» llevando a la
razón a ser el espectral esquema para­
lelo y escindido de la «vida», sin roce
alguno con ella- en función de «puri­
ficar» de opacidades y obstrucciones
que impiden -que crean una barre­
ra- hallar los gérmenes primeros del
sentir, que son también los del dis­
cernir. Y para ello Zambrano propone
una operación. que es su más arriesga­
do intento -y el más difícil de pen­
sar- consistente en «símbolízar», en
hallar un cauce, se diría, vibratorio,
único para los diferentes ám hitos antes
que categorías del espacio y del tiem­
po, mediante la fusión de sus expresio­
nes respectivas, el número y la pala­
bra. Una reconciliación del (espiritua­
lismo» pitagórico con el «físicísmos jo.
nio resuelto en "lógica» en Aristóteles.
«Se trata de una acción que se abre
como la armonía, algo que se hace y se
está haciendo siempre, desde allá y
desde acá a la vez, cumplimiento míla­
grosamente matemático, incalculable
como el de la armonía. Manifestación
de la armonía esta sincronización. Mas
poco puede saberse de ella, apenas esa"
nada con que designamos a 10 que
condiciona Jo incalculable. Lagos y nü-
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mero al par,» " Este «apenas nada».
«incalculable» lagos-número. desde su
relatividad, sólo va a pretender ser una
sucesión de rumores, los muy inmedia­
tos, y los muy lejanos, que fuesen
como «una profecía del cumplimiento
final, de la doble entrega del más allá y
del ahorae.P Y es este froto del tiempo
-del vivido abriéndole poros hasta sus
más recónditos gérmenes- el cumpli­
miento de los más débiles y apenas
formulados presagios. Némesis y "geo­
metría musical obtenidas por una ho­
radación y que parecen abrir -desde
luego más allá, y más acá, del puro co­
nocimiento discursivo. por su (fusión»,
o mejor. inmersión, en una «matemátí­
ca» generativa- un conocimiento vati­
cinador desde las penumbras habita­
bles a que quiere llevar las «entrañas»,
que serían entonces discernidas entra­
ñas que hablan desde sus "números
inconscientes» (aquellos números in­
conscientes del alma, según Leibniz).
que se significan, pues. musicalmente.
Una especie de apólogos si quisiéramos
condensar (poéticamente. se entiende).
de una parte la «mezcla» de lagos y
Apelo, de otra, el lagos con el estricto
sentido del prefijo procedente de la
proposición griega apo: punto de parti­
da y alejamiento. Pues esta es precisa­
mente la labor que se pretende realizar
en esta meditación que acaba por
constituirse en una dialógica entre es­
tos polos del logos y el número en un
acuerdo o acorde armónico de espacio
y tiempo. Conformando, así. su típico
vaivén entre la lejanía y la cercanía, y
de parte de la primera entre el arriba.
el afuera, lo celeste, la transcedencía,
lo transhístéríco, lo extraterritorial, la
ligereza (la elasticidad), el éxtasis, la
Mirada remota. en suma; yde parte de
la «cercanía». el abajo, los adentros, lo
infernal, la inmanencia. la historia, la
tierra, la gravedad, el «éntasis», en de­
finitiva el Roce adivinatorio. Punto es-
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tricto de conexión de ambos lugares y
tiempos es la propia y radical soledad,
cabría decir que el más pasivo despren­
dimiento (de los avatares, oxidaciones
y capas del «yo» socializado) el aban­
dono a la pura obediencia, a un con­
sentido sentir, que enlaza, analogíza en
su más «oscuro corazón» a lo más otro
(lo más transgredido, al punto de estar
fuera de todo grado, de todo funda­
mento, de cualquier «sujeto») y lo más
íntimo y propio (lo más inmanente y
escondido, lo que da de sí en pre-sa­
gios, en flechas y heridas apenas per­
cibidas, o negadas o «reducidas» por
el pensar y la conciencia discursivas,
pero que dejan indelebles rastros de
sus dianas, de su doler). Este apólogo
tiene su sustento en un lagos del «do­
lor», en un algos (dolor, en griego). Así
se concitan Apelo y Dionisos; y, a su
vez, en ellos se imantan otras figuras
arcaicas del acceso a la realidad (viví­
ble, visualizable, decible y musicable)
que se muestran en la hermanacíén de
estos dioses griegos.'? Asimismo, estos
dioses griegos servirán de foco inter­
pretativo para otros mitos y estruc­
turas simbólicas posteriores, como es
-con carácter general- esa denomi­
nada por Zambrano «religión de la
luz), y «no sacrifícíal», cuyas particula­
ridades, o detenciones, más relevantes
serán Plotino, cierto gnosticismo cris­
tiano, algunos hitos del bcncdictismo
como san Bernardo de Claraval, el pro­
pio «catarisrno», o Dante, Spinoza, el
propio Leibniz, algunos decisivos «mo­
vimientos» de filósofos, exégetas y poe­
tas del romanticismo alemán (sobre to­
dos Schelling y Holderlin), así como la
decisión originaria de Nietzsche (la
más perseguida, abundada y ahondada
por Zambrano, junto a las de Plotino,
Spinoza y M. Scheler) y este último ci­
tado. que será, en definitiva, con su
propuesta de «Hacía un saber sobre el
alma>', y su «Ordo amorís», el que
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orientará todo el horizonte filosófico
de Zambrano, más allá del que le ha­
bia abierto Ortega con sus razones «vi­
tal» e «histórica».

La gracia (la lira) y la violencia (el
arco) de Apolo son puestos al servicio
de la audición de las demandas de su
hermano Dionisos, el siempre otro, el
patético dios de unos permanentes
morir y nacer: el dios oscuro, símbolo
de los medio seres, de lo que no ad­
quiere forma o se de-forma, de 10 que
no acaba de nacer y requiere de múlti­
ples vidas y renacimientos." El dios
del delirio sostenido por la música,
que, al fin, viene a ser cosa de Apolo, a
través de su hijo Orfeo. En las profun­
das reínterpretacíones que de Nietz­
sche se hacen, no es la de menor im­
portancia ésta de la música «de origen
infernal» pero de entraña y armoniza­
ción celeste: «Ía música" sale del in­
fierno; no ha caído desde lo alto; su
origen, antes que celeste, es infernal.
Más tarde aparecerá "la armonía de las
esferas". Pues la armonía viene des­
pués del gemido y del encanto. Lo pe­
culiar de Orfeo, marca y señal del
alma griega, es que el gemido no es
queja desesperada, imprecación, sino
dulzura secreta, misteriosa dulzura que
sale de las entrañas del infierno [...J.
y esta dulzura y esta mansedumbre
permitirán a la razón, a las razones,
entrar en los lugares infernales; serán
el puente que el alma mediadora tien­
de siempre entre la razón y la vida en
su padecer Infernal; entre el sufrimien­
to indecible y el logos [...], la música
une en sí los dos universos o los se­
nos del universo: el de los astros de
cuyo movimiento descendió la mate­
mática y el mundo infernal de donde
nace el gemido», Es en esta confluen­
cia en la que hay que comprender el
modelo de inter-rogación que Zambra­
no ofrece frente a la pregunta por «el
ser de las cosas". incluso del «ser».
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Confluencia en la que también afluyen
otros modos exegéticos "místicos» y
"esotéricos» ulteriores a aquellas figu­
ras griegas. Es el caso de ciertas con­
cepciones gnósticas cristianas, algunos
aspectos del budísmo zen, y, sobre
todo, ciertas transmisiones sufres que
Zambrano encuentra «mediadas» por
el islamólogo L. Massígnon, a quien
declarará, a partir de 1956, su único
maestro.

Así, esta apologia -que lo es tam­
bién, en sentido estricto, "defensa de
la palabra>" o «elogio del logos», de un
lagos que se incardina en la «alaban­
za» y en la «adoración», antes que en
la pregunta que fija las cosas y, en de­
finitiva, la defensa también de una
"ética del pensamiento» que subyace a
la misma violencia filosófica- es un
delta de confluencias indagadoras de
los mitos más arcaicos que yacen --o
mejor, subfluyen, pues se mueven­
bajo los motivos puramente «raciona­
les» de reducción excesiva de la reali­
dad. Yeso que veíamos en la nota 13
como abandonado en la «sombra» es
precisamente el territorio desde donde
se interroga, y los rumores allí «sentí­
dos» los que dan pauta temporal del
cuándo, del tiempo que dirige ese inte­
rrogar. y así, si la pregunta espacial es
el ruego de «¿adónde te escondiste?»
--como en san Juan de la Cruz, y más
de seis siglos antes de él, en AI-Ha­
llaj- la cuestión temporal por excelen­
cia se vincula a un qué, sí, pero un qué
que es (sque quedan balbuciendo...»)
enteramente «personal» y «musical».
La música -para este pensar~2 es
prenda de no traición, «[...] la músíca
cumple, se cumple, y escuchándola
nos cumplimos. Aquel que la trae ¿qué
es?, ¿quién es?, un ser remoto, una
pura actualidad del siempre». Imanta­
do por igual por ese «¿adónde?», y el
({¿quién?», que es el «cuándo» --cabría
decir- de una eternidad, el filosofar
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de Zambrano se sume en una doloro­
sa, y aun trágica, dialógica sobre el
pensar y el sentir, irresoluble en dia­
léctica alguna, ni siquiera «negativa», y
que sólo alcanza, pues, su «solución»
en su puro fluir musical desde el roce
adívlnatorío a la mirada remota que lo
produce en el dolor y lo sostiene en la
gracia de la musicalidad. Como Apolo,

4. Hacia algunas claves del encanto
y el canto

Tal intento de dotar a los «espectros»
de su propia -la de ellos- carnalidad
y terrenidad, es lo más específico de
esta incursión filosófica. Y la más sin­
gular de sus operaciones en el seno
mismo de la concepción a la que, apre­
suradamente, tantas veces se la adscri­
be: el pitagorísmo. Confundiendo, de
un lado, el, al parecer, elogio sin fisu­
ras que la autora dedica a esa concep­
ción -y especialmente en «La conde­
nación aristotélica de los pitagóri­
cos»- con su autoadscrípción a ella; y
de otro, corroborándose en ello, por­
que la propia Zambrano parece, asi­
mismo, adscribir al pitagorismo a to­
dos los filósofos que realmente le inte­
resan (los mencionados antes). Pero se
olvidan algunas, a lo que creo, impor­
tantes matizaciones. La primera es: 10
que únicamente se elogia de los pitagó­
ricos es su cuádruple invención de:
alma - matemáticas - música - viaje in­
femal.> Las cuatro condensables en
«número». Pero en cambio, hay que
decir que se pone «de parte» de Aristó­
teles en cuanto a afirmar la doble im­
posibilidad en que los pitagóricos se si­
túan: de un lado, en cuanto a su esci­
sión alma-cuerpo, y al olvido y renun­
cia a éste y a todo lo «carnal»; y de
otro, en la imposibilidad a que abocan
a su invento mayor, la «filosofía» mis­
ma, al reducirla a número, a ritmo y
medida, a puras matemáticas o rnúsi-
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ca, pero no dables en «palabra»; un
puro decir, sería el pitagorismo, «mu­
sical y no lógico». y así, «si es el nú­
mero el que conforma y expresa la es­
tructura de la realidad, "de las cosas
que son", todo quedaría en esquema;
las cosas quedarían desencarnadas, si
son cueI1JOS vivientes; descorporeiza­
das, si son materiales o cosas hechas
por el hombre. Y el universo sería un
tejido de ritmos, una armonía íncorpé­
rea, que tal debió de ser la fe inicial de
los pítagorícos»." Y precisamente, toda
la filosofía de Zambrano es un intento
de volver a encarnar lo descorporeiza­
do, lo esquemático, aunque -y esta es
la paradójica cuestión- haciéndolo pi­
tagórícamente, es decir, con el arte del
tiempo, con sus números, ritmos y me­
lodías, con las que el «alma» halla su
encamación, su propio cuerpo. En esta
tarea es claro que se «va sirviendo» de
aquellos pítagorizantes que, piadosa­
mente, habría que decir, «descienden»
hasta el cuerpo en una acción «cornpa­
síva», aunque algunos de éstos renega­
sen explícitamente de la concepción
cristiana de la compasión: así Plotino,
así Spinoza y su real saber de las «pa­
siones'), unidamente al «nadie sabe lo
que puede un cuerpo»; así Nietzsche y
su saber de las calumniadas «vida»,
«tierra» y «carne». y aquí la singular
exégesis «cristianan de Zambrano apa­
rece nítidamente como el núcleo vi­
viente de fusión del cristianismo con
sus tan acendrados antagonistas: Ploti­
no, Spinoza y Nietzsche lo fueron,
como tantos otros autores y movimien­
tos que Zambrano intenta «mediar» en
su teoría (es decir «procesíón») encar­
nacíonísta, «Desde la situación actual
del conocimiento su destino (del pita­
gorismo) es el más paradójico que sea
posible imaginar. Fue vencido por el
pensamiento aristotélico a causa de no
poder dar cuenta de la "naturaleza".
Mas, cuando la naturaleza se hizo ase-
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quíble al conocimiento humano, se
hizo dócil al número, según muestra la
física matemática desde Galileo hasta
la actual del espacio-tiempo, la física
de la relatividad, más pitagórica aún
[...J. La pollmatia, el relativismo no re­
suelto de los pitagóricos, su aceptación
del tiempo pueden estar a punto de
declarar bajo otro nombre --corno
vencidos al fin- su oculto sentído,»>
y aquí, a lo que considero, esta pensa­
dora está rozando directamente, por
no decir ironizando, sobre el significa­
do mismo del intento que es su obra
filosófica. Pues ésta parece empeñada
en dar otro nombre -«razón poétí­
ca»- y otra solución al relativismo no
resuelto de los pitagóricos, a su oculto
sentido. Y cierta devolución a la «poli­
maría» me parece sea la que se realiza
al expresar, de muchas maneras, que
la razón poética ha de tener, no una,
sino varias formas y géneros literarios.
y que, de forma tan nítida, su obra
misma se «disperse» en formas litera­
rías distintas como son ciertos modos
de «confesión», de «guía», de escritu­
ras poéticas, fenomenológicas, de críti­
ca literaria, filosófica y pictórica, o pe­
culiares incursiones en la «política» y
en sus raíces míticas. Cuando no es
una Filosofía de la mística, como suce­
de en Claros del bosque, De la aurora o
Los bienaventurados. Y, por ello. tantas
veces cifrando en la más pura reflexión
filosófica una plegaria, una inter-roga­
ción entre la filosofía y la oración. Y
parece cumplir así una especie de «li­
turgia» operante cuyos elementos bási­
cos son la cadencia entre el puro pen­
sar y los ritmos y melodías que susci­
ta el sentir. Es así, nuevamente, la mú­
sica pitagórica la que asume un pa­
pel sonoro decisivo para comprender
la vinculación semiótico-semántica de
esta escritura que busca ser un dis­
cernimiento del sentir, cierta luz (así
lo dijo Cervantes) para la sangre. Es
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decir, un pensamiento encarnado. Para
el que habría que decir que Dionisos, y
acaso antes de él, Shiva y los mitos
chamánicos, se prosiguen en Cristo y
en el único Dios, «patético», doliente,
del sufismo que «necesita» de la cria­
tura para nacer y hacer nacer. Un pita­
gorismo «metódico», cuya precísíón"
va aportando al primigenio pítagorís­
mo el propio rostro carnal que las «en­
trañas» piden al alma a través del
«tiempo». Un pítagorísmo, pues, en un
tiempo encarnado nuevo. El tiempo.
hay que decir, «donde» no sólo el
«alma», sino el rostro mismo del hom­
bre (que es cuerpo y alma sin esci­
sión) configuran un mismo anhelo de
resurrección. Pero este es ya otro can­
tar, o propiamente el diapasón que
da el tono para que se canten ya las
notas exactas que constituyen ese otro
cantar.

Porque lo que he realizado aquí no
es sino una cierta afinación, o un tra­
bajo preparatorio para, con ellos, me­
jor sumergirse en los dos puntos ver­
daderamente interesantes de este que­
hacer filosófico. Es decir, de un lado,
cómo se establecen unos delimitados
ejes simbólicos (seres míticos, anima­
les, elementos, metáforas) completa­
mente vinculados a connotaciones mu­
sicales; de forma que literalmente su
escritura, al par que va pensando,
'(canta» las ideas desde las capas «infe­
riores» de la conciencia mediante un
roce adivinatorio, y guiada en sus tres
formas -y respectivas conformacio­
nes- primeras de la experiencia y la
atención (lugar-espacio; hora-tiempo;
emoción-conmoción) por una «mirada
remota» que funciona como el punto
extraterritorial del pensamiento, de un
pensar y escribir sostenido «sobre el
abismo por la música»; de -digámos­
lo con la propia Gestalt- la «unidad
de los sentidos» hacia la «totalidad de
las formas». De otro lado, se estable-
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cen como tres círculos concéntricos
con aquellas tres formas (de ahí los
tres caminos: el de la inteligencia, el
del deseo, el del anhelo, símbólícamen­
te relacionados con sendas formas del
cuerpo y con animales símbolos, y con
notas musicales) en torno a un eje cen­
tral que siempre vendrá dado por la
conjunción de estos roce adivinatorio y
mirada remota. Estos círculos y eje
central conformarán el ritmo nuclear
del hombre, su «personalidad» propia,
el ritmo sonoro personal, su voz, que,
a su vez, es expresión de la «melodía»
que cada ser cela. Así, diré que, para
este pensamiento, la melodía es la vida
de la sombra.

IlI. La melodia en la sombra

Sólo indicaré aquí, para concluir, al­
gunas claves (si no he realizado mal
el cálculo) que pudieran estar subflu­
yendo míticamente (y místicamente),
como «música callada», al pensar de
Zambrano y que hacen del saber no
s610 una mediación teórica con los que
ella considera los «otros» saberes per­
didos por el puro afán dominador ca­
tegorial, sino que también, y precisa­
mente, tal mediación se ejercita a tra­
vés de una escritura que busca las
fuentes musicales del sentir -el «so­
nar» del corazón- que sustentan la
armonización del hombre con los di­
versos planos del Universo.

Así, esta obra dibuja teóricamente
-y practica musicalmente-« una esca­
la, cuyas características esenciales se­
rían: primero, las sólo discernidas, a
través de «ruinas», «huellas» e «indí­
cíos», religiones «arcaicas» y orientales
que confluyeron hasta los dioses grie­
gos, y cuya interpretación permite que
las califiquemos de «sonidos» chamá­
nícos, En segundo lugar {y ya con en­
tera precisión acústica, hasta el punto
de ser perfectamente identificables sus
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sonidos en el sentido que para ciertas
culturas «arcaicas» adquieren los ejes
musicales «si-fa-re,) -intuición, vida
afectiva, arte trágico y, en general, el
ritmo de la serpiente sacrificada, suyo
símbolo es la espiral- y «si-fa-do»-el
«puente místico»J mediador entre muer­
te y resurrección, cuyo símbolos esen­
ciales son la vía láctea, el ciervo y el
mar en llamas- y finalmente el eje
«[a-la» que es el camino místico de
la mujer desde Venus, a través de la
serpiente verde «terrena», hasta aquel
puente místico) la «danza de purifica­
ción» y los roces adivinatorios que su­
ponen e inducen los hermanos Dioni­
sos-Apelo (y también el entramado de
las divinidades griegas, en el que des­
tacan las figuras de la Medusa, Perseo,
Atenea y Hermes) coincidentes, en sus
símbolos, con el pleno dominio del
Chamán-médico y con sus melodías li­
túrgicas. En tercer lugar -y son las
notas más afinadas- la ya plena vía
de la «compasión» a través de una
cristología implícita que asume las an­
teriores características en un movi­
miento que calificaré de vaivén de des­
censo-ascenso, en el que lo más desta­
cable es el impulso que los «ínferos» y
la «tierra» dan al propio «cielo». Aquí
el sentido mítico del intervalo {(si-fa»
es decisivo, y esencialmente el sonido
mediador «/;, y los símbolos claves son
acuáticos, en especial el pez mediador,
y Géminis y los gemelos. Pero es en el
cuarto eje musical donde aparece con
mayor claridad el que denominaría­
mos «modelo filosófico-poético de la
anatomía del hombre mistico» y un au­
téntico zodiaco intelectual, en el que
destacan tanto la posición mística de
la mujer como el (subrepticio, pero de­
cisivo) papel del «andrógino» primor­
dial. Me estoy refiriendo a la intersec­
ci6n que se realiza, desde el simbolis­
mo gnóstíco-cristíano, de los ejes ante­
riores, como he señalado, sobre todo,
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de cierta «teopatía» del sufismo. Aquí
el papel «alquímico» o condensador de
san Juan de la Cruz es clave. Y se da lo
que M. Schneíder" denomina «cruz de
tambores», es decir, el entrecruzarse
de símbolos sonoros humanos y «divi­
nos». y es muy visible ya la reconduc­
ción de los caracteres «salvífícos» de
divinidades ancestrales, de Apelo-Dio­
nísos, de (explícitamente) Ouetzacoatl,
Cristo, y la «divinización» carnal sufí
hacia el Dios del sendero, enteramente
salvador desde sus ritmos cíclicos de
destrucción y construcción, muerte y
resurrección. El símbolo clave aquí cs,
naturalmente, «la aurora» y el tritono
«sí-f» (la quinta disminuida; y el sim­
bolismo esencial del agua) conducente
al círculo musical completo constitui­
do por: fa, do, sol, re, la, mi, si, fa sos­
tenido, do sostenido, sol sostenido, mi
bemol, si bemol, dispuesto en una espi­
ral. Este es el mito que subfluye a la
esperanza de «apocatástasls» que, a
media voz, susurrándose casi (nunca
dicho de modo explícito) canta, bajo
las palabras, el libro De la aurora con
sus geografía (explícita) y zodíaco (no
tan implícito, pues hay un capítulo de­
dicado a los «animales» de la aurora)
intelectuales en que Roce adivinatorio
y Mirada remota han confluido hasta
una región auroral que no es otra que
la permanente danza de toda «la evo­
lución» hada la eternidad, mediante
un consumado sacrificio que permiti­
ría el comienzo de una religión de la
luz. La aurora, de nuevo, de una ado­
ración,

Obviamente, entonces, UllO de los
problemas sustanciales que plantea
esta escritura es la -al parecer inaca­
bable- resolución antropológica de
las conexiones entre mito y música, y
de los apoyos que la propia palabra
puede encontrar en la «musicalidad»,
sin incurrir en una permanente e irre­
basable heterogeneidad. Es decir, en el
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traspaso ilícito a otro género -la aris­
totélica «metabasis eis alagenos»-i-, o el
mal uso de las «metáforas», en este
caso «musicales», para intentar dis­
cernir y practicar una "palabra libera­
da del lenguaje», a lo que, de modo así
dicho, se dirige todo el decir de esta
pensadora. Baste señalar, por el mo­
mento, que el roce adivinatorio y la
mirada remota con que se intentan
«posar» (y habrá que discernir tam­
bién que no sea mera "pose», sino una
experiencia real bien expresada) las
palabras, más allá de su «cosificación»,
más allá de su violento avasallar la
realidad, parecen querer ser unos per­
cutir y repercutir admirativos, donde

la propia «veneración» se erige en cla­
ve del pensar. Esta es la grave (o elástí­
ca) dificultad que planea no sólo sobre
la propia escritura de esta autora, sino
que parece estar interfiriendo en casi
todos los escritos que sobre ella se han
hecho, abocándolos (quizá también a
éste mío) a ser «malas» (por errada­
mente explícitas u opacamente glosa.
torias) transcripciones que ni dicen, ni
ocultan, ni indican y ni siquiera rozan
ni remotamente la mirada que tratan
de hacer ver, ni la sintonía que quisie­
ran hacen oír. Acaso -se nos sigue
avisando- de lo que no se puede ha­
blar es mejor Canal'. Callar y cantar, sí
es que aún fuese posible.

NOTAS

1. Para esta y las demás referencias de artícu­
los y libros, véase la -Nota bibliográfica•.

2. De la Aurora. p. 81, Y en general toda la par­
te tercera dedicada a la palabra y específicamente
el fragmento -El lenguaje y la palabra•.

3. Ibidem, p. SO.
4. Vid. Claros del bosque, pp, 81-83.
5, Ibídem, p. 17.
6. Véase la nota Introductoria a la edición dc

1987 de Hada Wf saber sobre el alma, Madrid,
Alianza, pp. 9-30. .

7. P.18.
8. P.133.
9. Claros del bosque, p. 123.
10. Ibídem. p. 17.
11. El puro conatus de «permanecer en el ser»,

según Hobbes y Spinoza, y del que Zambrano
parte para estas cercanías, mientras que la lejanía
de la mirada sustentadora es en ella exégesis de
Plotino y de una amplia gama «mística».

12. Así en el Diwan d'Al Halla; del siglo x (de
Fariddudine Attar [trad. y ed. de L. Massignon],
París, Libraire orientaliste Paul Geuthner, 1955)
se lee: «Ton image est dans rnon oeil, ton memo­
rial sur mes levres, ta demeure en mon coeur,
maís oü te caches-tu done?... Luego veremos la
importancia, para Zarnbrano, tanto de este texto
como de su traductor, 1. Massignon.

13. «Ha sido una especie de imperativo de la
Filosofía, desde su origen mismo. el presentarse
sola, prescindiendo de todo cuanto en verdad ha
necesitado para ser. Mas lo ha ido consumiendo
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0, cuando así no lo conseguía, lo ha dejado en la
sombra, Ü<lS de su claridad. (p. 15).

14. Claros delbosque, p. 17,
15. Ibidem, p. 47.
16. Ibidem, p. 139.
17. Ibidem, p. 45.
18. Ibidem, p. 46.
19. Así Se dice en Claros del bosque. p. 147,

refiriéndose al modo adecuado de visión que se
trata de ofrecer: "Otros medios de visibilidad
que su mente y sus sentidos mismos reclamen
por haberlas poseido alguna vez poéticamellte, o
litúrgicamente, o metajtsicamente», El subrayado
es mío.

20. El días, según Zarnbrano, contribuye a
crear la imagen de Apolo y encuentra un medio
de hacerse audible en sus oráculos. La propia pi­
tonisa -se nos recuerda- masca la hiedra en
sus trances.

21. El hombre )/10 divino, p. 109; la última par­
te de la cita es de la p. 113.

22. Claros del bosque, p. 97.
23. Invenciones que, en realidad, se explican

como la explicítacién religioso-ñlosóflca de un
modo ancestral de sentirse en el mundo, que aún
se manifiesta en los órfico-pitagóricos.

24. El hombre y lo divino, p. 75.
25. Ibídem, p. 117.
26. El enunciado con ese título en Claros del

bosque, p. 39. Yen Notas de un método. passim.
27. El origen musical de los animales stmbolos,

Barcelona. CSIC, 1946. p. 187.
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Estrategias narrativas en la construcción
de la identidad

JOSE MIGUEL MARINAS
Instituto de Filosofía, CSIC

Es en la frontera donde la identidad
queda más definida.' .

Discurrir sobre la identidad es una
práctica que, además de otras caracte­
rísticas propias, ha experimentado un
desplazamiento fundamental. Si Léví­
Strauss, en su célebre semínario.! afir­
maba ya en los setenta que el momen­
to era bueno, precisamente por lo pa­
sado de moda que caracterizaba al «t6­
pico» de la identidad, la situación ac­
tual supera la ironía del maestro para
enfrentarnos con una nueva vigencia
de aquel tópico. Los procesos de rede­
finición conflictiva de las identidades
en el presente hacen de su reflexión y
debate algo que convoca a los gremios
-incluido el de especialistas en mo­
das- y, a la letra. los desborda.

Una de la vías reflexivas sobre este
campo de problemas, la que analiza
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los procesos de las moralidades y los
estilos de vida, incide especialmente en
las formas discursivas de la elabora­
ción de las Identidades.' Y ello en la
medida en que los sujetos contemporá­
neos, en sus posibilidades de autono­
mía, se definen entre escenarios y rela­
tos múltiples. La cuestión de la identi­
dad se desplaza claramente, y no sólo
en el campo del análisis de las morali­
dades, desde un abordaje onto-antro­
pológíco hacia una perspectiva socio­
lógica" y discursiva.

Pero esta perspectiva no obedece a
una simple mutación en el instrumen­
tal analítico, sino a un cambio del con­
texto del objeto mismo. La multirrefe­
rencialídad de la identidad contempo­
ránea, el hecho de que origen, género,
clase sean categorías en definición
continua y ninguna de ellas por sí sola
proporcione un relato, un referente na-
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