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dad para con las generaciones futuras, es decir, el problema de una frater­
nidad «uníversalísíma» que se extiende hasta nuestros bisnietos y hasta los
bisnietos de nuestros bisnietosi"?

Sí la respuesta a todas esas preguntas es, como yo creo, afirmativa,
entonces tenemos que enfrentarnos a dos cuestiones: la primera tiene que
ver con la posibilidad política o ético-social de arraigar plenamente la fra­
ternidad en el suelo de éros, evitando los cortocircuitos jacobinos; la se­
gunda, estrechamente vinculada a la primera, con la «composíbilídad. de
libertad, igualdad y fraternidad. En lo que sigue me limitaré básicamente a
elucidar la primera cuestión, pero de un modo tal que dará alguna pista
tanto sobre cómo puede estar la fraternidad erótica en armonía con las
otras dos dimensiones de la ética pública republicana, cuanto sobre el per­
fil que deberian tener una igualdad y una libertad compatibles con el con­
cepto de fraternidad aquí defendido.

V. «Isegoria» y derechos de existencia

Queda dicho: la promoción social de la philia erótica no puede servirse ni
de los incentivos instrumentales exógenos, ni menos de la fuerza, por muy
«legítima» que ésta sea. (Venir en su axílio por esos medios es una imposi­
bilidad conceptual, no meramente física o moral.) ¿Qué puede entonces
hacerse por ella con medios político-sociales? ¿Qué medios político-socia­
les que no sean incentivos o coacción político-administrativa directa tene­
mos a nuestra disposición? Una respuesta obvia es: los derechos de los
hombres y de los ciudadanos. Amparándose precisamente en la universali­
dad de éstos -que es la universalidad por la ley- podria acaso la fraterni­
dad erótica conseguir lo que para ella -por no ser gratuita- es mucho
más difícil que para la fraternidad agápica, su universalización. Y cierta­
mente la Revolución los usó para promover algunos avances sociales que
afectan más O menos remotamente a la disposición fílica de los individuos,
como por ejemplo el ya mencionado derecho a la instrucción pública gra­
tuita. Pero este tipo de derechos sólo muy indirectamente afectan a la
fraternidad. Y la fraternidad, como tal, no aparece directamente aludida
como derecho u obligación en ninguna de las Declaraciones de derechos
del periodo revolucionario.

¿Cómo iba a hacerlo? ¿Cómo puede ser la fraternidad un derecho?
Evidentemente de ninguna manera. La libertad y la igualdad sí, porque
pueden acoplarse a genitivos: libertad de reunión, libertad de expresión,
igualdad de oportunidades, etc. Pero la fraternidad va sola; no puede re­
fugiarse en un genitivo para buscar su tutela jurídica, Mas eso solo no
bastaría para obstruir la protección jurídica de la fraternidad por otras
vías menos expeditivas pero quizá no menos directas. La verdadera difi­
cultad, la dificultad filosóficamente interesante y pertinente es esta: pare-
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ce que las garantías jurídicas tienen inevitablemente la forma siguiente: el
«individuo X tiene derecho a Y (a reunirse con quien quiera, o a expresar­
se como quiera, o a tener las mismas oportunidades de acceder a un
cargo público que cualquiera, o a hacer con su propiedad lo que le dé la
gana, etc.)». El problema de esa forma es que presupone sin más la exis­
tencia del individuo X y se limita a definir con precisión su derecho y.
Pero la existencia del individuo X es precisamente un problema interesan­
te -y que no puede presuponerse sin más- para la philta erótica, y por
consecuencia, para el concepto de fraternidad que estamos defendiendo
aquí. Hay una tensión aparentemente insalvable entre el derecho y la vir­
tud, entre la ley y la philia erótica: pues el derecho parece adicto al dog­
ma de la existencia ante saecula de los individuos.

La justicia, el derecho, sería prescindible si todos los hombres fueran
plenamente virtuosos -un tema recurrente en el pensamiento antiguo y en
la ética social republicana moderna (basta pensar en Rousseau)-; la virtud,
llevada al límite, haría innecesario el derecho; y tal parece como si el dere­
cho quisiera defender su propia existencia dejando a la virtud sin tutela.

Pero no hay que precipitarse. El derecho no es, por lo pronto, un
invento cristiano-moderno; nuestra tradición jurídica es heredera directa
de la greco-romana. ¿Y cómo va a estar un producto de la cultura antigua
inextricablemente ligado al dogma cristiano-moderno de la existencia ante
saecula de los individuos?

Precisamente la república democrática ateniense arranca, tras la rcvo­
lución plebeya que la alumbró en el 461 a.n.e., con la proclamación dc dos
derechos que revisten mucho interés para nuestro asunto porque ilustran
sobre el modo de liberar la interpretación del derecho de supuestos ontoló­
gico-existenciales absurdos. Esos dos derechos con que inaugura el partido
de los pobres libres la democracia ateniense son la isegoria y la akolasia.
La esclavitud puede entenderse como muerte social del individuo esclavi­
zado; la sociedad le condena a su inexistencia como tal individuo a todos
los efectos del trámite social, según la feliz formulación de Orlando Patter­
son en su gran estudio histórico-antropológico sobre la esclavitud." Pues
bien: la democracia ateniense revoca legalmente esa situación, no abolien­
do la esclavitud, pero sí concediendo dos derechos de existencia social a
los esclavos: la igual libertad de palabra en el ágora (isegoria) y la protec­
ción absoluta frente a los castigos físicos por parte de sus propietarios
(akolasía).

Pero tan importante como lo anterior es que la isegoria redefine tam­
bién los derechos de existencia social de los libres: redefine la identidad
de las mujeres dándoles entrada al ágora y concediéndoles también a
ellas, ya que no el derecho a voto, si el derecho a la palabra, redefine la
existencia social de los adynatoi, de los libres pobres, no dándoles entrada
al ágora o libertad de palabra, que ya la tenían, sino garantizándoles igual
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uso de la palabra que los ricos (por ejemplo, asegurando que el tiempo de
uso de la palabra sea igual para todos, o, más radicalmente aún, libe­
rando con dinero público del trabajo a los candidatos políticos plebeyos
para que puedan dedicarse a la vida política con la misma intensidad que
los ricos); y por último, y esto es bien interesante, redefine en cierto
modo la existencia social de los ricos libres exponiéndoles a la actividad
modelatoria que es el uso de la palabra por los esclavos, las mujeres y los
plebeyos.

La isegoria indignó al patriciado ático enemigo de la democracia, el cual
se libró a una campaña difamatoria cuyo orquestador más brillante fue el
comediógrafo Aristófanes, quien degradó la isegona a huera parresia -coti­
lleo y bla bla bla- de esclavos y mujeres. En Platón encontramos la misma
hostilidad aristolanesca a la supuesta locuacidad parrésica de la isegoría de­
mocratíca." Hay que esperar a la ecuanimidad y magnanimidad intelectua­
les de Aristóteles -no precisamente amigo de la democracia- para ver re­
conocida la eficacia fílíca y modeladora de la isegoría democrática.

[...] pero no hay amistad respecto de lo inanimado, ni tampoco justicia. No es
posible tenerla tampoco con un caballo o con un buey, o con un esclavo en cuanto
esclavo. porque no se tiene nada en común con ellos. El esclavo es, en efecto, un
instrumento animado, y el instrumento, tul esclavo inanimado. En cuanto esclavo,
pues, no es posible la amistad hacia él, si bien lo es en cuanto hombre, porque
parece existir una especie de justicia entre todo hombre y todo el que puede partici­
par con él de una ley o convenio, y por tanto, también una especie de amistad, en
cuanto el segundo es hombre. Por eso se dan en mínima (micrón) medida en las
tiranías las amistades y la justicia. yen la medida mayor (pleíoYl) en las democra­
das, donde los habitantes de la ciudad (polla), siendo iguales, tienen muchas cosas
en común [EN., 1.161 b 1-10].30

Nótese bien: Aristóteles está diciendo aquí que la democracia ha
dado existencia humana -no instrumental- a los esclavos al dejarles
participar en la" tareas deliberativas del ágora, es decir, en actividades no
utilitarias, que se hacen «por sí mismas», y por lo tanto, virtuosas. Eso
abre la posibilidad de la «amistad perfecta» con ellos (y con las mujeres,
habría que añadir), y por implicación de su propia doctrina, la posibili­
dad de la mutua modelación en la excelencia, de la mutua redefinición de
la identidad existencial. Con lo que podemos concluir, llevando ya eviden­
temente el agua a nuestro molino, que, así entendida, la isegoria de la
Atenas democrática reúne en un solo derecho la tutela de una cierta liber­
tad (de expresión), de una cierta igualdad de oportunidades (igualdad en
la oportunidad de usar públicamente la palabra) y de una cierta fraterni­
dad erótica (al darles a los hombres la oportunidad de compartir activida­
des virtuosas, hechas por sí mismas, y de modelarse mutuamente a través
de ellas).
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La isegoria de la democracia ática puede parecer hoy poca cosa sólo
a los aficionados a recorrer impacientemente la historia con botas de sie­
te leguas (que suelen ser también los más acomodaticios y satisfechos con
el presente). Recordérnosles, para empezar, que en la Constitución escla­
vista dieciochesca del Estado norteamericano de Virginia, redactada por
el muy ilustrado y liberal Locke, los esclavos negros seguían condenados
a la inexistencia social total. Recordémosles también que hasta finales del
siglo XIX la mayoría de los países europeos civilizados y liberales mantu­
vieron el sufragio censitario que excluía a los pobres radicalmente de la
vida pública. Recordémosles que hasta bien entrado el siglo xx tampoco
la mayoría de los países europeos civilizados reconocían a las mujeres el
derecho a la palabra y al voto políticos. Recordémosles que todavía hoy, a
finales del siglo xx, ninguna democracia reconoce plenamente el derecho
a la participación política de nuestros metekos, los trabajadores inmigra­
dos procedentes en su mayoría del tercer mundo. Y finalmente, recordé­
mosles lo más importante: que todavía hoy, a finales del siglo xx, ningu­
na democracia reconoce el derecho isegórico ático a la igualdad en el uso
de la palabra.

Pues libertad de expresión no es isegoria. La isegoria intentaba garanti­
zar jurídicamente la igualdad de oportunidades de todos los habitantes de
la ciudad (incluidos los esclavos, los metekos, las mujeres y los pobres)
para hacer uso de la palabra en la deliberación política pública, dándoles
así a todos la misma oportunidad de influirse mutuamente, de modelar
mutuamente la configuración de sus existencias e identidades como habi­
tantes de Atenas. En cambio, la libertad de expresión se limita a tutelar el
derecho negativo de todos los individuos a no ser perseguidos por intentar
influir y modelar a otros mediante la manifestación de las propias opinio­
nes, pero no ampara jurídicamente la igualdad de oportunidades de los
ciudadanos para hacer oír su voz y para influir en otros. Hay una obvia
asimetría entre mis oportunidades para influir con mis opiniones políticas
a los editorialistas de El País, o a los propietarios de Antena 3, pongamos
por caso, y las oportunidades que ellos tienen para modelar mis opiniones
y configurar, de algún modo, la identidad de mi modesta existencia políti­
ca como súbdito de la Monarquía española. Hay una obvia asimetría entre
mis oportunidades para infiuir a los consumidores de sprays hidrocloro­
fluorados con mis opiniones acerca del daño que causan a la capa de
ozono y las oportunidades que tienen las grandes empresas que los fabrí­
can para moldear las opiniones y los deseos de los consumidores con su
publicidad televisiva y configurar así su identidad existencial como consu­
midores. Vivimos en un mundo lleno de asimetrías informativas de este
tipo, las cuales, desde el punto de vista que aquí nos interesa, pueden
compendiarse diciendo que unos pocos disponen de inmensas capacidades
manipulatorias para modelar las opiniones de los más y configurar sus
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identidades existenciales como ciudadanos políticos, como consumidores,
como trabajadores, etc.

El que esas asimetrías terrorífícas no parezcan prima [acie incornpati­
bIes con la idea de democracia que tenemos actualmente; en nuestro ejem­
plo: el que la mera libertad de expresión nos parezca ya democrática, se
debe en gran medida a la interpretación, natural en nuestra cultura cristia­
no-moderna, de los derechos básicos como derechos que suponen sin más
la existencia ante saecula de los míembros de la sociedad, pero nunca
como derechos que podrían tutelar y amparar precisamente las oportuni­
dades de los sujetos para configurar su propia existencia y contribuir a
configurar (fílicamenre) la existencia de los demás. La posibilidad de dere­
chos que definan ámbitos de configuración de existencias parece fuera del
alcance de la ley. Y sin embargo, no es así. Ni lo fue en la antigüedad
clásica, como hemos visto, ni lo es ahora. No puedo tratar aquí este com­
plejo asunto de la manera sistemática que merecería, de modo que me
limitaré a enfocarlo alusivamente, de forma similar a como he tratado la
isegoria ática, discutiendo algunos ejemplos que me parecen especialmente
ilustrativos:

Cuando se abolió legalmente la esclavitud en América, la democracia
americana dio un paso hacia el reconocimiento de la existencia de los
individuos esclavizados, los constituyó en miembros de la sociedad. Lo
mismo que la isegoria de la democracia ática, el triunfo del abolicionismo
canceló la «muerte social» de los esclavos. Pero, lo mismo también que la
isegoria, la existencia social con que les dotó no fue plena o satisfactoria
mírese como se mire. La isegoria no les liberó totalmente como esclavos;
pero el abolicionismo, que les liberó como esclavos, ni siquiera les garanti­
zó el pan que requería una existencia mínima de hombres libres. (De aquí
que muchos quisieran volver a las antiguas haciendas esclavistas, retornar
a su condición de esclavos.) La abolición jurídica de la esclavitud puede,
pues, entenderse como la proclamación de un derecho de existencia, y
precisamente si lo miramos como tal, la abolición de la esclavitud aparece
como una conquista innegable, pero no como una conquista radical y
esencialmente superior a la conquista que fue la isegoria:"

Otro ejemplo, que enlaza históricamente con el anterior: Es conocido
el problema que supone aún hoy para los descendientes de aquellos escla­
vos, los negros norteamericanos, encontrar un empresario blanco que les
contrate. El racismo latente en la sociedad americana, sobre todo en el
sur, lleva a que, a igualdad de exigencia salarial, los empresarios tiendan
a contratar a trabajadores blancos. Eso hace que los trabajadores negros
acaben trabajando a cambio de salarios más modestos que los blancos, 10
que es manifiestamente injusto. El. poder público puede inhibirse del
asunto y no intervenir para contrarrestar esa injusticia (es la solución
predilecta de los liberal-conservadores). O puede intervenir, ya fijando mí-
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nimos salariales, ya protegiendo jurídicamente el principio «a igual traba­
jo, igual salario» (es la solución predilecta de la izquierda igualitarista
americana). Pero entonces tendrá que enfrentarse al efecto perverso si­
guiente: crecerá el paro de la población negra porque Jos empresarios
racistas contratarán sólo a blancos, lo que no puede sino dar fuelle y
argumentos a la hipócrita retórica liberal-conservadora para presentarse
no como racista, sino como astuta previsora de ese efecto perverso de las
políticas laborales ígualitaristas, Para evitar que esto último ocurra son
necesarias disposiciones legales dimanantes de un derecho de existencia
que ampare la existencia social plena de la comunidad negra, o de las
otras comunidades -étnicas, o de otro tipo- socialmente discriminadas.
es decir, de comunidades a cuyos miembros la sociedad -o los poderes
civiles institucionalizados-, por una u otra causa, niega o limita su exis­
tencia social por el mero hecho de pertenecer a ellas. Lo importante de este
punto que acabo de establecer es que el derecho de existencia no se vin­
cula aquí a individuos biológicos, lo que aún podría dar pábulo a que los
creyentes en el dogma de la existencia ante saecula de los individuos in­
terpreten el derecho de existencia al modo tradicional, como derecho del
sujeto X a Y; sino que se vincula a una comunidad entera. Y no puede
proceder de otro modo, pues los individuos de raza negra, o india. o
amarilla, o las mujeres, o los homosexuales, etc., no son discriminados
socialmente qua individuos, sino por el hecho de que su existencia como
individuos está socialmente identificada por su pertenencia al unicum sui
generis que es su comunidad. Por eso el poder público que quiera luchar
de verdad contra la discriminación racial, sexual. confesional, o del tipo
que sea no tendrá más remedio que proceder a disposiciones legales que
partan de un derecho de existencia de la comunidad discriminada: por
ejemplo, disposiciones que establezcan cuotas; en el caso concreto que
hemos discutido al comienzo de este ejemplo, el del paro entre la comu­
nidad negra, cuotas obligatorias de empleo de negros en las empresas,
cuotas que pueden ser más o menos proporcionales al peso demográfico
de esa comunidad según la radicalidad con que se esté dispuesto a en­
frentar el asunto del racismo en el mercado de trabajo. El problema de
las cuotas de participación de las mujeres en la vida de los partidos políti­
cos, que tanto revuelo levantó en España hace unos pocos años, es exac­
tamente el mismo: establecer unas cuotas obligatorias de participación de
las mujeres en los cargos de responsabilidad polttíca más o menos pro­
porcional a su peso demográfico. Estar dispuesto a establecer esas cuotas,
por moderadas que sean, es estar implícitamente dispuesto a reconocer
un derecho de existencia a la comunidad de mujeres, un derecho que la
consagra jurídicamente como tal, que la ampara como tal y como tal la
defiende de la discriminación social.

Es instructivo darse cuenta de que los miembros de esas comunidades
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a las que acabamos de aludir, que son discriminados en virtud de la identi­
ficación social de su existencia como miembros de esas comunidades, pue­
den pertenecer simultáneamente a otras comunidades, de modo que tie­
nen, por así decirlo, varias identidades existenciales socialmente definidas:
hay mujeres ricas y mujeres pobres, mujeres protestantes, católicas, judías,
musulmanas, homosexuales, heterosexuales, blancas, negras, amarillas,
pielrojas, gitanas; y hay negros ricos y negros pobrísimos, negros protes­
tantes, católicos, judíos, musulmanes, homosexuales. heterosexuales, ne­
gros varones y negros mujeres, etc. ¿Qué significa eso? Sencillamente lo
siguiente: que sí estamos dispuestos a conceder derechos de existencia a
esas comunidades, los individuos biológicos que son sus miembros tende­
rán a quedar configurados ontológico-jurídicamente, por así decirlo, como
puntos de intersección de las diferentes comunidades a las que se han
concedido derechos de existencia.

¿Suena eso raro? Sólo si estamos atrapados en el dogma de la exis­
tencia ante saecula de los individuos. Sólo si nos negamos a mirar la reali­
dad social y a nosotros mismos cara a cara reconociendo lo que ya a
finales del siglo XIX, mucho antes de que empezara a hablarse de «dere­
chos de tercera generación», había observado, con la agudeza psicológica y
la profundidad sociológica que siempre le caracterizaron, el filósofo ale­
mán Georg Simrncl:

Globalmente considerada, la creencia en el yo absoluto, en el alma substancial­
mente unitaria, permite que -también en la ética- surja de una manera más
áspera de lo que realmente es el caso la contraposición entre el interés propio y el
altruista. Pero en cuanto aquella idea metafísica del alma se disuelve merced al
progreso del conocimiento que supone la comprensión de la unidad del alma como
suma de representaciones sueltas e inconexas, entonces el paso siguiente sólo pue­
de consistir en reconocer que el yo, también en esa forma, no es sino el punto de
intersección de círculos sociales, el resultado de movimientos sociales."

Aceptado eso, podemos sin embargo sentimos incómodos con una
aparente tensión conceptual entre la consideración del «yo» como una
entidad existencialmente escindida y problemática y la aspiración erótica
clásico-antigua (en la que se fundaba, como hemos visto, la téleia philia
aristotélica) a la unidad del hombre virtuoso. Podría pensarse que esa
tensión viene del hecho de que la reflexión ética clásica estaba hincada en
una pólis relativamente homogénea, y en cualquier caso, sin el menor
asomo de la «diferenciación social» (un concepto central en la sociología
de Simrnel) característica de la complejidad de nuestras sociedades «cos­
mopolitas» contemporáneas. Y así, volvería a aparecemos el problema de
la fraternidad revolucionada de 1792: ¿cómo fundar una philia erótica
«cosmopolita»? Pero la tensión es, en efecto, sólo aparente: es seguro que
en la pális ática los fenómenos de diferenciación social eran infinitamente
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menos relevantes que en nuestras sociedades. Pero también es seguro que
los fenómenos de «diferenciación psicológica» eran muy parecidos: por
eso a ningún filósofo clásico -tampoco a Aristóteles- se le ocurrió ja­
más partir como de un dato de la existencia de un yo unitario ante saecu­
la.33 Al contrario, es esencial para la comprensión erótico-racional de la
ética el partir del hombre escindido, con «múltiples yoes» s que aspira
(eróticamente) a la unidad consigo mismo y a la unidad -mística, como
en Platón; filiea, como en Aristóteles- con los demás. Y lo mismo que el
hombre que aspira a la eudaimonia 'virtuosa no puede sino partir de su
escisión, también la democracia republicana -que aspira a fundarse en
la virtud ciudadana- tiene que partir del reconocimiento de lo que hay,
tampoco ella puede engañarse fingiendo que parte de aquello a lo que
aspira.

La democracia no puede, ciertamente, forzar esa unidad del hombre
consigo mismo y con los demás -10 que sería una contradicción en los
términos-; pero puede, mediante la promulgación de derechos negativos
de existencia por el estilo de los mencionados en la discusión del ejemplo
de las comunidades discriminadas, abrir los espacios de libertad necesa­
rios para que los hombres mismos puedan perseguirla.e' La democracia
no puede tampoco incentivar instrumental y selectivamente a los ciudada­
nos para que realicen esa unidad -:-también eso sería una contradicción
en los términos-; pero puede, mediante la promulgación de derechos
sociales positivos de igualdad, interpretados existencialmente al modo
mencionado en la discusión de la libertad isegórica de expresíón.v abrir
los espacios de igualdad necesarios para que los hombres puedan perse­
guírla.>

En una palabra: la democracia republicano-cosmopolita puede y debe,
si quiere merecer ese nombre, crear espacios en los que los hombres confi­
guren por ellos mismos el sentido de su existencia, adquieran su propio
concepto de buena vida en la autodefinición de esa existencia, y lo realicen
automodelándose y modelándose mutuamente en condiciones aceptables
de libertad e igualdad, es decir: fraternalmente."

NOTAS

1. La excepción es el Dlctionnaire de la Revolution Francaise editado por Francoís Furet y
Mona O2Ou1'. De esta última es precisamente la voz «Fraternité», pp. 731-741.

2. David Mareel: Fratemite et Revolution franr;aise, París, Aubíer, 1987. es una excepción
importante. También el libro clásico de Albert Soboul sobre Les sans-culottes hace interesantes
aportaciones a la comprensión del uso y de la función política de la fraternidad a partir de
1792.

3. La Declaración de 1791 contiene una alusión a las fiestas nacionales que habrán de
organizarse para «conservar el recuerdo de la Revolución francesa, mantener la fraternidad
entre los ciudadanos y vincularles a la Constitución, a la Patria y a las leyes". (Véase la útil
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compilación de Guy Lagclée y Jean-Louis Vergnaud, In conquéte des Droitsde l'Homme. Textes
[ondamentaux, París, Le Cherche-Midi éd., 1988, p. 66.)

4. Esa fue la interpretación comente entre los historiadores del siglo XIX, con la impor­
tante excepción de Jules Míchelet, el historiador que más atención prestó a la fraternidad
-hasta el punto de convertirla en el valor central de la Revoluci6n-, y para quien, precisa­
mente, la fraternidad no se contrapone al individualismo de la libertad y la igualdad, sino que
lo supera-conservándolo (por decirlo con jerga hegeliana): la fraternidad es para él "un de­
recho por encima del derecho». Cf. Míchelet, Joumal (ed. establecida por Paul Víallaneix),
2 vols., París, Gallímard, 1959·1962.

5. El más profundo estudioso de la obra paganizadora de la Revolución y de sus conflic­
tos con la Iglesia fue Albert Mathiez, Cf. sus investigaciones generales: In Révolution francaise;
Lyon, La manufacture, 1989 (ed. orig, 1922); La vie chére el le mouvement social sous la
Terreur, 2 vols., París, Payot, 1973 (ed. orig., 1927). Pero sobre todo la gran investigación de
juventud que constituyó su tesis doctoral: La Théophilanthropie et le culte décadaire, París, Felix
Alean, 1903 (reimpreso en Ginebra, Slatkine-Megariotis reprínts, 1975).

6. Aristóteles pone tres condiciones para la acción virtuosa: "las acciones de acuerdo con
las virtudes no están hechas justa o morigeradarnente si ellas mismas son de cierta manera,
sino sí también el que las hace reúne ciertas condiciones al hacerlas: en primer lugar si las
hace con conocimiento; después, eligiéndolas, y eligiéndolas por ellas mismas; y en tercer
lugar, si las hace en una actitud firme e inconmovible" (B.N., UOS a 27·33)_ Podría decirse
que al hacer las acciones cumpliendo las condiciones primera y segunda el individuo modela
su carácter, de modo que le va poniendo en condiciones de cumplir la condición tercera. La
virtud se convierte entonces en la «urdimbre del carácter», según la afortunada expresión de
Nancy Shennan en su reciente estudio de la teoría aristotélica de la virtud (The Fabric of
Character, Oxford, Clarendon Press, 1989). También es útil el cap. 4 de A.W. Príce, Lave and
Priendship in Platoand Aristotle, Oxford, Clarendon Press, 1989.

7. He tratado este problema en mi libro De la ética a la poluiea. (De la razón eróticaa la
razón inerte), Barcelona, Crítica, 1989, presentando (en el cap. Il, dedicado a la "tangente
ática») la analogía estructural entre el juego del dilema del prisionero jugado contra uno
mismo (contra los "yoes» futuros) y contra los demás.

8. Nótese que las acciones virtuosas, es decir, hechas "por ellas mismas», no ínstrumen­
talmente, no tienen por qué estar limitadas a un conjunto irrelevante de obras hijas del ocio.
Pues cualquier cosa puede hacerse por sí misma. Podemos emprender una acción como me­
dio para conseguir otra cosa, de modo que desde este punto de vista, la acción es instnunen­
tal; pero si esa acción la ejecutamos con el suficiente esmero y atención, acabamos ejecután­
dola "por ella misma», independientemente de que tenga luego un valor instrumental para
otra cosa. El cómo ejecutemos una acción (con el esmero del virtuoso, o con la desidia del
chapucero) es lo que determina la calidad de la acción (su valor substantivo o meramente
instrumental). El cómo la ejecutemos depende, pues, de nuestra disposición psicológica, de
nuestro carácter; pero nuestro carácter depende también, a su vez y a la larga, de cómo
ejecutemos nuestras acciones. (Observemos al paso que esta extensión del argumento aristoté­
lico no sería aceptada por Aristóteles mismo. Pues es característico del sesgo patricio de su
pensamiento el que se niegue a aceptar que las acciones técnicas o poiéticas, aunque se hagan
por sí mismas, contribuyan a la automodelación virtuosa del actor. Hay que esperar a la
glorificación postrenacentista del homo faber para que aparezca un aristotelismo -el de Sha­
kcspcarc o el de Marx- que conciba el trabajo, también el trabajo manual, como fuente de
«autocreación» humana -por decirlo con Hegel-.)

9. Aunque explícitamente sólo en el budismo. Cf. el gran estudio de Steve Collins, Selj1ess
Persons. Imagery and Thotlght in Theravada Buddhism, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
1982. Pero nótese que la idea está especialmente implicada por Aristóteles: si mi ser se realiza
o actualiza a través de acciones virtuosas, que se hacen "por sí mismas», y si es el compartir
ese género de acciones lo que hace a la amistad, lo que une o funde a los amigos, entonces mi
«yo» se «expande" (otra versión admisible de enérgeia) hasta un punto en que desaparece
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propiamente como tal y tiendo a convertírme en una «persona sin yo». Para una visión empí­
rica, desde el punto de vista de la psicología contemporánea, de este problema de apariencia
«metafísica», cí, M. Csikszentmihalyi, Beyond Boredom and Anxiety. The Experience ofPlay in
Work and Games, San Francisco, Jossey-Bass, 1974; es útil también la colección de ensayos,
editada por el mismo autor, Optimal Experience, Cambridge, Cambridge Unív. Press, 1989.

10. Podría plantearse aquí la objeción de que, si sólo coincidimos parcialmente con nues­
tros amigos, nada evitaría que llegáramos a tratarles instrumentalmente, igual que tratamos
instrumentalmente a partes de nosotros mismos (p. ej., mí yo presente ahorra y se sacrifica
para que mí yo futuro pueda cobrar una buena pensión). En el cap. ]V del libro de Príce, ya
mencionado (!.ove and Friendship...), puede encontrarse una buena réplica a esta objeción.

11. En su célebre De fratemuate, Plutarco, tan pronto siempre a la polémica con los
filósofos estoicos, apunta a una idea interesante desde varios puntos de vista. Plutarco entien­
de la fraternidad a la manera clásica, es decir, como asunto doméstico sin relevancia ético-so­
cial. Pretender extrapolar ese afecto doméstico a toda la sociedad es para Plutarco tanto como
introducir el principio democrático de distribución igualitario, independientemente de la exce­
lencia y de los méritos de los ciudadanos -principio que para Plutarco, como para Platón y
para Aristóteles es injusto-. Plutarco vincula, pues, polémicamente la idea estoica cosmopoli­
ta de fraternidad a la «injusticia» del igualítarísmodemocrátíco, Y no es improbable que la
idea de vincular fraternidad e igualdad, tan cara a Rousseau -un lector empedernido de
Plutarco->, venga de este paso plutarquiano (De [rat., 484 B-C). Más adelante tendremos, sin
embargo, ocasión de mostrar que el ígualítarismo de la democracia ateniense no estaba ni
mucho menos tan alejado como pretende Plutarco del aprecio por la excelencia y la virtud
ciudadana.

12. Heinrich Scholz, Eros und Caritas (Tubinga, Mohr, 1928) y Anders Nygren• .4gape and
Eros. .4. Study of the Christian Doctrine o{ Love (Chícago, Chicago Univ. Press, 1982 [primera
edición sueca, 1930]) son los dos tratados clásicos, desde el punto de vista de la teología
protestante.

13. Para las paradojas lógicas que esta comprensión de la relación entre Dios y sus cria­
turas racionales acarrea, cf. Domenech, De la ética a la política, op, cit., cap. l.

14. CL Dornenech, De la ética... (op. cit., pp. 330 ss.) para la tesis de que hay un Marx
republicano-clásico capaz de sortear esa imputación y un Marx liberal-moderno incapaz de
hacerlo. También, Dornenech, «Summum ius summa iniuria» (en Thiebaut, ed., La herencia
ética de la Ilustración, Barcelona, Crítica, 1991) para la idea de que si, en la divisa comunista,
«necesidades» y «capacidades» están conceptualmente desvinculadas -como es el caso en el
Marx «liberal-modemoc-c-, entonces la idea del comunismo sólo puede entenderse agápica­
mente, como realización laica del reino de Dios en la tierra.

15. Also sprach. Zarathustra, en Werke (ed. Schlechta), Francfort/Berlín/Viena, Ullsteín,
vol. u, p. 598.

16. La máxima evangélica «por sus obras les conoceréis» no puede inducir aquí a confu­
sión: sus obras permiten conocer la naturaleza -preexistente a ellas-- del actor, revelándola.
pero no configuran la personalidad del mismo.

17. Es instructivo darse cuenta de que el griego clásico carecía de un verbo especializado
en expresar la idea de existencia. El verbo esti/eínai/on, el verbo «ser», cumple, junto con las
funciones predicativas y copulativas habituales, también las funciones existenciales. Pero en la
semántica de ese verbo no está contenida la noción de un existir separado. Curiosamente
-para desdicha de heideggerianos-i-, nuestro verbo «existir» viene del verbo griego existasthai,
que no cumplía funciones existenciales porque se limitaba a significar -al menos en la época
de Platón y Aristóteles-- «estar separado de», ° incluso «estar de pie». Ese verbo pasó al latín
iexistere) con funciones existenciales y reteniendo la connotación griega originaria de «separa­
ción». (Cf. Russel M. Dancy, «Arístotle and Existence», en S. Knuuttila y H. Hintikka (eds.),
The Logic ofBeing, Dordrecht, ReideL 1986, pp. SO ss.) Podemos imaginar lo que significó para
los escritores filosóficos latino-cristianos encontrar en un mismo verbo juntos el ser (contenido
en el radical latino sistere -consistir, insistir, resistir, etc.-), la función existencial y la conno-
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tacíón de separación a la hora de interpretar y defender una doctrina originariamente moldea­
da por el idioma hebreo. Véase, por otro lado, para los problemas de identificación existencial
en hebreo, sobre todo para la correcta interpretación del "Yo soy el que soy" (Ex., 3, 1l~15),

Arthur Gibson, BiblicalSemantic Logia (Oxford, Blackwell, 1981, pp. 159 ss.).
18. Si el lector sigue leyendo (hasta Jcr., 17, 10: «Yo Jehová, que escudriño el corazón,

que pruebo los riñones, para dar a cada uno según el (nito de sus obras...» [subrayado mío,
A.D.; sigo, como siempre, la versión castellana de don Cipriano de Valera]), notará que el Dios
del Antiguo Testamento no siempre es compatible con el amor agápíco, Pues el amor agápico
es un invento específicamente cristiano (evangélico), lo que le distingue crucialmente de reli­
giones emparentadas corno la judía y la islámica. Con razón ha podido afirmarse que la
cristiana es la religión del amor por excelencia. Véase para este punto Irving Singer, The
Nature ofLove, vol. 1, From Plato to Luther, Chicago, Chieago Univ. Press, 1984.

19. La demolición filosófica más completa de ese dogma (o mejor dicho, del sentido
común natural que lo puede alimentar) puede encontrarse en la tradición de pensamiento
budista. (Cf. Steve Collins, Selfless Persons, op. cit.) Pero también algunos filósofos occidentales
le han puesto reparos decisivos: Hume, cierto Kant, cierto Schopenhauer, cierto existen­
cialismo ateo (quizá pueda interpretarse así la idea heideggeriana y sartriana del Mitsein que
arranca del análisis fenomenológico de la consciencia contenido en la quinta meditación carte­
siana de Husserl), Georg Simmel (cuya importante aportación a este tópico ha sido injusta­
mente olvidada), Russell y, en nuestros días, filósofos morales como Dereck Parfít tReasons
and Persons, Oxford, CIarendon Press, 1984) y filósofos de la mente y científicos cognitivos
como Francisco Varela, Evan Thompson o Eleanor Rosch (véase de estos últimos, The Embo­
died Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1991, una fascinante reivindicación de los viejos
insights budistas desde el punto de vista de la neurofísiología y de la psicología cognitiva más
recíentes.)

20. La institucionalización terrena de ese amor fílíco agápico sólo puede ser la Iglesia.
Por eso la fraternidad cristiana pierde en la tierra el predicado de «catolicidad»; no puede ser
universal y transconfesionaL

21. Piénsese, por ejemplo, en la parábola del hijo pródigo: el amor agápico del padre por
su hijo pródigo no sólo transciende cualquier noción de justicia, sino que puede decirse inclu­
so que tiene resultados abiertamente injustos para el hermano mayor que no abandonó el
domicilio paterno ni dilapidó su mitad de la hacienda.

22. En cambio, para Marx, la fraternidad seria una excrecencia típicamente cristiana.
Cf. la critica marxíana al socialismo "fraternal» de Louis Blanc (en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte, trad. O.P. Safont, Barcelona, Ariel, 1968, p. 73), cuyo socialismo -que propuso a
Blane como ministro del trabajo después de la Revolución de 1848- no podía, según Marx,
«comprender [ ...] cómo la burguesía se cierra a cal y canto contra él, ya gima sentimentalmen­
te sobre los dolores de la humanidad, ya anuncie cristianamente el reino milenario y la frater­
nidad universal L..]»,

23. Para la controversia sobre la «dulzura» en la Ilustración francesa, de Montesquieu a
Rousseau, cf. A. Hírschrnan.Tzrspasiones y los intereses, México, FCE, 1980.

24. Recuérdese, sin embargo, lo dicho en la nota 20.
25. Cf. M. Vovelle, La mentalité revolutionaire, París, Messídor, 1989, pp. 99 ss.
26. 0, dicho de otra forma: ¿es posible una philía no patriótica, es decir, una Patrie

cosmopolita? '.-'
27. Este caso se puede explotar filosóficamente del modo que sigue. Por un lado, esa

fraternidad universalísima hacía las generaciones futuras tiene consecuencias retroactivas so­
bre la fratemización en la generación presente: pues mis bisnietos compartirán mis genes con
los genes de quién sabe qué individuos biológicos de mi generación. Por otro lado, esta frater­
nidad universalísima ilumina biológicamente de otro modo lo que barruntamos psicológica­
mente, a saber, que la identidad del yo a lo largo del espacio y el tiempo es ilusoria; pues,
desde el punto de vista biológico, no somos sino fortalezas provisionales construidas por genes
para mantenerse, reproducirse y perpetuarse. Cf. J. Maynard Smith, Evoiution. and the Theory
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of Games, Cambridge. Cambridge Univ, Press, 1982. Las ideas de Maynard Smith las divulgó
eficazmente el best-seller de Dawkíns, El gen egoísta,Barcelona, Salvar, 1986.

28. Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge, Mass., Harvard Univ.
Press, 1982.

29. Para isegoria, akolasta y democracia ática, d. Jaqueline Bordes, Politeia, París, Les
belles lettres, 1982, sobre todo, pp. 152 ss. Para la vinculación entre isegoria: y derechos de
existencia me han sido muy útiles varias conversaciones con Serge-Christophe Kolm. Véanse
las breves -pero penetrantes-líneas que a este asunto dedica en «Free and Equal in Rights»,
Cahiers du C.E.R.A.S.• École des Ponts et Chausées, n," 80, pp. 68-69.

30. Me aparto en este paso de todas las traducciones que conozco en dos puntos que
tienen cierta importancia: la versión habitual de polla. por «ciudadanos» no puede mantenerse
en este paso. porquelos esclavos no son ciudadanos; por eso prefiero traducir «habitantes de
la ciudad». En segundo lugar. yo he traducido micrón y pleion. como superlativos (ela medida
mínima» y «la medida mayor»), cuando se trata gramaticalmente de un adjetivo califícativo y
de un adjetivo comparativo. Pero Aristóteles está contraponiendo dos formas extremas o pola­
res (en su propia clasificación) de régimen político, la tiranía (degeneración de la monarquía)
y la democracia (degeneración de la timocracia). Y creo que los superlativos rinden mejor al
castellano que los calificativos y los comparativos las connotaciones de polaridad de la tipolo­
gía aristotélica. (En este último caso, sigo la vieja traducción decimonónica de Azcárate, que
sabía sobradamente griego como para no confundir un comparativo con un superlativo, pero
que probablemente quiso recoger también en su traducción la connotación tipológica mencio­
nada.)

31. De hecho, por una ironía de la historia (o de la Historia), la diferencia consiste en que
la antigua isegorfa da derechos de existencia que no restringen la esfera de libertad del merca­
do (los esclavos protegidos por la isegorCa y la akolasfa siguen perteneciendo a la esfera del
intercambio mercantil, pueden ser comprados y vendidos en cualquier momento). Mientras
que la manumisión abolicionista moderna restringió la libertad mercantil de comprar y vender
individuos pertenecientes a la especie horno sapiens.

32. Einleitung in die Moralwissenschaft, 1, en Gesamtausgabe, vol. 3, Francfort, Suhrkamp,
1989, p. 164. Ya hemos tenido ocasión en la nota 19 de mencionar las aportaciones de Simmel
a la consideración del «yo» como una «superstición» (Aberglaube): véase, por ejemplo, op cit.,
pp. 136 ss.

33. Sorprende en la actual disputa liberalismo versus comünítarísmo, que atraviesa bue­
na parte de la filosofía política anglosajona, la ingenuidad de las dos partes en este punto, Los
«cornunítarístas» (Mclntyre, Sandel, Taylor) acusan a los "liberales» de mantener una concep­
ción del individuo como totalmente desarraigado socialmente. En cambio, ellos sostenchian
que el individuo está embebed en su comunidad. A partir de aquí uno podría esperar de los
comunitaristas un análisis a la Simmel de la diferenciación sociológica y de la múltiple esci­
sión del yo. Pero suele encontrarse, en cambio, por un lado. con la idea de que la comunidad
define un yo más bien unitario; y por el otro, con la muy conservadora idea de que lo único
que puede hacer el individuo es conocer, ayudado por los recursos que su tradición cultural
pone a su alcance, en qué consiste ese yo que la comunidad le ha definido (pero en ningún
caso autoelegirse o modelarse). Por su parte, el frente liberal de izquierda (Rawls, Dworkin)
viene a responder que la protección de los vínculos comunitarios entre los individuos puede
realizarse tratándolos como un bien público más -en el sentido técnico de esta expresión en
la teoría económica-, es decir, sin necesidad de derechos como los que aquí hemos llamado
de existencia. Pero ya hemos visto que no hay posibilidad seria de proteger esas comunidades
sin el reconocimiento expreso de sus derechos de existencia. (Para el debate liberalismo/comu­
nitarismo en este sentido es útil el artículo de Wil! Kyrnlicka «Líberalísm and Communítaria­
nísm», en Canadian Journal of Phitosophy, voL 18, n," 2 [junio 1988], pp. 181·204, así como el
libro de P. van Parijs, Ou'est-ce qu'une société juste), París, Seuíl, 1991, especialmente pp. 267
ss. Ambos autores se alinean en el frente liberal.)

34. Piénsese en lo que implicaría el reconocimiento del derecho subjetivo a la nacíonali-
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dad (por ponernos en el extremo: yo tengo derecho a ser turco y a educar como turcos a mis
hijos aunque viva en Barcelona: la Generalitat deberla poner entre paréntesis su discurso de
«integración» y normalización y proteger ese derecho de existencia mío y de los míos). Desvin­
cular la pertenencia étnica del principio de territorialidad es obligar a los nacionalismos a
divorciarse del Blut und Boden nacionalsocialísta,

35. Pienso en derechos sociales de segunda generación interpretados existencialmente.
Eso abre las puertas a la consideración de la protección jurídica del trabajo no alienado, es
decir, a la protección del ámbito no heterónomo de la vida económica (p. ej. sector público
voluntario, non-profu organizations, asignación universal de recursos, etc.).

36. Michclct, "la fraterníté c'est un droit par-dessus le droit»: «pour étre freres il faut
étre» Uournal, op. cit.).

37. Nota de agradecimientos aristotélicos. Este trabajo ha sido preparado para una inter­
vención en el Ciclo de Humanidades en homenaje al prof, Aranguren de la Universidad Autó­
noma de Madrid (30-1-1992). Sin embargo, al hacerlo, he conseguido familiarizarme y divertir­
me lo suficiente con él como para que pueda decirse que lo he hecho «por él mismo", inde­
pendientemente del objetivo para el que estaba planeado. Calme Castells, Andrés de Francisco
y Rafael Grasa me han proporcionado bibliograíía importante de una manera totalmente des­
interesada, por amor al tema mismo. Con el reconocido traductor de Aristóteles Miguel Candel
he discutido en muchas ocasiones sobre varios de los asuntos aquí tratados por aIfi(?r a la
discusión misma y por amor a la filosofía clásica. Precisamente por eso creo que puedo decir,
aristotélicamente, que después de haber escri to estas páginas mi amistad con los mencionados
se ha robustecido y nuestras personas, en alguna medida, se han unido un poco más.
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