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Ética y diferencia

AUGUSTO KLAPPENBACH

No es la primera vez en la historia que
al declive de la metafísica sucede un re
pentino interés por la ética. Cuando al
fin de la época clásica los griegos vie
ron tambalearse los fundamentos de su
visión del mundo, la filosofía no tardó
en orientarse hacia la búsqueda de una
respuesta a la única pregunta que no es
posible evitar: ¿qué debo hacer? La ac
ción es ineludible, y aunque puedan
soslayarse algunas de las cuestiones
teóricas propias de las épocas que
Cornte llamaría «orgánicas», parece di
fícil evitar una reflexión explícita acero
ca de la práctica, que se hace tanto
más urgente cuanto menos puede fun
darse en metarrelatos universalmente
aceptados.

Quizá algo de esto sea lo que esté pa
sando en las sociedades postindustria
les. Después de un merecido desean
so, los temas éticos se han puesto de
moda; proliferan los congresos, semi
narios y publicaciones sobre filosofía
moral, aun cuando no resulte fácil en
contrar algún hilo conductor entre los
diversos enfoques del problema. Las
éticas comunicativas se reparten el es
pacio con neocontractualistas, nietzs
cheanos y posmodemos en general, le
jos de toda posibilidad de encontrar
una respuesta común en una época
cuya cultura ha estallado en fragmen
tos en ocasiones incompatibles entre sí.
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Esta misma dispersión puede consti
tuir un tema digno de ser tenido en
cuenta a la hora de pensar sobre este
viejo problema. Tal vez hay que renun
ciar de una vez a la búsqueda de res
puestas totalizantes y saludar la presen
te crisis de la metafísíca como una
oportunidad para que la ética encuen
tre su verdadero lugar en el conjunto
de la cultura, emancipándose de la ser
vidumbre a la que fue sometida du
rante muchos siglos por el pensamien
to abstracto. Evidentemente -afortuna
damente- el destino de la moral no
depende de las elucubraciones de la éti
ca; la filosofía moral sólo puede aspirar
a una modesta reflexión acerca de una
experiencia constitutiva de la condición
humana que resulta siempre más rica
que cualquier teoría que trate de dar
cuenta de ella.

Pero no por ello resulta ocioso dete
nerse a examinar algunos signos de la
cultura actual que puedan abrir nuevos
caminos para este viejo tema. No se
trata, por lo tanto, de inventar una éti
ca de acuerdo con nuestros gustos sino
de preguntarse si no existen razones
para pensar que en nuestra "forma de
vida» pueden encontrarse algunos gér
menes de una nueva manera de enten
der las relaciones humanas que contri
buyan a liberar a la moral de algunas
tiranías metafísicas, aun cuando estén
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lejos de sacarse las consecuencias prác
ticas de esa liberación.

En este trabajo nos arriesgaremos a
formular algunas propuestas acerca de
este tema, reduciendo al mínimo su
tratamiento histórico y crítico. Para
mayor claridad, resumiremos su conte
nido en varias tesis. Su carácter aserti
vo no debe ocultar el hecho de que se
trata de afirmaciones tentativas y provi
sionales, necesitadas de mayor elabora
ción y discusión y que sólo pretenden
ser un punto de partida para un trabajo
más amplio.

1. La ética constituye la verdadera raíz
de los sistemas filosóficos; toda metafí
sica debe comprenderse desde la ética
que la inspira. El camino inverso, que
considera a la ética como la aplicación
de un pensamiento teórico, tiende a en
cubrir los supuestos de un sistema, sus
trayéndolos así a la critica.

Una cita de Nietzsche resulta indispen
sable para empezar.

Poco a poco he ido descubriendo que has
ta el presente toda gran filosofía ha sido la
confesión de su autor y (lo haya querido o
no, se haya dado cuenta o no) constituye sus
"memorias". Asimismo he observado que en
toda filosofía las intenciones morales (o in
morales) forman el germen verdadero de
donde nace la planta completa. En efecto, si
queremos explicar cómo han nacido real
mente las afirmaciones metafísicas más tras
cendentes de tal o cual filósofo. haríamos
bien (y sería muy prudente) en preguntarnos
ante todo: ¿A qué moral deben (o quieren)
conducirnos?'

Se afirma aquí la primacía de lo que
ha dado en llamarse «filosofía práctica»
ante la «filosofía teórica». Toda teoría
sería el decantado intelectual de 10 que
Nietzsche llamaba las «formas de vida»'
o (desde un punto de vista muy diver
so) lo que más recientemente Kuhn ha
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denominado «paradigmass.I Un confu
so complejo de actitudes que incluyen
opciones previas a cualquier justifica
ción intelectual y de las cuales depende
que determinadas zonas de la experien
cia salgan a la luz o permanezcan en la
sombra. Estas actitudes son fundamen
talmente prácticas, es decir, se refieren
ante todo a las relaciones sociales ví
gentes en una determinada cultura, que
constituyen el elemento decisivo en la
estructuración de lo que la fenomeno
logía ha denominado «mundo». Las re
laciones entre los hombres (las relacio
nes morales) definen desde este pun
to de vista la óptica desde la cual co
bran mayor o menor relevancia los di
versos elementos teóricos que constitu
yen un sistema filósofíco cualquiera.
No se puede entender a Platón sin co
nocer su «República», ni a Aristóteles
sin su "Política», ni comprender el sis
tema hegeliano al margen de las postu
ras de Hegel sobre el Imperio prusiano
y la Revolución francesa.

No se trata aquí de moralismo sino
de todo lo contrario. La actitud mora
lista considera a la ética como la «apli
cación» de un pensamiento teórico de
origen contemplativo. Las normas mo
rales constituirían meras consecuencías
de esa teoría en el plano de la acción.
Este ha sido el enfoque tradicional en
la enseñanza de la filosofía: en la ma
yor parte de los manuales al uso el ca~

pítulo de la ética ocupa el último lugar
(compartido a veces con la estética),
después de haber recorrido la teoría del
conocimiento, la lógica y la metafísica
del autor estudiado. No se trata de una
simple opción expositiva. Hubo que es
perar a los autores de la «filosofía de la
sospecha» (sobre todo Marx y Nietz
sche) para comprender que esta opción
no es inocente, sino que constituye el
resultado de muchos siglos de tradición
filosófica durante los cuales el pensa
miento se ha negado a tomar concien-
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cía de sus propios supuestos, cons
truyendo la ficción del «pensamiento
puro». Consciente o inconscientemente,
el autor intenta buscar un campo asép
tico y pretendidamente objetivo en el
cual fundamentar las decisiones mora
les, poniéndolas así a salvo de las con
tingencias de la fonna de vida en la
cual se inscriben.

No estamos afirmando que las deci
siones morales tengan un carácter irra
cional, como trataremos de mostrar
más adelante. Sólo sostenemos que la
moralidad no puede ser "deducida" de
ninguna instancia extra-moral, como si
constituyera una mera «consecuencia'>,
Las raíces de la ética hay que buscarlas
más bien en una hermenéutica específi
ca de las relaciones sociales, que no
permite ser relativizada por otras ínter
prctaciones de la experiencia, como
Kant ya lo había afirmado hace dos si
glos. Aunque haya sido pronunciada en
un contexto diferente, se puede recor
dar aquí la conocida frase de Marx: «la
esencia del hombre es el conjunto de
sus relaciones sociales».

2. Las éticas que pretenden fundarse en
una metafísica previa suelen constituir
la justificación de sistemas morales de
dominacián; en los cuales las relaciones
humanas son relativizadas por absolu
tos abstractos.

Siguiendo por el camino de la filosofía
de la sospecha, podemos preguntamos
por la intención oculta de esta vieja ob
sesión de la filosofía por fundamentar
la moral en el campo especulativo de la
metafísica. Y ello lleva a una reflexión
acerca del papel que desempeña el po
der en la estructura del conocimiento.
Corno Foucault ha mostrado suficiente
mente, poder y saber son inseparables.
Superada la visión ingenua del poder
como fuerza meramente represora y
negadora, se empieza a comprender la
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compleja trama que liga «según una es
piral indefinida la coerción, el placer y
la verdad-.> El poder no se limita a do
minar a los sujetos: los produce. Y no
es patrimonio exclusivo de quienes ofi
cialmente lo ejercen sino que penetra
en la estructura social reproduciéndose
como en un indefinido juego de espe
jos. El conocimiento, la verdad, no pue
den quedar al margen de estas articula
ciones del poder. El discurso especula
tivo de una forma de vida determinada
expresa, consciente o inconscientemen
te, los «juegos de poder» vigentes en
ella, aun cuando no constituyan un sis
tema homogéneo o carente de contra
dicciones internas,

Cuando el poder toma la forma de
dominación, su discurso demuestra
una dara predilección por las palabras
abstractas y generales. Es decír, cuando
el poder intenta imponer su hegemo
nía, de tal modo que una parte de la
humanidad trata de monopolizar su
ejercicio reservando a otra parte un pa
pel pasivo de sumisión, el lenguaje que
legitima este proyecto suele estar mar
eado por la abstracción. Ya decía Sar
tre que la derecha prefería las palabras
abstractas en lugar de las prosaicas
concreciones de la izquierda: la libertad
en lugar del pan.

Esta predilección no es casual. Quizá
una de las claves para su explicación
pueda encontrarse en el famoso texto
de la Fenomenología del Espiritu donde
Hegel describe la dialéctica del señor y
el siervo. "El señor -dice Hegel- se
relaciona con la cosa de modo mediato,
por medio del siervo [oo.] el señor, que
ha intercalado al siervo entre la cosa y
él, no hace con ello más que unirse a la
dependencia de la cosa y gozarla pura
mente, pero abandona el lado de la in
dependencia de la cosa al siervo, que la

:transformas.f Es decir, el poder paga el
precio de un distanciamiento de la rea-
lidad material para ejercer su dominio
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sobre ella, para «gozarla puramente».
Para reivindicar su humanidad, el se
ñor debe abandonar la «independencia
de la cosas" en manos del siervo y
constituirse a sí mismo como «potencia
sobre ese ser». Y como consecuencia,
la humanidad del señor queda marcada
por esa distancia de la realidad concre
ta que le exige su papel en la relación.
Su discurso de legitimación reflejará
esa distancia, privilegiando lo neutro y
abstracto como expresión de una po
tencia mediante la cual la relación hu
mana resulta relativizada por el domi
nio. La separación de la idea y la cosa
-el dualismo-e- resulta así un signo
inequívoco de las relaciones de domi
nio; la Humanidad (la del señor) se de
fine recurriendo a lo formal-abstracto,
lo que no está contaminado por la pro
saica realidad del cuerpo y sus necesi
dades. El hombre será así Libertad, Ra
zón, Espíritu, y sus relaciones con los
demás hombres se verán mediatizadas
por esas ideas cuyas mayúsculas ocul
tan cuidadosamente intenciones muy
concretas. En el campo de la moral, el
idealismo implica así la tiranía de la
idea sobre la cosa, del alma sobre el
cuerpo, es decir, del señor sobre el sier
vo. Es mérito de Marx haber sospecha
do de la pretendida inocencia de las
ideas, que a la vez expresan y ocultan
la realidad de las relaciones concretas,
verdadero «lugar» de la moral.

3. En particular, el concepto de igual
dad encubre con frecuencia la subordi
nación de los hombres de carne y hueso
a una instancia ideológica que relativi
za su diferencia en función de una con
cepción metaiisica de la naturaleza hu
mana.

Otra vez habrá que mencionar a
Nietzsche, quizá abusando de sus tex- .
tos. Es conocido el repudio nietzschea
no a la igualdad de los hombres: «Horn-
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bres superiores, aprended de mí esta
lección; en la plaza nadie cree en hom
bre superiores. Y si os empeñáis en ha
blar allí, daos el gusto; pero la plebe
dice, guiñando un ojo: "no hay hom
bres superiores, todos somos iguales,
hombre es hombre, [ante Dios todos
somos iguales!" [...] ¡Ante Dios! ¡Pero
este Dios ha muerto! Hombres supe
riores, este Dios es vuestro mayor peli
gro»."

Como en tantos textos de Nietzsche,
la interpretación es ambigua. No se pue
de descartar apresuradamente (como
está de· moda hacerlo) una lectura
orientada al dominio de las mayorías
por un pequeño grupo de «hombres su
periores» que no deben reparar en me
dios para llegar a ser los amos de la
plebe. Demasiados textos paralelos de
Nietzsche se orientan en esa dirección
y no parece justo culpar exclusivamen
te a algunos intérpretes de la manipula
ción interesada de su obra en favor del
proyecto nazi.

Pero también puede leerse aquí una
"destrucción» del concepto de igualdad
en un sentido totalmente distinto, apro
vechando el derecho que nos cabe de
convertir al texto en «nuestro contem
poráneo» (diría Gadamer) y releerlo
desde supuestos diversos a aquellos con
los que fue escrito. Es evidente que la
igualdad implica la comparación de los
diferentes individuos con un referente
situado más allá de ellos y del cual to
dos participan, es decir, un fundamen
to. Tal era. el razonamiento de Platón
para mostrar la necesidad de postular
un mundo de ideas: la igualdad no ra
dica en cada uno de los objetos iguales
sino que los trasciende. Pero en la me
dida en que este fundamento no está
inmediatamente dado, resulta inevita
ble una interpretación del mismo. Y ya
sabemos que ninguna interpretación es
inocente, de tal modo que la configura
ción de esta supuesta igualdad, con to-
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das las consecuencias prácticas que
trae consigo, queda en manos de quie
nes son capaces de imponer su propia
interpretación de la misma en función
de sus intereses. Hemos asistido, a 10
largo de la historia, a numerosas lectu
ras de la igualdad de los seres huma
nos; todas ellas han sacrificado la radi
cal diferencia de los hombres a un
principio único que se convierte en cri
terio para medir el grado de humani
dad de los sujetos de carne y hueso, de
tal modo que todo aquello que se des
víe del mismo puede ser considerado
no-humano y tratado como tal. Recor
demos la justificación aristotélica de
la esclavitud en nombre de la «natu
raleza», así como las sutiles discusio
nes, ya entrado el Renacimiento, acer
Ca de la posesión de un alma humana
por parte de los indígenas del Nuevo
Mundo.

Podría argüirse que estas posturas
respondían a épocas en las cuales no se
había abierto paso aún el ideal ilustra
do de una Humanidad Universal, ela
borado intelectualmente por la filosofía
moderna y consagrado políticamente
en la Revolución francesa, una de cu
yas consignas proclama precisamente
esta «égalité». Pero si recorremos el
pensamiento ilustrado, no faltan en él
los ejemplos de una actitud similar. La
Razón Universal se convierte en crite
rio para atribuir diversos grados de hu
manidad a los pueblos, y así Hegel afir
maba que «se debe representar a los
negros como una nación de niños que
no sale de su estado de simplicidad [...]
Por el contrario los mogoles se desta
can de ese estado de simplicidad infan
til [...] En la raza caucásica es donde el
espíritu se eleva a una unidad absoluta
consigo mismo, [...] engendrando así la
historia del mundos.P Comte es aún
más explícito: hay que limitar la inves
tigación histórica a la elite o vanguar
dia de la Humanidad que es la Euro-
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pa occidental, porque sólo así podría
«regularse nuestra intervención en el
desarrollo de los pueblos más o me
nos atrasados, en razón de la necesaria
universalidad de la evolución funda
mental»."

Paradójicamente, la igualdad univer
sal es utilizada como criterio de discri
minación; un sector de la humanidad
se apropia del criterio de igualdad y en
nombre de él se arroga el derecho de
intervenir (ya sabemos con qué me
dios) para que aquellos pueblos que no
son «iguales» lleguen a serlo, lo quieran
o no. Así como en el campo noético las
«filosofías del fundamento» suelen con
fundir el punto de vista de su propio
paradigma con verdades universales y
necesarias, en el ámbito de la ética son
capaces de imponer un modelo ctno
céntrico de humanidad en nombre de
una igualdad metafísicamente funda
da. La posesión de la idea ha sido
siempre un arma de dominación, fre
cuentemente asociada con armas me
nos ideales.

Esto no significa negar el papel pro
gresista y emancipador que tuvo el con
cepto de igualdad en el contexto histó
rico en el que nace. Sólo intentamos
mostrar que los proyectos de domina
ción han demostrado una enorme ca
pacidad para asimilar aquellos logros
intelectuales nacidos de una actitud crí
tica ante el poder para instrumentali
zarlos en nuevas estrategias. La Razón
Moderna muestra así la pervívencia de
los rasgos de familia que la relacionan
con otros fundamentos de los cuales
constituye la versión secularizada, y en
este sentido existe un vínculo de contí
nuídad entre las guerras santas medie
vales y los proyectos imperialistas de la
modernidad (y aun de la posmodemi
dad). Aunque también hay que señalar

. que en la medida en que el pensamien
to moderno priva a las desigualdades
humanas de su fundamento biológico o
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sagrado y acepta al menos una igual
dad formal, está dando un paso de con
siderable importancia con respecto a
sociedades en las cuales la jerarquiza
ción aparece como un dato de carácter
sagrado e inmodificable.

4. Antes que en un ámbito común y
abstracto, la experiencia se funda en la
manifestación de la diferencia, entendi
da como el reconocimiento de la alteri
dad en las relaciones sociales.

Se ha caracterizado a nuestra época
como la del «fin de la metafísica». Uno
de los posibles sentidos de esta expre
sión consiste en sostener la posibilidad
de «pensar sin fundamentoss.f siguien
do los caminos (muy diversos, por cier
to) abiertos por Nietzsche y Heidegger.
Prescindiendo ahora de las diversas di
recciones por las que puede orientarse
un pensamiento así entendido, cree
mos que esta crisis del fundamento
constituye una condición necesaria
(no suficiente) para construir una éti
ca emancipada de la manipulación a
que se ha visto sometida por una me- .
tafísica abstracta que hacía perder de
vista la originalidad de la experiencia
moral.

Como hemos tratado de mostrar, la
absorción de la ética por parte de los
fundamentos de turno, o, lo que es lo
mismo, la subordinación de las relacio
nes sociales a absolutos abstractos ha
constituido un recurso ideológico para
legitimar los sistemas de dominación.
y para ello ha sido necesario ocultar
aquello que distingue a la experiencia
moral de otras experiencias humanas y
que, a nuestro juicio, radica precisa
mente en lo contrario de la «mismi
dad» de la metafísica, siempre dispues
ta a violentar a los entes según su pecu
liar concepción del ser.9

Desaparecido el fundamento, queda
la diferencia. La formulación kantiana
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del imperativo categórico que prescribe
tratar a la Humanidad como un fin en
sí y nunca como un mero medio, ha
sido llamado «el imperativo de la dí
sidencía-.l'' Quizá Kant. utilizando el
lenguaje racionalista de su tiempo,
quiera expresar con esta fórmula el ca
rácter irreductible de la presencia del
'otro a cualquier finalidad extrínseca al
hombre de carne y hueso con el que se
establece una relación social. El hom
bre es un «fin independiente», es decir,
«algo contra lo que no puede obrarse
en ningún caso»;' t El sujeto concre
to no está por 10 tanto en función de
nada, ningún «absoluto» puede regir
la relación humana instrumentándola
más allá de su inmediata presencia. Y
en esto consiste la experiencia ética,
antes que en cualquier adecuación a
una ley general. En este sentido, sólo el

. hombre puede disentir ante el intento
de imponerle una finalidad ajena a su
propia voluntad.

La categoría de alteridad que utiliza
Levinas en su fenomenología de la rela
ción social apunta en esta misma direc
ción, aun cuando su sistema difiera
considerablemente del formalismo kan
tiano. l2 Si prescindimos del contexto
intimista y casi místico en que se mue
ve su pensamiento (10 que a nuestro
juicio resta fuerza a su argumentación),
queda en pie un cuestionamiento a la
historia del pensamiento occidental de
mucho interés para la comprensión de
la ética. «La filosofía occidental ha sido
muy a menudo una ontología, una re
ducción de lo Otro al Mismo, por me
diación de un término medio y neutro
que asegura la inteligencia del ser [...]
La neutralización del Otro, que llega a
ser tema u objeto --que aparece, es de
cir, que se coloca en la claridad- es
precisamente su reducción al Mis
mo.» 13 Recuperar el reconocimiento de
la alteridad, lo que sólo es posible en la
relación social, implica situar a la ética
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antes que cualquier ontología, liberar
la de las grandes hipóstasis metafísicas
(ontológicas, en el sentido del texto)
tras las cuales se han ocultado los pro
yectos de dominación. Incluyendo en
tre estas hipóstasis al «ser» heideg
geriano, que no deja de ser un «Neu
trum» situado «más allá» que todo
ente, también del hombre de carne y
hueso.

«Lo absolutamente otro es el otro»,
dice Levinas.l" Probablemente no hay
mucha distancia entre esta expresión
y la afirmación kantiana de la perso
na como fin en sí. En cualquier caso,
esta alteridad hace imposible (ética
mente imposible) el ejercicio del po
der como dominación, es decir, como
imposición de fines heterónomos a la
voluntad del otro, por seguir con el
vocabulario kantiano. En la experien
cia ética (y sólo en ella) se manifiesta
la alteridad absoluta, es decir, una re
lación con el ser no representativa y
que por lo tanto no implica la reduc
ción de «lo otro» a <do mismo», como
sucede en toda representación. En la
relación ética la alteridad es absoluta
en el sentido etimológico de la pala
bra: no relativizada por la relación
(<<relación sin relación», la llama Le
vínas).

En síntesis, la experiencia moral no
se explica por la «reducción a lo mis
mo», sino por la «Irreductibilidad de lo
distinto», y en este sentido parece nece
saria una «destrucción de la historia de
la metafísica», aunque en un sentido
muy distinto al heideggeriano: se trata
ría de mostrar las diversas formas que
ha tomado en la historia la alianza en
tre saber y poder, de tal modo que las
diversas concepciones del ser que se
han sucedido a lo largo del tiempo han
violentado la diferencia que introduce la
ética en el discurso teórico, neutrali
zando así la capacidad critica de la ex
periencia moral.
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5. Esta alteridad constituye una exigen
cia de la relación social, y en este senti
do se fundamenta en los hechos, aun
cuando requiera una interpretación di
versa de la meramente especulativa.

Desde que Hume denunció el tránsito
indebido del «es» al «debe»ls y más re
cientemente Moore desarrolló desde la
filosofía analítica sus advertencias acer
ca de la «falacia naturalísta-.!" es opi
nión ampliamente compartida' que los
meros hechos no pueden fundamentar
ningún tipo de valoraciones. Las propie
dades naturales no fundamentan ningún
juicio moral, y aunque Kant postula una
armonía que reconcilie ambos órdenes,
no deja por ello de insistir en su dis
continuidad como manera de salvar la
trascendencia de la razón práctica con
respecto al mundo fenoménico. Otros
enfoques, como el emotivismo, el dcci
sionismo o el misticismo se preocupan
de subrayar la absoluta heterogeneidad
de las valoraciones morales con respec
to a cualquier tipo de conocimiento de
los hechos de la naturaleza.

Esta exclusión de la 'ética del campo de
los hechos (que trae consigo frecuente
mente el cuestionamiento de su raciona
lidad) tiene como consecuencia privar a
la moral de todo sustento objetivo y en
viarla a un exilio dorado donde, a. veces
bajo pretexto de salvar su dignidad, se la
coloca entre las cosas «de las que no se
puede hablar», Resulta así imposible ar
gumentar sobre moral (al menos sobre
sus aspectos más radicales), de tal modo
que todo consenso resulta privado de
cualquier justificación basada en la reali
dad y orientado, consciente o inconscien
temente, hacia el terreno de una emotivi
dad sobre la cual no cabe discutir.

Quizá este dualismo entre hechos y
valoraciones deba ser revisado desde
un pensamiento que tome en serio la
diferencia de que hemos hablado antes.
La metafísica tradicional sólo conside-
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raba plenamente racional y objetivo
aquello que era susceptible de ser re
presentado, es decir, de ser incluido
como tema u objeto en la «totalidad de
lo Mismo». Desde este punto de vista,
la experiencia de alteridad absoluta que
está en la raíz de la experiencia moral
escapa inevitablemente a cualquier te
matización. Pero este «imperialismo de
lo Mismo» no respeta la variedad de
formas en que la realidad se presenta a
la experiencia, irreductibles entre sí.
Una de ellas es la experiencia de la alte
ridad que, como esperamos mostrar a
continuación, mantiene una estrecha
relación con los hechos y la racionali
dad, al menos tan estrecha como la que
hace posible la interpretación cientí
fica.

Es verdad que los «meros hechos»
son incapaces de generar juicios de
valor. Pero también es verdad que
esos «meros hechos» no existen. Una
racionalidad de la diferencia debe con
siderar a los hechos en su contexto
hermenéutico de sentido, bajo pena de
ejercer sobre los datos esa violencia
metafísica que los reduzca a los lími
tes del fundamento de tumo. Si algu
na posibilidad se abre a la filosofía
después de la «muerte del fundamen
to», esta consiste en hacer posible una
«revelación del ser» que le permita
manifestarse en su originalidad y su
diferencia, sin someterse a una onto
logía previa.

y desde este punto de vista existe
un hecho (Kant hablaba de un Fak
tum der Yemunft} que exige a la razón
que se atreve a pensar sin fundamen
tos un tratamiento diferente: la presen
cia de los otros hombres. Esta presen
cia es, por supuesto, empírica: vemos
a los demás, los oímos, sentimos la
resistencia y el calor de sus cuerpos.
Pero estos datos empíricos no son
"meramente empíricos»: se manifies
tan en un contexto hermenéutico abso-
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lutamente heterogéneo con respecto
a las experiencias (también empíri
cas) que provienen de las cosas. Como
ha subraya- do Levinas, la presen
cia empírica del otro es «casi nada»:
un trozo de materia frecuentemente
más vulnerable que la de las cosas. Y
sin embargo, la experiencia es muy
diferente. La relación con los otros
revela una resistencia (ética) que no
aparece en la relación con la natura
leza infrahumana. Los otros no se
prestan sin resistencia a someterse a
mis poderes y a mi manipulación, y
esa resistencia no guarda proporción
con su poder empírico. Los otros ha
blan, y ese lenguaje manifiesta una
alteridad que mi discurso no es ca
paz de eliminar. El dominio v la ins
tru.mentación de unos hombres por
otros no están sujetos a las mismas
leyes que el dominio de la naturale
za infrahumana, como se encarga de
mostrar cualquier lectura de la histo
ria. La lucha por el reconocimiento
(cualquiera que sea el resultado) que
subyace a cualquier relación humana,
muestra la resistencia de los hombres
a sacrificar su diferencia, la preten
sión de ser considerado como «otro» y
no como parte del sistema del yo que
domina. La mera relación instrumen
tal entre seres humanos choca (cosa
que no sucede en la relación con las
cosas) con la conciencia que tiene
cada uno de sus términos de ser un
«fin independiente». Cada uno de los
términos de una relación social tiene
derechos propios, no por participar de
una dignidad abstracta y universal,
sino ante todo porque tiene concíen
cia de tenerlos y porque los exige en
su acción. Es decir, por -ser capaz de
dísentir.l" las cosas no disienten, sólo
ofrecen resistencia. El triunfo en la

.guerra no es comparable al triunfo en
. la técnica.
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6. La renuncia a buscar un fundamen
to metafísico de la experiencia moral no
implica debilitar su carácter categórico y
universal.

La ética se convierte así en re-conocí
miento de la realidad: la aceptación de
que la relación social exige normas de
acción diferentes de las que rigen la re
lación con las cosas. Tratar a un hom
bre como a un objeto (dominarlo) no
es menos irracional que considerar vi
viente a una piedra. Y esta diferencia
que se revela en la experiencia ética (y
sólo en ella) no es una diferencia más.
Como hemos dicho antes, se trata de
una diferencia absoluta, si despojamos
a esta palabra de su sentido metafísico
abstracto y lé restituimos su significa
ción etimológica: la diferencia ética no
depende de nada, no se subordina a
nada, no reconoce límites espacio-tem
porales. Aparece a la experiencia, por el
contrario, como el punto de vista pri
vilegiado desde el cual se relativizan
(se juzgan, diría Levínas) las demás
relaciones, incluidas las relaciones con
la naturaleza infrahumana. Reconocer
la alteridad en las relaciones sociales
lleva consigo, como parte constitutiva
de la experiencia, supeditar a ella las
otras dimensiones de la práctica y reco
nocér su primacía en caso de .conflic
to, volviendo así a la vieja afirmación
kantiana acerca del primado de lara
zón práctica con respecto a la especula
tiva.

Este carácter categórico de la moral
ha sido reconocido por éticas muy di
versas en la historia de la filosofía. Pero
con frecuencia se trataba de una cate
gorícidad «prestada» o «participada» de
un fundamento previo a la experiencia
misma, por ejemplo de un Dios legisla
dor o de una Razón hipostasíada, Y ya
hemos visto que este recurso se con
vierte de hecho en un modo de privar a
la moral de su fuerza crítica y ponerla
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al servicio de una forma de vida deter
minada. Se tratarla de reconocer, por
el contrario, que este carácter absoluto
de la moralidad sólo se funda en el ca
rácter irreductible de la alteridad con
creta de los hombres dé carne y hueso,
constituyéndose así en criterio último
de la práctica. Esta afirmación no pue
de demostrarse, desde luego. Pero cree
mos que si no se la acepta, la ética deja
de constituir una experiencia especifi
ca distinta de otras experiencias huma
nas (como la técnica o la estética, por
ejemplo) y la Razón queda reducida a
su uso instrumental (muy respetable,
por otra parte).

y esto lleva consigo el reconocimien
to del carácter universal de la morali
dad, ya que cualquier limitación al re
conocimiento de la alteridad entraría
en contradicción (al menos pragmáti
ca) con la radicalidad de la misma ex
periencia, que no se fundamenta en
otra cosa que en la diferencia del otro
con respecto al propio sistema. Cual
quier exigencia que pretenda poner
como condición la participación del otro
en una forma de vida determinada para
reconocer su alteridad (como sucede en
el racismo y las diversas formas de im
perialismo) recele en la inclusión del otro
en una totalidad abstracta, negando así
de raíz la experiencia moral.

Una ética así entendida está en las
antípodas de una cierta «ética light»,
nacida en el ámbito de algunas versio
nes «posmodernas» y que trata de pre
sentarse como consecuencia necesaria
del fin de los fundamentos y la desapa
rición de los metarrelatos de validez
universal.l? Esta ética, hecha de acuer
dos provisionales, fluctuantes y limita
dos, pierde de vista la originalidad del
hecho moral y resulta sospechosamente
parecida a los acuerdos que rigen una

. partida de cartas o un torneo de tenis.
Se trata, en todo caso, de acuerdos váli
dos «para los que están sentados a la
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mesa", y que por lo tanto dejan fuera
(al menos de hecho) a la inmensa rna
yana de la humanidad. Si aceptamos
que "la moral no es una farsa»,20 habrá
que aceptar la radicalidad que implica
el reconocimiento de la alteridad con

todas sus consecuencias. Si no lo acep
tamos, toda discusión sobre el tema ca
rece de sentido. Pero seguir hablando
de ética devaluando su contenido im
plica caer en la confusión, que es lo
contrario de la diferencia.
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