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RESUMEN. Este ensayo trata de la oposi-
cién autonomia/heteronomia, oposicién que
no es igual pero se asemeja a autono-
mia/autenticidad. Y su plausible decons-
truccién es también paralela. Se examina la
posibilidad de tomar la autonomia como
aquello que presupone una forma de au-
tenticidad .0, en otros términos, el universa-
lismo como un modo de contextualismo,
desde el momento en que sélo leeremos o
juzgaremos acciones como si todos tuvie-
ran que hacerlo de la misma manera, por-
que —o cuando— pertenecemos a una
comunidad de individuos auténomos, de
universalistas. Por una parte, es necesario
tratar de articular el universalismo como
algo més que una expectativa optimista, y
al mismo tiempo luchar contra el relativis-
mo o el escepticismo. Si no queremos ha-
cernos cargo de un argumento trascendental
hemos de recurrir a algo mucho més
modesto que habria que tratar de describir
asi: frente a una especie de transparencia de
los contextos o a su caracter abierto, hemos
de tender a cerrar los contextos, a conside-
rarlos en su totalidad, con la adicional «fal-
ta de competencia» que otorga su opacidad
—y la nuestra, incidentalmente— . Porque
la transparencia del contexto es un deriva-
do de la universalidad del juicio y recipro-
camente. Ser un sujeto moral exige la plas-
ticidad de actuar en contextos opacos y
cargar con ello y sus consecuencias.

ABSTRACT. This essay deals with the
autonomy/heteronomy dichotomy, that is
not equal but is alike the well known one
autonomy/autenticity. And its plausible
deconstruccién is also parallel. I examine
the topic that the autonomy presupposes
a form of autenticity or, in other terms,
that universalism is also a kind of contex-
tualism, in a sense that we only will read
or judge actions the same way, because
—or when— we belong to a .community
of autonomous individuals, of universa-
lists. On one hand, it is necessary trying
to articulate universalism as something
more than wishful thinking, and, at the
same time, fighting against relativism or
moral scepticism. If we do not want to
have recourse to a transcendental argu-
ment, we have to think in much more
modest terms, which would be necessary
to describe this way: Opposite to a kind
of transparency of the contexts or its ope-
ned character, we have to tend to close
the contexts, to consider them as a whole,
with the «lack of competence» that its
opacity brings out —and our opacity,
incidentally —. Transparency derives
from the universality of judgement, and
conversely. To be a moral subject requi-
res the plasticity to act in opaque con-
texts and to take in charge it and its con-
sequences.
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Introduccion

Parece un lugar comiin que no necesitaria
de justificaciones que la autonomia es la
principal caracterfstica de un sujeto inter-
pretado en términos morales. No es plausi-
ble pensar la responsabilidad sin ella, de
modo que la autonomia es la marca del
sujeto moral, lo que lo diferencia de aque-
llos otros a quienes no podriamos nunca
pedir explicaciones por sus acciones ni
cargar con el peso de las mismas.

En no poca medida, la autonomia cul-
mina un proceso, de demarcacién a veces
borrosa, en el que fundamentalmente el
entorno y la educacién permiten o fuerzan
la adscripcién de tal propiedad a quien
antes no la posefa. Es la culminacién del
proceso de crecimiento de la persona. Tan-
to el nifio como ciertos grupos humanos
son educados o se autoeducan para ser
sujetos a los que se puede y debe adscribir
la propiedad de la autonomifa. En todo
caso, es razonable asumir que se precisa un
aprendizaje para que se produzca la transi-
cion entre un ser no auténomo, aunque
humano, y el sujeto auténomo. Es en este
aprendizaje en €l que naturalmente hemos
de considerar la necesidad de lo que sélo
podemos denominar «heteronomia».

Creo, y ésta es la idea central de este
trabajo, que la tensién autonomia/hetero-
nomfa, implicita en el proceso mismo de
«ganar» la autonomia, no sélo estd plas-
mada efectivamente en esta genealogia del
sujeto auténomo, sino que pervive siempre
en el sujeto moral como una tensién cons-
titutiva.

La buena prensa de la autonomia res-
ponde, entre otras cosas, a su respetable
origen, y a la creencia «ilustrada» en una
cierta «autosuficiencia», como marca del
ser racional que somos. Sin embargo, al
menos cierto modo de entender la autono-
mia es responsable de un modelo de indi-
viduo problemdtico, como de hecho asi ha
sido puesto de manifiesto desde diferentes
puntos de vista. Si ese individuo nacido
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del concepto de autonomia es pro-
blemitico, ciertamente no lo es menos el
concepto mismo, al menos desde su for-
mulacién kantiana.

Mi objetivo en estas piginas es anali-
zar esas dificultades a las que acabo de re-
ferirme y sus consecuencias (con vistas a
una formacién ética y al papel que la filo-
soffa y, por qué, no la literatura desempe-
flan o pueden optar a desempeiiar en tal
proceso formativo). De ese andlisis, y de
la consideracién de las dificultades y sus
posibles vias de solucién en el concepto y
las consecuencias del concepto de autono-
mfa, deberfan surgir también las lineas
maestras de un modelo de sujeto —mo-
ral— no especificamente fundado en la
idea de autonomia como la otra ¢ indiso-
ciable cara de la libertad. Un sujeto moral
que no surja necesariamente del olvido de
un supuesto concepto contradictorio-de la
autonomia, sino precisamente quizd de la
tensién entre autonomia y heteronomia.
Ahora bien, no podemos olvidar que el
concepto de autonomia es central en las
teorfas universalistas, de modo que cual-
quier intento de ponerlo en tela de juicio
determina también una revision de las
consecuencias a gran escala que de ello se
sigan. De hecho, las criticas a los presu-
puestos del concepto de autonomia suelen
esgrimirse desde dmbitos particularistas,
como, por ejemplo, ciertas maneras de
entender el feminismo.

Dos rasgos del sujeto auténomo

(Cudndo decimos de un sujeto que es
auténomo? La autonomia no se sigue ne-
cesariamente de la calidad de humano de
alguien, y quiz4 ni siquiera se sigue de la
capacidad de autogobernarse en la vida
ordinaria —si atendemos a una dife-
renciacidén elemental entre autarquia y
autonomia.

En «The importance of autonomy» !,
Thomas E. Hill Jr. da cuenta de un proble-
ma que rodea el concepto de autonomia y
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que acarrea como consecuencia un malen-
tendido que vale la pena despejar, al me-
nos a su juicio. E! malentendido es simple-
mente que una idea de autonomia, tal
como la reconocemos desde la tradicién
ilustrada, es incompatible con otros con-
ceptos morales de indiscutible interés, tales
como compasién o cuidado. Una plausible
manera de salvar el aparente cardcter
incompatible del concepto de autonomia y
€s0s .otros interesantes conceptos morales
es, como propone Hill, afirmar que «auto-
nomia» no posee un significado univoco.
Hill trata, pues, de dar con una salida,
haciendo explicitas algunas de las acepcio-
nes del término «autonomia» y mostrando
¢6mo acaso no responden a las expectati-
vas que deberfamos desarrollar en torno a
un concepto moral, mientras que ofras, que
si lo hacen, son perfectamente compatibles
con esos otros conceptos, tales como cui-
dado o compasioén.

En primer lugar, y de acuerdo con una
tradicidn reconocible como kantiana-rawl-
siana, «autonomia» refiere a una propie-
dad de la voluntad de los adultos hu-
manos, cuando se ven a si mismos como
legisladores morales prescribiéndose prin-
cipios generales racionalmente, no moti-
vados por determinismo alguno ni por
deseos sensuales 2.

Los aspectos fundamentales que carac-
terizan esta versién de autonomia son cla-
ramente el cardcter desinteresado del
sujeto auténomo, es decir, su desligamien-
to de las contingencias puntuales, cosa que
se presenta bajo el aspecto de la abstrac-
ci6n de las diferencias personales o, en
términos rawlsianos, el velo de ignorancia.
La segunda caracteristica es que ese con-
cepto de autonomia se aplica cuando el
sujeto se interpreta en su rol de legislador
—es decir, en un rol que implica pasar
revista a algo, reflexionar y tomar decisio-
nes—. Naturalmente la necesidad de abs-
traer las contingencias tiene su formula-
cién en la exigencia de imparcialidad. Sin
embargo, como sefiala Hill razonablemen-
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te, el concepto de imparcialidad no es
necesario en términos absolutos —es
decir, no es acaso deseable siempre ser
imparcial, en el sentido de ciego a las cir-
cunstancias y los contextos concretos—,
sino que forma parte del entramado mds
complejo del andlisis de los problemas
morales. Hay un estrato del andlisis en que
es precisa esa imparcialidad, sin embargo,
situarla en el inicio de ese andlisis puede
cegarnos ante sus implicaciones, como de
hecho ocurre.

Ahora bien, cudles sean las razones
por las que se ha construido este concepto
de autonomia merecerian una reflexién
mds profunda que pospongo por el
momento. Lo que es evidente es que el
sujeto en que piensa Kant, en su esquema,
posee un verdadero yo que es abstracto e
imparcial por ello ?, dado que carece de
determinaciones; pero es dudoso que esa
imparcialidad que se termina entendiendo
como la existencia de un solo punto de
vista sea efectivamente deseable.

Si, en esta primera acepcién, «auto-
nomia» refiere a una propiedad del sujeto
moral o de su voluntad, en una segunda
acepcibn, «autonomfa» viene a identificarse
con un derecho a que se hace acreedora
toda persona responsable, y que podriamos
explicar como el respeto a la libertad de
eleccién o la no-interferencia. Si pensar el
sujeto auténomo como desinteresado €
imparcial nos impide pensarlo como sensi-
ble a las necesidades particulares, pensar en
la autonomia como un derecho hace tam-
bién dificil pensar en un sujeto compasivo
o cuidadoso. Dado que en el dnimo de Hill
no parece estar otra cosa que presentar una
idea de autonomia «mds limitada» —quiza
habria que calificarla de «menos» limitada,
mds bien—, su carga argumental consiste
en eliminar parte de las aparentes implica-
ciones «extremas» de la idea de autonomia
como un «derecho»; en hacernos saber, en
suma, que sostener la idea de autonomia
«no significa que las personas son mejores
moralmente, 0 que se hallan en un estadio
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de desarrollo més elevado, si piensan cons-
tantemente en problemas morales como
conflictos entre derechos individuales, en
lugar de percibirlos como ocasiones para
mostrar sensibilidad y compasién» 4,

Ni la autosuficiencia ni la imparciali-
dad son en realidad objetivos morales ni
tienen necesariamente que ver con lo mo-
ral, probablemente; no nos hablan —po-
demos en esto estar de acuerdo con Hill—
de una condicién suficiente de un sujeto
moral. Su nocién «mds limitada» de auto-
nomia apuesta por un sujeto autogoberna-
do, no ciego, ni movido por impulsos neu-
réticos o prejuicios, y especificamente no
Sfracturado o auto-fracturado. La sensibili-
dad al contexto ha de ser una caracterfstica
que debe coexistir con la capacidad de
percibir las situaciones concretas, sin dis-
torsionarlas por lo moralmente irrelevante.
En resumidas cuentas, este agente moral
«mas limitadamente» auténomo ha de
regirse por «principios y valores que res-
ponderdn a consideraciones genuinas y no
serdn epifenémenos no relacionados con
las motivaciones morales», y asimismo ha
de ser alguien que no se autoengafia. Es
decir, la «nueva» nocién de autonomia
recoge, en resumidas cuentas, una de las
propiedades sustanciales del «viejo» con-
cepto, la unidad interna del sujeto.

Si, por otra parte, repasamos las des-
cripciones del sujeto auténomo que nos
proporciona Gerald Dworkin, observamos
una caracterfstica que hemos de sumar a la
especificamente mencionada anteriormen-
te «no autofractura». Gerald Dworkin en
The Theory and Practice of Autonomy
enumera un conjunto de descripciones de
lo que significa para un sujeto ser auténo-
mo, segiin las tradiciones en que se utiliza
el concepto de autonomia. Son las siguien-
tes, como explicacién de una definicién
previa de autonomia moral:

— Una persona es moralmente auto-
noma si, y sélo si, sus principios morales
son en efecto suyos.
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— Una persona es moralmente auto-
noma si, y solo si, es la autora de sus prin-
cipios morales.

— S8i, y solo si, elige sus principios
morales.

— Si, y solo si, su voluntad es la fuen-
te viltima de sus principios morales.

— 8i, y s6lo si, decide qué principios
morales acepta como ataduras.

— 8i, y solo si, lleva la responsabi-
lidad por la teoria moral y los principios
que aplica.

— Si, y sdlo si, rechaza aceptar a
otros como autoridades morales, si no
acepta sin consideracion independiente el
Jjuicio de otros sobre lo que es correcto
moralmente.

En este conjunto de descripciones, que
responden a una idea de autonomia como
una propiedad del sujeto moral, no cabe
duda de que destaca la fuerza del posesi-
vo, que nos lleva a interrogarnos acerca
una segunda caracteristica que viene a
sumarse a la ya sefialada més arriba —Ila
unidad, la no autofractura—. ;Es preciso
el autoconocimiento, la autotransparencia,
para pensar al sujeto como auténomo?
Parece que la respuesta ha de ser afirmati-
va; de lo contrario, es dificil entender c6-
mo el sujeto serfa capaz de advertir que
los principios por los que se rige son efec-
tivamente los suyos.

No cabe duda de que sin necesidad de
adoptar posiciones postmodernas, ninguna
de las dos caracteristicas del sujeto moral
que priman en estas versiones es en abso-
luto autoevidente. La no fragmentacién
interna y la transparencia vienen a incidir
sobre la misma necesidad perentoria de
auto-conocimiento y autocontrol que me
gustarfa a continuacién analizar breve-
mente. Por otra parte, la abstraccién de las
determinaciones concretas y ausencia de
fracturas internas parecen presuponer
alguna forma de internalismo, o van en la
direccién de hacerlo como remedio ante
los peligros del escepticismo y el desorden
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moral. Contra tal amenaza el internalismo
garantiza la continuidad entre la intencién,
la accién y el juicio®.

No es, sin embargo, posible abogar por
el internalismo si no postulamos antes un
cierto tipo de sujeto; y éste no puede ser
otro que el sujeto unitario y no sometido a
las determinaciones de lo contingente.
(Por qué he de postular este sujeto y no
otro? Porque de no ser asi las cosas es
dificil aceptar sin mds que mis motivacio-
nes internas para actuar de cierto modo
sean efectivamente tales —i. e., motivacio-
nes reales, internas y mias—. Es efectiva-
mente dificil sostener que los principios
que acepto y juzgo adecuados, y en conse-
cuencia los principios por los que me gufo
sean efectivamente universales, podria
estar aquejado de alguna neurosis o dejar-
me vencer por el prejuicio o por emocio-
nes.distorsionadoras que me confundiesen.

Por supuesto, hay que interpretar en su
justa medida lo que se esconde tras estas
«necesidades» de postular un tipo de suje-
to y una versién internalista al mismo
tiempo. Hay, a mi juicio, dos tipos de cre-
encias, una metaffsica y otra meta-ética,
que confluyen en un mismo punto y deter-
minan estas versiones. Por una parte, la
creencia que se podria formular asi: «Sélo
desde la abstraccién es posible alcanzar
algo universal», lo cual aparentemente se
aproxima al terreno de la tautologia. Evi-
dentemente si establecemos la ecuacién
concreto/abstracto y particular/universal
ingresamos en el territorio de la tautolo-
gfa. Sin embargo, lo que realmente signifi-
ca este enunciado es que sélo lo abstracto
es inteligible, y ello, a su vez, que sélo lo
desligado de las contingencias «munda-
nas» es inteligible. En segundo lugar, y de
manera clara, 1a buena actuacion moral se
asimila con la transparencia y la simplici-
dad —Ila unidad— de las motivaciones
internas —es decir, la adherencia, la uni-
dad, de la voluntad a o con la ley moral —.

La respuesta a la pregunta que abrfa
este apartado —«;qué hace de un sujeto
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un sujeto auténomo?»— no es, en definiti-
va, otra que la unidad interna del yo, la no
autofractura, la abstraccion de las contin-
gencias que es condicion de la trasparen-
cia interna. Nétese que ambas propieda-
des nos hacen pensar sin duda en el miedo
al error —a la ausencia de certeza—.

El miedo a errar y el aprendizaje

Es la dificultad lo que hace que la delibe-
racién moral se sustituya o se suplante por
la aceptacién y el seguimiento de normas,
como es obvio. Y es esa dificultad, asimis-
mo, la que nos exige hacer rigidas las
reglas —y lo que seguidamente pervierte
el mundo moral— . Este es el peligro inmi-
nente de ciertos procedimientos para el
aprendizaje moral en su bisqueda por evi-
tar el error?. Podria pensarse que el mis-
mo miedo a errar que ha obligado a nues-
tra tradicion filosdfica a construir una
imagen del sujeto auténomo como un suje-
to sin fisuras es el que podria acabar por
hacerlo caer en la mds indeseable forma
de heteronomia y asi hard colapsar la
oposicion autonomialheteronomia.

El miedo al error podria plausiblemen-
te explicar la necesidad de postular una
unidad interna y una continuidad entre el
juicio y la motivacién para la accién. Pero
si analizamos detenidamente lo que ello
significa, probablemente llegaremos a un
callején sin salida. Pensemos en el
siguiente ejemplo. Alguien realiza una
accién altruista, por ejemplo, acoge a un
niflo, al que cuida y educa con todo esme-
ro y de modo intachable. Desde un punto
de vista ético no podriamos sino aprobar
tal conducta. Pero imaginemos que este
sujeto que asi se comporta no tiene como
motivacién para su accién otra que agra-
dar a alguien en quien aspira a despertar
amor. Nada en la conducta de este sujeto,
ni siquiera en estas motivaciones es ilegiti-
mo, 0 moralmente reprobable en principio.
Sin embargo, es probable que el valor
moral de su conducta altruista quede al
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menos nublado por el hecho de que las
motivaciones de la misma no son «conti-
nuas» con ella. Esta es la razén, creo, por
la.que se suele pensar en términos interna-
listas o de unidad o integridad del sujeto,
como si la posibilidad de fisuras entre las
motivaciones del sujeto y sus acciones
contaminase a las acciones mismas. Una
accién «buena» termina por no serlo cuan-
do las motivaciones no son «rectas».

Ahora bien, pensemos en el caso
inverso. No me refiero desde luego al caso
en que las motivaciones y la accién son
continuas pero son moralmente «malas»,
sino mds bien a algo un poco m4s intere-
sante. La cuestién es si la buena motiva-
cién convierte a la accién en buena, si se
da una simetrfa perfecta entre el caso en
que la accién buena no estd acompafiada
de intenciones rectas y el caso en que las
intenciones rectas no son seguidas por
acciones buenas. La respuesta, creo, es
que tal simetrfa no se da. Una motivacién
«no recta» determina un juicio negativo,
mientas que una accién «no buena» no lo
hace necesariamente —es probable que
encontremos disculpas cuando el sujeto
actué con buena voluntad, disculpas que
no encontramos cuando la accién era
«buena» pero la voluntad no era «recta» —.
Es chocante, adicionalmente, que sean asf
las cosas, dado que ello nos conduce
necesariamente a postular alguna forma de
relativismo. Asf se hace necesario postu-
lar la inseparabilidad de la buena volun-
tad y la ley moral de cardcter universal.
De modo que nuestras acciones quedan
«atenazadas» por la continuidad entre la
motivacién y la accién, por una parte, y
por la universalidad de la ley que hace
«plausible» postular unas motivaciones y
no otras, por la otra.

En resumen, podemos reconstruir el
argumento del siguiente modo: el miedo al
erTor 0, en otros términos, el escepticismo,
el temor a no estar seguro acerca de la
adecuacion de las acciones o la validez de
los juicios morales presenta un doble ¢
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interesante frente. Por una parte, la sospe-
cha acerca del carédcter erréneo del juicio
acerca de ciertas acciones o conductas; por
la otra, la sospecha acerca del posible
error al juzgar a los sujetos que las ejecu-
tan. Es decir, el escepticismo se hace pre-
sente como una amenaza en el momento
en que somos conscientes de que juzga-
mos como «buenos» a ciertos sujetos que
ejecutan acciones «malas» —y ello es as{
desde el momento en que disculpamos,
etc.—. Es decir, en el momento en que
somos conscientes de la distancia entre el
sujeto y sus acciones (pero esa percepcién
nos lleva a un territorio indeseable demar-
cado por el viejo dilema de Eutifrén: no
podemos estar seguros de si una accién es
buena porque el sujeto es bueno o si los
sujetos son buenos cuando llevan a cabo
buenas acciones).

Quiza una resistencia, comprensible
por lo demds en la tradicién filosofica, a
hacerse eco de la imposibilidad de expli-
car la aplicacién de predicados como «es
bueno» o «es malo» en términos absolu-
tos, tal como la sefialara Wittgenstein 8, es,
en definitiva, responsable de la cons-
truccién de un tipo de sujeto que pasa por
ser el caso estdndar o paradigmaético en la
reflexién moral, y cuya caracteristica fun-
damental es la ausencia de fisuras.

En La tentacion de la inocencia ®
Bruckner sostiene que el nacimiento del
sujeto moderno ilustrado viene lastrado
por el concepto de culpa. Su presentacién
del caso Rousseau como ejemplo més
caracterfstico es desde luego de lo mds
significativo. La ansiedad de Rousseau por
la excusa responde a su autointerpretacién
como necesariamente abocado a la culpa.
El sujeto moderno es culpable porque ha
de elegir y equivocarse, y su culpa —que
en el fondo es otro nombre de su libertad o
de su autonomfa— lo convierte en un
sujeto dividido auto fragmentado (no me
interesa tanto la conclusién que para los
tiempos presentes pueda tener el libro de
Bruckner —nuestra sempiterna ‘vocacién
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por manifestarnos como «infantes inocen-
tes», como un procedimiento de convocar
el «perdén» y la manifestacién piblica de
nuestra unicidad—, sino m4s bien las con-
secuencias que la descarnada versién rou-
sseauniana va a tener en la ética, i. ., a mi
juicio, la idea kantiana de autonomfa),
Podria decirse que el sujeto moral kantia-
no ha de ser abstracto para no caer en la
desunién y la quiebra interna; de este
modo se establece una separacién radical
entre lo psicolégico y lo moral, y lo pri-
mero queda fuera del espectro de interés
del filésofo moral 10,

En la huida del error, de la incertidum-
bre, que se presenta marcada por la sefial
del error automdticamente, nuestra tradi-
cién ha descubierto, al menos desde San
Agustin, el «castillo interior» 1! donde la
certeza y el Bien Supremo en ese caso son
la misma cosa, y ya no desea quitar los
ojos de €l. Por ello se construye ese sujeto
sin fisuras, al que convierto en sujeto res-
ponsable exclusivamente porque es un
sujeto sin fisuras, de modo que le atribuyo
una perfecta continuidad entre juicios
morales, motivaciones morales y acciones,
y cada vez que esto no se da de este modo,
lo juzgo como «malo». Asi excluyo todos
los casos dudosos, todos aquellos en que la
distancia entre el juicio y la motivacién, o
entre ésta y la accién, me plantean dudas.

La mala prensa de la heteronomia es
un derivado de este tipo de postulacién de
la autonomia de la voluntad como la otra
cara de un sujeto que se rige por la ley
moral, y de su contraria —la heterono-
mia— como ligada a mdximas morales
ilegitimas. Autonomiay ley moral son las
dos caras de una misma moneda, y, en tér-
minos generales, el pleonasmo «sujeto
moral auténomo» da a entender, precisa-
mente por su calidad de pleonasmo, que
ser un sujeto moral es ser moralmente
«bueno». Por ello, lo que sale del lfmite
del pleonasmo, por ejemplo, «sujeto moral
heterénomo», no cabe en la categoria de lo
moral o de lo moralmente «bueno».
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El optimismo kantiano se fundaba en
el principio de la dignidad humana; y, al
parecer, cualquier intento de separar o
deslindar tal principio y la versién estdn-
dar de la autonomia pasa por ser un atenta-
do contra ella, y, naturalmente, contra la
libertad humana. «La contingencia, la
casualidad, parece ser uno de los peores
enemigos de la libertad y dignidad del ser
humano», escribe Odo Marquand 12. Cier-
tamente, son la contingencia y la casuali-
dad no los enemigos de la libertad y digni-
dad humana necesariamente, pero si de un
cierto modo de entender al sujeto moral.
La autonomia es una propiedad de los
seres racionales que s¢ liga a su autogo-
bierno y su autolegislacion, y esa postula-
cién trascendental sirve siempre como
desideratum del valor de las médximas
morales, es decir, como deseo de la no
contingencia de lo humano.

El aprendizaje en todos los dmbitos
estd destinado a arrancarnos del error.
Cuando se trata de cuestiones morales —y
creo que no s6lo en esos casos— no es
safisfactorio sin mds el hecho de no errar,
sino solamente el de no errar a sabiendas
de que no se yerra, es decir, exigimos Ia
conciencia de no estar errando, por tanto,
el conocimiento de lo que hay y no hay
que hacer. En otras palabras, un sujeto que
nunca cometiese errores, de ningtn tipo,
pero que al mismo tiempo fuese incapaz
de explicar por qué su comportamiento es
correcto, probablemente no seria un buen
candidato a sujeto ‘moral, sino que lo to-
marfamos por un autémata o algo por el
estilo. Naturalmente las razones por las
que juzgariamos de ese modo a este posi-
ble sujeto infalible no son su cardcter infa-
lible, sino su falta de conciencia de las
razones de sus actos. En otras palabras, el
obrar a instancias de algo externo a sf mis-
mo, el hecho de no ser auténomo. El com-
portamiento heterénomo, trivialmente
como marca de la ausencia de autonomfa,
incapacita para convertirse en candidato a
sujeto moral.
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(Qué hay de malo en no ser auténo-
mo? Al parecer todo, pero especificamente
el ser manejable, el estar a expensas de
otro u otros, o de las circunstancias sim-
plemente, en una palabra, la plausible ca-
rencia de firmeza y unidad.

Aprender es ejercitarse para sortear los
peligros del error. Ahora bien, el aprendi-
zaje es cuestion de imitacién o por el con-
trario responde a la internalizacién/ segui-
miento de reglas o principios. Pero quizd
lo que podriamos considerar comun a
cualquier modelo de aprendizaje moral
especificamente es que, en todos los
casos, se trata de constituir un sujeto, una
identidad no quebrada, no desgarrada, sin
fisuras, y que, por ello, cualquier ruptura o
desgarro se interpreta como deficiencia. El
aprendizaje, especialmente cuando se trata
de aprendizaje moral, pero no sélo moral,
estd destinado a asegurarnos una accién
correcta, o cursos de accién correctos, o al
menos una percepcién correcta de los cur-
sos de accién propios y ajenos. Y hay que
poner el énfasis en el término «asegurar-
nos», porque todo aprendizaje ha de estar
consagrado a conducirnos a la certeza o a
algin tipo de certeza acerca de algo; a eso
lo denominamos ser competentes, precisa-
mente. Lo que ocurre es que ser compe-
tente o estar seguro en moral suele impli-
car 0 permite al menos ser traducido, en
términos internalistas, como ser un sujeto
en el que advertimos una continuidad o
contigiiidad entre las motivaciones para la
accién y la accién misma. De modo que
toda ruptura se interpreta como una defi-
ciencia 3.

Tenemos muchos y, creo, variados
ejemplos que contribuyen a sostener lo
que acabo de indicar. Probablemente no
hay un caso més claro que la historia de la
duplicidad Jekill/Hyde, como manifesta-
cién del carécter destructivo de la ruptura
interna. Pero, igualmente, la misoginia
estandar nos ofrece buenos ejemplos de la
maldad representada como falta de unidad
interior, a imagen y semejanza de las ver-
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siones aristotélicas del malo, por ejemplo
en su teoria de la amistad. Cualquier ins-
trumento que podamos utilizar en el pro-
ceso de aprendizaje ha de estar disefiado
precisamente para lograr esa unidad que
podria suponerse en entredicho. Si bien es
tema para otro momento, podriamos tratar
de enunciar simplemente c6mo es plausi-
ble reconstruir los pasos que determinan la
necesidad de la unidad como condicién
del sujeto moral. Parece razonable pensar
que ello es asi simplemente porque la
identidad no puede entenderse en términos
diferentes de la unidad interna, y que sélo
podemos hablar de un sujeto moral si asu-
mimos su identidad, o que ésta es la
garantia de su caracter moral, en suma 4.

Revisando la nocion de autonomia

Hasta ahora, he tratado de argumentar que
la nocién de autonomia, entendida bajo las
especies de integridad, o unidad interna, y
de autotransparencia, es necesaria como
herramienta para luchar contra el error o,
en suma, para alcanzar la certeza. Quizd es
el momento de intentar aportar argumen-
tos que hagan maés explicito dénde se ha-
Ilan las quiebras de esa nocién, interpre-
tada en los términos en que la hemos
definido. Creo plausible elaborar un tipo
de argumento que podriamos denominar
«pragmadtico», dado que se asienta en el
modo en que atribuimos la autonomia a
los otros. El argumento podrfa hacerse
explicito aproximadamente asi: la atribu-
cién de autonomia se realiza desde la
nuestra propia, de modo que o bien incu-
rrimos en circularidad, o es implausible
que podamos efectivamente atribuirla a
otros.

Es, al parecer, imprescindible sostener
una idea de autonomia en la que todo
movimiento de adscripcién o atribucion al
otro esté definido desde la mia propia; de
lo contrario, el cardcter universal de mis
leyes morales es imposible de sostener.
Debo abstraer lo que diferencia tanto co-
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mo para ponerlo en tela de juicio; de modo
que la segunda cara de este argumento ha
de elaborarse a partir de 1a manera de res-
ponder a las demandas del otro. Desde el
punto de vista del sujeto que atribuye
autonomia a otro —semejante al punto de
vista de quien responde moralmente a
otro—, éste ha de realizar un argumento
transcendental en cierto modo —que asi
evita o borra las diferencias que hacen
implausible el movimiento de ponerse en
el lugar del otro—.

Si, contemplado desde el punto de vis-
ta del sujeto, la autonomia estd lastrada de
algunos problemas, particularmente del
internalismo, cuando contemplamos el
concepto de autonomfa como algo que
atribuimos al otro los problemas no son
menores. Desde luego no atribuimos auto-
nomia a cualquier ser humano ni siquiera.
Y la no atribucién de autonomia es condi-
cién suficiente (al parecer) para hacerle
decaer de algunas obligaciones y derechos
igualmente. Pero forzosamente hemos de
sospechar que estamos sometidos a cierta
circularidad en nuestros procesos de atri-
bucién de autonomia. Me explicaré con la
ayuda de un ejemplo conocido, por otra
parte, en las discusiones de bioética. El
caso de Baby Doe.

Una pareja tuvo un hijo con sindrome
de Down, y con un problema fisico adicio-
nal que le impedia ingerir alimentos. Los
padres no deseaban criar a un ser con defi-
ciencias graves, y los tribunales aceptaron
su alegacién, de modo que se decidié no
realizar la intervencién quirdrgica necesa-
ria ni alimentar artificialmente al recién
nacido y se le dejé morir. Me interesa aho-
ra solamente el tipo de argumento que
pudo ser utilizado para respaldar la opcién
de los padres de no intervenir qui-
rdrgicamente al bebé, es decir, de no lle-
var a cabo ninguna accién para prolongar-
le la vida. ;Como se podria reconstruir ese
tipo de argumento en nuestros términos?

La manera de atribuir autonomia al
otro es €l movimiento de ponerse en su
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lugar; de este modo, ademds sabemos lo
que el otro puede y debe considerar ade-
cuado y rechazable, y somos capaces de
responder ante ello. Hemos de suponer
que si Baby Doe fuera capaz de decidir,
realizando el movimiento, no estimarfa
que la decisién habria de ser otra que la
que tomaron los tribunales y los padres.
No obstante, si pudiera tomar tal decisién
no serfa legitimo no proporcionarle los
cuidados requeridos. Dado que asumo
que no podria jam4s tomar ninguna deci-
sién, que es un otro inconmensurable en
cierto modo, es improbable que pueda
captar cudles son sus necesidades, etc.,
poniéndome en su lugar. Si asumo la
validez de este ponerse en el lugar del
otro, en el fondo estoy aceptando un con-
trafictico del tipo «si pudiera decidir,
decidirfa lo mismo que yo —y mi deci-
sién serfa un reflejo de la suya»—. Pero
si asi fuese yo no podria decidir que no es
digno de recibir el tipo de cuidados nece-
sarios para seguir adelante con su vida,
porque carece de las cualificaciones
humanas necesarias, esto es, de su auto-
nomia entre otras.

Esto significa que hay una brecha diff-
cil de salvar en el modo en que acostum-
bramos a tratar de entender al otro atribu-
yéndole autonomia (como si nuestra tinica
forma de hacerlo no fuera acercarse al
otro, sino traer al otro a mi terreno exclu-
sivamente, y en la medida en que no casa
con mis particularidades, excluirlo).

De cualquier forma, hay que insistir en
que la manera de superar la acusacién de
abstraccién para las posiciones universa-
listas es sostener que éstas requieren, en
todo caso, el movimiento que se define
como «ponerse en lugar del otro». Cuando
pienso que responder a quien demanda
justicia exige ponerme en su lugar, si
estoy asumiendo un principio de empatia,
el problema es inmediato: o bien tal empa-
tia es implausible (al menos lo es en algu-
nos o muchos casos); o, si se da, parece
mds bien que me disuelvo en el otro 0 més
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bien que ¢l otro se disuelve en mi, se hace
como yo. S6lo asumo la demanda del otro
cuando es o puede ser como yo. Es quizd
«ilegitimo», no obstante, abstraer del otro
todo aquello que lo separa de mi y que
hace implausible que me ponga en sus
zapatos, porque eso es justamente lo que
lo hace otro.

Parece un rescoldo de lo que llamaria
el perjuicio parmenideano, unido a un pre-
juicio sentimental: por una parte, no puedo
comprender excepto aquello que podria
formar parte de mi, con lo que podrfa estar
en comunidn; por otra, no puedo compren-
der intelectualmente sino aquello que es
idéntico a mi —porque pensar y ser es lo
mismo — .

Pero la demanda de la justicia proba-
blemente es algo diferente de la exigencia
de respuesta a lo que podrian ser mis pro-
pias demandas. Es quiza la de responder a
ciertas demandas que ni siquiera compren-
do bien —por ello no puedo ni calcular, ni
tomar una decisién con certeza—. En rea-
lidad, frente a una nocién problemdtica de
autonomia, la heteronomia es, de facto,
sélo la consecuencia prdctica de la opaci-
dad del otro.

En resumen, contra el argumento ge-
neral que nos dicta que la respuesta al otro
es un derivado de mi percepcion de que el
otro se sentiria razonablemente compelido
a hacer lo mismo, y a sostener que todos
aquellos a los que se atribuye autonomia
lo harfan también, podrfamos plausible-
mente objetar un problema «interno» a la
nocién misma de autonomia en esos térmi-
nos, como sigue: La autonomia nos pre-
viene del error —al universalizar las razo-
nes para la accién—. Pero, de hecho, la
autonomia deberia permitirme equivocar-
me —y no s6lo en mis précticas, sino en
mis juicios y cargar con el error—, si no
es asi, resulto siempre justificado por la
universalidad de las normas, que es, por
otra parte, no un hecho, sino una decla-
racién, y eso paradéjicamente es una for-
ma de heteronomia.
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Adicionalmente, a este argumento
impertinente podrfamos afiadir un segundo,
a partir de nuestras teorfas del aprendizaje
moral. Probablemente, nadie pondria en
este momento en tela de juicio la relevancia
de la literatura, por ejemplo, en el aprendi-
zaje moral. Por razones de indole aristotéli-
ca, aunque no sélo. Sin embargo, si pode-
mos sensatamente sostener el valor de la
literatura en la educacién moral, y al mis-
mo tiempo una nocién de autonomia tal
como la que estamos enjuiciando, es, en
cierto modo, porque asumimos que quien
aprende de la literatura ya sabe con ante-
rioridad —al menos ha aprendido a hacer
el movimiento de atribucién de autonomia,
y a juzgar moralmente (si no me instalo en
el heterénomo suelo de la autenticidad)—.
Aqui se integra la critica estdndar del
comunitarismo, a saber, €l universalismo es
una forma de particularismo —sélo si com-
parto ciertos puntos de vista en realidad me
postulo como universalista, pero eso no fre-
na el empuje del que no lo es—. En reali-
dad transitar por este tipo de argumento es
echar mano de una reductio ad absurdum.
Dado que, efectivamente, no deseamos
abandonar la idea de la relevancia moral de
la literatura —u otras formas de manifesta-
cién de los que ya podria denominarse «la
imaginacién morab», como, por ejemplo, el
cine, acaso— en los procesos de aprendiza-
je, se hard necesario revisar la nocién de
autonomia que.convierte en problemaético
aceptar nuestro punto de partida.

La imaginacién moral y la filosofia
o de la deconstruccion de la oposicion
autonomialheteronomia

Pese a los argumentos aportados, podria-
mos sostener cierta idea de autonomia por-
que es imprescindible para elaborar una
teorfa moral. La creencia en el valor de la
autonomfa podria plausiblemente suponer-
se paralela o al menos semejante a la cre-
encia en la capacidad del pensamiento
reflexivo —léase filosoffa— para hacer
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racional la vida, es decir, para organizar
racionalmente la vida. Incluso podrian
extrapolarse tal tipo de afirmaciones para
llevarnos a suponer que la dicotomia auto-
nomia/heteronomia es una herramienta
filoséfica (sélo) apta para sostener el ca-
ricter racional —esto es humano— de la
existencia (humana).

Pero, para terminar, me gustaria acudir
a un ejemplo que nos sirve como recordato-
1i0 0 acaso como advertencia de las parado-
jas en que podriamos incurrir si tratamos de
defender una idea de autonomia —opuesta
a heteronomia— que, al mismo tiempo, nos
justifique para hacer hincapié en el modo
en que esta idea de autonomia garantiza
nuestra identidad como seres racionales.

La historia de Don Quijote puede ser-
vir como una alegoria —una manera de
hacer visible esto. La historia de Don
Quijote suele leerse como una novela de
tesis sobre lo malsano de incurrir en la
locura —producto en este caso anecd6ti-
camente de la mala eleccién de una litera-
tura inadecuada. Pero la figura de Don
Quijote nos ayuda también a plantear de
nuevo la pregunta que sefialdbamos al
comienzo: jpor qué la heteronomia es
peor, moralmente, que la autonomia? ;Por
qué no deseamos pensar al sujeto moral
como heter6nomo? Obviamente, lo que
justifica la calificacién de «loco» para
Don Quijote es precisamente su presenta-
cién como absolutamente heterénomo.

El sujeto heter6énomo es aquel que
actia de modo que sus acciones se
consideran buenas en la medida en que se
adecuan al estdndar preestablecido; de ahi
su falta de valor moral 15,

Pero, en realidad, la historia de Don
Quijote es un canto a la locura frente a la
cordura. Si bien se mira, la locura es justa-
mente lo contrario de aquello que represen-
ta Don Quijote: no seguir reglas racionales,
desconocer el mundo y carecer de control,
El Quijote deconstruye la oposicién locu-
ra/cordura y es esto lo que lo convierte en
relevante cognitiva y moralmente.
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El miedo a la literatura es plausible-
mente miedo a la heteronomia, y eso lo
deconstruye irénicamente Cervantes ha-
ciéndonos ver que, en realidad, el sujeto
heterénomo por antonomasia, Don Quijo-
te, imbuido de las reglas de la caballeria
aprendidas de otros, en el fondo representa
muy bien la unidad interna y la falta de
fracturas que parece tan deseable desde la
postulacién de la autonomia. La figura
cervantina efectivamente deconstruye el
hiato entre autonomia/heteronomia. Si
bien Don Quijote parece ser el ejemplo
mds pleno de sujeto heter6nomo, también
es cierto que ejemplifica en grado sumo lo
que podriamos denominar la «irracionali-
dad de la certeza», o, en otras palabras, el
sinsentido de la universalizacién de las
reglas o su cardcter rigido —cosas que se
aproximan peligrosamente al deseable
cardcter categérico de los imperativos
morales—.

Pasemos ahora a analizar un ejemplo
filoséfico bien conocido: el sujeto veraz
kantiano. Si no me equivoco, una descrip-
cién ajustada del mismo lo asemeja enor-
memente a un loco quijotesco. Alguien
incapacitado para percibir conflictos de
valores o entre principios —por ejemplo,
el principio de la veracidad y el de la com-
pasién— es, en definitiva, un miope mo-
ral, un ciego ético ante las demandas del
otro, un enajenado de la condicién huma-
na, demasiado preocupado por la confor-
midad consigo mismo y por la certeza
acerca de su buen obrar.

No estoy, desde luego, tratando de sos-
tener el cardcter pernicioso de la lectura,
sino simplemente que me interesa sefialar
las posibles consecuencias que cierto
modo de interpretar el valor moral de la
literatura —y probablemente no sélo—
desde presupuestos que exigen pensar en
un sujeto auténomo puede curiosamente
conducirnos a una situacién paraddjica.

En segundo lugar, si el paralelismo
entre la capacidad para configurar racio-
nalmente la vida y la oposicién autono-
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mia/ heteronomfa fuera un hecho, proba-
blemente lo que se deduciria es que nues-
tra idea de agente moral auténomo, frente
al desvalorizado sujeto heterénomo, no
serfa sino un nuevo ejemplo de engafio
consolador, o, en su caso, un ejemplo de
represién de lo que se temeria fuera una
forma de irracionalismo, en la ténica de la
sospecha de que eso que denominamos
racionalidad potencialmente esconde un
engafio, deliberado o no, que de suyo
podria pensarse {til para consolarnos (por
la falta de sentido de la vida como tal).

De alguna manera, sobrevuela la ame-
naza de cierto escepticismo cuando trata-
mos de «atentar» contra la idea de un su-
jeto auténomo como garantia de una
posicién universalista. ;Podriamos aspirar
a la filosoffa como correctivo escéptico?
La filosoffa nos obliga a una constante
reconstitucién reflexiva, nos convierte en
sujetos plésticos, y ésa es la condicién de
todo aprendizaje. Sin embargo, el aprendi-
zaje entendido asi, para no caer en la
inconsistencia, precisa de un mentor que
controle la automodelacion del discente.
Pero la egregia figura socrdtica tiene el
peligro de conducirnos a una regresion ad
infinitum. Y no otra, sospecho es la razén
de la postulacién de la autonomia o de la
autosuficiencia, y la necesidad de desvin-
cularse las propias concretas contingencias
de ese sujeto, para salvarse de los peligros
del relativismo. De modo que la autono-
mia no es personal, en definitiva, sino abs-
tracta y derivada del tipo de principios o
imperativos que me puedo otorgar. Curio-
samente se dirfa que la funcién de los rela-
tos, de la literatura, es la funcién del men-
tor, un mentor plural. Los relatos también
«cortan» la regresién ad infinitum. Porque
son mundos exentos y comportan elemen-
tos normativos.

(Cémo se lucha contra el relativismo o
el escepticismo? Si no queremos hacernos
cargo de un argumento trascendental
hemos de recurrir a algo mucho mds
modesto que habria que tratar de describir
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asi: frente a una especie de transparencia
de los contextos o a su cardcter abierto
(Scanlon), hemos de tender a cerrar los
contextos, a considerarlos en su totalidad,
con la adicional «falta de competencia»
que otorga su opacidad —y la nuestra,
incidentalmente—. Porque la transparen-
cia del contexto es un derivado de la uni-
versalidad del juicio y reciprocamente. Ser
un sujeto moral exige la plasticidad de
actuar en contextos opacos y cargar con
ello y sus consecuencias.

A la biisqueda de nuevas metdforas

Como es sabido, los pragmatistas por
necesidad deben darnos una versién del
sujeto moral que no se asemeje en nada al
sujeto de corte kantiano. Dewey, por
ejemplo, nos ayuda a pensar que los filé-
sofos que han tratado de distinguir tajante-
mente entre razén y experiencia o entre
moralidad y prudencia s6lo han confundi-
do las cosas, al convertir una distincién de
grado en una distincién metafisica 16. El
que podriamos denominar mito del yo
moral (sin necesidades de cargarlo con el
calificativo de «psicopata», como si hace
Rorty) obedece, a ojos de pragmatista, y
no s6lo, a la confusién que acabo de men-
cionar o acaso al miedo al error en las
decisiones morales.

Pero nétese que, sin la posibilidad de
equivocarse, una decision no podria ser
moral en buena logica de acuerdo con la
idea de autonomia. Es decir, el sujeto que
se autogobierna y legisla en el mundo
moral ha de tener abierta la posibilidad de
errar, porque de lo contrario parecerfa no
ser libre, sino estar determinado a acertar
siempre.

Podemos en todo caso, y provisional-
mente, quedarnos con dos criticas que
emanan del pragmatismo y que son rele-
vantes. En primer lugar, que la idea del yo
verdadera es culpable de ciertos malenten-
didos cuanto menos en ética —1la ansiedad
del universalismo, la imposibilidad de
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hacer casar la moralidad y otras formas de
relacién como la simpatia o la compa-
sibn—. En segundo lugar, y como respon-
sable de todo lo demds, que la necesidad,
que arranca de Platén y culmina con Kant,
de diferenciar apariencias y realidad,
pasiones y razén, es decir, la necesidad de
una fundamentacién metafisica, produce
la confusién de lo que constituye simple-
mente el desenvolvimiento evolutivo de
una especie cada vez mds compleja con
algo de alguna manera dado.

Volvamos al problema de la autonomia.
Recordemos que las descripciones que pro-
porcionaba Hill estaban destinadas precisa-
mente a resolver, quizds timidamente, la
aparente incompatibilidad entre una versién
del sujeto moral como poseedor de la pro-
piedad de la autonomia y las versiones de
cufio humeano y también de tradicién femi-
nista, en las que priman la simpatia o la
compasidn, la confianza o el cuidado. Sin
embargo, la apuesta de Hill adolece de nue-
vo, aunque algo paliado como explicaré, de
las dificultades que se siguen de la conside-
racién tradicional de la autonomia. Esen-
cialmente, como vefamos, él propone una
versién de la autonomia como autogobier-
no sin posibilidades de autofractura que
supongan obstéculos. Esta versidn cae del
mismo lado que las otras en cuanto a un
problema, al que precisamente atacan los
pragmatistas, a saber, el cardcter dado de
tal autonomfa, si bien, en su caso, podria
preverse, pero queda sin especificar la posi-
bilidad de una formacién, de una educa-
cién. En efecto, sea entendida como una
propiedad o como la atribucién de un dere-
cho, la autonomia entendida tradicional-
mente viene dada, intrinsecamente o no,
eso es igual. En ambos casos parece nece-
sario hacerse participe de alguna creencia
esencialista: si la autonomia es la propiedad
de un sujeto responsable que se autolegisla,
eso es asi por su ser racional; si es un dere-
cho que atribuyo al otro como sujeto res-
ponsable, al que asumo autolegislador es en
virtud de eso o de su dignidad porque es un
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sujeto que se autolegisla, la circularidad
estd servida también.

La propuesta pragmatista apostaria en
cambio, sin duda, por la plasticidad no
s6lo de las sociedades y de las practicas
—véase al respecto la metéfora del patch-
work que utiliza Rorty—, sino también
por la plasticidad del sujeto mismo.
Obviamente en uno y otro caso hemos de
acceder pensar en una pluralidad més o
menos nivelada de pricticas, o de creen-
cias incluso, y en su cardcter contingente.

Si nos fijamos detenidamente, la criti-
ca inmediata que se puede oponer al prag-
matista no difiere mucho de la que tendri-
amos que hacerle a quien propone una
nociéon de autonomia «mds limitada»,

‘como hemos visto. Y ésta no es otra que la

apertura a la amenaza del relativismo. Un
sujeto no auto-fracturado a la hora de
enfocar problemas morales no tiene por
qué ser semejante a otro ni adoptar el mis-
mo tipo de maximas; precisamente sélo si
aceptamos el cardcter universal de una
propiedad comtin a todos los miembros de
una clase dada, por ejemplo, los seres
racionales, evadimos el problema del rela-
tivismo. Con mayor razén, la plasticidad
del sujeto y del mundo hace improbable
pensar en salidas universalmente acepta-
bles o aceptadas. El pragmatista probable-
mente dirfa que no es necesario en absolu-
to, pero, al mismo tiempo, se muestra muy
optimista en la validez de su modo de pre-
sentacién para construir una sociedad
mejor moralmente. La manera «limitada»
de entender la autonomia nos proporciona
como mejor aportacién la versién del suje-
to como alguien que no necesariamente ha
de adoptar un solo punto de vista desde
una misma posicién, sino como quien ha
de jugar con diferentes registros no incom-
patibles —por ejemplo, el registro de los
sentimientos de simpatia, o de compasién,
y el registro de la atribucién de derechos o
sanciones, etc.—, sin embargo, no acaba
de hacer explicito cémo eso no conlleva
precisamente aquello que trata de negar, a
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saber, la falta de vnidad interna en dltimo
extremo. El pragmatista, en cambio, trata
de aportarnos una herramienta que sea 1til
a la hora de aportar sentido a la plasticidad
del mundo y del sujeto, y ésa no es otra
que la imaginacién. El optimismo pragma-
tista, en palabras de Rorty de nuevo, no se
manifiesta en la creencia o la apuesta por
un progreso que se cifre en acercarse «a lo
verdadero o a lo Bueno o a lo Correcto,
sino como un incremento del poder de la
imaginacién» 7. Descrita curiosamente
como «el bisturf de la evolucién cultural»,
la imaginaci6n tiene como virtud «redes-
cribir lo familiar en términos no fami-
liares», cosa con la que habrfan estado de
acuerdo los romdnticos, sin duda, con el
no menos curioso objetivo de «sustituir
el conocimiento por la esperanza». Pero,
(en qué sentido la imaginacién —entendi-
da como un miembro, ironfas de la vida,
de una plantilla de oposiciones, junto con
la curiosidad y, del lado contrario, de la
certeza y el orgullo, respectivamente—, es
el bisturi de la evolucién cultural? Un bis-

turi corta, separa, saja, y la metédfora prag-
matista es significativamente unitiva, es el
patchwork. Un bistur{ es también el uten-
silio necesario para la recomposicién plds-
tica de una cirugfa reconstructora. Es ver-
dad que el oficio del bisturi es siempre
destructivo, separador, agresivo, pero tam-
bién que sélo gracias a €l es posible pasar
a la labor subsiguiente de costura, y funda-
mentalmente es verdad que coser sin utili-
zar previamente el bisturf serfa probable-
mente dejar las cosas como estaban,
incapacitarse para dar un aire nuevo a lo
viejo. Lejos de considerar la versién de
Rorty la pirueta del ironista, quedémonos
con lo que de ella se puede extraer: ¢l
sujeto y las sociedades poseen una cierta
ansiedad de reconstituirse perpetua e inde-
finidamente, y ésa es su fuerza intelectual
y también moral. La salida a cualquier for-
ma de escepticismo radica en el movi-
miento constante de reflexiéon y recons-
truccién '® —frente a la pardlisis del
escéptico e, incidentalmente, de cualquier
forma de absolutismo.

NOTAS

' Autonomy and Self Respect, Cambridge Univer-
sity Press, 1992.

2 Véase op. cit., p. 44.

3 Véase op. cit., pp.46-47.

4 «Accepting the right of a does not mean that we
must accept more extreme views that are sometimes
associated with the word a. For example, we can ack-
nowledge the right without in any way implying that
self-sufficiency, independence, and separation from
others arte goals worth pursuing [...] Rights are just
one aspect of complex moral problems, and fixation
on this aspect to the exclusion of others can be as
much a moral faults as overlooking rights altoget-
her..», op. cit., p. 49.

5 Cambridge University Press, 1988.

6 'Véase D. Hare, Moral Thinking, Oxford Univer-
sity Press, 1981.

7 Como veremos, la mejor figura para represen-
tar tal cosa, que, por otra parte, es expresada en
Los origenes del totalitarismo de Hannah Arendt,
creo, con suficiente claridad, es Don Quijote y lo
que vuigarmente ha hecho pensar. Es interesante el
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trabajo de Agustin Serrano de Haro, «Totalitarismo
y filosofia», en Reyes Mate (ed.), La filosofia des-
pués del holocausto, Barcelona, Riopiedras, 2002,
pp. 2-54. .

8 Segun la distincién que establece Wittgenstein en
su «Conferencia sobre ética» podemos utilizar el pre-
dicado «es bueno», caracteristico de los juicios mora-
les, en dos sentidos distintos que conviene mantener
diferenciados. Por un parte, ese «es bueno» en un jui-
cio como «x es bueno» es traducible por «x sirve a un
propésito determinado», o «x satisface las expectati-
vas de acuerdo con un objetivo predeterminado». A
este modo de usar el predicado «es bueno» lo denomi-
na Witgenstein el sentido «trivial» o «relativo». El
otro sentido, que, a su vez, serd denominado «ético» o
«absoluto», no admite en cambio una traduccidn
inmediata, si no es por via negativa.

9 P. Bruckner, La tentacion de la inocencia, Barce-
lona, Anagrama, 1996.

10 Se trata quiz4 de cambiar el punto de mira, pasar
de centrarse en lo moral para hacerlo en lo ético;
pasar del terreno de las obligaciones al de los vincu-
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los o las demandas de los otros; de la moralidad pri-
vada a la moralidad piblica, etc., tal como la entien-
de por ejemplo Robert Kane en Through the Moral
Maze (1994): «Let us say that your private morality
is “what you think is the right way to live, for yurself
or anyone”; public morality is “what you owe others
even if they do not agree with -your private mora-
lity”» (p. 101). Es evidente que esta dicotomfa plan-
tea inmediatamente paradojas. Kane, no obstante,
considera necesario establecerla asf en sociedades
plurales.

1\ The inner citadel: essays on individual auto-
nomy, editado por John Christman, Nueva York-
Oxford, Oxford University Press, 1989.

12 Apologia de lo contingente, Valencia, Institucié
Alfons el Magnénim, 1995.

3 En términos no morales, sino epistemolégicos,
podrfamos referirnos a esta misma posicién como el
prejuicio parmenideano. La unidad del pensamiento y
el mundo, en otras palabras, la ausencia de rupturas o
de distancia entre uno y otro son condicién del cono-
cimiento, porque nos aportan la verdad. Y, recorde-
mos, es significativo la imagen de aquellos que, frente
a quienes alcanzan la verdad, yerran o deambulan por
el camino de la opinién: van bicéfalos.

1 Christine Korsgaard, por ejemplo, presenta una
tesis que podria suponerse anti-esencialista, en su
intento de superar la «paradoja de la autoconstitu-
cién». Entiende la identidad en términos de un proce-
$0 autoconstitutivo de acuerdo con un estdndar que es
constitutivo y normativo al mismo tiempo desde una
perspectiva funcional o teleolégica. Si bien el sujeto
se hace en sus acciones sin que ello presuponga un
niicleo dado, el proceso incesante de autoconstitucién
se presenta en paralelo al proceso de «ser un buen x»,
y se asume el paralelismo entre «virtuoso» y «saluda-
ble», porque, cito: «health is not, strictly speaking, a
goal for giraffes, but rather is our name for the inner
condition which enables the giraffe to succesfully per-
form its function —which is to go on on being a
giraffe. This parallels the way in which, as I said ear-
lier, goodness is not a goal for people, but rather is
our name for the inner condition which enables a per-
son to successfully perform her function— which is
to maintain her integrity as a unified person, to be
who she is» (Self-Constitution: Agency, Identity, and
Integrity, Locke Lectures, 2002, pp. 25-26).

Nétese que esta idea de la integridad como unidad
interna va de la mano de una metdfora de no poco
interés: es la metédfora del «lazo», lo que nos ata. Nor-
malmente esta figura sirve para poner de relieve de
modo inmediato que hay algo, por ejemplo principios
de la razén prictica, tal como hace Korsgaard, que
«nos atan», nos atan a nosotros mismos naturalmerite.
Y que eso, por ejemplo, constituye un modo mds de
expresar lo que es efectivamente nuestra identidad
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como sujetos morales. ;Por qué esta metifora no es
utilizada para sefialar una atadura externa, con los
otros, con los usuarios de un lenguaje comun por
ejemplo? es una pregunta que merecerfa alguna refle-
Xién.

!5 La pregunta €s si afirmar esa diferenciacién nos
conduce a sostener que el valor cognitivo-moral ads-
crito a la literatura (;a la filosofia también?) es sélo
relevante como un aprendizaje que nos permite pro-
ducir juicios de valor en un.sentido «relativo» 0 «tri-
vial». Quizd podriamos extrapolar de esto que tal
aprendizaje s6lo es itil para construir(nos como) suje-
tos heterénomos, en la medida en que cualquier juicio
de valor acerca de nuestras acciones o las acciones de
otros se ajustard al esquema sefialado mds arriba —«x
s bueno» significa «x es adecuado de acuerdo con el
objetivo O predeterminado» —.

16 R. Rorty, ¢Esperanza o conocimiento?: una
introduccion al pragmatismo, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1997, p. 81.

1 Ibid., p. 100.

13 La mejor manera de entender esto es contemplar
la pregunta: ;En qué sentido es mejor decidir reflexi-
vamente, filoséficamente, que seguir reglas? (Delibe-
racién/norma).

Mi respuesta se basa en el cardcter resistente de la
filosoffa, y de la deliberacién moral por ello, frente a
la blandura o a la tibieza del sentido comin y a la cla-
ridad de la norma establecida. En otras palabras, el
caricter resistente de la deliberacién, de la reflexién
nos obliga a crecer, a ser otros, mientras que la facili-
dad y la claridad de las normas nos mantiene en el
mismo estado de infancia perpetuamente. Tras una u
otra manera de entender las cosas se esconde una u
otra‘manera de postular al sujeto —un sujeto pléstico
reflexivamente frente a un sujeto estdtico; un sujeto
opaco, por otra parte, frente a un sujeto transparente
desde el punto de vista moral—.

Si digo que la deliberacién o la reflexién o el argu-
mento filoséfico ofrecen resistencia, ello pretende
indicar que en todos ellos se da un enfrentamiento con
el problemdtico ser de las cosas y de las normas mis-
mas. ;Por qué resistente? Creo que por dos tipos de
razones, 0 al menos se puede tratar de explicar desde
dos tipos de enfrentamiento diferentes: porque el
argumento o la deliberacién moral no se deja atrapar
de manera inmediata y completa; en segundo lugar,
porque el sujeto que se enfrenta al argumento a la
deliberacién y participa en ella tampoco se deja enga-
tusar inmediatamente ni en consecuencia puede
mimetizar formas de vida propuestas por el curso de
la deliberacién moral inmediatamente. El sujeto que
argumento o delibera no es el sujeto de una represen-
tacién cerrada, sino un agente activo por ello y que se
transforma conforme se transforma el argumento o
deliberacién en curso. Y subrayo en curso.
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