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Religion y politica
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Presentacion

El brillante ensayo polémico «Religién y
politica» fue la contribucién de Hannah
Arendt al Congreso que, a comienzos del
verano de 1953, organizé la Universidad
de Harvard en torno a la cuestién: «;Es
basicamente religioso el combate entre el
mundo libre y el comunismo?». Las inter-
venciones en el Congreso debian aparecer
en la revista Confluence, publicacién pe-
riédica de reflexién politica que editaba la
propia Universidad de Harvard. Asi ocu-
rrié con el escrito de Arendt, que vio la luz
sin modificaciones —Confluence, 11/3,
1953, pp. 105-126— gracias en buena me-
dida a la airada carta que su autora tuvo
que dirigir al secretario de redaccién cuan-
do éste, el entonces no tan famoso Henry
Kissinger, traté de introducir cambios en
el texto original !. En el niimero siguiente
de la revista fue Jules Monnerot, autor del
libro Sociology and Psychology of Com-
munism (Boston, 1953) que Arendt habfa
citado y criticado, quien escribia una carta
abierta a Kissinger —Confluence, 11/4,
1953, pp. 131-134— criticando a su vez a
la pensadora judia por ser incapaz de defi-
nir ninguno de los dos términos que esta-
ban en €l centro del debate: religién e ideo-
logia. Pero Arendt tuvo todavia ocasién de
replicar a este criticado critico en el mime-
ro siguiente de la publicacién: Confluence
III/1, 1954, pp. 118-120, y esta vez la im-
pugnacién de su adversario cobrd, pese a
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la brevedad de las palabras empleadas, un
aspecto verdaderamente demoledor. Tanto
esta réplica final a Monnerot como el en-
sayo original se traducen aqui de la reco-
pilacién de textos de Arendt llevada a
cabo por Jerome Kohn y puesta bajo el ti-
tulo Essays in Understanding, 1930-1954
(Nueva York, Harcourt Brace, 1994).
Agradecemos a la editorial Caparrds la
amable autorizacién que nos permite dar a
conocer esta version espafiola con anterio-
ridad a que se publique la traduccién inte-
gra del libro.

La polémica literaria que acompafié a
«Religién y politica» es, con todo, el tra-
sunto externo de la intensa polémica con-
ceptual que atraviesa el ensayo, y a la que
no es ajena la encrucijada politica, asimis-
mo notablemente conflictiva, en que se re-
dact6. En su contribucién Arendt aceptaba
sin reparos los términos literales con que .
los convocantes del Congreso se referian a
un «combate entre el mundo libre y el co-
munismo». Para ella, el combate en cues-
tién presentaba incluso un sesgo més gra-
ve por ser en rigor una pugna entre el
mundo libre y «el mundo totalitario». Pues
si no hace falta decir que apenas dos afios
antes habia salido a la luz Los origenes del
totalitarismo, si conviene quizd recordar
que apenas unos meses antes del Congreso
de Harvard se habia producido el falleci-
miento de Stalin, el gran autécrata que
daba su nombre a la dnica subsistente de
las dos dnicas formas conocidas de totali-
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tarismo —segiin una tesis central de la
magna obra de Arendt, tan ampliamente
cuestionada o ignorada entonces como
aceptada y aun trivializada hoy—; y digo
también «la tnica subsistente» porque los
pocos meses de incertidumbre discurridos
desde la muerte del dictador totalitario no
permitian augurar una modificacién signi-
ficativa de las pricticas estalinistas de go-
bierno y dominacidn.

Esta especial lucidez y viva sensibili-
dad de Arendt acerca del régimen soviéti-
co y de su potencia de producir y multipli-
car el mal no s6lo no la llevaban, sin em-
bargo, a conceder que el combate contra
su expansionismo fuese directa o indirec-
tamente una confrontacién religiosa, sino
que, muy al contrario, la movian a recha-
zar con toda energia semejante interpreta-
cién, que ella juzgaba tan inaceptable en
términos intelectuales como inadecuada y
peligrosa en la perspectiva politica.

La seria inconveniencia politica de in-
fundir visos religiosos al combate contra
el comunismo totalitario tenia que ver para
Arendt con el principio de que la libertad
politica y civil sélo podia defenderse en
aras justamente de la propia libertad, y de
nada mas; la defensa debia plantearse, por
tanto, sin necesidad de refuerzos externos,
sin posibilidad tampoco de suplir median-
te complementos de otro orden las faltas
de compromiso efectivo con la libertad.
Esta supuesta obviedad, de cierta aparien-
cia retérica, tenfa como inevitable y quiza
molesta consecuencia el que el combate
contra el comunismo y contra el totalita-
rismo no podia organizarse en la forma de
una confrontacién «ideolégica», en que
bastaba con estar contra el adversario para
estar por la libertad (aceptando asi compa-
fifas tan selectas como funcionarios nazis
reciclados), o en que los medios de conse-
cucién del fin quedaban en gran medida
fuera del debate politico, o en que la ur-
gencia de la contienda internacional encu-
bria los problemas politicos internos de la
repdblica —del régimen de libertad—.
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Fundamentalmente por su corresponden-
cia con Jaspers, sabemos de los hondos te-
mores de Arendt a este respecto, que se
agudizaron también en este mismo afio de
1953, que asistid a la reeleccidn triunfal de
McCarthy como senador por Wisconsin.
El peligro cierto de «corrupcién de
nuestra lucha contra el totalitarismo por un
fanatismo que es enteramente extrafio a la
esencia misma de la libertad» es puesto
claramente de manifiesto en el texto que
aqui se publica —y es el tema dominante
de varios ensayos de la recopilacién cita-
da—. Pero el centro de las reflexiones de
«Religi6n y politica» es ante todo la ver-
tiente intelectual del problema; o mejor, lo
es las multiples confusiones intelectuales
que, en ciertos fil6ésofos de la Historia y en
las ciencias sociales de orientacién funcio-
nalista, se entrecruzaban, a juicio de la au-
tora, a proposito de la relacién entre liber-
tad politica y religion cristiana, de un lado,
y entre creencia religiosa, secularizacién
moderna y comunismo, de otro. En este
complejo universo de problemas, Arendt
establece cortes de sentido y diferencias
de cualidad donde no suelen hacerse: por
ejemplo, al negar ella que el atefsmo co-
munista esté en continuidad con la secula-
rizacién moderna o siquiera con el ateismo
contempordneo; o al negar que la expe-
riencia religiosa pueda configurarse en
ningtin caso sin referencia a Dios —aqui
los progresos de la fenomenologia de la
religioén no parecen avalar la excesiva con-
fianza en su tesis—. Pero al mismo tiempo
la pensadora judfa plantea continuidades y
conexiones internas de sentido alli donde
se suele partir més bien de oposiciones:
por ejemplo, al afirmar que la creencia y
la increencia modernas se nutren por igual
de la duda y desde ella «saltan» a la fe o al
rechazo de la fe; o al sostener que el dic-
tum marxista de la religién como ideologfa
ha abierto el camino al posterior dictum
funcionalista que convierte las ideologias,
incluida en primer lugar la marxista, en re-
ligiones seculares. Es verdaderamente sor-
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prendente que el ensayo pueda mantener
su coherencia argumental en medio de tan-
tas y tan dificiles cuestiones como en él se
van suscitando. Y el hecho es que no sélo
la mantiene, sino que llega incluso a perfi-
lar con vigor ciertas tesis capitales de la
obra posterior de Arendt.

Pues la critica radical al funcionalismo
sociolégico no se dirige sélo a su progra-
ma metodolégico de interpretar los fend-
menos histéricos sin tener que dar audien-
cia ninguna a como los agentes implicados
se entienden a s{ mismos 'y entienden su
circunstancia —que es lo que permite, por
ejemplo, encuadrar a Jests de Nazaret y a
Hitler bajo el mismo rétulo funcional de
«lideres carisméticos» de sus respectivos
grupos humanos—; tal critica ltima no
radica siquiera en el convencimiento
arendtiano, tan avanzado respecto al desa-
rrollo de la filosoffa de la ciencia, de que
la imitacién del modelo de las ciencias na-
turales habrd de acabar en ese ambiguo
éxito de que casi cualquier hipdtesis glo-
bal de interpretacién socio-histérica «fun-
cione», depare resultados, ampare predic-
ciones y construcciones. Lo que Arendt
apunfa es més bien que el funcionalismo
es singularmente adecuado a su objeto, a
la interaccién de los individuos y grupos
humanos en la sociedad: ldstima que no
pueda ver que este objeto, la sociedad

como tal, ha tenido un origen en el tiempo,
o sea, en la Historia, o sea, en la reconfi-
guracién moderna de las dimensiones de
la vida activa, que crea ese dmbito hibrido
y derivado en que las actividades hasta en-
tonces privadas ocupan el mundo piblico.

Si a esta peculiar genealogia arendtia-
na de la Modernidad se afiade que el dlti-
mo apartado del ensayo tematiza el ele-
mento politico basico del cristianismo tra-
dicional, a saber: la doctrina sobre el
Infierno, y que a propoésito de él fija un
origen que en absoluto es religioso —qui-
z4 de nuevo con excesiva confianza— y
que ni siquiera es propiamente politico,
sino filoséfico-platénico, o sea, del plato-
nismo que por razones de principio ha de
reconstruir de nueva planta la idea de la
polis, se observa entonces que la riquisima
armazon categorial de La condicién huma-
na estd mas que in nuce en estas apretadas
paginas.

Polemizando contra tirios y troyanos,
sin dejar por ello de abominar de los ob-
servadores neutrales, sean «cientificos» o
no lo sean, el debate politico y la discu-
sién filoséfica parecen aqui hermanarse en
una dnica aventura, en un mismo ejercicio
de comprensién y accidn, que adn no seria
del todo imposible.

Agustin Serrano de Haro (CSIC)

Religién y politica

HANNAH ARENDT

Uno de los sorprendentes subproductos de
la pugna entre el mundo libre y el totalita-
rio ha sido una fuerte tendencia a interpre-
tar el conflicto en términos religiosos. El
comunismo —se nos dice— es una nueva
«religion secular» contra la que el mundo
libre defiende su propio «sistema religio-
so» trascendente. Esta teorfa tiene mayo-
res implicaciones de las que son su oca-
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sién inmediata; ha devuelto la «religién»
al reino de los asuntos piiblicos y politi-
cos, del que ha estado desterrada desde la
separacién de Iglesia y Estado. Por lo mis-
mo, y aunque sus defensores no sean con
frecuencia -conscientes de ello, ha reintro-
ducido en el orden del dia de la ciencia
politica el problema casi olvidado de la re-
laci6n entre religién y politica.
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I

Paraddjicamente, aunque quiza no por
casualidad, la interpretacién de las nuevas
ideologias politicas como religiones politi-
cas, o religiones seculares, ha seguido a la
bien conocida denuncia de Marx de todas
las religiones como meras ideologias. Pero
su verdadero origen es incluso mads anti-
guo. No el comunismo, sino el ateismo,
fue el primer «ismo» en ser denunciado o
ensalzado como una nueva religion 2. Lo
cual suena dnicamente a una paradoja in-
geniosa, y originalmente no aspiraba a ser
otra cosa hasta que Dostoyevski y tras él
muchos otros dieron cierta sustancia al
asunto. Asi, el atefsmo era algo més que la
pretension, mas bien estiipida, de que uno
es capaz de probar la no existencia de
Dios; se entendi6é que significaba una ver-
dadera rebelién del hombre moderno con-
tra Dios mismo. En las palabras de Nietzs-
che: «Si hubiese dioses, jcémo soportaria
yo no ser uno de ellos?» 3.

La justificacion para llamar al ateismo
una religién estd estrechamente relaciona-
da con la naturaleza de las creencias reli-
giosas en una era de secularidad. Desde el
surgimiento de las ciencias naturales en el
siglo xvi, la fe, no menos que la increen-
cia, ha tenido siempre su fuente en la duda;
la famosa teorfa de Kierkegaard del salto a
la fe tuvo por predecesor a Pascal, e igual
que en Pascal, esa teorfa intenta dar res-
puesta al De omnibus dubitandum est de
Descartes —«que todo ha de ser puesto en
duda»—*. Ambos, Pascal y Kierkegaard,
sostienen que la duda universal es actitud
imposible, autocontradictoria, y actitud au-
todestructiva, que no cuadra a la razén hu-
mana, pues la propia duda queda sujeta a
duda. De acuerdo con Kierkegaard, la duda
«no es vencida por el conocimiento sino
por la fe, igual que la fe ha traido la duda
al mundo» 3. La fe moderna, que ha dado
el salto de la duda a 1a fe, y el atefsmo mo-
derno, que ha dado el salto de la duda a la
increencia, tienen en comiin que ambos se
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basan en el secularismo espiritual moderno
y que han escapado a las perplejidades in-
herentes a €l gracias a una violenta resolu-
cién que se toma de una vez por todas. Y
ciertamente podria ser el caso que el salto a
la fe hubiese hecho més por minar la au-
téntica fe que los argumentos generalmente
muy trillados de los ilustrados profesiona-
les 0 que los argumentos vulgares de los
ateos profesionales. El salto de la duda a la
fe no podia sino introducir la duda en la fe,
de suerte que la propia vida religiosa em-
pezd a cobrar esa curiosa tension entre la
duda atea blasfema 'y la propia fe, tal como
la conocemos por las grandes obras maes-
tras de psicologfa de Dostoyevski.

Nuestro mundo es espiritualmente un
mundo secular justo por ser un mundo de
duda. Si quisiéramos verdaderamente en se-
rio eliminar la secularidad, tendriamos que
eliminar la ciencia moderna y la transforma-
cién del mundo que ella ha traido. La cien-
cia moderna se basa en una filosofia de la
duda, a diferencia de la ciencia antigua que
se basaba en una filosofia del thaumdzein, o
asombro ante lo que es tal cual es. En lugar
de maravillarnos de los prodigios del Uni-
verso que se revelan a s mismos en su apa-
recer a los sentidos y a la razén del hombre,
nosotros empezamos a sospechar que las
cosas podian no ser lo que parecian. Sé6lo
cuando empezamos a desconfiar de nuestras
percepciones sensibles pudimos hacer el
descubrimiento de que, en contra de toda
nuestra experiencia cotidiana, es la Tietra la
que gira alrededor del sol. Desde esta basica
desconfianza hacia las apariencias, desde
esta duda acerca de que el aparecer revele la
verdad, podfan sacarse dos conclusiones ra-
dicalmente diferentes: el desesperar de Pas-
cal de que «les sens abusent la raison par de
fausses apparences» ¢ («los sentidos enga-
fian a la razén mediante falsas apariencias»)
, de donde se sigue «el reconocimiento de la
miseria del hombre ante Dios» 7; o bien la
afirmacién pragmatica, propia de la ciencia
moderna, de que en si misma la verdad no
es en modo alguno revelaci6n, sino mas
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bien un proceso de hipétesis de trabajo se-
glin patrones en perpetuo cambio.

Contra el optimismo cientifico, que ha
de asumir que la cuestién de la existencia
de Dios es irrelevante en relacién con las
posibilidades del conocer humano (reco-
nocidamente limitadas), se alza la eviden-
cia religiosa moderna de que ningidn pro-
ceso de duda, ni hipétesis de trabajo de
ningln tipo, dardn nunca respuestas satis-
factorias al enigma de la naturaleza del
Universo y al enigma, més perturbador,
del propio hombre. Pero esta evidencia lo
tnico que denota es, una vez mds, la sed
de conocimiento y esa misma pérdida fun-
damental de fe en la capacidad de revela-
ci6én de verdad que tiene el aparecer —ya
sea en la forma de la revelacién divina, ya
en la de la revelacién natural—; la pérdida
que se halla a la base del mundo moderno.
El carécter religioso de la duda moderna
estd todavia claramente presente en la sos-
pecha cartesiana de que un espiritu perver-
0, no ya la divina Providencia, ponga Ii-
mites a la sed humana de conocimiento,
sospecha de que un ser superior quiera en-
gafiarnos deliberadamente 8. Esta sospecha
sélo podia surgir de un deseo tan ardiente
de seguridad que hiciera olvidar a los
hombres que la libertad humana de pensar
y actuar sélo es posible en las condiciones
de un saber inseguro y limitado, tal como
Kant demostré filoséficamente 9.

La creencia religiosa moderna se dis-
tingue de la pura fe porque ella es una «fe
en el conocer» por parte de aquellos que
dudan de que el conocer sea posible en ab-
soluto. Merece notarse que el gran escritor
que en tantas y tantas figuras nos presenté
la tensién religiosa moderna entre creer y
dudar sélo acerté a mostrar una figura de
verdadera fe en el personaje de El idiota.
El hombre religioso moderno pertenece al
mismo mundo secular que su oponente
ateo justamente porque €l no es un «idio-
ta» en el mundo. El creyente moderno que
no pueda soportar la tensién entre duda y
creencia perderd de inmediato la integri-
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dad y profundidad de su creencia. La jus-
tificacién de la aparente paradoja de lla-
mar al atefsmo una religién proviene, en
suma, de la familiaridad de espiritu que
los mayores pensadores religiosos mo-
dernos —Pascal, Kierkegaard, Dostoyevs-
ki— tienen con la experiencia atea.

Nuestra cuestion, sin embargo, no es si
al llamar «religién» al comunismo tene-
mos derecho a usar el mismo término tan-
to para los que creen en él como para los
que no creen en €L, sino si la ideologfa co-
munista pertenece a la misma categoria y
a la misma tradicién de duda y secularis-
mo que dio a la identificacién del atefsmo
como religién una plausibilidad algo mdés
que formal. Y no es el caso: el ateismo es
un rasgo marginal del comunismo, y si el
comunismo pretende conocer la ley de la
Historia, no atribuye a esta ley «lo que los
creyentes de las religiones tradicionales
atribuyen a Dios» 0.

Aunque entre otras muchas cosas nie-
gue también la existencia de un Dios tras-
cendente, el comunismo como ideologia
no es lo mismo que el ateismo. El comu-
nismo nunca trata de responder especifica-
mente a cuestiones religiosas, sino que se
asegura de que sus partidarios ideoldgica-
mente entrenados no se las planteen ja-
mas. Las ideologias, que andan siempre
ocupadas con la explicacién del movi-
miento de la Historia, tampoco dan el mis-
mo tipo de explicacién que la teologfa.
Esta trata al hombre como un ser dotado
de razén, que se hace preguntas y cuya ra-
z6n necesita reconciliarse incluso si se es-
pera del hombre que crea en lo que estd
mds alld de su razén. Una ideologia, y mas
que ninguna otra el comunismo en su for-
ma totalitaria politicamente efectiva, trata
al hombre como si fuera una piedra en cai-
da libre: estd agraciado con el don de la
conciencia y por ello es capaz de observar,
mientras cae, las leyes newtonianas de la
gravitacién. Llamar religién a esta ideolo-
gia totalitaria no es sélo un cumplido ente-
ramente inmerecido; lleva también a que
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pasemos por alto que el bolchevismo, aun-
que surgido de la historia de Occidente, ha
dejado de pertenecer a la misma tradicién
de duda y secularidad, y que su doctrina
tanto como sus acciones han abierto un
verdadero abismo entre ¢l mundo libre y
las partes del globo que son totalitarias.

Hasta hace muy poco, toda esta cues-
tién no era mucho mas que una disputa
terminoldgica, y el uso del término «reli-
gion politica» aplicado a movimientos de-
claradamente antirreligiosos no mucho
més que una metéfora '!. Especialmente
entusiastas del término eran ciertos libera-
les, que simpatizaban con el «nuevo y
gran experimento» ruso precisamente por
no comprender lo que alli estaba pasando.
Algo después fue usado por comunistas
desilusionados, a quienes la deificacién
estalinista del cadaver de Lenin o la rigi-
dez de la teoria bolchevique les parecia
una reminiscencia de métodos «medieva-
les escolasticos». Pero recientemente el
término «religién politica» o «religién se-
cular» ha sido adoptado por dos tenden-
cias bastante distintas de pensamiento y de
acercamiento al tema. Est4, en primer lu-
gar, el acercamiento histérico para el que
una religién secular es, en un sentido méis
bien literal, una religién que surge del se-
cularismo espiritual de nuestro mundo ac-
tual, de modo que el comunismo es sélo la
version mds radical de una «herejfa inma-
nentista» 2. Y estd, en segundo lngar, el
acercamiento desde las ciencias sociales,
que tratan a la ideologfa y a la religién
como una y la misma cosa, pues creen que
el comunismo (o el nacionalismo, o el im-
perialismo, etc.) cumple para quienes se
adhieren a é1 la misma «funcién» que
nuestras confesiones religiosas cumplen
en una sociedad libre.

I

La gran ventaja de la aproximacién histé-
rica es su reconocimiento de que la domi-
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nacién totalitaria no es meramente un de-
plorable accidente en la historia de Occi-
dente, y de que las ideologias totalitarias
deben discutirse en términos de autocom-
prension y autocritica. Sus limitaciones es-
pecificas se hallan en un doble malenten-
dido acerca de la naturaleza del secularis-
mo y del mundo secular.

Por empezar con €l secularismo, éste
tiene un significado politico y uno espiri-
tual, y ambos no coinciden necesariamen-
te. En sentido politico, el secularismo no

_significa nada mds que el que los credos y

las instituciones religiosas carecen de toda
autoridad pdblicamente vinculante y que,
a la inversa, la vida politica carece de san-
ci6én religiosa. Esto da lugar a la grave
cuestién acerca de la fuente de autoridad
de nuestros «valores» tradicionales, nues-
tras leyes, costumbres y criterios de juicio,
que durante tantos y tantos siglos habian
recibido una sancién sagrada. Pero la larga
alianza entre religién y autoridad no prue-
ba necesariamente que el concepto de au-
toridad sea en si{ mismo de naturaleza reli-
giosa 13, Yo considero mucho mds proba-
ble, por el contrario, que la autoridad, en
la medida en que estd basada en la tradi-
cidn, tenga un origen politico romano y
que fuese monopolizada por la Iglesia sdlo
cuando ésta se convirtié en la heredera,
tanto politica como espiritual, del Imperio
romano. No hay duda de que una de las
caracteristicas fundamentales de nuestra
actual crisis es el colapso de toda autori-
dad y la ruptura del hilo de continuidad de
nuestra tradicién, pero de ello no se sigue
que la crisis sea primariamente religiosa o
que tenga un origen religioso. Ni siquiera
implica con necesidad una crisis de la fe
tradicional, aunque s{ haya puesto en peli-
gro la autoridad de las iglesias en la medi-
da en que son, entre otras cosas, institucio-
nes publicas.

El segundo malentendido es, pienso,
mds patente y mas relevante. El concepto
de libertad (y aqui se trata primariamente
de una pugna entre el mundo libre y el to-
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talitarismo) no es ciertamente de origen
religioso. Para justificar una interpretacién
de la lucha por la libertad como bésica-
mente religiosa no bastarfa con demostrar
que la libertad es compatible con nuestro
«sistema religioso» actual, sino que habria
que demostrar que un sistema basado en la
libertad es religioso. Lo que no ha de ser
nada facil, no obstante «la libertad del
cristiano» de Lutero. La libertad que el
cristianismo trajo al mundo era una liber-
tad respecto de la politica, una libertad
para situarse y permanecer fuera del dmbi-
to de la sociedad secular en su conjunto
—algo inaudito en el mundo antiguo-—.
Un esclavo cristiano, en tanto en cuanto
era un cristiano, permanecia un ser huma-
no libre con sélo mantenerse libre de com-
promisos seculares. (Tal es también la ra-
z6n de que las iglesias cristianas pudieran
permanecer tan indiferentes a la cuestion
de la esclavitud mientras se aferraban a la
doctrina de la igualdad de todos los hom-
bres ante Dios.) Por tanto, ni la igualdad
cristiana ni la libertad cristiana habrian po-
dido nunca conducir por si solas al con-
cepto de «gobierno del pueblo, por el pue-
blo, para el pueblo», ni a ninguna otra de-
finicién moderna de la libertad politica. El
unico interés que el cristianismo tiene en
el gobierno secular es proteger su propia
libertad, ocuparse de que los poderes, cua-
lesquiera que sean, permitan entre otras li-
bertades la libertad respecto de la politica.
El mundo libre, en cambio, entiende por
libertad no el «dad al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios», sino el
derecho de todos a ocuparse de esos asun-
tos que un dia fueron del César. El mismo
hecho de que nosotros, en la medida en
que se trata de nuestra vida publica, nos
preocupemos de la libertad mas que de
ninguna otra cosa prueba que no vivimos
publicamente en un mundo religioso *,

El hecho de que los regimenes comu-
nistas liquiden las instituciones religiosas
y persigan las convicciones religiosas,
igual que hacen con muchisimos otros co-
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lectivos sociales y espirituales —que tie-
nen las actitudes més diversas hacia la re-
ligién—, es s6lo la otra cara de la misma
cuestion. En un pais en que hasta los clu-
bes de ajedrez tuvieron un dia que ser li-
quidados y recreados luego a hechura bol-
chevique —pues «el ajedrez por el aje-
drez» constitufa un desafio a la ideologia
oficial—, la persecucién de la religién no
puede atribuirse demasiado bien a motivos
especificamente religiosos. La evidencia
con que contamos acerca de las persecu-
ciones en paises totalitarios no respalda la
afirmacién, que con frecuencia se repite,
de que la religién, mds que cualquier otra
actividad espiritual libre, es sentida como
el desafio primordial a la ideologia domi-
nante. La vida o la integridad de un tros-
kista en los afios treinta, o las de un titofsta
en los dltimos cuarenta, corrian en el terri-
torio de dominacién soviética ciertamente
mayor peligro que las de un sacerdote o un
pastor. Si las personas religiosas en con-
junto son perseguidas con mds frecuencia
que las no creyentes, se debe sencillamen-
te a que son mds dificiles de «convencer».
De hecho, el comunismo evita con cui-
dado que se le confunda con una religién.
Cuando recientemente la Iglesia catélica
decidi6 excomulgar a los comunistas, en
vista de la obvia incompatibilidad del co-
munismo con la doctrina cristiana, no
hubo ningiin movimiento paralelo del lado
de los comunistas. Desde el punto de vista
del cristiano se trata aqui, a buen seguro,
de un combate religioso, justo como para
un filésofo se trata de una lucha por la fi-
losoffa. Para el comunismo, sin embargo,
no se trata de nada de este orden; se trata
de la lucha contra un mundo en que todas
estas cosas: religion libre, filosofia libre,
arte libre, etc., son posibles en absoluto.

I

El acercamiento desde las ciencias socia-
les, o sea, la identificacién de ideologia y

197



TEXTOS Y DOCUMENTOS

religién como funcionalmente equivalen-
tes, ha alcanzado una importancia mucho
mayor en la presente discusion. Este acer-
camiento se basa en la asuncién funda-
mental de las ciencias sociales acerca de
que ellas no tienen que preocuparse de la
sustancia de un fenémeno histérico o poli-
tico tal como la religion, o la ideologia, o
la libertad, o el totalitarismo, sino sélo de
la funcidn que este fenémeno desempefia
en la sociedad. A los cientificos sociales
no les preocupa el hecho de que las dos
partes en pugna, el mundo libre tanto
como los dirigentes totalitarios, hayan re-
nunciado a llamar «religiosa» a su lucha, y
ellos, los cientificos sociales, creen poder
descubrir «objetivamente» —o sea, sin
prestar atencién a lo que las partes tengan
que decir— si el comunismo es o0 no una
nueva religién, o si el mundo libre esté de-
fendiendo su sistema religioso. En cual-
quier época anterior, este rechazo a prestar
oidos a ninguna de las partes, como si fue-
ra cosa obvia que lo que las propias fuen-
tes dicen s6lo puede resultar desorienta-
dor, habrfa parecido, por decir lo menos,
bastante poco cientifico.

El padre de los métodos de las ciencias
sociales es Marx. El fue el primero en mi-
rar sistematicamente —y no sélo con la
conciencia natural de que el lenguaje pue-
de velar la verdad tanto como revelarla—
a la Historia tal como ella se revela en los
pronunciamientos de los grandes estadis-
tas, 0 en las manifestaciones intelectuales
o espirituales de un periodo. Marx se ne-
gaba a tomar nada de todo ello con el va-
lor que prima facie tiene, denunciandolo
mds bien como fachadas «ideolégicas»
tras las cuales se ocultaban las verdaderas
fuerzas hist6ricas. Mds tarde lo llamé la
«superestructura ideolégica», pero en el
inicio estaba la decisién de no tomarse en
serio «lo que la gente dice», y sf sélo «al
ser humano real activo», cuyos pensa-
mientos son «los reflejos y ecos ideoldgi-
cos de su proceso de vida» 1. Por ello, de
todos los materialistas €l fue el primero en
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interpretar la religién como algo més que
simple supersticién o espiritualizacién de
experiencias humanas tangibles, y el pri-
mero en hacerlo como un fenémeno social
en que el hombre «es dominado por un
producto salido de su propia cabeza, igual
que en la produccién capitalista es domi-
nado por un producto de sus propias ma-
nos» ‘6. Para él la religién se habia conver-
tido en una mds de las muchas posibles
ideologias.

Las ciencias sociales de hoy dia han
sobrepasado, a buen seguro, al marxismo;
ellas han dejado de compattir el prejuicio
marxista en favor de su propia «ideolo-
gia». De hecho, desde la obra de Karl
Mannheim Ideologia y utopia se han acos-
tumbrado a contestar y a decirles a los
marxistas que también el marxismo es una
ideologia. Por lo mismo, sin embargo, han
perdido incluso ese grado de conciencia
acerca de las diferencias de sustancia que
todavia para Marx y Engels era algo natu-
ral. Engels pudo ain protestar contra quie-
nes en su tiempo consideraban al ateismo
una religién, diciendo que ello tenia el
mismo sentido que considerar la quimica
como una alquimia sin piedra filosofal 7.
Es s6lo en nuestro tiempo cuando uno
puede permitirse considerar el comunismo
como una religién sin reflexionar nunca
sobre su trasfondo histérico y sin pregun-
tarse nunca qué es en realidad una reli-
gién, y si es algo en absoluto cuando se
trata de una religién sin Dios.

Es mds, mientras los herederos no
marxistas del marxismo se han ido perca-
tando de la indole ideolégica del marxis-
mo y asi, en cierto modo, se han vuelto
mds inteligentes que el mismo Marx,
ellos han olvidado la base filoséfica de
los propios escritos de Marx, la cual si-
gue siendo su propia base, ya que sus mé-
todos surgen de ella y sélo en su marco
tienen sentido.

La resistencia de Marx a tomarse en
serio «lo que cada periodo dice acerca de
si mismo y lo que imagina ser» procedia
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de su conviccion de que la accién politica
era primariamente violencia y de que la
violencia era la partera de la Historia 18. Y
esta conviccién no se debia a la ferocidad
gratuita de un temperamento revoluciona-
rio, sino que tiene su lugar en la filosofia
de la Historia de Marx, que sostiene que la
Historia que los hombres han llevado a
cabo en el modo de la falsa conciencia, o
sea, de un modo ideoldgico, puede ser he-
cha por los hombres con plena conciencia
de lo que estdn haciendo. Es precisamente
esta vertiente humanista de las ensefianzas
de Marx lo que le condujo a su insistencia
en el cardcter violento de la accién politi-
ca: €l vefa el hacer Historia en los térmi-
nos de la fabricacién; el hombre que hace
Historia era para él primariamente homo
Jfaber. Y la fabricacién de todas las cosas
hechas por el hombre implica necesaria-
mente un cierto grado de violencia sobre
la materia, que se torna el material bdsico
de la cosa fabricada. Nadie puede hacer
una mesa ¢ 1 matar un arbol.

Como todos los fil6sofos serios desde
la Revolucién francesa, Marx se vio con-
frontado con el doble enigma de que la ac-
cién humana, a diferencia del fabricar y
producir, no alcanza casi nunca lo que en
rigor pretende, pues actiia en un marco de
«muchas voluntades operando en distintas
direcciones» '°, y de que, no obstante, la
suma de acciones registradas que llama-
mos Historia parece tener un sentido. Pero
Marx se negé a aceptar la solucién de sus
predecesores inmediatos, que con €l «ar-
did de la naturaleza» (Kant) o «la astucia
de la razén» (Hegel) habian introducido
un deus ex machina en los asuntos huma-
nos, En lugar de ello, propuso explicar el
enigma interpretando el reino completo de
sentido inexplicable como una «superes-
tructura» de la actividad productiva mas
elemental en que el hombre es duefio de
sus productos y sabe lo que estd haciendo.
Lo hasta este momento inexplicable en la
Historia fue visto ahora como el reflejo de
un significado que era un producto huma-
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no con la misma seguridad con que lo es
el desarrollo técnico del mundo. Todo el
problema de humanizar los asuntos politi-
co-histéricos se convirtié, en consecuen-
cia, en cémo hacernos duefios de nuestras
acciones al modo en que ya somos duefios
de nuestra actividad productiva; o, en
otras palabras, en c6mo «hacer» Historia
igual que hacemos todas las demas cosas.
Una vez que esto se haya conseguido con
la victoria del proletariado, ya no necesita-
remos las ideologias; tal es la justificacién
de nuestra violencia, pues este elemento
violento estard en nuestras manos: la vio-
lencia, asf controlada, no serd ya més peli-
grosa que el matar un 4rbol para fabricar
una mesa. Pero hasta ese momento todas
las acciones politicas, preceptos legales y
pensamientos espirituales ocultan los mo-
tivos ulteriores de una sociedad que pre-
tende actuar politicamente pero que en re-
alidad «hace Historia», bien que lo haga
de modo inconsciente, es decir, inhumano.

La teoria de Marx de la superestructu-
ra ideoldgica, basada en la distincién entre
«lo que alguien pretende ser y lo que real-
mente es» y en la consiguiente desestima-
cién de la cualidad reveladora de verdad
del discurso, descansa por completo en su
identificacién de la accién politica con la
violencia. Pues la violencia es desde luego
el iinico tipo de accién humana que es
muda por definicién; no es mediada por
palabras ni es operada a través de pala-
bras. En todos los demds tipos de accién,
sea politica o no, actuamos en el discurso
y nuestro discurso es accién. En la vida
politica ordinaria, esta estrecha relacién
entre palabras y actos se rompe sélo con la
violencia de la guerra; entonces, mas s6lo
entonces, nada depende ya de las palabras
y todo lo hace de la muda ferocidad de las
armas. De aqui que la propaganda bélica
tenga normalmente un desagradable halo
de insinceridad; las palabras se han vuelto
«mero hablar», han dejado de tener capa-
cidad operativa y todo el mundo sabe que
la accién ha abandonado el reino del dis-
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curso. Este «mero hablar», que no es sino
justificacién o pretexto para la violencia,
ha sido siempre objeto de desconfianza
como meramente «ideolégico». Aqui la
bisqueda de motivos ulteriores carece por
completo de justificacidn, como bien sa-
ben los historiadores desde Tucidides. En
una guerra de religién, por ejemplo, la re-
ligion siempre ha corrido grave peligro de
convertirse en «ideologfa» en el sentido de
Marx, o sea, en mero pretexto y justifica-
cién de la violencia. Y otro tanto es ver-
dad, hasta un cierto grado, a propdsito de
todas las causas de guerra.

Pero sélo si se asume que toda historia
es en esencia conflicto de clases y que éste
unicamente puede resolverse por la vio-
lencia y que la accién politica es «violen-
ta» de modo inherente y que ella oculta
«hip6critamente», como si dijéramos, su
verdadera naturaleza —salvo en las gue-
rras y revoluciones—, s6lo entonces tene-
mos derecho, en efecto, a desestimar como
irrelevante la autointerpretacién de los
agentes. Tal me parece que es la base para
ignorar lo que el mundo libre y el comu-
nismo estén diciendo acerca de si mismos.

v

Si miramos el mismo problema desde un
punto de vista puramente cientifico, pare-
ce obvio que una de las razones de la for-
malizacién de las categorias de las cien-
cias sociales es el deseo, cientificamente
comprensible, de hallar reglas generales
que permitan subsumir bajo ellas sucesos
de todos los tiempos y todos los tipos. Si
hemos de fiarnos de la interpretacién de
Marx por parte de Engels, Marx fue tam-
bién el padre de las ciencias sociales en
este sentido puramente cientifico. El fue el
primero en comparar la ciencia natural con
las humanidades y en —a la vez que Com-
te— concebir una «ciencia de la sociedad»
como disciplina omniabarcadora, «suma
total de las llamadas ciencias histéricas y
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filoséficas» 2, que compartirfa los mismos
patrones cientificos de la ciencia natural y
procederia de acuerdo con ellos. «No vivi-
mos sélo en la naturaleza sino también en
la sociedad de los hombres» 2!, y por tanto
la sociedad deberfa estar abierta a los mis-
mos métodos y reglas de investigacién que
la naturaleza. La insistencia en el cardcter
complementario de la naturaleza y la so-
ciedad puso la base, en consecuencia, de
las categorias formales y ahistéricas que
empezaron a dominar las ciencias hist6ri-
cas y sociales.

Entre tales categorias se cuentan no
s6lo la «lucha de clases» de Marx conce-
bida como la ley del desarrollo histérico
—igual que la ley darwinista de supervi-
vencia de los mds aptos era la ley del de-
sarrollo natural 22—, sino también, mas re-
cientemente, el esquema «desafio-respues-
ta» de Toynbee, o los «tipos ideales» de
Max Weber tal como hoy se emplean, no
tal como fueron empleados por el propio
Max Weber. Parece como si las «religio-
nes politicas o seculares» fuese la dltima
incorporacién a la lista, en la medida en
que esta terminologia, que originalmente
estaba disefiada para interpretar los movi-
mientos totalitarios, ya se ha universaliza-
do y ahora se usa para cubrir un amplio
espectro de sucesos, tan dispares en el
tiempo como en su naturaleza 2.

La ciencia de la sociedad debe su ori-
gen a la ambicién por fundar una «ciencia
positiva de la Historia» que pueda equipa-
rarse a la ciencia positiva de la naturale-
za 2. A causa de este origen derivativo, no
es sino natural que la «ciencia positiva de
1a Historia» siempre haya ido un paso por
detrds de la ciencia de la naturaleza que
era su gran modelo. Asi, los cientificos na-
turales saben hoy lo que los cientificos so-
ciales no han descubierto aiin, a saber: que
casi cualquier hipétesis con la que se acer-
can a la naturaleza funcionard de un modo
u otro y arrojard resultados positivos; la
maleabilidad de los hechos observados pa-

ISEGORIA/29 (2003)



TEXTOS Y DOCUMENTOS

rece ser tan grande que ellos siempre da-
rdan al hombre la respuesta que espera.
Ocurre como si en el momento en que el
hombre plantea una pregunta a la naturale-
za todo se apresurara a reordenarse de
acuerdo con su pregunta. Llegara el dia en
que los cientificos sociales descubriran,
para su consternacién, que esto mismo es
incluso més verdadero en su propio cam-
po; que en €l no hay nada que no pueda
ser probado y muy poco que pueda ser re-
futado; la Historia se ordena tan adecuada
y consistentemente bajo la categoria de
«desafio-y-respuesta» o de acuerdo con
«tipos ideales», como lo hace bajo la cate-
gorfa de luchas de clases. No hay ninguna
razén para que no haya de mostrar la mis-
ma obediencia cuando la aproximacién se
haga con la terminologia de las religiones
seculares.

Por tomar un ejemplo apropiade, Max
Weber acuifi6 su tipo ideal del «lider caris-
matico» segln el modelo de Jesiis de Na-
zaret, y discipulos de Karl Mannheim no
encontraron luego ninguna dificultad al
aplicar a Hitler la misma categoria ?. Des-
de el punto de vista del cientifico social,
Hitler y Jesids eran idénticos, pues cum-
plian la misma funcién social. Es obvio
que una conclusién como ésta sélo es po-
sible para gentes gue se niegan a escuchar
lo que cualquiera de ambos, Hitler o Jesiis,
decfa. Algo muy semejante parece ocurrir
ahora con el término «religién». No es ac-
cidental, sino la esencia misma de esta
tendencia que ve religiones por doquier, el
que uno de sus conspicuos partidarios cite
con aprobacion, en nota a pie de pagina, el
desconcertante descubrimiento de uno de
sus colegas acerca de «que Dios no sélo
llegé tarde a la religién, sino que no era
indispensable que hubiese llegado» 2.
Aqui el peligro de blasfemia que siempre
es inherente al término «religién secular»
se hace manifiesto con toda libertad. Si las
religiones seculares son posibles en el sen-
tido de que el comunismo es una «religién
sin Dios», entonces ya no vivimos mera-
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mente en un mundo secular que ha sacado
a la religion de los asuntos publicos, sino
en un mundo que incluso ha eliminado a
Dios de la religién —algo que Marx y En-
gels alin crefan imposible— ?7.

Es innegable que esta funcionaliza-
cién desustanciadora de nuestras catego-
rfas no es un fenémeno aislado que tenga
lugar en alguna torre de marfil del pensa-
miento académico. Guarda estrecha cone-
xi6én con la creciente funcionalizacién de
nuestra sociedad, o, mas bien, con el he-
cho de que el hombre moderno se ha con-
vertido crecientemente en una mera fun-
ci6n de la sociedad. El mundo totalitario y
sus ideologias no reflejan el aspecto radi-
cal del secularismo o del ateismo; sf refle-
jan el aspecto radical de la funcionaliza-
cién de los hombres. Sus métodos de do-
minacién descansan en la asuncién de que
los hombres pueden ser completamente
condicionados, pues no son sino funcio-
nes de ciertas fuerzas histéricas o natura-
les mds elevadas. El peligro estd en que
muy bien podamos estar todos en camino
de convertirnos en miembros de lo que
Marx, todavia con entusiasmo, llamaba
una gesellschaftliche Menschheit (una hu-
manidad socializada). Es curioso ver con
cudnta frecuencia las mismas personas
que ardientemente se oponen a toda «so-
cializacién de los medios de produccién»
contribuyen y apoyan sin pretenderlo la
mucho més peligrosa socializacién del
hombre.

v

En esta atmésfera de disputas terminol6gi-
cas y mutuas incomprensiones, la cuestién
fundamental a propésito de la relacién en-
tre religién y politica se cierne lejana y sin
perfiles. En orden a acercarnos a ella, pue-
de ser bueno considerar la secularizacién
s6lo en su aspecto politico, no espiritual, y
preguntarse: «;Qué elemento religioso del
pasado era politicamente tan relevante que
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su pérdida ha tenido un impacto inmediato
sobre nuestra vida politica?» O, formulada
la misma pregunta de otro modo: «;Cuél
era el elemento especificamente politico
de la religién tradicional?». La justifica-
cioén de esta pregunta radica en €l hecho de
que la separacién de las esferas de vida de
la religién y la politica, que llamamos se-
cularizacién, no se limitd a separar la poli-
tica de la religién en general, sino muy es-
pecificamente a separarla del credo cristia-
no. Y si una de las causas principales de
las perplejidades de nuestra vida piiblica
en el presente es su misma secularidad,
entonces la religion cristiana tiene que ha-
ber contenido un poderoso elemento poli-
tico cuya pérdida ha cambiado la indole
misma de nuestra existencia piiblica.

Una indicacién preliminar viene dada
quizé en la sentencia, inusualmente brutal
y vulgar, de un rey seriamente asustado,
que en su pdnico ante las perturbaciones
revolucionarias de 1848 exclamoé: «No de-
berfa permitirse que la gente perdiera su
religién». Este rey mostraba una confianza
en el poder secular del credo cristiano que
es bastante sorprendente si recordamos
que durante los primeros siglos de su exis-
tencia el credo cristiano fue considerado,
por cristianos y no cristianos por igual,
como en el mejor de los casos irrelevan-
te, si es que no peligroso y destructivo de
la esfera publica. La frase de Tertuliano
«nada nos (a los cristianos) es mds ajeno
que los asuntos ptiblicos» se limita a reca-
pitular la actitud cristiana hacia la vida se-
cular, hacia la vida politica 2. ;Qué habia
ocurrido entretanto, pues, para que ahora,
en un tiempo que era casi tan secular
como aquél, pudiera invocarse al credo
cristiano en aras de la preservacién misma
de la vida politica? 2

La respuesta de Marx, tan brutal como
Ia afirmacién del rey, es bien conocida:
«La religién es el opio del pueblo» %, Es
una respuesta muy insatisfactoria, no por-
que sea vulgar sino por lo improbable que
es que las ensefianzas cristianas, con su
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implacable énfasis en el individuo y en
su responsabilidad a la hora de salvar su
alma, y con su insistencia en la pecamino-
sidad del hombre y la consiguiente elabo-
racién de un catdlogo de pecados mayor
que el de cualquier otra religién, puedan
nunca haberse usado para algo tan sedante
como un narcético. Seguramente que las
nuevas ideologias politicas en los paises
totalitarios gobernados por el terror —ideo-
logias que lo explican todo y que preparan
para cualquier cosa en una atmdésfera de
insoportable inseguridad— son con mucho
més adecuadas que ninguna religién tradi-
cional de las que conocemos, a la hora de
inmunizar el alma del hombre frente al
impacto de la realidad. Comparada con és-
tas, la resignacién piadosa a la voluntad de
Dios parece una navaja infantil comparada
con armas atémicas.

Pero hay un elemento poderoso en la
religién tradicional cuya utilidad como so-
porte de la autoridad es evidente de suyo,
y cuyo origen probablemente no sea de
naturaleza religiosa, o al menos no prima-
riamente, a saber: 1a doctrina medieval del
Infierno. Ni esta doctrina ni la elaborada
descripcion del lugar de castigo tras la
muerte deben demasiado a la predicacion
de Jests o a la herencia judia. Se necesita-
ron de hecho varios siglos desde 1a muerte
de Jests 3! para que fuese formulada en
absoluto. Es interesante que esta formula-
cién coincidié con la caida de Roma, o
sea, con la desaparicién de un orden secu-
lar seguro de cuya autoridad y de la res-
ponsabilidad por el cual sélo ahora se hizo
cargo la Iglesia 32,

En llamativo contraste con la escasez
de referencias en los escritos hebreos y
los cristianos tempranos se alza la influen-
cia abrumadora sobre el pensamiento po-
litico de 1a Antigiiedad y sobre la ense-
flanza cristiana tardia del mito platénico
de un mas all4, con el que concluyen tan-
tos de sus didlogos politicos. Entre Platén
y la victoria secular del cristianismo, que
trajo consigo la sancion religiosa a la doc-
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trina del Infierno (al punto de que en ade-
lante ésta se convirtié en un rasgo tan ge-
neral del mundo cristiano que los tratados
politicos no necesitaban mencionarla ex-
presamente), apenas hay una discusién
importante de problemas politicos —con
la excepcidn de Aristételes— que no con-
cluya con una imitacién del mito platéni-
co-3. Pues es Platén, y no las fuentes reli-
giosas estrictamente judeo-cristianas, el
mds importante precursor de las elabora-
das descripciones de Dante; en Platén en-
contramos ya la separacién geogréfica de
Infierno, Purgatorio y Paraiso, y no sola-
mente el concepto de Juicio Final en pun-
to a una vida eterna o a una muerte eterna
y la alusién a un posible castigo tras la
muerte 3,

Las implicaciones puramente politicas
del mito platénico del dltimo libro de la
Repiiblica, asi como las de las partes fina-
les de Fedro'y Gorgias, son indiscutibles.
En la Republica este mito se corresponde
con la historia de la caverna, que es el cen-
tro de toda la obra. Como alegoria, la his-
toria de la caverna estd destinada a esos
pocos que son capaces de acometer la pe-
riagogé platénica sin temor a un mdés alld
ni esperanza en ¢€l: capaces, pues, de dar la
espalda a la vida de sombras de la realidad
aparente para confrontarse con el claro
cielo de las «ideas». S6lo estos pocos en-
tenderan los verdaderos patrones de toda
vida, incluyendo los patrones de los asun-
tos politicos, en los cuales, sin embargo,
habran dejado de interesarse per se 3.
Quienes podian entender la historia de la
caverna no tenian, a buen seguro, que
creer el mito conclusivo acerca de la re-
compensa y el castigo finales; pues quien-
quiera que aprehendiese la verdad de las
ideas como patrones frascendentes no pre-
cisaba ya de ningtn patrén tangible %, del
tipo de una vida después de la muerte. En
su caso, el concepto de vida después de la
muerte no tiene mucho sentido, ya que la
historia de la caverna describe la vida en
la Tierra como una suerte de submundo. Y
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de hecho el uso platénico de los términos
eidolon y skid, que eran las palabras clave
de la descripcién homérica del Hades en la
Odisea, hace que toda la historia se lea
como una inversién de y una réplica a Ho-
mero: no es el alma la que es una sombra,
ni lo es su vida tras la muerte, dotada
como estd de movimiento sustancial; som-
bra es mds bien la vida corpérea de los
mortales ordinarios, que no alcanzan a sa-
lir de la caverna de la vida terrena; nuestra
vida en la Tierra es vida en un submundo,
nuestro cuerpo es sombra, y nuestra Unica
realidad es el alma. Pero dado que la ver-
dad de las ideas es autoevidente, los ver-
daderos patrones de vida en la Tierra nun-
ca pueden argumentarse ni demostrarse de
manera satisfactoria ¥7.

La creencia, por tanto, es necesaria
para esa multitud que carece de ojos para
las medidas invisibles de todas las cosas
visibles. Cualquiera que fuese la naturale-
za de la creencia del propio Platén en la
inmortalidad del alma, el mito de un casti-
go corporal graduado tras la muerte es cla-
ramente la invencién de una filosofia que
estimaba los asuntos publicos como se-
cundarios y, por ello, como sujetos a una
norma de verdad que s6lo a unos pocos es
accesible 3. Unicamente el temor a ser go-
bernados por la mayorfa podia inducir a
estos pocos a cumplir.con sus obligaciones
politicas *. Los pocos no pueden persua-
dir de la verdad a la multitud, dado que la
verdad no puede convertirse en objeto de
persuasion y esta tltima es la tnica forma
de tratar con la multitud. Pero mientras
que la multitud no puede ser instruida en
la doctrina de la verdad, si puede ser per-
suadida a creer en una opinién como si
esta opinién fuese la verdad. La opinién
id6nea para trasladar a la multitud la ver-
dad de los pocos es la creencia en el In-
fierno; el estar persuadidos de su existen-
cia hard a los cindadanos comportarse
como si conocieran la verdad.

Dicho en otras palabras, la doctrina del
Infierno en Platén es claramente un instru-
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mento politico inventado para fines politi-
cos “. Sin duda que las especulaciones so-
bre la vida después de la muerte y las des-
cripciones del mds alld son tan antiguas
como la vida consciente del hombre sobre
la Tierra. Pudiera ser, no obstante, que en
Platén nos encontrisemos «por primera
vez en la historia de la literatura con que
una leyenda tal (de castigo y recompensa
entre los muertos) es reclutada de modo
explicito al servicio de la honradez» 4!, o
sea, al servicio de la vida publica, politica.

. Esto parece confirmado por el hecho de
que escritores puramente seculares de la
Antigiiedad, que hacfan indicaciones tan
claras como las de Platén de no creer en
serio en el mito platénico, lo usaran, em-
pero, con entusiasmo, mientras que, del
otro lado, el credo cristiano no incorporé
ninguna doctrina semejante acerca del In-
fierno entretanto el cristianismo permane-
ci6 apartado de intereses y responsabilida-
des seculares #2.

Cualesquiera que sean las otras influen-
cias histéricas que hayan podido incidir en
la elaboracién de la doctrina del Infierno,
ésta continué uséndose para fines politicos
durante la Antigiiedad. El cristianismo la
adopt6 oficialmente sélo después de termi-
nado su desarrollo puramente religioso.
Cuando en la temprana Edad Media la Igle-
sia cristiana tomé creciente conciencia de
sus responsabilidades politicas y tuvo cre-
ciente disposicién a asumirlas, el credo
cristiano se encontré frente a una perpleji-
dad similar a la de la filosoffa politica de
Platén. Ambos trataban de hacer valer pa-
trones absolutos en un reino cuya esencia
misma parece ser la relatividad, y esto bajo
la eterna condicién humana de que lo peor
que un hombre puede hacer a otro hombre
es matarlo, o sea, provocar lo que de todos
modos tendrd un dfa que ocurrirle. La «me-
jora» sobre esta condicién que proponia la
doctrina del Infierno es justamente que el
castigo puede significar mds que muerte
eterna, a saber, un sufrimiento eterno en
que el alma anhele la muerte %,
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La caracterfstica politica sobresaliente
de nuestro mundo secular moderno parece
ser la de que més y mds gente estd per-
diendo la fe en una recompensa o castigo
tras la muerte, a la vez que el funciona-
miento de las conciencias individuales o
la capacidad de la multitud a la hora de
percibir verdades no visibles han seguido
siendo politicamente tan peco dignos de
confianza como siempre. En los Estados
totalitarios vemos el intento casi delibera-
do de construir, en los campos de concen-
tracién y los sétanos de tortura, una suerte
de Infierno en la Tierra cuya diferencia
fundamental respecto de las imigenes me-
dievales del Infierno estd en las mejoras
técnicas y en la administracién burocriti-
ca, aunque también en su falta de eterni-
dad. Mas ain, la Alemania de Hitler de-
mostré que una ideologia que casi cons-
cientemente invertia el mandamiento «No
matards» no tiene por qué topar con una
resistencia abrumadora por parte de con-
ciencias formadas en la tradicién occiden-
tal. Al contrario, la ideologia nazi fue ca-
paz con frecuencia de invertir el funciona-
miento de estas conciencias, como si la
conciencia no fuese mas que un mecanis-
mo que indica si uno se encuentra o no
ajustado a la sociedad y conforme con sus
creencias.

La consecuencia politica de la secula-
rizacién de la era moderna parece residir,
en otras palabras, en la eliminacién de la
vida piiblica, junto con la religién, del tini-
co elemento politico que habia en la reli-
£ién tradicional: el temor al Infierno. Poli-
ticamente, aunque sin duda no espiritual-
mente, esta pérdida es la diferencia més
significativa entre nuestro presente y los
siglos anteriores. Sin duda que desde un
punto de vista de mera utilidad, en térmi-
nos de poder sobre el alma del hombre,
nada podia competir mejor con la coercién

- intima de las ideologfas totalitarias que el

temor al Infierno. Sin embargo, y con in-
dependencia de en qué medida pueda
nuestro mundo volver a ser religioso, o de
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cuanta auténtica fe exista aun en él, o de
con qué hondura nuestros valores morales
arraiguen en nuestros sistemas religiosos,
el temor al Infierno ha dejado de contar
entre los motivos que pueden prevenir
o estimular las acciones de la mayoria.
Ello parece inevitable si la secularidad del
mundo implica la separacién entre la esfe-
ra religiosa de vida y la politica; en estas
circunstancias la religién estaba condena-
da a perder su elemento primariamente po-
litico, igual que la vida publica estaba con-
denada a perder la sancién religiosa de
una autoridad trascendente. Tal separacién
es un hecho, y tiene ademads sefialadas
ventajas para la gente religiosa tanto como
para la no religiosa. La historia moderna
ha mostrado una y otra vez que las alian-
zas entre «el trono y el altar» sélo sirven
para desacreditar a ambos. Pero mientras
que en el pasado el peligro estribaba bési-
camente en usar la religién como mero
pretexto, poniendo asf tanto la accién poli-
tica como las creencias religiosas bajo la
sospecha de hipocresia, a dia de hoy el pe-
ligro es infinitamente mayor. Confronta-
dos con una ideologia de cuerpo entero, el
méximo peligro estd para nosotros en opo-
nernos a ella-con una ideologia de nuestra
propia cosecha. Si intentamos una vez mds
infundir a la vida publico-politica «pasién
religiosa», o si intentamos usar la religién
como medio para hacer distinciones politi-
cas, el resultado puede muy bien ser la
transformacidn y perversién de la religién
en una ideologia y la corrupcién de nues-
tra lucha contra el totalitarismo por un fa-
natismo que es enteramente extrafio a la
esencia misma de la libertad.

Réplica de Arendt a la critica
de Jules Monnerot

En la argumentacién del sefior Monnerot
es crucial el que pase por alto la diferencia
entre la afirmacién de Marx de que las re-
ligiones son ideologias y su propia teorfa
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de que las ideologias son religiones. Para
Marx, la religién yace, junto con otras mu-
chas cosas, en ¢l reino de las superestruc-
turas ideoldgicas, pero no todas las cosas
de este reino eran lo mismo; una ideologia
religiosa no era lo mismo que una no reli-
giosa. La distincién de contenido entre re-
ligién y no religi6n se preservaba. El sefior
Monnerot y los restantes defensores de las
«religiones seculares» dicen que, sin que
importe cudl sea el contenido de una ideo-
logfa, todas las ideologias son religiones.
En esta teorfa, pero no en la doctrina de
Marx, religion e ideologia se han vuelto
idénticas.

La razén dada para esta identificacién
es que las ideologias desempefian el mis-
mo papel que las religiones. Con el mismo
derecho se podria identificar ideologfa con
ciencia, lo que el sefior Monnerot estd
muy cerca de hacer cuando afirma que la
ideologia comunista «usurpa el prestigio
que la ciencia tiene a ojos de las masas».
Desde luego que serfa un error identificar
por esta razén la ciencia con la ideologia
comunista, pero tal error contendria, de
hecho, mds verdad que la identificacién
16gicamente similar con la religidn, en la
medida en que el comunismo pretende ser
«cientifico» pero no «religioso» y argu-
menta al estilo cientifico; o, en otras pala-
bras, da respuesta a cuestiones cientificas
més que a religiosas. En relacién con el
argumento del sefior Monnerot, sé6io el
respeto que le merece la ciencia (como
distinta de la religién) puede impedirle ver
que, de acuerdo con su argumento, no hay
razén por la que él no deba identificar la
ideologia comunista con la ciencia antes
que con la religién.

La confusién subyacente es sencilla y
aparece con mucha nitidez en la afirma-
cién del sefior Monnerot de que «los co-
munistas tienen respuesta para todo; lo
cual es caracteristico de todas las ortodo-
xias», de lo que infiere que el comunismo
es por ¢llo una ortodoxia. La falacia de
este razonamiento es conocida desde que
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los griegos se divertian con los paralogis-
mos y, siguiendo un proceso légico pare-
cido, llegaron para su deleite a la defini-
cién del hombre como un pollo implume.
Por desgracia, hoy este tipo de cosas ya no
puede resultar divertido.

El sefior Monnerot se queja de que yo
no sigo los métodos actuales de estableci-
miento de equivalencias y de que no «de-
fino» religién ni ideologia. (La cuestién
de qué sea una ideologia sélo puede con-
testarse en términos histéricos, dado que
las ideologias aparecieron por vez prime-
ra al comienzo del siglo x1x. Una respues-
ta de este tipo, no una definicién, he trata-
do de ofrecerla en el articulo «Ideologia y
terror. Una nueva forma de gobierno», en
The Review of Politics, julio de 1953 %)
No puedo entrar aqui en la cuestién de
qué sea una definicién y en la de en qué
medida, indagando en la naturaleza de las
cosas, podamos llegar a definiciones. Una
cosa si es obvia: tinicamente puedo defi-
nir lo que es distinto y tinicamente puedo
llegar a definiciones, si es que en absolu-
to, haciendo distinciones. Decir que las
ideologias son religiones no es definir
ninguna de las dos; al contrario, es des-
truir hasta ese acopio de distinciones va-
gamente sentidas que es inherente a nues-
tro lenguaje cotidiano y que las indaga-
ciones cientificas se supone que precisan
¢ iluminan. :

Con todo, mientras que quiz4 sea posi-
ble definir un fenémeno relativamente tan
reciente como la ideologia, jqué arrogan-
cia no habria sido la mfa si yo hubiese
osado definir la religion! Y no ya porque
tantos estudiosos lo hayan intentado antes
de mi y hayan fracasado, sino porque el
caudal y el tesoro del material histérico
debiera verdaderamente intimidar a todo
el que conserve algtin respeto por las fuen-
tes, la historia y el pensamiento del pasa-
do. Supéngase que yo doy una definicién
de religién, pero jhete aqui que algtin gran
pensador religioso —no, por supuesto, el
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adorador del canguro, que pude facilmente
traer a colacién— ha escapado a mi noti-
cia! En las investigaciones histéricas lo
importante no es alcanzar definiciones lis-
tas para su uso, sino hacer constantemente
distinciones, y estas distinciones deben se-
guir al lenguaje que hablamos y a la mate-
ria de que nos ocupamos. De otro modo,
pronto desembocaremos en un estado de
cosas en que cada uno hablard su propio
lenguaje y anunciard con orgullo antes de
empezar: por «...» yo entiendo cualquier
cosa que me sirva y que en este momento
me plazca.

La confusién procede en parte del pun-
to de vista particular de los sociblogos,
que —ignorando metddicamente el orden
cronolégico, la localizacién de los hechos,
el impacto y unicidad de los acontecimien-
tos, el contenido sustancial de las fuentes,
y en general la realidad histérica— se cen-
tran en los «roles funcionales» en y por si
mismos, haciendo asi de la sociedad el
Absoluto al que todo remite. Su asuncién
subyacente puede condensarse en una fra-
se: «Todo tiene una funcién y su esencia
es la misma que el rol funcional que da en
desempefiar.»

En algunos circulos esta asuncién ha
logrado hoy la dudosa dignidad de ser un
lugar comtn, y algunos sociélogos, como
el sefior Monnerot, no pueden sencilla-
mente dar crédito a sus ojos o a sus oidos
si topan con alguien que no la comparte.
Yo, por supuesto, no pienso que todo ten-
ga una funcién, ni que funcién y esencia
sean lo mismo, ni que dos cosas por com-
pleto diferentes —como la creencia en una
Ley de la Historia y la creencia en Dios—
cumplan la misma funcién. E incluso si
bajo determinadas extrafias circunstancias
ocurriese que dos cosas diferentes desem-
pefian el mismo «rol funcional», yo no las
pensaria mds idénticas de lo que pensaria
que el tacén de mi zapato es un martillo
cuando o uso para poner un clavo en la
pared.
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NOTAS

* Agradecemos a la editorial Caparrés la amable
autorizacién que nos permite dar a conocer este texto
con anterioridad a que se publique la traduccion inte-
gra del libro en que estd inserto. [N. del T.]

! Vid. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt,
Valencia, Alfons el Magnanim, 1993, p. 367, que cita
una carta de 14 de agosto de 1953 depositada en la
Biblioteca del Congreso. [N. del T.]

2 Engels informa de que en Parfs, en los afios cua-
renta, se solfa decir: «Donc, I'athéisme c’est votre re-
ligion», porque —piensa él— «un hombre sin religién
s6lo se podia concebir como un monstruo». Vid.
«Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana»,
en Karl Marx and Friederich Engels, Selected Works,
11, Londres, 1950, p. 343.

3 Asi hablé Zaratustra, 11, En las islas afortuna-
das. [N. del ed.]

4La dependencia en negativo de Pascal respecto
de Descartes es demasiado conocida como para que
necesite ser documentada. Johannes Climacus o De
omnibus dubitandum est pertenece a los manuscritos
filos6ficos mdés tempranos de Kierkegaard (invierno
de 1842-43). Escrito en la forma de una autobjografia
espiritual, Kierkegaard nos cuenta en é! cémo justo
esta maxima desempeiié un papel decisivo.a lo largo
de toda su vida, y c6mo, tras haber sabido de Descar-
tes a través de Hegel, lament6 no haber empezado sus
estudios filoséficos por Descartes. Siguiendo la inter-
pretaci6n hegeliana de Descartes, Kierkegaard vio en
esta méxima la quintaesencia de la filosofia moderna,
su principio-y comienzo. El pequefio tratado estd con-
tenido en la edicién danesa de Obras reunidas de
Kierkegaard, vol. IV, 1909. He usado la traduccién
alemana de Wolfgang Struve, Darmstadt, 1948.

5 Ibid., p. 76.

6 Pensées, Jacques Chevalier (ed.), niim. 92, Parfs,
La Pléiade, 1950, p. 370. El parrafo entero muestra,
con mayor claridad incluse, con qué profundidad 1a fe
pascaliana arraigaba en su desesperar de las posibili-
dades de un conocimiento seguro: «El hombre no es
maés que un sujeto lleno de error, error que en €] es na-
tural e ineliminable sin la gracia. Nada le muestra la
verdad. Todo le engafia. Estos dos principios de ver-
dad: la razén y los sentidos, ademéss de faltos de sin-
ceridad cada uno por si solo, se engafian reciproca-
mente entre ellos. Los sentidos engafian a la razén con
falsas apariencias. Y este mismo fraude que hacen a la
razén lo sufren de ella: la razén se venga. Las pasiones
del alma turban a los sentidos 'y les suministran impre-
siones falsas. Cada uno miente y engafia.a su gusto.»
Aunqgue Pascal nos diga aqui, como en todos lados,
que también la razén es sélo una fuente de error, es
obvio que la fuente principal de error son-los sentidos
en el doble sentido de la percepcién sensible y de la
pasién sensual (la razén sélo «se toma su venganza»).
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7 Ibid., num. 75, p. 416.

8 Descartes, Principios de filosofia, 5: Debemos
dudar de todo «principalmente porque hemos oido de-
cir que Dios, que nos ha creado, puede hacer lo que le
plazca, y atin no sabemos si acaso no ha querido ha-
cernos de modo tal que estemos siempre equivoca-
dos [...], pues dado que ciertamente ha permitido que
a veees nos equivoquemos {...], ;por qué no podria
permitir que nos equivoquemos siempre?».

9 Descartes, Discurso del Método, Primera Parte:
«Y tenfa siempre un deseo extremo de aprender a dis-
tinguir lo verdadero de lo falso a fin de ver claro en
mis acciones y caminar con seguridad en esta vida»
énfasis mio.

10 En favor de su comprensién del movimiento
bolchevique-comunista como «una religién secular
social y politica», Waldemar Gurian ofrece en su ex-
celente historia breve Bolchevism —Notre Dame,
1952— las siguientes razones bésicas: «Lo que los
creyentes de las religiones tradicionales atribuyen a
Dios y lo que los cristianos atribuyen a Jesucristo y a
la Iglesia, los bolcheviques lo atribuyen a las leyes su-
puestamente cientificas del desarrolio social, politico
¢ histérico, leyes que [...] €llos han formulado en la
doctrina establecida por Marx y Engels, Lenin y Sta-
lin. Por tanto, su aceptacién de estas leyes doctrina-
les [...] puede caracterizarse como una religién secu-
lar», p. 5. Unicamente los defstas, que usan el término
Dios como una «idea» con la.que explicar el curso del
mundo, o los ateos, que creen que los enigmas del
mundo se resuelven asumiendo que Dios no existe,
son culpables de esta suerte de secularizacién dé con-
ceptos tradicionales.

't Hasta donde yo alcanzo a ver, el término apare-
¢i6 por vez primera en un sentido terminolégico de-
finido y en relacién con los movimientos totalitarios
modernos en un pequefio libro de Eric Vogelin de
1938, Die Politischen Religionen, en que €l mismo
cita como su Gnico precursor a Alexander Ular y a
su obra Die Politik [en las seties Die Gesellschaft,
M. Buber (ed.), vol. III, 1906]. Este Gltimo mantiene
que toda autoridad politica tiene un origen religioso
y una naturaleza religiosa, y que la politica misma es
necesariamente religiosa. Los casos demostrativos
los saca él primariamente de religiones tribales pri-
mitivas; y todo su argumento puede resumirse en la
siguiente frase: «El Dios medieval de los cristianos
no es de hecho sino un tétem de monstruosas dimen-
siones. [...] El cristiano €s un nifio de este Dios como
el nativo australiano es hijo del Canguro.» En su li-
bro temprano, el propio V§gelin todavia usa de
modo primario, para justificar su argumento, ejem-
plos de las religiones tibetanas. Aunque més tarde
abandoné por completo esta linea de razonamiento,
es digno de notarse que el término se derivaba en
origen de estudios antropolégicos y no de una inter-
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pretacién de la tradicién occidental per se. En su uso
en las ciencias sociales todavia son bastante mani-
fiestas las implicaciones antropolégicas y de psicolo-
gfa tribal del término.

12 La exposicién con mucho mds brillante y ms
pensada ha de buscarse en Eric Vogelin, The New
Science of Politics, Chicago, 1952.

13 Estoy bastante de acuerdo con la afirmaci6n re-
ciente de Romano Guardini de que la secularidad del
mundo, el hecho de que nuestra existencia ptblica co-
tidiana discurra «sin la conciencia de un Poder divi-
no», no implica «que los individuos se estén volvien-
do crecientemente irreligiosos, sino que la conciencia
publica se estd apartando crecientemente de las cate-
gorias religiosas». Pero no le sigo en su conclusién
de que la religién, donde existe, «se estd retirando
al “mundo interior”». Cito de Commonwealth,
vol. LVIIL, niim. 13, 3 de julio de 1953, en que se re-
producen amplios extractos de un articulo suyo en el
ultimo Dublin Review de Londres.

4 Decir que la pugna es béasicamente religiosa
puede muy bien significar que nosotros queremos ha-
cer valer algo mds que la libertad. Lo cual serfa muy
peligroso, sin que importe cudn amplia resulte la defi-
nicién de ese «algo mds que la libertad»; podrfa muy
bien conducirnos a una suerte de guerra civil espiri-
tual en que excluyéramos de nuestra lucha comiin
todo lo que es contrario a la «religién». Y dado que
en esto, como en todos los otros, campos, no existe
ninguna auteridad vinculante que defina de una vez
por todas qué es compatible con la religién y qué no
lo es, estarfamos a merced de las interpretaciones
siempre cambiantes.

15 La ideologia alemana, MEGA, 1, Feuerbach,
v. 15.

16 El Capital, 1, cap. XXII, 1.

17 Engels, op. cit.: «Si la religion puede existir sin
su dios, la alquimia puede existir sin su piedra filo-
sofal.»

18 En las palabras del propio Marx: «La violencia
es la partera que ayuda a la antigua sociedad que estd
embarazada de una nueva. Ella misma es una potencia
econémica» (E! Capital, cap. XXIV, § 6). O también:
«En la Historia efectiva, el mayor papel lo desempe-
fian, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento,
el robo con homicidio, en suma la violencia.»

1 Engels, Selected Works, p. 354.

2 'Ibid., p.340.

2 Ibid.

2 Engels comparaba frecuentemente a Marx con
Darwin; la ocasién més elocuente es su «Discurso
ante la tumba de Karl Marx»: «Igual que Darwin des-
cubri6 la ley del desarrollo de la naturaleza orgénica,
asf Marx descubri6 la ley del.desarrollo de 1a Historia
humana», ibid., p. 153.

% Un buen ejemplo de este método que mueve por
entero a confusién, es Jules Monnerot, Sociology and
Psychology of Communism, Boston, 1953,
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2 Ambas ciencias positivas juntas se suponfa que
abarcaban no sélo el conocimiento de todos los datos,
sino también todo posible pensamiento sustancial:
«Lo que todavia sobrevive de toda la filosoffa anterior
es la ciencia del pensamiento y de sus leyes ~—l6gica
formal y dialéctica—. Todo lo demds queda subsumi-
do en las ciencias positivas de la naturaleza y la His-
toria», Engels, «Socialismo: utépico y cientifico», en
Selected Works, 11, p. 123. Merecerfa la pena mostrar
hasta qué punto nuestras nuevas disciplinas de 1a 16gi-
ca formal y la semdntica deben su origen a las cien-
cias sociales.

% Asi, por ejemplo, en Hans Gerth, «The Nazi
Party», en American Journal of Sociology, vol. 45,
1940. Al elegir este ejemplo no quiero dar a entender
que pueda hacerse culpable a Max Weber de tan
monstruosas identificaciones.

% Monnerot, op. cit., p. 124, citando a Van der
Leeuw, Phénoménologie de la religion, Paris, 1948,y a
Durkheim, De la définition des phénomeénes religieux.

77 Marx y Engels creyeron que las religiones eran
ideologias, no creyeron que las ideologfas pudieran
sencillamente convertirse en religiones. De acuerdo
con Engels, «nunca se le ocurrié [a la burguesia] po-
ner una nueva religion (o sea, su propia nueva ideolo-
gia) en el lugar de la vieja. Todo el mundo sabe c6mo
fracasé el intento de Robespierre» («Feuerbach y el
fin de la filosofia cldsica alemana», en Selected
Works, 11, p. 344).

2 Apologeticum, 38: nobis nulla magis res aliena
quam publica.

» La posible utilidad de la religién para la autori-
dad secular s6lo podia advertirse en las condiciones
de una completa secularizacién de la vida piblico-po-
litica, o sea, sélo al comienzo de nuestra eray en la
época moderna. En la Edad Media la vida secular se
habia vuelto en sf misma religiosa y la religién no po-
dfa por ello convertirse en un instrumento politico.

3 La frase frecuentemente mal citada no implica
que la religién fuera inventada como un opio para el
pueblo, sino que fue usada a tal efecto.

% Hasta donde yo sé, el pasaje mas explicito es
Lc. 16, 23-31.

2 Vid. Marcus Dods, Forerunners of Dante
(Edimburgo, 1903), y Frederic Huidekoper, Belief of
the First Three Centuries Concerning Christ’s Mis-
sion to the Underworld (Nueva York, 1887).

% De entre todos ellos sobresalen €l suefio de Es-
cipién con que concluye el De Republica de Cicerén,
y la visién conclusiva en el didlogo de Plutarco «Tar-
danza de Dios al castigo». Compdrese también el li-
bro sexto de la Eneida, tan diferente del undécimo de
la Odisea.

3 Pone especial énfasis en este punto de vista
Marcus Dods, op. cit. :

¥ Vid. en especial Repiblica, VII, 516d.

% «La idea de que hay un arte supremo de medida
y de que el conocimiento de los valores por el filésofo
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consiste en su habilidad para medir atraviesa toda la
obra de Plat6n hasta su mismo final», Werner Jaeger,
Paideia, 11, p. 416, n. 45.

3 Caracterfstico de todos los didlogos platénicos
acerca de la justicia es el que en algin momento se
produzca una quiebra y tenga que abandonarse el pro-
ceso estrictamente argumentativo. En la Repiiblica,
Socrates elude varias veces a quienes le interrogan; la
pregunta desconcertante es si la justicia adn es posi-
ble si ella estd oculta a hombres y dioses. Puede ver-
se en especial la quiebra en 372a, que es recogida de
nuevo en 427d, donde Sdcrates define la sabiduria y
la euboulia; retorna a la cuesti6n principal en 430d y
discute la sophrosy ne. Empieza entonces de nuevo
en 433b y llega casi inmediatamente a una discusién
de las formas de gobierno, 445d ss., hasta el libro sép-
timo, en que la historia de la caverna conduce todo el
argumento 2 un nivel enteramente distinto, no-politi-
co. Aqui es cuando resulta claro por qué Glaucén no
puede recibir una respuesta satisfactoria: la justicia es
una idea y tiene que ser percibida; tal es la dnica de-
mostracion posible.

% La prueba mds clara del cardcter politico de los
mitos platénicos acerca de un mds all4 es el hecho de
que, en tanto en cuanto implican un castigo corporal,
estdn en flagrante contradiccién con su teorfa de la
mortalidad del cuerpo y la inmortalidad del alma. Es
més, Platén era bastante consciente de tal inconsisten-
cia; vid. Gorgias, 524.

3 Republica, 374c.
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40 Esto es obvio también a partir de los mitos
conclusivos de Fedro y Gorgias, que no contienen
alegorias en que el filésofo dice la verdad, como la
historia de la caverna. Fedro no se ocupa primaria-
mente de la inmortalidad del alma, sirio que es una
«apologia revisada, “mds persuasiva que el discurso
que €l (Sécrates) hizo en su defensa ante los jue-
ces”» (F. M. Cornford, Principium Sapientiae: The
Origins of Greek Philosopical Thought, Cambridge,
1952, p. 69). Gorgias, que muestra la imposibilidad
de «probar» que es mejor sufrir el mal que hacerlo,
cuenta el mito al final, como una suerte de ultima
ratio, con gran desconfianza, e indicando claramen-
te que Sécrates mismo no se lo toma demasiado en
serio.

41 Marcus Dods, op. cit., p. 41.

4 Los escritores cristianos de los primeros siglos
creyeron undnimente en una misién de Cristo en el
submundo, cuyo propdsito principal era liquidar el In-
fierno, derrotar a Satdn y liberar las almas de los pe-
cadores mortales igual que habia liberado las almas
de los cristianos tanto de la muerte como del castigo.
La tnica excepcidn a este planteamiento era Tertulia-
no. Vid. Huidekoper, op. cit.

4 El ansia de morir fue un motivo frecuente en las
visiones hebreas del Infierno. Vid. Dods, op. cit.,
pp. 107 ss.

4 Este ensayo se incluye en la edicién de 1958 y
en todas las siguientes de Los origenes del rotalitaris-
mo. [N. del E.]
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