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RESUMEN. Desde su publicación en el
año 2001, el libro de Juan Aranzadi, El
escudo de Arquíloco, ha provocado distin-
tas críticas, especialmente centradas en las
consecuencias morales y políticas de la
justificación de una ética para fugitivos, la
cual sitúa el valor supremo en la defensa
de la vida, a cualquier precio. En esta nota
se ofrece una aproximación a sus principa-
les tesis acompañadas de las impugnacio-
nes que les han dirigido Patxo Unzueta,
Edurne Uriarte, Jon Juaristi y Aurelio
Arteta, en la estrategia de lucha contra el
terrorismo, el impulso de la participación
ciudadana en la sociedad vasca, las actitu-
des de resistencia ante la dominación y el
valor de la ética y la ética de los valores,
respectivamente.

ABSTRACT. From its publication in
2001, Juan Aranzadi´s book, The Arquílo-
co´s Shield, has originated different criti-
cal works, specially centred on moral and
political consequences about a justifica-
tion for an ethics for fugitives, which puts
the supreme value in defence of life, at
any price. This paper offers an approach to
their main theses with the objections for-
mulated by Patxo Unzueta, Edurne Uriar-
te, Jon Juaristi and Aurelio Arteta, in the
strategy of fight against terrorism, the
impulse of civic participation in the Bas-
que society, the resistance attitudes oppo-
sed to the domination and the value of
ethics and the ethics of values, respecti-
vely.

El escudo de Aranzadi y sus críticos.
Cuatro dardos contra la «ética para fugitivos»

FERNANDO R. GENOVÉS
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I

El libro de Juan Aranzadi, El escudo de
Arquíloco 1, a lo largo de dos tomos de
más de quinientas páginas cada uno, con-
densa un ambicioso mensaje antropológi-
co-ético-político-sociológico-teológico-
estético-hermenéutico-filológico, etc., que
se resume en una idea central: no hay nin-
guna Causa o Idea —Dios, Patria, Liber-
tad, Democracia— por la que merezca la
pena morir ni matar, puesto que la Vida
conforma el máximo valor 2. El poeta
Arquíloco representa para Aranzadi el
antihéroe griego, el luchador que al com-
prender la ineficacia de su Acción y reci-
bir el aliento pérfido de la Muerte, decide

abandonar el escudo «junto a un mato-
rral», y no seguir luchando, pues, afirma,
yo no mato ni, sobre todo, deseo que me
maten, otro escudo me buscaré «que no
sea peor» y que me procure la superviven-
cia y garantice más vida. La consecuencia
de esta actitud queda enmarcada en una
«ética para fugitivos» que, según dice,
proyecta escribir, pero de la que ya ofrece
sustanciosas pistas, en especial cuando
aborda la «cuestión vasca» que compone
el primer volumen de su disertación sobre
mesías, mártires y terroristas (subtítulo
del libro), y que se encuentra resumida en
el artículo «¿Qué puede hacer un demó-
crata contra ETA?» 3. 
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Junto a la firme defensa de la Vida y la
repulsa de la Muerte —los motores de la
existencia— Aranzadi advierte desde las
primeras páginas del libro, y a la menor
ocasión que se ofrezca, que su posición es
contraria a ETA y al terrorismo, que él lo
que persigue es fortalecer la democracia,
denunciar las contradicciones de los
Gobiernos vasco y español en su no-
defensa efectiva de la seguridad de las
personas, que se traducen en el «fracaso»
de no haber acabado con la organización
terrorista en todo este tiempo de ruido y
furia, de que persista la amenaza y el mie-
do, y mostrar de paso su escepticismo ante
la supuesta eficacia de las movilizaciones
ciudadanas, pues no sólo no socavan la
estrategia terrorista sino que le dan nuevos
argumentos y motivos para seguir matan-
do, aumentando la nómina y las áreas de
«actuación». Para Aranzadi, supone una
impostura el predicar la permanencia de la
democracia representativa, como es la
española, mientras se minusvalora o me-
nosprecia el foro legislativo y ejecutivo
incitando a la movilización de la sociedad
civil para que se enfrente por todos los
medios al terrorismo, sin posibilidades
reales ni plausibles de éxito y con altas
probabilidades, por el contrario, de ser las-
timado, herido o muerto. En consecuencia,
y enarbolando el principio rector de su
discurso —el valor de la Vida y de la con-
servación—, sólo una actitud de huida del
escenario de violencia puede sostenerse
como razonable.

Mas ¿en verdad está Aranzadi defen-
diendo la vida y la seguridad de las perso-
nas, solidarizándose con las víctimas del
terrorismo, auspiciando la destrucción de
ETA, elogiando el imperio de la ley y ala-
bando la democracia representativa? ¿O
no será, por el contrario, que el escudo de
Arquíloco no es más que una mera excusa,
una estricta escapatoria, para revestir poé-
ticamente el escudo de Aranzadi con el
que pretende cubrirse ante el riesgo efecti-
vo de muerte, no sólo del autor sino de

una parte de la sociedad vasca, la no ame-
nazada aún por ETA, y, al mismo tiempo,
un subterfugio rigurosamente coincidente
con el ideario nacionalista actualmente
vigente, y en el poder, en la Comunidad
Autónoma Vasca (CAV), o sea, el del Par-
tido Nacionalista Vasco (PNV) y sus alia-
dos? La sospecha no es infundada ni
caprichosa ni capciosa. Por un lado, todo
su discurso se apoya sobre el socorrido
recurso de la equidistancia y del reparto de
responsabilidades y culpas por igual: Go-
bierno vasco y español (los dos gobiernan
mal); terroristas y antiterroristas («cuando
uno se opone frontalmente a un enemigo,
no tarda en convertirse en algo semejante.
Esto me lleva a valorar como un procedi-
miento más sabio o más coherente el huir,
sin enfrentarse al enemigo» 4); verdugos
y víctimas (mártires del Pueblo Vasco
—etarras muertos en acciones antiterroris-
tas o autoinmolados— y mártires de la
democracia —víctimas del terrorismo—
son equiparables; la distancia entre unos y
otros es «muy corta» 5); manifestaciones
pro-ETA y anti-ETA del mismo jaez
(apuntan por igual a la confrontación y a
la crispación). Por el otro lado, resulta
muy curioso que el libro no haya sido mal
recibido por la comunidad abertzale, cosa,
por otra parte, nada sorprendente si adver-
timos que, aparte de lo ya apuntado, las
reflexiones de Aranzadi son plenamente
coincidentes con las proclamas indepen-
dentistas, sus propuestas asumibles por las
posiciones secesionistas y sus críticas al
terrorismo (crea una situación incómoda y
molesta, ETA es mala) perfectamente
excusables y comprensibles dentro del
contexto, una reprobación, en todo caso,
que no pone en peligro su vida ni lo anate-
matiza ni lo hace aspirante a mártir.

¿Qué es lo que propone, entonces,
Aranzadi? Respuesta: «Pero yo no pro-
pongo nada, analizo propuestas ajenas y
critico las falacias y contradicciones de
las posiciones del bloque constituciona-
lista» 6. Pero ¿debe ponerse fin a ETA, sí
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o no? Respuesta: «Lo que más trabaja en
contra de ETA es ETA misma. ETA se
está suicidando, lo malo es que se está
suicidando poco a poco y llevándose por
delante a mucha gente» 7. Si no malinter-
preto al antropólogo vasco, toda acción
contra ETA es ineficaz e infructuosa y opo-
nerse a su acción, una «provocación».
Sólo hay que dejarla en paz hasta que
reflexione, se dé cuenta de lo mala que
es y se extinga lo antes posible, por su
propia voluntad. ¿Y si no quiere suici-
darse de una vez y para siempre? ¿Qué
pasa mientras tanto? Hay que huir. O
sea, los amenazados, que se vayan: Kan-
pora.

II

Las tesis de Aranzadi han sido contestadas
sólo, si no ando errado, desde posiciones
constitucionalistas, y especialmente por
Patxo Unzueta, Edurne Uriarte, Jon Juaris-
ti y Aurelio Arteta. Veamos a continua-
ción una sinopsis de estas réplicas. 

Patxo Unzueta rebate a Aranzadi en
un artículo publicado en el mismo núme-
ro de la revista en que éste sintetizaba su
posición 8, titulado significativamente «An-
te todo, no rendirse» 9. El planteamiento
de Unzueta al interrogante de Aranzadi
«¿Qué puede hacer un demócrata contra
ETA?» es básicamente el siguiente:

1) En primer lugar, no proporcionar-
le cobertura ni coartada política e ideoló-
gica (por no decir material y logística) a
ETA, pues a) «será más fácil que desista
si se le hace ver que cualquiera que sea el
signo del Gobierno no habrá negociación
política, que si existe ambigüedad al res-
pecto» 10. y b) «habría que actuar sobre los
dos factores que más favorecen la persis-
tencia de un activismo juvenil violento: la
legitimación ideológica exterior, facilitada
sobre todo por el nacionalismo, y la sensa-
ción de impunidad» 11. 

2) Mantenerse incontestablemente
dentro de los márgenes de la Constitución
Española: «Si el sistema constitucional
español no es democrático por no contem-
plar la posibilidad de la secesión, ninguna
Constitución lo es en el mundo». 12; y del
Estatuto de Autonomía: «El Estatuto de
Guernika no es una fórmula intermedia
entre las aspiraciones nacionalistas de
autogobierno y las de los no nacionalistas,
sino una fórmula destinada a dar satisfac-
ción a los primeros. Los no nacionalistas
podían haber prescindido de la autono-
mía, pero la aceptaron en aras de la convi-
vencia» 13.

Urge establecer claramente la eviden-
cia: ETA no va a disolverse por propia ini-
ciativa, sino que debe ser derrotada. Y el
PNV, al haberse sumado a la estrategia
rupturista que implica la vía del soberanis-
mo y a la proclama antidemocrática que
conlleva el etnicismo, debe ser vencido en
las elecciones para propiciar su regenera-
ción política. Y para ello es preciso sacu-
dirse la fantasía cordialista de transferen-
cia de anhelos en escalones sucesivos sin
posibilidad real de solución: Batasuna
aspira a convencer a ETA para que deje de
matar; PNV suspira por convertir a Bata-
suna, a que deje de vivir en pecado y de
apoyar a ETA; y, en fin, algunos partidos
democráticos constitucionales no pierden
la esperanza de persuadir al PNV para que
se deshaga de los lazos con Batasuna y
ETA... Llegados a este punto, «es funda-
mental la actitud de firmeza de los socia-
listas» 14.

III

Si el artículo de Patxo Unzueta se ocupa
preferentemente de contraponer al discur-
so derrotista y literalmente insidioso —es
decir, aquel que maquina y conjura que-
dándose sentado— de Aranzadi, una pro-
puesta política de reconstrucción democrá-
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tica, el texto de Edurne Uriarte articula
una razonada justificación de la rebelión
social contra ETA. En primera instancia,
Uriarte expone la gestación de esta verte-
bración de la ciudadanía como autodefen-
sa ante la directa acción terrorista contra
objetivos civiles, en particular, desde el
asesinato del concejal del Partido Popular
Miguel Ángel Blanco. Este episodio infa-
me de la trayectoria de ETA promueve el
denominado «espíritu de Ermua», es decir,
la «concienciación social» de la población
vasca que hace posible vencer el miedo y,
espoleados por «actitudes de indignación
y resistencia», le lleva a movilizarse masi-
vamente contra el terrorismo.

Debo decir que la réplica de Uriarte a
Aranzadi es, con mucho y a mi juicio, la
menos consistente de las cuatro respues-
tas que aquí estamos glosando, indepen-
dientemente de la buena intención de su
alegato y del valor que soporta su espe-
ranzada confianza en la rebelión popular
para salir del laberinto vasco. Y es que no
es fácil compartir su eufórico diagnóstico
de la reacción de la sociedad vasca en un
sentido democrático ni coincidir con su
noción de la legitimación democrática,
según la cual merced a las manifestacio-
nes callejeras «el Estado adquiere plena
legitimidad para luchar contra ETA sin
ceder a la presión del chantaje terrorista»
15. Bien está que se diga que la ciudadanía
puede legitimarse a sí misma mediante
demostraciones públicas y sacudir la
molicie de las autoridades políticas y exi-
girles que garanticen la seguridad de las
personas, cuando éstas se vean desasisti-
das o comprueben que en algunas partes
de España la ley simplemente no se cum-
ple, pero esto no supone sostener que el
Estado precisa de la movilización ciuda-
dana y de la «acción directa» para adqui-
rir «plena legitimidad». El Estado goza de
legitimidad constitutiva y constitucional-
mente, no dependiente de estímulos exter-
nos y circunstanciales provenientes de la
calle.

Y, todo sea dicho, en este punto no
está equivocado Aranzadi cuando muestra
las contradicciones, en una sólida reduc-
ción al absurdo, de la relativamente
reciente escalada de manifestaciones calle-
jeras en que se ha convertido la política
española, y el escenario vasco en particu-
lar, bajo la estrategia proclamada de que
hay que ganar la calle como modo inex-
cusable para asegurar las posiciones políti-
cas. Comprendo las razones de Uriarte
para percibir en la revitalización de la ciu-
dadanía vasca no nacionalista y en su
decisión de sacudirse el miedo y alzar la
voz, de hacerse oír, tras decenios de silen-
cio vergonzante de los demócratas y de
una hegemonía nacionalista que se había
apoderado de la «opinión pública» («es
evidente que la opinión pública dominante
ha sido hasta recientemente en el País
Vasco la nacionalista») 16, pero no parece
que un duelo de manifestaciones entre
nacionalistas y constitucionalistas sea la
manera cabal de diseñar el final de ETA,
de parar la deriva secesionista y de recon-
ducir la vida política dentro del cauce del
respeto a la ley, la libertad y el orden
democráticos.

¿Cómo no compartir matizadamente
con Aranzadi esta desazonadora conclu-
sión?: «El más chocante y absurdo de los
desenlaces de este proceso corruptor de la
democracia representativa son las mani-
festaciones contra ETA convocadas por
los Gobiernos vasco y español» 17. Y digo
«matizadamente» porque no considero que
sea la más anormal de las vicisitudes
actuales de la democracia representativa.
Lo cierto, empero, es que las autoridades
políticas, en cuanto tales y en cumplimien-
to de su cargo, no sólo no tienen el deber
político de asistir a manifestaciones calle-
jeras, sino que no tienen el derecho moral
de hacerlo. El olvido y el quebrantamiento
de esta máxima provocan severos desgas-
tes y disfunciones en la vida política
democrática, toneladas de demagogia,
incitaciones irresponsables a la agitación,
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radicalismo innecesario y degradación del
discurso político, que ve así cómo la pon-
deración, la elocuencia y la dialéctica se
ven sustituidos por el insulto, la voz en
cuello, la descalificación, la invectiva y la
consigna. Y todo ello mientras se com-
prueba la debilidad del debate parlamenta-
rio y la escasez o mengua en él de buenos
oradores y sabios cicerones, y abunden, en
cambio, los demagogos, parlanchines y
espadachines que confunden las Cámaras
de Representantes con la plaza pública. 

IV

Jon Juaristi no sólo se muestra partidario
de no cejar en la confrontación con el
nacionalismo, sino que asume sin comple-
jos la estrategia de la provocación y el
desafío directo al poder establecido en
Ajuria Enea y en la calle. No se piense,
empero, que Juaristi sea un manifestante
impenitente, que entienda la práctica polí-
tica como una travesía tenaz desde Santur-
ce a Bilbao. En su libro La tribu atribula-
da 18 dedica la segunda parte, «De la
guerra tribal», a refutar a Aranzadi, al
tiempo que expone una brillante reflexión
sobre la significación de la resistencia, de
la política en sentido resistencial.

De entrada, una cuestión de orden con-
ceptual. Para Juaristi no nos hallamos ante
un problema de resistencia, sino de defensa
del orden institucional y constitucional:
«Los resistentes son ellos (los nacionalis-
tas), no nosotros. Nosotros estamos de parte
del orden instituido, y eso es lo que horrori-
za a Aranzadi, que no tiene inconveniente
en confesar que no es demócrata. Yo creo
que Aranzadi no es un antidemócrata, sino
un progre» 19. Ahora bien, el problema que
señala Juaristi no se ciñe únicamente a su
antiguo compañero de fatigas, sino a toda
una «cultura», es decir, a una determinada
manera o actitud de entender y practicar la
política: «El movimiento cívico está repleto
de progres que no resisten verse como
defensores del orden vigente» 20. 

Se trata, entonces, de explorar la natu-
raleza y los límites de la resistencia, y de
cómo ha llegado a erigirse en mito. Juaris-
ti parte para ello del libro de memorias de
Claude Bourdet, uno de los creadores y
dirigentes de la red Combat, que se editó,
durante la ocupación nazi en Francia.
Según Bourdet, fue, en efecto, bajo la
dominación alemana durante la Segunda
Guerra Mundial cuando comenzó a em-
plearse el vocablo, acaso propiciado por el
rótulo del periódico Resistance, a fines de
1940. Desde entonces, su uso se ha gene-
ralizado, para expresar, no tanto la «resis-
tencia pasiva» —probablemente su signifi-
cación original, o al menos espontánea—
como toda clase de oposición activa contra
la dominación de un pueblo por parte de
una potencia exterior (modelo colonialista
e imperialista), promoviendo la lucha
clandestina y la conspiración, la organiza-
ción subversiva o revolucionaria, la rebe-
lión y la insurrección. La resistencia, al
convertirse en mito, asume y se apropia de
todas las luchas habidas y por haber, eri-
giéndose en Revolución Permanente, en
Resistencia, que incorpora así en una sín-
tesis simbólica la lucha de todos los pue-
blos contra el nazismo: «en la medida en
que el nazismo —escribe Bourdet— fue
una racionalización de todos los sistemas
de opresión y en la medida en que la resis-
tencia contra él se ha beneficiado en nues-
tros días de una publicidad total a escala
del mundo entero, se creó un modelo ideo-
lógico y práctico cuya influencia rebasó
rápidamente los países donde tuvo su ori-
gen» 21. 

¿Quién resiste hoy en el País Vasco?
En verdad, quien se resiste a abandonar el
poder y la lucha, porque el poder no es
sino lucha por el poder, y la lucha, el no
poder dejar de resistir. Una de las grandes
raíces de la calamidad que vive la socie-
dad vasca se encuentra en cómo han llega-
do a solaparse poder y oposición, domina-
ción y resistencia, izquierda y derecha,
arriba y abajo, ir y venir, cuento de nunca
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acabar y vuelta empezar. El hecho de que
PNV y ETA sellaran el verano de 1998 un
pacto mutuo con vistas a la ruptura con
España y a la erección de Euskal Herria
no es más que la conclusión necesaria de
cómo se mueve una sombra proteica,
cuando no abiertamente esquizofrénica,
sobre una sociedad, la vasca, que, como
examinó en su día Juaristi, no acaba de
salir del bucle melancólico que ella misma
se ha creado, atándose a sí misma, y de la
que no sabe cómo liberarse. Juaristi ilustra
ahora esta convergencia, en la tribu atribu-
lada, desde el análisis comparado entre
«redes» y «movimientos de resistencia» 22. 

En el panorama vascongado de hoy
confluyen dos tipos de resistencia: la
Resistencia nacionalista y la Resistencia
antifranquista, que han tenido su encarna-
ción palmaria en la formación del Gobier-
no Ibarreche, tras las elecciones de mayo
de 2001, compuesto por las fuerzas nacio-
nalistas PNV, Eusko Alkartasuna (EA) e
Izquierda Unida del País Vasco. Es decir,
por un lado, los luchadores de la indepen-
dencia y, por el otro, los luchadores contra
el neofranquismo (sea ello lo que sea y lo
personifique a quien le toque en cada
momento). El caso es que contra Franco se
lucha mejor y si no hay enemigo real, se le
inventa: no importa que éste adopte la faz
de la España democrática constitucional y
de las Autonomías, porque una Resisten-
cia que no resiste no es resistencia ni es
nada. Se erige así una nueva ideología, el
Resistencialismo: «Resistencialismo que
se resiste a desaparecer. La izquierda sue-
ña estar luchando aún contra Franco» 23. 

¿No hay, entonces, motivos para lu-
char? Para luchar sí, pero no para resistir
numantinamente, hasta la muerte, porque
sólo muerte puede ofrecer tamaña empre-
sa. La lucha no es contra el franquismo,
sino contra los que se sirven del antifran-
quismo como justificación y pretexto para
negar hoy el pleno desarrollo de las liber-
tades en España. La batalla abierta en la
CAV no es la batalla de Argel y ni la de

Teruel, sino la acción democrática a favor
de la ley y del orden democráticos, en aras
a cumplir y hacer cumplir la Constitución
a todos los ciudadanos y a todas las insti-
tuciones, sin exclusión ni excepción. En
ese empeño, recuerda Juaristi, la recupera-
ción de las enseñas y de los símbolos
democráticos y constitucionales represen-
tan un paso necesario e inexcusable. El
hombre es un animal simbólico, además
de racional (o precisamente por ello). Y
durante demasiado tiempo se ha permiti-
do claudicar en aspectos básicos y nada
anecdóticos, como son las banderas. ¿Se
atisba alguna esperanza? ¿Hay razones
para la preocupación? ¿Quedan motivos
para manifestarse todavía por el bulevar? 

«Cuando en las manifestaciones con-
vocadas por los movimientos cívicos vea
ondear la bandera nacional junto a la iku-
rriña quizá ésta me preocupe mucho
menos.» Y es que el drama de la izquier-
da, y de algunos progres como Aranzadi,
es que, como dice Juaristi en referencia
extrapolable a Euskadiko Ezkerra, forman
«un partido de resistentes antifranquistas
encantados de haberse conocido» 25. Por
ello se citan tan a menudo y salen a pasear
en grupo. Bueno, se citan todos menos
Aranzadi, que es un soso, y además, como
él mismo reconoce y aun se jacta de ello,
un cobarde.

V

De todas las refutaciones al texto de Aran-
zadi que aquí se seleccionan y discuten, la
de Aurelio Arteta es, según creo, la más
impactante y letal para el destinatario 26.
Su estructura, en forma de crítica o recen-
sión del libro, y su mismo arranque, en el
que con inflexión retórica de timbre orte-
guiano se lamenta de la ausencia hasta la
fecha —casi dos años después de su publi-
cación— de una crítica seria, anuncian la
puesta en marcha de un repaso a las tesis
del antropólogo. Por lo demás, el título,
«Arquíloco como pretexto. Una ética de la
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deserción», promete asimismo el esclare-
cimiento y desvelamiento de un discurso
de sospecha, de una metáfora y un texto
que no son sino imagen y pretexto para
una deserción y para la consagración de
un matrimonio morganático y de conve-
niencia —nacionalismo y progresía— que
se las prometen muy felices, a costa de
una parte de la población que paga el pato
y no se come las perdices, mientras otros
recogen las nueces. 

La batida o descubierta de Arteta se
lleva a cabo en los terrenos de la antropo-
logía filosófica, la ética y la política, que
son del cultivo especializado del autor. La
primera pieza en caer es la principal, de
manera que pronto queda el resto de la
manada descabezada. Quiere decirse: para
refutar el artefacto argumentativo de Aran-
zadi, Arteta niega la mayor, y muestra la
impostura que representa el tomar en la
ética a la vida como valor supremo, cuan-
do la vida, en todo caso, puede entenderse
como un instinto pero nunca como un
valor moral: «la vida humana no es un
valor, sino un bien o el soporte y condi-
ción de todo valor; en este caso, de los
valores políticos y morales». Dotar de
relevancia suprema e incondicional a la
vida frente al resto de bienes humanos
—como la libertad, la justicia, la igualdad,
la felicidad— significa privilegiar lo pre-
determinado sobre lo autodeterminado, lo
crudo sobre lo cocido, la materia sobre la
forma. Supone también destacar la ver-
tiente biológica de la existencia en detri-
mento de la moral, lo cual conduce nada
menos que a deshumanizarla, pues un plan
de vida centrado principalmente en la pro-
pia conservación no comporta, como
muchas veces se cree, un proyecto de
supervivencia, ya que una vida así no ten-
dría nada de superior, sino que sería mera
permanencia y sujeción a la naturaleza,
neta duración episódica; y eso significa
subsistencia, no supervivencia.

La elevación de la vida a valor supre-
mo no revela un impulso superior sino

inferior, y aun subyacente, lo cual no debe
de resultar extraño ni de sorprendernos en
una moral que se tiene por espantadiza y
yaciente, aparte de recostada e insidiosa.
Exhala puro humo nihilista. Si la vida lo es
todo, nada entonces vale la pena, porque
todo es lo mismo y lo nuestro es pasar...
desapercibido. Y huir de la pena y del
sufrimiento a toda costa. El enaltecimiento,
por tanto, de la vida sólita oculta un miedo
profundo y destructor: el miedo a la muer-
te 28. Y no a la muerte abstracta y absoluta,
sino, más en concreto, el miedo a morir
violentamente: «el rechazo a la muerte es
siempre rechazo a la muerte de uno mismo.
Arquíloco no dice alegrarse de no haber
matado, sino de no haber muerto» 29. 

¿Qué pasa, entonces, con la vida de los
demás? ¿Qué valor patentiza? ¿Cómo con-
sideramos la violencia ejercida sobre los
otros y que uno procura sortear? Estos
interrogantes, entre otros, en una sociedad
dominada y embrutecida por el miedo y la
violencia se revelan cuestiones cruciales.
Predicar, como hace Aranzadi, una política
de sálvese quien pueda, por el que el man-
damiento ciudadano se limita a preservarse
a sí mismo a cualquier precio, y, todo lo
más, a un compromiso personal de no
matar con las propias manos, no representa
sólo una proclamación inmoral, sino una
incitación políticamente homicida (comu-
nitariamente suicida): «De modo que la
más encendida negativa a matar uno mis-
mo se acompaña, cuando menos, del per-
miso de que alguien mate por uno» 30.

Pero Aranzadi se confiesa pacifista, y
esto es desconcertante. Lo que, sin embar-
go, ilumina como una mañana de agosto
en el Mediterráneo es la ética que va ado-
sada a su política de derribo: una ética
para fugitivos del Parentesco, del Estado y
del Mercado 31. Dejemos de lado lo del
Parentesco y lo del Mercado, para no
meterse en asuntos de familia y en quere-
llas de liberalismo. Pero la fuga del Estado
y la recusación de la violencia legítima
que lleva implícita deja una brecha tene-
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brosa a la vista que produce vértigo. Si es
misión de uno mismo evitar la propia
muerte a cualquier precio. Si se compro-
mete uno a no matar y deja a otro la tarea.
Y si ese otro no son el Estado y su violen-
cia legítima. Entonces, ¿quién es?

VI

Como despedida a nuestro examen, acaso
resulte relevante y fructuoso el fijar rumbo
en dirección a la enseñanza de Aristóteles
sobre estos conceptos principales y echar
el ancla entre sus páginas luminosas. Y lo
hacemos para distinguir entre vivir con
miedo y vivir en peligro. Pues bien, según
enseña el Estagirita, «el miedo es un cierto
pesar o turbación, nacidos de la imagen de
que es inminente un mal destructivo o
penoso» 32. El miedo se muestra, entonces,
en la imaginación como un estado de anti-
cipación ante alguna contingencia perni-
ciosa que pueda ocurrirnos en el futuro.
Más que esperarlo en abstracto, se pre-
siente en función de señales que indican
tanto su gravedad como su cercano adve-
nimiento. Es por esto que no se teme todo
lo malo, como pueda serlo el ser injusto o
torpe en un momento dado, ni aun la mis-
ma muerte, pues aquellos comportamien-
tos son soportables o excusables, y ésta se
perfila —o así lo queremos creer— en un
horizonte lejano, que al no imponerse

como amenaza próxima, no intranquiliza y
menos impacienta. 

En efecto, sólo tememos a la muerte
cuando nos sentimos en peligro de muerte,
«y esto es el peligro: la proximidad de lo
temible» 33. Todos los hombres viven, pues,
con algún tipo de miedo metido en el cuer-
po por lo que pueda pasar, y así, mientras
tanto, van pasando. Pero viven en excep-
cional estado de peligro los que perciben el
riesgo como algo real y presto a saltar sobre
uno a la menor ocasión, en cualquier
momento, porque está en manos de «la ene-
mistad y la ira de quienes tienen la capaci-
dad de hacer algún “daño”» 34. Y no un
daño abstracto o inverosímil, sino concreto
y fundado, que cuando afecta a uno mismo
produce angustia y «cuando les suceden o
están a punto de sucederles a otros, inspiran
compasión» 35. Del miedo, entonces, se tie-
ne sospecha, pero el peligro acecha.

No es el miedo una afección del alma
de la que pueda uno sentirse orgulloso y
contento, mas tampoco hay nada de lo que
avergonzarse por el hecho de experimen-
tarlo. En ese sentido, sí podemos decir que
el miedo es cosa humana y de muchos,
pero no por ello demasiado humana. Ver-
güenza se tiene, puntualiza Aristóteles, de
los vicios, «como, por ejemplo, abandonar
el escudo y huir, ya que esto resulta de la
cobardía» 36.
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