
Espacio y desaparición: los campos
de concentración en Argentina

Space and Disappearance: the Concentration Camps
in Argentina

PAMELA COLOMBO 1

Instituto de Filosofía, CCHS-CSIC

RESUMEN. Partiendo de la hipótesis de que la
técnica aniquilación por desaparición forzada
de personas en Argentina (1974-1983) reconfi-
guró el espacio; el trabajo que desarrollo en el
presente artículo consiste en indagar acerca de
las particularidades de la dimensión espacial
en los campos de concentración en Tucumán.
El análisis gira en torno a tres ejes centrales: la
negación de las referencias espacio-temporales
a los detenidos-desaparecidos dentro del cam-
po; el modo en que los desaparecidos «a pesar
de todo» se representan un espacio y un tiem-
po concentracionario; y por último, el modo en
que superponen e interpenetran los espacios
del afuera con el adentro del campo. Este tra-
bajo de análisis se sustenta en entrevistas en
profundidad que he realizado a familiares de
desaparecidos y sobrevivientes de campos de
concentración en Tucumán.

Palabras clave: Dictadura argentina, desapa-
recidos, espacio, tiempo, campos de concen-
tración, Tucumán, producción social del es-
pacio, poder, aniquilación.

ABSTRACT. The main goal of this article is to
investigate how the use of forced disappear-
ances in Argentina (1974-1983) caused modi-
fications to the unique spatial characteristics
of their concentration camps. Specifically, I
analyze three aspects: the removal within the
camps of spatial-temporal references to the
disappeared persons, the manner in which
these victims remain present within the
camps despite their disappearance, and the
manner in which the outside space penetrates
and superimposes itself upon the camp. This
analysis is upheld by personal in depth inter-
views I had in Tucumán with relatives of the
Disappeared and with survivors of the con-
centration camps.
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En Argentina, durante el período 1974-
1983, en los procesos de aniquilación por
desaparición forzada de personas, se lle-
vó a cabo el exterminio sistemático de las
fracciones más combativas de la pobla-
ción 2. La hipótesis que articula este tra-
bajo se asienta en el presupuesto de que

el despliegue del poder concentraciona-
rio en la sociedad produce una reconfigu-
ración del espacio social —simbólica y
materialmente hablando—. Trabajaré so-
bre esta idea a partir del análisis de las es-
pecificidades del espacio del campo de
concentración, dado que éste se erigió



como núcleo central de producción del
exterminio.

Considero que es significativo traba-
jar sobre los mecanismos y tecnologías
de la represión porque revelan, muestran,
y dicen acerca del poder concentraciona-
rio 3. Indagar acerca de cómo se constru-
yó y se representa espacialmente el mun-
do concentracionario, nos ofrecerá una
aproximación más detallada acerca de las
particularidades de la técnica por desapa-
rición forzada de personas.

El primer problema con el que nos
enfrentamos al adentrarnos en esta pro-
blemática radica en que aun hoy hay mu-
chas áreas del conocimiento social que
continúan aproximándose al espacio de
manera «aproblemática», como si éste
fuera algo que nos es dado naturalmente
y que permanece siempre igual a sí mis-
mo 4: «El poder del lugar proviene del
hecho de que las relaciones sociales son
directamente experimentadas como ine-
vitables e inmutables, una extensión del
mundo que habitamos. (...) Un error co-
mún reflejado tanto en la teoría como en
la experiencia “naif” es confundir la apa-
rente estabilidad del ambiente natural y
construido por inmutabilidad. Aunque el
lenguaje, la moral, el arte, el discurso y la
literatura también generen campos de
relaciones de poder, hay algo particular-
mente poderoso en relación al espacio
precisamente por su irreductible compo-
nente físico» (Kohn, 2003, 18-19) 5. Lo
que aquí propongo es que para poder asir
la complejidad de las particularidades de
los espacios que producen las prácticas
sociales genocidas debemos comenzar
por entender el espacio como un cons-
trucción social, y como tal, abierto, com-
plejo, dialéctico, móvil y cambiante 6.

La producción de nuevos espacios
para llevar a cabo el plan de aniquilación
en Argentina, no refiere sólo a una mera
modificación del paisaje urbano y rural
en el que se introdujeron nuevos lugares

—tales como campos de concentración,
lugares de inhumación o hasta inclusive
nuevos pueblos—; sino que esos espa-
cios producidos son a su vez productores
y reproductores de un tipo específico de
relación social —como indica Soja
(1994) el espacio es productor y repro-
ductor de relaciones sociales de domina-
ción 7—.

El objetivo central de este trabajo
consiste en desentrañar qué tipo de rela-
ciones de poder y disciplina están ins-
criptas en la producción de los espacios
de desaparición y de qué modo esas ins-
cripciones aún circulan. Este aspecto es
central para llevar a cabo un estudio so-
bre las complejidades que nos presenta el
campo de concentración como dispositi-
vo central de la técnica por desaparición
forzada de personas.

En este artículo trabajaré sobre la re-
lación entre la dimensión espacial y la
desaparición forzada de personas, a partir
de las siguientes preguntas: ¿Qué espa-
cios-tiempos produce la desaparición for-
zada de personas? ¿Qué técnicas nuevas
y qué dispositivos conforman y hacen
funcionar a estos espacios? ¿De qué ma-
nera un régimen genocida reconfigura y
reorganiza el espacio? ¿Qué tiempos cir-
culan en esos espacios? ¿Por qué el espa-
cio es una dimensión relevante para ana-
lizar las políticas de aniquilación? ¿Qué
es lo que nos dice el espacio acerca del
poder desaparecedor? ¿De qué mane-
ra los detenidos-desaparecidos se repre-
sentan el espacio y el tiempo dentro del
campo?

Analizaré la especificidad de los es-
pacios de desaparición 8 a partir de las
entrevistas en profundidad que he reali-
zado (en sucesivos trabajos de campo en
la provincia de Tucumán 9) a familiares
de desaparecidos, sobrevivientes de cam-
pos de concentración y ex-militantes de
partidos y organizaciones armadas de iz-
quierda en los años 70.
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El artículo está estructurado en tres
apartados donde analizo el trabajo etno-
gráfico realizado en Tucumán. En el pri-
mer apartado indago acerca de la impor-
tancia que tiene dentro del mundo con-
centracionario la denegación intencional
de las referencias espaciales y temporales
a los detenidos-desaparecidos. En el se-
gundo apartado me aproximo al modo en
que los detenidos-desaparecidos se repre-
sentan el tiempo y el espacio dentro del
campo. En el tercer apartado analizo las
particularidades de la espacialidad del
campo, a partir de las categorías de su-
perposición e interpenetración que pro-
pone Lefebvre.

I. (Des)conocer el espacio y el tiempo
dentro del campo de concentración

Denegar el espacio

Dentro del campo de concentración se
sucede un proceso de deshumanización
de las víctimas que es llevado a cabo a
partir de diferentes dispositivos: se les
niega a los desaparecidos su nombre y se
les asigna un número como parte de su
nueva identidad, se los tiene constante-
mente «tabicados» 10 para impedir cual-
quier tipo de visión, se les prohíbe hablar
entre ellos y apenas pueden moverse de
los lugares que les son asignados 11.

El propio Estado que había dado forma a
un individuo-ciudadano, lo chupa primero y
luego lo prohíbe, lo borra, rematando el proce-
so de (des)civilización que él mismo inició. Es
ésa, concluye un antropólogo forense, «la per-
fección de la desaparición». Frío, horrible. Es,
ciertamente, el tono justo (Gatti, 2008, 54).

El campo de concentración produce
un sujeto des-sujetado de las estructuras
que normalmente lo constituirían como
ciudadano dentro de una sociedad occi-
dental (Gatti, 2008). Pero ¿qué función
cumple dentro este proceso de deshuma-
nización el negar o desdibujar las refe-

rencias espacio-temporales a los deteni-
dos-desaparecidos dentro del campo? Lo
que trabajaré en este inciso y en el si-
guiente, consistirá en rastrear el cómo y
el porqué de la denegación intencional de
las referencias espacio-temporales a los
detenidos-desaparecidos durante su per-
manencia dentro del campo de concentra-
ción.

Por comenzar, habría que señalar que
para producir la desorientación espa-
cio-temporal el dispositivo empleado más
efectivo fue el de mantener a los deteni-
dos-desaparecidos constantemente tabica-
dos, para que así no pudieran (re)conocer
el quién, el cuándo ni el dónde. También
se aplican otras técnicas, como la que es
relatada a continuación, y que consiste en
hacer que el trayecto entre el lugar del se-
cuestro y el campo de concentración dure
más de lo «normal»; desdibujando así el
vínculo lógico entre el tiempo y el lugar
de detención.

... han ido y me han metido en un Falcón color
chocolate era, eh café con leche era el Falcon.
Me han metido ahí, me han tirado al piso, por
supuesto, y me iban pisando, yo iba tirado en-
tre medio de los asientos, y me han empezado
a hacer andar, hacer andar y hacer andar. ¿Y
sabés por qué yo me he dado cuenta que yo
entraba a la Jefatura 12? Cuando vos entrás el
arco de la jefatura ¡pum! Y pasa, es como pa-
sar un puente, bajo un puente. Pero fue rápido.
Pero ya me habían hecho dar varias vueltas,
yo sentía eso. Si de aquí vos, de ahí de la pla-
za, cuánto tenés hasta la Jefatura, diez minu-
tos, no tenés más. Y entonces me dice, me van
allá y cuando, antes que me bajan me vendan,
me vendan y, y me hacen subir dos escalina-
tas, dos escaloncitos, y me llevan. Y ahí he es-
tado en la Jefatura (Martin 13, 68 años. Fue
militante del PRT-ERP y líder sindical del
movimiento azucarero en Tucumán. Estuvo
detenido-desaparecido en Tucumán y fue pre-
so político durante la última dictadura. Su
papá y dos de sus hermanos continúan desa-
parecidos).

Hasta inclusive, a veces, es tal la de-
sorientación que producen en los deteni-
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dos, que algunos sobrevivientes de cam-
pos de concentración nunca podrán dar
cuenta en qué lugar estuvieron desapare-
cidos: «No no no, no conocíamos el lu-
gar, aparte nos hicieron entrar a tantos la-
dos entré en un bosque, a tantos lados,
que después el propio tucumano que co-
nocía Tucumán tampoco sabe, nunca,
ahora falleció ese compañero, pero nunca
pudimos saber a dónde era. Nosotros cal-
culamos que era una fábrica abandonada.
Sería un centro de detención o de tortura
o algo por el estilo» (Cabrera, 2007).

No sólo el dispositivo concentracio-
nario intenta aislar el campo de concen-
tración del resto de los espacios 14 —bo-
rrando todo tipo de indicios que pudiera
permitirles a los desaparecidos reconocer
el lugar de su detención—; sino que tam-
bién procura aislar a los desaparecidos
dentro del mismo campo. Con respecto a
este último aspecto, si reparamos sobre la
organización de los cuerpos dentro del
espacio del campo vemos como se los
mantiene siempre aislados, constante-
mente tabicados, y no se les permite nin-
gún tipo de interacción con los otros de-
tenidos. El cuerpo del detenido-desapare-
cido —no sólo luego de su muerte, sino
desde que entra al mundo concentracio-
nario— pareciera situarse en «ningún lu-
gar». El detenido-desaparecido habita en
un espacio indeterminado y aparente-
mente desligado del espacio social.

De esta manera, el poder concentra-
cionario pretende anular la capacidad de
los sujetos de interactuar con y en el es-
pacio. Vuelve a los sujetos objetos en el
espacio, sin capacidad de acción ni de
reacción; negándoles la capacidad de si-
tuarse: «El poder absoluto destruye el es-
pacio como ámbito para actuar y vivir.
Pone a la gente junta, ordenándolos de un
lado a otro, acosándolos una y otra vez.
El individuo no es más el punto central de
su propio mundo, sino sólo un objeto en
el espacio» (Sofsky, 1997, 47).

Considero que esta negación de la re-
ferencia espacial tiene, al menos, dos ni-
veles de análisis. El primero refiere a la
deliberada búsqueda por parte de los per-
petradores de borrar todo indicio espacial
que pudiera permitirles a los deteni-
dos-desaparecidos «reconocer» poste-
riormente el lugar de su detención. Pero
además de este «objetivo práctico», se
podría formular la hipótesis de que estos
modos de llevar a cabo el secuestro, la re-
clusión, la tortura, la muerte y la desapa-
rición de los cadáveres —desanclados del
espacio de la vida cotidiana— tienden a
producir una experiencia que se desarro-
lla en «ningún lugar».

Es por todo esto que propongo que la
negación de la referencia espacial debería
pensarse como un dispositivo más del
proceso de deshumanización al cual son
sometidos los sujetos dentro del campo
de concentración; principalmente porque
los sujetos al no poder situarse en el espa-
cio quedan relegados a la inacción.

Denegar el tiempo

A su vez, dentro del campo, no sólo se
pierde la referencia espacial, sino tam-
bién la temporal. Tabicados y recibiendo
comida de manera muy aleatoria no hay
punto de referencia a partir del cual ar-
mar un relato con las referencias tempo-
rales que suelen organizar los haceres en
la vida cotidiana.

Bue, me hacen bolsa 15 esa noche, y estoy
hasta el otro día, lo que no sé, lo que no sé es
cuánto tiempo estoy ahí, porque a esta altura
ya perdí la noción. Sí tengo —después salto
me entendés con la memoria— al traslado
(María, 59 años. Fue militante de Montone-
ros. Estuvo detenida-desaparecida en diferen-
tes campos de concentración en Tucumán y
fue presa política durante la última dictadura.
Su primer esposo esta desaparecido).

P.C.- ... ¿sabés cuánto tiempo estuviste
en la «Escuelita» 16?
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— Días, debe haber sido... lo que no sé
bien cuántos eran los días que yo ya llevaba
contando hasta un momento, que ya no estaba
bien aparentemente, este, llevaba siete días
(Claudia, 63 años. Estuvo detenida-desapare-
cida en diferentes campos de concentración
en Tucumán y fue presa política durante la úl-
tima dictadura. 19 miembros de su familia es-
tán desaparecidos).

El poder disciplinario organiza los
cuerpos en un espacio y tiempo ordena-
do, regular, medible y controlable. El
tiempo ordenado hace manejable y pre-
decible las acciones de los sujetos. Pero
al igual que con el espacio, el poder con-
centracionario desquicia el tiempo crono-
lógico y produce una temporalidad pro-
pia de la experiencia concentracionaria.
Dentro del campo, no hay pasado ni futu-
ro, sino un eterno presente 17.

[El poder concentracionario] no se satis-
face simplemente con la sincronización y
coordinación de los acontecimientos, sino que
destruye la continuidad del tiempo interno y
corta los vínculos entre pasado y futuro, ence-
rrando a las personas en un eterno presente
(Sofsky, 1997, 73).

El objetivo del poder concentracio-
nario es hacer del tiempo algo no calcu-
lable para los sujetos que están bajo su
poder. Y si el tiempo se sucede de una
manera indescifrable, los detenidos-desa-
parecidos no podrán controlarlo y de esa
manera quedan a merced del tiempo del
campo. Si el tiempo se vuelve impredeci-
ble, los sujetos no pueden anticipar ni
preparar ninguna acción.

En Famaillá debo haber estado casi dos
semanas, mmm, sí, fácil debo haber estado
dos semanas ahí. Sí, porque a mí me llevan a
Famaillá, y el primero o segundo día creo
que... el primero y el segundo día son medio
leve nomás era viste (...) cagar a golpes no-
más, a esto me refiero. Y después sí, debo ha-
ber estado ahí fácil una semana o más, viste,
que todos los días te dan... No sé bien qué ho-
rario, pero ponele supongo a la mañana... por
ahí porque... te daban de comer salteado, sal-

teado, pero por ahí algunas veces nos dieron
de comer... que se yo, te decían abra la boca y
te metían una cucharada, dos cucharadas de
comida, más de eso no había. Este y perdías
cuando te daban máquina 18 perdías, porque
no podías comer ni tomar agua y después te
tenían unos días más, cuando paraban nos em-
pezamos a dar cuenta que cuando paraban nos
tenían unos días más y... (Juan, 57 años. Fue
militante del ERP. Estuvo detenido-desapare-
cido en diferentes campos de concentración
en Tucumán y fue preso político durante la úl-
tima dictadura militar en Argentina).

La diferencia principal entre el tiem-
po disciplinario y el tiempo concentra-
cionario, es que el primero pretende pro-
ducir cuerpos dóciles, y el segundo, des-
truirlos 19. Adentro del campo —y como
parte del proceso de deshumanización
que se lleva a cabo con los sujetos habi-
dos— el conocimiento del tiempo crono-
lógico es negado por completo. La tem-
poralidad que se construye allí dentro se
sitúa por fuera de la cronología, es un
tiempo desordenado, impredecible. Un
tiempo que se vuelve puro presente, de-
sanclado de la sucesión lineal de aconte-
cimientos —pasado, presente, futuro—
que organiza los haceres en la vida coti-
diana. El sujeto es relegado a la condi-
ción de puro presente.

II. Representarse el espacio-tiempo
del campo pese a todo

Junto con la denegación intencional de
las referencias espacio-temporales a los
detenidos-desaparecidos, aparece la bús-
queda de éstos por leer las pequeñas refe-
rencias del mundo exterior para lograr
situar espacio-temporalmente su expe-
riencia.

P.C.- ¿Y cuanto tiempo estuviste esta se-
gunda vez [secuestrada en el campo de con-
centración «la escuelita de Famaillá»]?

— Yo, este... tenía presente, porque yo he
vivido en Famaillá cuando era joven, cuando
recién me casé, he vivido ahí, entonces yo me
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acordaba el horario de la... (...) Después, este...
me empiezan a dar y dar y dar y dar, yo me
acordaba de la sirena del ingenio, a la hora que
sonaba la sirena, del cambio de personal, por-
que estaba moliendo el ingenio. Y me acordaba
del tren, la hora que pasaba el tren. Entonces
yo en una de esas me acuerdo que me levanta-
ron para llevarme al baño, este... pregunté,
«¿es la hora tanto?» Y el tipo me dijo: «¿Cómo
sabés que es esa hora?» Boludo, en vez de de-
cirme no, o qué, él solo, porque esas falencias
también han tenido ellos. (Claudia)

Sí, a la Escuelita me llevaron. Esa misma
noche a mí me pasan para la Escuelita, si. Yo
lo reconozco de entrada nomás, no... No sa-
bíamos de la Escuelita como, como tal, sabía-
mos que había algo, pero este, yo lo reconoz-
co porque era una zona donde estaba cerca del
ingenio Fronterita, Famaillá, estas cosas, y yo
el año anterior laburando ahí en los ingenios
había andado mucho por ahí, varias veces me
ha tocado andar. Así, que... este era una zona
descampada todavía, ahora está lleno de ca-
sas, (...) Entonces era una vía y para allá no
había nada, estaba la escuela esa que habían
hecho, y bueno, sentí que andaba el verdulero
por ahí anunciando bailes, esas cosas, que sí
escuchaba de ahí, entonces digo estamos en
Famaillá, aunque no sabía bien dónde. Des-
pués me enteré que era la Escuelita, sabía
dónde estaba más o menos (Juan).
... después nos pasaron a lo que nosotros lla-
mamos la piojera, que era un calabozo que te-
nían ahí mismo en la Jefatura de Policía, un
calabozo grande que había, como en otras
provincias hay, que le llaman alcaldía, cosa
por el estilo, era muy grande. Que ahí me ha-
bían tenido a mí en el 73 así que yo lo conocía
eso. Ahí habremos no nos... habremos estado
una semana más, una cosa por el estilo, diez
días, no sé. Y de ahí ya fuimos a Villa Urquiza
(Juan).

Los detenidos-desaparecidos buscan
anclar su experiencia en el espacio y
tiempo conocidos previamente. Pero ca-
bría preguntarnos, ¿de qué manera los
desaparecidos se dan cuenta dónde los
habían llevado? ¿Qué tipo de informa-
ción recaban para ubicarse en el espacio?
¿De qué manera logran hacer medible el
tiempo indescifrable del campo?

Los detenidos-desaparecidos van des-
plegando diversas estrategias de (re)ancla-
je al espacio-tiempo: a partir de lo que es-
cuchan (ruidos provenientes de la calle,
ruidos de animales, conversaciones...), por
experiencias de encierro previas (por
ejemplo, algunos sobrevivientes estuvie-
ron desaparecidos en el mismo lugar don-
de habían estado presos tiempo atrás) o
por la percepción espacial a partir de otros
sentidos diferentes a los de la vista 20.

Cuando llegamos no, o sea yo me acuer-
do que fuimos, cruzamos un río, o sea había
ruido de río, de agua, y este me llevan ahí, y
en la escuelita, eh me o sea, las dimensiones
eran mucho más chicas, vos te dabas cuenta
que era nada que ver con los pabellones en
que había... y había, bueno, de acuerdo a la
construcción, que te digo, que no, no... hace
poco he pasado por afuera, la construc... no
quería destruir el campo... no quería, no podía
tampoco llegarme, ¿no?, pero la imagen que
yo tengo es que entrabas por un costado, había
un plástico negro, yo me lo imaginaba negro,
que ellos hacían, entraban con camiones y
descargaban cosas, descargaban cosas, no sé
qué descargarían, pero era una cosa así, un
ruido de que con esos camiones descargaban
cosas ahí al costado, en ese plástico. Un patio,
y bueno, y las aulas alrededor de ese patio, así
en forma de ele. Para acá se escuchaban rui-
dos que parece que ahí había... un baño, para
ahí estaba el baño, y para acá tengo la imagen
de que también había un baño o nos duchaban
ahí, viste, así a los costados. Y que en el cen-
tro había bancos, y en ese centro había un ban-
co y algo, algo más habría... (...). Desde mi
mirada de ojos vendados es hacia la derecha,
era por donde entraban los vehículos. (...)
Bueno, ya te digo, desde la mirada esa de... Y
este las aulas estaban dispuestas acá, así, o sea
hacía así y así. Y para allá era como que yo
sentía que había campo. Esa era la imagen
que... (María).

El testimonio de María nos habla
acerca de como la representación del
campo se construye desde la oscuridad,
desde la falta de imagen; pero como, sin
embargo, el espacio del campo se cons-
truye pese a todo. Esta «construcción pese
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a todo» —desde la «mirada de ojos venda-
dos»— que hacen los detenidos-desapare-
cidos del espacio del campo donde han es-
tado secuestrados ha sido clave para la re-
construcción de los hechos que luego
llevó a cabo la CONADEP, y las que se
realizan en el marco de los juicios contra
militares que tienen lugar en Argentina a
partir de la anulación en 2003 de las leyes
de obediencia debida y punto final.

Muchos sobrevivientes podrán re-
construir el espacio de su detención de
manera coincidente con la materialidad
del campo, pero muchos otros construi-
rán el espacio donde estuvieron desapare-
cidos de maneras divergentes.

Es muy difícil contar el terror de los mi-
nutos, horas, días, meses, años, ahí... (...) En
el primer tiempo el secuestrado no tiene idea
del lugar que lo rodea. Unos lo habíamos ima-
ginado redondo; otros como una especie de
estadio de fútbol, con la guardia girando sobre
las cabezas. (...) No sabíamos en qué sentido
estaban nuestros cuerpos, de qué lado estaba
la cabeza y hacia dónde los pies. Recuerdo ha-
berme aferrado a la colchoneta con todas mis
fuerzas, para no caerme a pesar de que sabía
que estaba en el suelo. (...) Sentíamos ruidos,
pisadas, ruidos de armas, y cuando abrían la
reja nos preparábamos para el fusilamiento.
Las botas militares giraban y giraban alrede-
dor nuestro (Testimonio de Liliana Callizo,
citado en CONADEP, 1997, 60) 21.

El espacio-vivido dentro del campo
para los detenidos-desaparecidos se
vuelve un espacio imaginado, cambiante,
difuso, incierto. Entonces cabría pregun-
tarnos, ¿Qué hacemos frente a estas ex-
periencias disímiles en relación al espa-
cio del campo? ¿Por qué es significativo
dar cuenta de ellas?

Considero importante desafiar la idea de
un tiempo y espacio único y objetivo, en con-
tra del cual podamos medir la diversidad de
las concepciones y percepciones humanas. No
alego por una total disolución de la distinción
entre objetivo y subjetivo, pero si insisto en

que debemos reconocer la multiplicidad de las
cualidades objetivas que el espacio y el tiem-
po pueden expresar, y el rol que juegan las
prácticas humanas en su construcción (Har-
vey, 1990, 203).

Lo que me interesa argumentar aquí
es que las percepciones divergentes en
relación al espacio del campo, no invali-
dan en absoluto la veracidad del testi-
monio, sino que nos fuerza a aproximar-
nos a la materialidad del campo por fue-
ra de la rigidez euclidiana que se le suele
asignar. Considero, entonces, que la
multiplicidad de experiencias espaciales
dentro del campo —«lo habíamos ima-
ginado redondo; otros como una especie
de estadio de futbol»— es significativa
en sí misma. Por lo tanto, encuentro im-
prescindible abordar el espacio del cam-
po a partir de estas experiencias múlti-
ples que desbordan la supuesta inmuta-
bilidad de la materialidad física, ya que
la envisten de unas particularidades que
no podemos pasar desapercibidas en
nuestro análisis.

Generalmente se procura buscar una
linealidad y coincidencia en los testimo-
nios; a diferencia de ello, creo que justa-
mente es la multiplicidad y divergencia
de experiencias que los detenidos-desa-
parecidos han tenido del campo —y por
tanto la multiplicidad de representacio-
nes que han hecho de ese espacio—, lo
que debemos tener presente a la hora de
realizar un análisis sobre las característi-
cas de dicho espacio.

El dispositivo a partir del cual se in-
tenta desdibujar las referencias espa-
cio-temporales a los detenidos-desapare-
cidos produce un tipo de espacio especí-
fico correspondiente con la vida dentro
del campo: una espacialidad múltiple,
cambiante y divergente. Es por ello que
esas diferencias no deben ser pasadas por
alto en el análisis en busca de una unici-
dad espacial, sino que por el contrario,
hay que recuperarlas.

ISEGORÍA, N.º 45, julio-diciembre, 2011, 639-652, ISSN: 1130-2097 645

Espacio y desaparición: los campos de concentración en Argentina



III. Superposición e interpenetración

En los dos apartados anteriores señalé
como el poder desaparecedor pretendió
construir el espacio del campo por fuera
del resto de los espacios de la vida coti-
diana. El campo, lugar de la pura excep-
ción, que suele pensárselo como comple-
tamente hermético, cerrado, y separado
del resto de los espacios, en efecto es un
espacio mucho más complejo. Lo que in-
tentaré problematizar aquí es justamente
esta delimitación tan rígida entre el espa-
cio del adentro y del afuera del campo.
Para este propósito, utilizaré principal-
mente las categorías de interpenetración
y superposición que propone Henri Le-
febvre en The production of space
(1991):

Los espacios sociales se interpenetran
y/o superponen entre sí. (...) Fronteras visibles
tales como muros o recintos en general, dan
lugar —por su parte— a una aparente separa-
ción entre espacios cuando en realidad lo que
existe es una ambigua continuidad entre ellos.
El espacio de un cuarto, de una casa o un jar-
dín, podría estar aislado en el sentido de un
espacio social por barreras y muros, por todos
los signos de la propiedad privada, y aun así
seguir siendo fundamentalmente parte de ese
espacio. (...) El principio de interpenetración
y superposición de los espacios sociales tiene
un resultado muy provechoso, ya que nos
muestra que cada fragmento de espacio sujeto
a análisis enmascara no sólo una relación so-
cial sino varias que el análisis puede poten-
cialmente revelar (86-88).

Retomando los desarrollos de Le-
febvre propongo, entonces, hacer la si-
guiente lectura de las categorías de inter-
penetración y superposición. Por un lado,
sugiero pensar el principio de interpene-
tración como una herramienta que nos
permite dar cuenta de cómo en un espa-
cio específico circulan personas, objetos
e ideas que se corresponden con otros es-
pacios sociales; y a su vez, utilizar el
principio de superposición para dar cuen-

ta del modo en que la historia diacrónica
se inscribe en un mismo lugar. Lo que
propongo en este apartado es trabajar a
partir de estas dos características del es-
pacio social para reflexionar acerca de las
particularidades del espacio de los cam-
pos de concentración en Tucumán.

Interpenetración

—... porque a mí me levantaron toda la
casa que yo tenía en, en el ingenio, todo, la
prefabricada, todo lo que yo tenía adentro, la
ropa, todo, todo, todo, lo levantaron ellos y se
lo llevaron, o sea, botín de guerra. Pero mu-
chas de esas cosas estaban, o sea, veo una chi-
ca que pasa con mi piyama, viste, yo tenía un
piyama celeste con lunares blancos, la vi... mi
heladera estaba ahí en la jefatura. Mi heladera
tenía, viste que cada uno sabe cuál es el ruidi-
to de su heladera, o sea, vos conocés tus co-
sas, bueno, me trajeron agua en un determina-
do momento, en una de mis copas, o sea que
los tipos ahí en jefatura hicieron el...

—Se armaron con todo el botín, con
todo...

—Sí. Y lo que... inclusive veo, tenía el
acolchado, un acolchado amarillo, me acuer-
do, y a S. le tiraron, viste, porque la verdad
que en esos momentos, a pesar de que era fe-
brero, era... hacía muchísimo frío, no sé si ten-
dría tanto frío, pero te morías de frío. Y, en de-
terminado momento él está tapado con el
acolchado ese, viste (María).

Este es el relato de una sobreviviente
que recuerda que algunos de sus muebles
y objetos personales de su casa fueron ro-
bados y llevados como «botín de guerra»
dentro del mismo campo de concentra-
ción donde ella estuvo desaparecida. La
ajenidad radical del espacio del campo se
solapa con el mundo privado del hogar a
través de la aparición inesperada de sus
objetos personales allí.

No, no, por ahí me daban agua, pero ahí
hay un milico L., de mi casa para atrás, L.,
este cómo es, este él me daba, y él me hacía
sentar en un inodoro y me tenía una hora y
media, dos horas sentado en el inodoro, cuan-
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do él me decía... yo por la voz lo conozco al
viejo, él me decía vamos, vamos, entonces yo
me paraba, me ponía los pantalones y me sa-
caba él y me llevaba. «Vamos, vamos» era
cuando venía algún jefe eso de ellos, y si no
me tenía sentado, yo calculo que hasta dos ho-
ras me llegó a tener ahí, porque yo estaba pa-
rado, había orden de que esté parado, no sen-
tado ni nada (Martín).

Aquí tenemos otro relato de un so-
breviviente que reconoce por la voz a un
militar dentro del campo de concentra-
ción, ya que éste era vecino suyo. El mili-
tar, haciendo caso omiso a la orden de
mantenerlo siempre de pie, le permite
aleatoriamente sentarse. Nuevamente, las
fronteras aparentemente infranqueables
del campo vuelven a ser permeadas por
lo conocido.

En el espacio del campo —del
«adentro»— se produce la interpenetra-
ción de objetos y personas del afuera (en
el primer testimonio vemos como circu-
lan dentro del campo objetos pertene-
cientes al ámbito privado del hogar; en
el segundo, como personas del barrio
aparecen dentro del campo). El afuera
entra al campo, y el campo sale afuera.
Marcas que refieren a lo conocido, pro-
pio, privado, aparecen dentro del cam-
po, lugar de máxima despersonaliza-
ción.

Como dice Lefebvre, las fronteras
materiales dan una «aparente sensación
de separación» entre espacios, cuando és-
tos —en verdad— tienen la propiedad de
interpenetrarse. Objetos, personas e ideas
circulan entre espacios que en apariencia
parecían estar completamente separados
unos de otros. Justamente, es esto lo que
sucede dentro del campo: junto con el es-
pacio de la pura excepción se solapan
otros espacios.

Pensar la interpenetración de los es-
pacios sociales en un mismo lugar nos
permite aproximarnos al campo como un
nudo espacial denso y complejo, donde
diferentes espacios —el de la vida priva-

da, el del barrio, y el de la excepción— se
encuentran y cohabitan.

Superposición

Los campos de concentración en Argenti-
na no fueron creados ex profeso sino más
bien fueron lugares preexistentes a los
que se les otorgó un nuevo uso 22. En Tu-
cumán, los campos de concentración fue-
ron situados en establecimientos preexis-
tentes, tales como escuelas (la «escuelita
de Famaillá»), ingenios azucareros (Lu-
les, Nueva Baviera), dependencias mili-
tares y policiales (Arsenal Miguel de
Azcuénaga, la Jefatura de Policía de San
Miguel de Tucumán), hasta inclusive un
motel. Asimismo, luego de que dichos lu-
gares fueran utilizados como campos de
concentración durante la última dictadu-
ra, su gran mayoría han sido reutilizados
para diferentes propósitos.

Sí, bueno, sí, por ejemplo en las marchas
del veinticuatro 23 siempre en los últimos años
siempre hemos salido de Jefatura, que es mi
trabajo. Mis compañeros de trabajo se reían
encima, vos venís un domingo acá a escra-
char 24, venís a laburar el lunes, no se puede
así. Y bueno, así es la vida del hijo de desapa-
recido, contradictoria (Ana, 36 años. Milita en
una organización de derechos humanos en
Tucumán. Sus papás están desaparecidos).

Ana, hija de desaparecidos, trabaja
actualmente en el Ministerio de Educa-
ción de Tucumán que está situado en el
mismo edificio donde funcionaba la Jefa-
tura de Policía de la provincia de Tucu-
mán, y cuyo predio fue utilizado como
campo de concentración durante los años
1975 a 1977.

En este aspecto es que considero sig-
nificativo traer el principio de superposi-
ción sobre el que habla Lefebvre. La su-
perposición refiere justamente al modo
en que los diferentes usos que se le han
dado a un mismo lugar durante su histo-
ria se acumulan en la materialidad del es-
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pacio; y nos ayuda a comprender el modo
en que esta sedimentación de diferentes
usos, convive con la irrupción de otros
nuevos que van emergiendo en él.

El concepto de superposición da
cuenta de un aspecto fundamental de los
espacios sociales: que éstos no se rigen
necesariamente bajo las propiedades de
la homogeneidad ni de la isotropía. «Esos
espacios sociales —y especialmente el
espacio urbano— se muestran en toda su
diversidad y con una estructura que remi-
te más a una “torta hojaldrada milhojas”
que al espacio clásico (Euclidiano/Carte-
siano) de las matemáticas —que se pre-
senta como homogéneo e isotrópico—»
(Lefebvre, 1991, 86). Es decir, el espacio
no es algo uniforme en su composición ni
tampoco permanece invariable. Sino que
por el contrario, el espacio se asemejaría
más a una estructura donde diferentes ca-
pas se entrecruzan y solapan entre sí.

Cabría entonces preguntarse por qué
es significativo reparar en la superposi-
ción de espacios en un mismo lugar. En
principio, porque esto habilita un modo
no-lineal y no-cronológico de entender el
espacio. Con esto me refiero a que el es-
pacio a estudiar no sólo contiene en sí
mismo diferentes espacios —esto nos ha-
bilitaría a pensar en un espacio no-li-
neal— sino también contiene diferentes
inscripciones temporales —la materiali-
dad del espacio conserva y actualiza dife-
rentes marcas temporales—.

A su vez, el principio de superposición
de los espacios sociales permite adentrarse
justamente en las diferentes relaciones so-
ciales que subyacen y atraviesan un mismo
lugar. Es por ello que el campo —al ser
constituido por diferentes espacios— con-
tiene en su interior y reproduce diferentes
tipos de relaciones sociales.

IV. Reflexiones finales

El análisis de las entrevistas realizadas a
familiares de desaparecidos y sobrevi-

vientes de campos de concentración en
Tucumán, me permitió formular las si-
guientes reflexiones en relación a la di-
mensión espacial y los campos de con-
centración:

El deliberado desdibujamiento y de-
negación de las referencias espacio-
temporales a los detenidos-desapareci-
dos dentro del campo de concentración,
debería ser pensado como un dispositi-
vo más del proceso de deshumanización
que sufren los desaparecidos dentro del
campo.

Asimismo, pese a la denegación de
las referencias espaciales, los deteni-
dos-desaparecidos se representan el espa-
cio del campo. Aunque muchos testimo-
nios puedan ser coincidentes con la mate-
rialidad del edificio, en su gran mayoría,
las representaciones que estos construyen
en torno al campo dan cuenta de una es-
pacialidad múltiple y cambiante. Y estas
percepciones divergentes en relación al
espacio del campo, no invalidan en abso-
luto la veracidad del testimonio, sino que
nos fuerzan a aproximarnos a la materia-
lidad del campo por fuera de la rigidez
euclidiana que se le suele asignar.

Por último, cabría destacar que la rí-
gida delimitación entre el adentro y del
afuera del campo se ve problematizada
cuando reparamos en el modo en que los
espacios sociales se superponen e inter-
penetran. Es decir, las diferentes inscrip-
ciones temporales y espaciales que con-
viven en el espacio del campo de concen-
tración, nos permiten pensarlo no sólo
como el ámbito de la pura excepción,
sino como un lugar donde diferentes es-
pacios correspondientes con la vida fuera
del campo se superponen e interactúan.
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NOTAS

1 Este trabajo forma parte de la tesis doctoral en
curso dirigida por el Profesor de Investigación Reyes
Mate, y financiada por una beca JAE PRE-DOC del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas
(CSIC).

2 La elección de este período que abarca de 1974 a
1983, refiere al momento en que se produjo la aniquila-
ción de una fracción de la sociedad argentina. La última
dictadura militar en Argentina (autoproclamada «Proce-
so de Reorganización Nacional») se sucedió desde
1976 a 1983, pero ya en 1974, en pleno gobierno de-
mocrático, comenzaron a desplegarse modalidades y
técnicas propias de la aniquilación por desaparición for-
zada de personas. A partir de 1974 juega un papel fun-
damental el hostigamiento paraestatal. En Argentina,
este rol lo cumplieron tanto la triple A (Alianza Antico-
munista Argentina) como el Comando Libertadores de
América, al igual que otros grupos paraestatales que
también habían comenzado a operar en esta época
(Feierstein, 2007). Es significativo recalcar que los ac-
tores sociales que jugaron un papel más importante

dentro de las fuerzas sociales contestarías durante los
años 60 y 70, serán luego los que se encuentren dentro
de los porcentajes más altos de desaparecidos. Los ac-
tores sociales a los que estoy haciendo referencia son
los miembros del movimiento obrero, estudiantes y los
militantes de organizaciones políticas de tendencia re-
volucionaria (Izaguirre, 1992).

3 «...los mecanismos y las tecnologías de la repre-
sión revelan la índole misma del poder, la forma en
que éste se concibe a sí mismo, la manera en que in-
corpora, en que refuncionaliza y donde pretende colo-
car aquello que se le escapa, que no considera consti-
tutivo. (...) Siempre el poder muestra y esconde, y se
revela a sí mismo tanto en lo que exhibe como en lo
que oculta» (Calveiro, 2001: 25).

4 Durante principios de siglo XX, a partir de la apa-
rición de la teoría de la relatividad de Einstein, la pro-
ducción de artistas como Picasso, o las obras de escri-
tores como Proust o Joyce, se ha visto cuestionada
—una y otra vez— cierta concepción «euclideana» del
espacio (Castro Nogueira, 1997). Estas experiencias
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científicas y artísticas —entre otras— comenzaron a
cuestionar la idea de un espacio concebido como algo
fijo, inmóvil, y ya dado naturalmente. La aparición de
esta problemática se ha instalado en el ámbito de las
ciencias sociales recién a partir de lo que podríamos
dar por llamar el «giro espacial» (spatial turn), con
desarrollos teóricos como los de Lefebvre, seguido
por la corriente de geógrafos anglosajones tales como
Harvey, Soja, Gregory, Thrif; o los trabajos de Fou-
cault y los neofoucoultianos. Estos trabajos han ido
tendiendo vínculos entre los estudios sobre el espacio
y la teoría social. «En todo espacio de poder —sea la
habitación de un hospital psiquiátrico o un aula esco-
lar— existen, desde luego, unas formalidades geomé-
tricas que podemos reconocer como euclidianas. Sin
embargo, no hay ningún espacio como los menciona-
dos cuya realidad ontológica, estética o psicológica no
se constituya, trame y contamine por ese cruce entre
las visibilidades y los discursos propios de una deter-
minada época histórica. Toda experiencia supuesta-
mente objetiva, material y social del espacio es, desde
el inicio, y a razón de su propia geometría material,
también una experiencia sociopolítica, y, por ello mis-
mo, imaginaria (Castoriadis), viva, e infinitamente
compleja; irreductible a ese fetiche formal, mecanicis-
ta y vacío que los modernos denominaron —respecti-
vamente— espacio euclidiano» (Castro Nogueira,
1997, 51).

5 Las traducciones de las citas de trabajos en in-
glés que aparecen aquí son responsabilidad de la auto-
ra del presente artículo.

6 «Desde esta perspectiva materialista podemos ar-
gumentar que las concepciones objetivas de tiempo y
espacio son necesariamente creadas a través de prácti-
cas materiales y procesos que ayudan a reproducir la
vida social. (...) La objetividad del tiempo y el espacio
está dada en cada caso por las prácticas materiales de
la reproducción social, y por el grado en que éstas va-
rían geográfica e históricamente, es por ello que en-
contramos que el tiempo y el espacio social están
construidos de manera diferente. Cada modo de pro-
ducción o formación social en particular encarnará
una particular “constelación” [bundle] de prácticas y
conceptos de tiempo y espacio» (Harvey, 1990, 204).

7 «La espacialidad no es un producto, sino un pro-
ductor y reproductor de relaciones de producción y
dominación (...). La lucha de clases, como otras luchas
sociales, están cada vez contenidas y definidas en su
espacialidad y atrapadas en su red. La lucha social
debe, entonces, volverse consciente y políticamente
una lucha por el espacio para ganar el control sobre la
producción social del espacio» (Soja, 1994, 110).

8 Partiendo de la hipótesis de que el espacio que es
atravesado por la desaparición forzada de personas su-
fre modificaciones significativas, propongo el concep-
to de espacios de desaparición para designar aquellos
espacios que fueron parte de alguno de los siguientes
momentos: secuestro-reclusión-tortura-muerte y desa-
parición del cadáver.

9 A continuación justificaré brevemente la decisión
de circunscribir el estudio de caso al territorio so-
cio-geográfico de la provincia de Tucumán. Metodoló-
gicamente la ventaja de limitar el estudio socio-geográ-
ficamente consiste en que se logra construir la informa-
ción relativa a la investigación con más rigurosidad y
profundidad. La elección de la provincia de Tucumán
como caso de estudio se basó en que allí se desarrolló
de manera paradigmática el conflicto que se vivía en el
resto del país. En Tucumán se registraron altísimos ni-
veles de combatividad durante los años 60 y 70, y espe-
cialmente hubo un alto grado de conciencia y moviliza-
ción del sector popular. Nombraré algunos de los movi-
mientos más significativos que tuvieron lugar en dicha
provincia durante este período: «la resistencia peronis-
ta», los primeros intentos de guerrilla (los Uturuncos),
el Frente Revolucionario Indoamericanista Popular
(FRIP), Palabra Obrera (PO), el Partido Revolucionario
de los Trabajadores y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (PRT-ERP), la lucha sindical en los ingenios
azucareros y la relación con el proyecto político-militar
del PRT-ERP. Esta situación de puja de poder entre las
fracciones de las clases dominantes y las fuerzas socia-
les contestatarias, fue la antesala para que en 1975 —en
plena democracia y con un decreto dictado por la presi-
denta Isabel Martínez de Perón— Tucumán fuera ocu-
pada militarme con el claro objetivo de «aniquilar» a
los sectores contrahegemónicos. Este ejercicio de ocu-
pación, despliegue, persecución y desaparición de los
sujetos revolucionarios —autodenominado Operativo
Independencia— se constituyó como el antecedente in-
mediato, de lo que luego se implementaría a nivel na-
cional un año más tarde durante la última dictadura mi-
litar en Argentina.

10 «El secuestrado arribaba encapuchado —“tabi-
cado”—, situación en la que permanecería durante
toda su estadía en el lugar. Ello perseguía hacerle per-
der la noción de espacio, con lo que se lo privaba no
solamente del mundo exterior al “Pozo” [se refieren al
campo de concentración] sino también de toda exter-
nidad inmediata, más allá de su propio cuerpo»
(CONADEP, 1997, 59).

11 Calveiro (2001), en su libro Poder y desapari-
ción, da cuenta de los diferentes modos a partir de los
cuales se llevaba a cabo el proceso de deshumaniza-
ción: «el prisionero perdía su nombre, su más elemen-
tal pertenencia, y se le asignaba un número al que de-
bía responder. (...) personas vivientes que ya habían
desaparecido del mundo de los vivos y ahora desapa-
recerían desde dentro de sí mismos, en un proceso de
“vaciamiento” que pretendía no dejar la menor huella.
(...) Los detenidos estaban permanentemente encapu-
chados o “tabicados”, es decir con los ojos vendados,
para impedir toda visibilidad. (...) Los prisioneros
permanecían acostados y en silencio; estaba absoluta-
mente prohibido hablar entre ellos. (...) Los testimo-
nios de cualquier campo coinciden en la oscuridad, el
silencio y la inmovilidad» (2001: 47-48). «Como si
ese poder, que se pretendía casi divino precisamente
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por su derecho de vida y de muerte, pudiera matar an-
tes de matar; anular selectivamente a su antojo prácti-
camente todos los vestigios de humanidad de un indi-
viduo, preservando sus funciones vitales para una
eventual necesidad de uso posterior» (2001, 49).

12 Cuando los entrevistados hacen referencia a «la
Jefatura» se refieren a la Jefatura de Policía de San
Miguel de Tucumán, donde funcionó durante los años
1975 a 1977 un campo de concentración.

13 Las entrevistas que tendré en cuenta para sus-
tentar empíricamente este trabajo de investigación
fueron realizadas en tres trabajos de campo en la pro-
vincia de Tucumán (2007, 2009 y 2010) en los que se
pactó confidencialidad con los entrevistados. Es por
ello que los nombres de los entrevistados que apare-
cen aquí son ficticios.

14 Los espacios de desaparición se sitúan como es-
pacios otros que por un lado están emplazados en zo-
nas céntricas y de alto tránsito y por el otro son espa-
cios que están fuera de «nuestro espacio». El trabajo
de Calveiro (2001), sobre los campos de concentra-
ción en Argentina, sitúa con una parte central de la ló-
gica concentracionaria el de ser epicentro y el no ser
visto, el espacio que está en medio de los espacios de
la vida cotidiana y que a su vez no existe.

15 «Me hacen bolsa» es una expresión metafórica
para aludir en general a recibir algún tipo de maltrato.
Específicamente, en el contexto de esta entrevista,
María está aludiendo a que ha sido torturada.

16 En la escuela Diego de Rojas, ubicada en la lo-
calidad de Famaillá (Tucumán), funcionó un campo de
concentración durante los años 1975 y 1976. «La es-
cuelita» es el nombre que usualmente se utiliza para
referirse a dicho campo de concentración.

17 El tiempo del campo está detenido: «Con una
estructura rígida, el terror se derogaría a sí mismo. Sus
intromisiones y ataques serían predecibles, las vícti-
mas podrían contraatacar; de ésta manera el poder de-
generaría en un mero medio para el orden. (...) El
tiempo estandarizado del campo era engañoso. Dentro
del marco externo de la repetición cíclica, el tiempo
oscila de manera irregular. Consecuentemente, a nin-
gún prisionero le es posible concebir un plan de ac-
ción a largo plazo» (Sofsky, 1997, 74).

18 «Dar máquina» significa ser torturado con una
picana eléctrica. La picana eléctrica es un aparato que
da golpes de corriente cuando es puesto en contacto
con el cuerpo.

19 «[el sistema temporal del campo] Su función no
era crear disciplina, inculcar habilidades o reforzar
una serie de actividades. Los castigos no eran para
mejorar o educar al penalizado. Es un error fundamen-
tal confundir la estructura temporal del campo con el
tiempo que predomina en las instituciones disciplina-
rias modernas» (Sofsky, 1997, 74).

20 Las técnicas de los detenidos-desaparecidos para,
ante la imposibilidad, reconstruir «pese a todo» el espa-
cio de su desaparición, es claramente detallada ya en el
informe de la CONADEP: «La asombrosa similitud en-

tre los planos que bosquejaron los denunciantes en sus
legajos y los que resultaron en definitiva del posterior
relevamiento del lugar a cargo de los arquitectos y
equipos técnicos que intervinieron en las inspecciones
y reconocimientos efectuados por la Comisión se expli-
ca por el necesario proceso de agudización de los otros
sentidos por todo un sistema de ritmos que la memoria
almacenó minuciosamente a partir de su “aferramiento”
a la realidad y a la vida. En esos “ritmos” eran esencia-
les los cambios de guardias, los pasos de aviones o de
trenes, las horas habituales de tortura. En cuanto al es-
pacio, fue determinante la memoria “corporal”: cuantos
escalones debían subirse o bajarse para ir a la sala de
tortura; a los cuántos pasos se debía doblar para ir al
baño; qué traqueteo giro o velocidad producía el
vehículo en el cual los transportaban al entrar o salir del
C.C.D, etc. Los secuestradores, que conocían esas téc-
nicas, en algunos casos consiguieron perturbar y aún
confundir totalmente los recuerdos con diversos “tru-
cos”. Algunas veces, con el vehículo, daban vueltas
inútiles para llegar, practicada para confundir. La técni-
ca de llevar a los prisioneros al baño encapuchados, en
fila india y en medio de una golpiza permanente, difi-
cultaba muchísimo el reconocimiento del sitio. Otro
tanto sucedía con la alteración permanente de los rit-
mos de sueño. No obstante, muchos de aquellos deteni-
dos-desaparecidos consiguieron armar el rompecabe-
zas. En algunos casos a partir de ruidos comunes como
el goteo de un tanque de agua, la limpieza de un pozo
negro, el murmullo de gente comiendo, el canto de pá-
jaros o el golpe de barcazas contra el muelle»
(CONADEP, 1997, 60-61).

21 La estructura represiva que posibilitó la imple-
mentación del plan sistemático de aniquilación —aun-
que ha tenido sus características particulares en cada
provincia de Argentina— claramente ha seguido una
misma línea general a nivel nacional. Aunque he he-
cho la aclaración previamente, que mi estudio de caso
se circunscribe a la provincia de Tucumán, en otros lu-
gares de Argentina también se ha reproducido el ex-
terminio con una lógica similar. Hecha esta aclaración,
resta decir entonces que me permito traer este testimo-
nio de Liliana Carrizo y su experiencia como deteni-
da-desaparecida en el campo de concentración «La
Perla» (en Córdoba) ya que es de extrema elocuencia
para lo que intento analizar aquí.

22 Esta es una diferencia importante que distingue
los campos de concentración en Argentina de aquellos
que fueron creados durante el régimen Nazi. Con ex-
cepción de los primeros campos de concentración del
nazismo, su gran mayoría fueron lugares diseñados y
construidos especialmente para ser utilizados con di-
cho propósito. Según Sofsky (1997), al construir el lu-
gar del campo de concentración expresamente para tal
fin, los campos se sitúan de esta manera en «espacios
sin pasado».

23 Se refiere a las manifestaciones que se suceden
en Argentina cada 24 de marzo, día en que se sucedió
el golpe militar en 1976.
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24 El escrache es un tipo de manifestación en par-
ticular —que a falta de la acción punitiva del estado
frente a los perpetradores de delitos de lesa humani-
dad— buscan advertir a la sociedad sobre la condi-
ción del vecino. El escrache suele consistir, por lo
general, en que un grupo de personas se dirigen a una
locación específica (por ejemplo el domicilio particu-
lar de un militar involucrado en violaciones a los de-

rechos humanos) con la intención de hacer visible
para el resto del barrio que en ese lugar en particular
vive alguien que ha sido responsable de delitos de
lesa humanidad. El escrache ha sido utilizado de ma-
nera distintiva por la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos e
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio). Agrupación creada en Argentina en el
año 1995.
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