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El pasado 1 de noviembre de 2011 suce-
dió algo que a muchos nos parece todavía
increíble: el fallecimiento de Alberto
Sánchez Álvarez-Insúa a los sesenta y
nueve años, un hombre polifacético que
se caracterizaba por una inmensa sabidu-
ría en todos los campos, desde las cien-
cias más duras (era químico de forma-
ción), hasta las letras, pasando por un
enorme y sorprendente conocimiento de
lo popular, tema que tanto se esforzó en
reivindicar intelectualmente. El rasgo
principal de su personalidad, lo que me-
jor lo definía humanamente, fue su des-
medida generosidad, virtud que hacía ex-
tensiva a todo, tanto a lo personal como a
lo laboral, tanto al trato social como a su
labor intelectual. Siempre estuvo dis-
puesto a ayudar a cualquiera que recu-
rriera a él, ponía a disposición de todos su
inmensa, maravillosa y única biblioteca
en la que albergaba decenas de miles de
volúmenes de todos los saberes, pero con
un predominio indudable de las coleccio-
nes de literatura popular española de co-
mienzos del siglo XX, en las que, sin
duda, era el mayor experto.

Su libro Bibliografía e historia de las
colecciones literarias en España (1907-
1957), publicado por Libris en 1996,
abrió infinidad de líneas de investigación
al ser pionero en la catalogación de todas
esas series populares. Antes sólo había
sido catalogado El Cuento Semanal por
los investigadores de París VIII (encabe-
zados por Brigitte Magnien), con un so-
mero estudio, e indizadas las colecciones
La Farsa, El Teatro Moderno y La Nove-
la Teatral por Esgueva, Esquer Torres y
Pérez Bowie respectivamente. Precisa-

mente sería el libro de este último el que,
actualizado, revisado y precedido por un
nuevo estudio inauguraría una nueva co-
lección del CSIC, Literatura Breve, idea-
da por Alberto en 1996 para albergar la
publicación de la catalogación y estudio
de todas esas colecciones que tanto se es-
forzó por rescatar y que, gracias a él y a
todos los autores de los sucesivos volú-
menes (entre los que me incluyo), no sólo
no permanecerán en el olvido, sino que
podrán ser estudiadas con más profundi-
dad a partir de esos libros que todo el
mundo, desde el propio Alberto, define
como una herramienta para otros traba-
jos, bien sobre las propias colecciones,
bien sobre los autores que en ellas cola-
boran.

Alberto nació en el seno de una fami-
lia de literatos, algo que le marcaría de
forma indeleble: por la rama materna, su
bisabuelo Waldo Álvarez Insua «galle-
gista insigne» en palabras del propio
Alberto, fundó el diario El Eco de Gali-
cia en La Habana a finales del siglo XIX.
Su abuelo era el prolífico e importante
novelista del primer tercio del siglo XX
Alberto Insúa, famoso por El negro que
tenía el alma blanca, una de las tres no-
velas más editadas de ese momento (pre-
cedida por La casa de la Troya de Alejan-
dro Pérez Lugin y seguida por Corazones
sin rumbo de Pedro Mata), y destacado
cultivador de la narrativa galante. Y su
madre, Sara Insúa, que también fue escri-
tora, al igual que su tía abuela del mismo
nombre, notable autora de novelas duran-
te los años 20-30. Por rama paterna esta-
ba emparentado con Miguel de Palacios
(coautor de La corte de Faraón junto a
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Guillermo Perrín) y era hijo del crítico de
arte Mariano Sánchez de Palacios.

Con esos precedentes, era inevitable
que Alberto se acercara al mundo de la li-
teratura. Siendo joven escribió textos de
crítica taurina y teatral en algunas revis-
tas: una de las publicaciones que él recor-
daba con más cariño fue la entrevista con
Alfonso Sastre, allá por los años 60. Y
también publicó varios relatos policíacos
y de terror en la colección «Biblioteca
Universal de Misterio y Terror», algunos
firmados con un seudónimo que le impu-
so la propia editorial: Ramón S. Lucena.
De todos ellos destacan dos por encima
del resto: la novela breve en cuatro entre-
gas La Condesa Báthory, sobre Erzebet
Bathory, personaje histórico que le fasci-
naba y sobre el que se planteaba volver a
escribir; y su relato Laberinto sin final,
que fue llevado a la pequeña pantalla en
los 90 dentro de la serie Crónicas del mal
bajo un nuevo título, La salida del labe-
rinto, dirigido por Enrique Nicanor, con
guión de Manuel Marinero y protagoni-
zado por un joven, todavía poco famoso,
Javier Bardem. El teatro le apasionaba,
por eso hace unos años, en 2006, se atre-
vió a publicar una de sus obras, Hero-
días-Salomé. Construcción dramática en
tres actos sin interrupciones sobre textos
de Mallarmé, Flaubert, Wilde, que el
Grupo de Teatro «Ateneo de Pozuelo»
estrenó en España el pasado día 25 de no-
viembre de 2011 bajo la dirección de Fer-
nando Jiménez, tras haber sido llevada
a las tablas en Argentina por otra com-
pañía.

También se acercó al mundo del cine
como escritor de guiones, firmados como
Alberto S. Insúa y realizados todos para
su amigo el director Javier Aguirre, con
el que inició una fecunda colaboración
que dio como resultado un total de quince
películas rodadas en los 70 y los 80 (la úl-
tima ya en 1991), y otra serie de guiones
que, por razones diversas, no lograron ro-

darse. Entre estos se encuentra el último
que escribió, en 2010, el primero en cola-
boración conmigo: El Rastro dos, un do-
cumental en dos tiempos que se simulta-
nearían a lo largo de toda la película, los
años 50 (en blanco y negro) y la actuali-
dad (en color).

Entre sus guiones rodados destacan:
El gran amor del conde Drácula (1972),
la primera película en que Drácula muere
por amor, precursora de Blácula y antici-
pada en unos veinte años al planteamiento
del Drácula de Coppola. El jorobado de la
morgue (1973), sin duda su mejor guión
de terror, que permitió la mejor interpreta-
ción cinematográfica de Paul Naschy, au-
tor de la idea argumental que Alberto de-
sarrolló, aderezándola con referencias lite-
rarias. Carne apaleada (1978), adaptación
de la novela de Inés Palou sobre las cárce-
les de mujeres y primera película clasifi-
cada S en el cine español. Ni te cases ni te
embarques (1982), el primer film protago-
nizado por el entonces trío Martes y Trece,
una comedia desternillante inventada por
Alberto tomando como modelo de inspi-
ración Los que tocan el piano (1968) de
Javier Aguirre, pero exacerbando las tor-
turas involuntarias de las que será víctima
el personaje de don Venancio, interpretado
por Agustín González, y de las que no se
librará ni en el último segundo de la pelí-
cula. Alberto confesaba que la mayor difi-
cultad que le planteó esta película fue re-
solver escenas para tres protagonistas en
lugar de para dos. Una anecdótica cues-
tión económica (evitar pagar los desorbi-
tados derechos de autor que pedían por
utilizar El huerfanito de Machín) provocó
que se convirtiera momentáneamente en
letrista al escribir la canción que interpreta
el personaje de Josema («el único cantau-
tor ciego, mudo y manco») durante los
créditos iniciales y el subsiguiente co-
mienzo del film: El hospiciano. La monja
alférez (1986), película histórica de cuida-
da ambientación sobre Catalina de Erau-
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so, adaptación literaria cruzada del libro
de Thomas de Quincey (The Spanish Mili-
tary Nun) combinado con las memorias de
la propia Catalina.

He dejado para el final recordar su
amplísima labor intelectual y académica
debido a su mayor importancia. Alberto
comenzó en el mundo de la Química,
donde investigó medicamentos en labo-
ratorio, impartió clases e incluso dirigió
una tesis doctoral, todo ello como Cola-
borador Científico del Instituto de Quí-
mica Médica del CSIC, pero interrumpió
esa trayectoria para dar el salto a la políti-
ca: tras desempeñar varios cargos de ges-
tión tanto en el CSIC como en la CAM,
fue elegido Concejal del Ayuntamiento
de Madrid en 1989, entre 1991 y 1995 re-
gresó al CSIC como Director de Publica-
ciones, después pasó a la Secretaría de
Estado de Universidades e Investigación
del MEC donde fue Jefe de Gabinete, en
1996 se convirtió en Asesor Ejecutivo de
la Secretaría de Estado de Administra-
ción Militar y en 1997 regresó definitiva-
mente al CSIC para dirigir la Oficina de
la Memoria, incorporarse al Instituto de
Filosofía, en el que se vinculó a cuatro
Proyectos de Investigación sucesivos di-
rigidos por José María González, y desde
2005 dirigir la revista Arbor, la más anti-
gua del CSIC y que, gracias a su labor, se
ha revitalizado, modernizado y converti-
do en una publicación de referencia pre-
sente en los índices de impacto más im-
portantes.

En paralelo a todo esto se planteó
colaborar con el Instituto de Estudios
Madrileños, institución a la que habían
pertenecido su abuelo Alberto Insúa y su
padre. Se convirtió en Miembro Colabo-
rador el 28 de marzo de 2001 e ingresó
como Miembro Numerario el 31 de octu-
bre de ese mismo año. En 2004 fue nom-
brado Director de Publicaciones del IEM
y pasó a ser director de Anales del Institu-
to de Estudios Madrileños. El 24 de mar-

zo de 2011 vio cumplido un sueño que le
llenó de felicidad: ser elegido Presidente
del IEM, cargo que implicaba tantas obli-
gaciones que le llevó a delegar la direc-
ción de las publicaciones en mí.

Resumir todas sus publicaciones
académicas en un párrafo es tan imposi-
ble como impensable, dada su inmensa
diversidad, simplemente quiero realizar
una selección de aquellos textos que son
más significativos o importantes por ra-
zones varias.

En el año 2000 comenzamos una
fructífera colaboración que ha quedado
truncada con su muerte pero que todavía
puede mantenerse, aunque sea sobre todo
en memoria, en algunos textos póstumos.
Emilio Carrere y la métrica de su poema-
rio El caballero de la muerte tuvieron la
culpa de que escribiéramos nuestro pri-
mer artículo juntos y a partir de ahí ini-
ciamos una saga de estudios sobre la poe-
sía, las colaboraciones periodísticas y los
textos narrativos de Carrere, con un inte-
rés especial por su novela La torre de los
siete jorobados, sobre la que, partiendo
de mis investigaciones, desvelamos mu-
chos misterios y desmentimos numerosos
errores que pululaban impunemente por
ahí.

Tras Carrere nos ocupamos de Ángel
Rodríguez Chaves, al que previamente se
había acercado Alberto cuando prologó
sus Leyendas del Madrid Viejo. En 2004
realizamos una edición de textos críticos
de Enrique Díez-Canedo, en la que la in-
troducción y selección de los mismos co-
rrió a cargo de Alberto, y la extensa bi-
bliografía fue recopilación mía. Al año
siguiente apareció el tomo 14 de la colec-
ción «Literatura Breve» en el que nos re-
partimos el estudio: Teatro Frívolo para
Alberto y Teatro Selecto para mí, aunque
la división es meramente física porque
fue escrito con el mismo sistema de cola-
boración que utilizábamos en el resto de
los textos.
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De todas nuestras obras comunes, sin
duda, de la que estaba más orgulloso era
la esperada y necesaria edición del Can-
cionero de amor y de risa de Joaquín Ló-
pez Barbadillo, libro erótico-jocoso para
el que Abelardo Linares nos encargó un
prólogo y acabó recibiendo un enorme
estudio introductorio de casi cien páginas
en el que fijábamos algunas autorías con-
trovertidas, desmentíamos otras y com-
pletábamos con unos textos añadidos.

Nuestra última colaboración publica-
da, aparecida en Ínsula en 2011, fue un ar-
tículo sobre la adaptación cinematográfica
de Pequeñeces del Padre Coloma. Han
quedado en el tintero algunos textos en
proceso, que me esforzaré por lograr que
tomen forma escrita para que honren su
memoria y con ello se cumpla su deseo.

De sus textos en solitario hay que
destacar un inmenso bloque de artículos,
capítulos de libros, estudios y conferen-
cias dedicados a la Edad de Plata de la li-
teratura española. Se acercó a autores
como Alfonso Hernández Catá, Alberto
Insúa, Ricardo Baroja, Joaquín Belda,
Álvaro Retana, Carmen de Burgos, Ama-
lia Domingo Soler…; estudió las colec-
ciones literarias de ese período, en espe-
cial las eróticas, y la literatura galante o
«sicalíptica», como se la denominaba en-
tonces, y abordó otros muchos autores y
temas: Agustín Pérez Zaragoza, Bernar-
do López García y su elegía heroica
«¡Dos de mayo!», Luisa Alberca, Gonza-

lo Torrente Ballester, Luis Martín Santos,
la literatura femenina, la novela rosa y la
chic lit, Inés Palou, Eugenio María de
Hostos, la risa, la polémica del beber frío,
los toros en el siglo XVIII, el teatro, el
mal y la maldad, el amor y la muerte, etc.
Incluso se acercó a cuestiones madrile-
ñistas aparentemente alejadas de su ám-
bito: el Fuero madrileño, la época de San
Isidro, los jardines de Eva Perón y el pla-
no de José Pilar Morales, tema por el que
sentía una especial debilidad. Entre sus
libros, hay que citar los ya mencionados
de Literatura Breve, ambos en colabora-
ción: La Novela Mundial (con Carmen
Santamaría Barceló) y Teatro Frívolo.
Teatro Selecto (conmigo), y su enjundio-
so ensayo De Heidegger a Sartre «Apólo-
gos» de Martín Santos: una lectura exis-
tencial.

Ha sido un rápido recorrido por toda
su obra en el que, sin duda, faltan muchas
cuestiones, pero no se trataba de ser ex-
haustivos sino de dar un panorama in-
telectual general de la vida de un gran
sabio, cuya marcha nos ha dejado huérfa-
nos de tantas cosas. Nos queda el consue-
lo de que seguirá vivo cada vez que al-
guien se acerque a alguno de sus textos y
lo lea con interés, y si a partir de ahí esa
persona realiza nuevas investigaciones
sobre esos temas la labor de Alberto se-
guirá dando nuevos frutos, como él de-
seaba que sucediera. Por mi parte puedo
garantizar que será así.
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