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«La carne, la pobre carne, miserable, sucia, caida, humillada.
La carne sagrada» (A. Camus, Cuaderno IX, 23-3-1959)

Resumen. Hay algunas personas libres que
tienen algo semejante a una brajula, por eso
en tiempos oscuros necesitamos lo que Albert
Camus ofrece: un ejemplo vivo (no una lista
de respuestas) de integridad, compasion y
buen juicio. Tuvo que elegir (quizd como to-
dos) entre el absurdo y la rebeldia, y después
entre una actitud cotidiana de miedo o con-
fianza. Finalmente, Camus nos dice que la
naturaleza del ser humano y la belleza del
mundo deben equilibrar las ambiciones histo-
ricas.
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1. La urgencia del buen juicio

Recabar la ayuda de Camus no implica
efectuar una transposicion directa de sus
ideas, obviamente destinadas a otra épo-
ca, sino seguir un talante y una forma de
mirar, una actitud que anuda lo intelec-
tual y lo ético de manera admirable: ne-
cesitamos aprender de alguien que unio
en tiempos atribulados lucidez, belleza y
compasion. Tampoco se busca un mode-
lo perfecto —no es el santo laico que
algunos pretenden y que ¢l aborreceria

[Recibido: Oct. 11/ Aceptado: Oct. 12]

ABSTRACT. There are some free persons that
have something like a magnetic needle, so in
a dark time we need what Albert Camus of-
fers: a living example (not a list of answers)
of integrity, compassion and wise judgment.
He had to choose (maybe like everybody)
between nonsense and rebelliousness, and af-
ter between a daily attitude of fear or confi-
dence. Finally, Camus tells us that the nature
of human being and the beauty of the world
must balance the historical ambitions.
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ser— ni la respuesta definitiva a nada,
pero le creemos cuando dice: «Vivir en
y por la verdad. La verdad de lo que uno
es, primeramente. Renunciar a compo-
nendas con los seres. La verdad de lo que
es. No usar ardides con la realidad (...)
La verdad es el unico poder, alegre, in-
agotable. Si fuéramos capaces de vivir
solo de y por la verdad: energia joven e
inmortal en nosotros». ! En la fecha tar-
dia de 1958, después de tantos sinsabores
y desengaiios, el autor confirma este pro-
posito de abrirse sin trampas a lo real,
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reconocerse como uno es y gozar de la
fuerza que tiene el que no huye.

Porque ahi se ventila mucho mas que
una cuestion epistemologica al uso, que
podria despacharse diciendo que es inge-
nuo aspirar a la verdad y mas aun pres-
cindir de las innumerables mediaciones
que nos circundan y condicionan. Por el
contrario, se trata de una experiencia ya
sentida de entrega y receptividad sin en-
gaios, de la alegria un tanto salvaje que
proporciona el contacto franco con el
mundo, participando de su misma ener-
gia inagotable. Por eso la verdad, de
acuerdo con diversas tradiciones sapien-
ciales, siempre va unida a la libertad y
ambas fundamentan el oficio de escribir
(o de crear en general), como resumio el
escritor en el discurso de recepcion del
Nobel en 1957 (V-166). La verdad se
presentaria como una certeza intima, en
absoluto complaciente, que disuelve las
ataduras y las hipotecas personales para
generar una vida creativa, esto es, la ex-
presion del si mismo que fluye con el
conjunto de las cosas y trata de mostrar-
las con la mayor honestidad. Camus no
era un mistico, pero habia aprendido a
contemplar desde su infancia argelina
—a la luz arrasadora del sol y también
de la pobreza— la desnudez sustancial
de las cosas (El revés y el derecho, 1-
14s.), como si el contacto con la natura-
leza (en vez de la historia) y el despoja-
miento material le ayudaran a ser mas
penetrante.

Pero vayamos despacio, baste decir
por ahora que esta pesquisa se ocupa de
alguien que no condesciende a la simu-
lacion permanente, en el doble sentido
de no querer fingir y de no aceptar suce-
daneos (hoy serian simulacros tecnologi-
cos) respecto a eso que llamamos el
mundo y la vida. Alguien que se equivo-
c6 menos que otros porque tuvo la sen-
sibilidad y el instinto certero para traspa-
sar las tinieblas de los dogmatismos,
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siempre ahitos de coartadas, y ademas se
distinguié por un compromiso insobor-
nable a favor de la dignidad humana.
Ahora bien, su planteamiento originario
reconoce una herida con la que lidiar:
hay una asimetria esencial entre mundo
y hombre que genera desolacion, lejos de
la armonia y la paz anheladas, pero Ca-
mus se aferra a ambos con «piedad y
reconocimiento», con los ojos abiertos
tanto a la luz como a la muerte y, final-
mente, con la inica sabiduria del «Vivid
como si...» (El revés...1-65 s). El escri-
tor lo abraza todo (hombre y mundo, luz
y muerte), pues cada miembro de la pa-
reja es imprescindible y los dos estan
unidos entre si justamente por el conflic-
to (conforme al dictado de Heraclito) que
los afirma y niega en alternancia sin fin.
El principio moral basado en la piedad y
el reconocimiento permite vivir «como
si» hubiera sentido y reconciliacion po-
sible en una realidad que ha empezado
asi a valer la pena. Tales son algunas de
las claves previas que habra que llenar
de contenidos.

Visto desde otra perspectiva no me-
nor, el francés supo mancharse las manos
cuando y como era debido, cosa nada
facil en un contexto historico cuajado de
engafios y soflamas. Nunca fue la palo-
ma ilusa y biempensante que los halco-
nes quisieran caricaturizar —ayer y
hoy— para desactivar al intelectual irre-
ductible, sino mas bien un profundo es-
céptico respecto a las ideologias en ge-
neral, critico tanto con el fanatismo
idealista como con la degeneracion en
realismo pragmatico y cinico. Camus de-
nuncia sin ambages las actitudes nihilis-
tas ocultas alli donde el fin justifica los
medios, amén de reprocharles a aquellas
supuestas cosmovisiones su incapacidad
explicativa respecto a la vida humana y
su perversa impotencia para dar cauce a
la libertad. Hay un evidente trasfondo
kantiano cuando afirma que el hombre
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nunca debe tomarse como un instrumen-
to en aras de objetivos politicos, econo-
micos, religiosos, etc., sino que son éstos
los que deberian servir a su cuidado y
respeto. Ademas, sin ser filésofo profe-
sional —valga el oximoron— supo atar
y desatar bastantes nudos intelectuales
de su época, es decir, pensar los nexos
transversales y por tanto ejercer el logos,
que es ante todo el pensamiento que re-
laciona y discierne. Dicho con otras pa-
labras, intervino con criterio y pondera-
cion desde el interior de los problemas,
de ahi que nos importe un estilo personal
de vida pero también su buen juicio y la
posicion humanista desde la que lo ejer-
ce. 2 Nunca bastan las buenas intenciones
sin una mente esclarecida por la inteli-
gencia y la bondad, donde lo importante
es la alianza que refuerza a las dos.
Nuestras crisis actuales (econémicas
y morales, geopoliticas y ecologicas) tal
vez parezcan menos definidas por falta
de perspectiva histdorica que las que €l
vivio (los totalitarismos de distinto sig-
no, la II Guerra Mundial y la de Argelia,
el mundo bipolar de la guerra fria...),
pero no parecen menos graves: el cambio
climatico amenaza la vida tal como la
conocemos, la desigualdad crece provo-
cada por un economicismo depredador y
especulativo sin limites, hay una falta de
gobernanza global, la xenofobia se ex-
tiende, etc., y el resultado es la deshuma-
nizacion de las conciencias por medios
acaso mas disimulados pero igual de in-
sidiosos que antafio. Haya o no ciertas
constantes en la desdicha de los hom-
bres, puede decirse que hoy no faltan
grandes dosis de extranjeria metafisica y
de peste material y moral: lo primero
consiste en una mezcla de miedo, indife-
rencia, desorientacion y frivolidad, ade-
mas de una peculiar pérdida de contacto
con la fisicidad del mundo (fenémenos
en parte favorecidos por una tecnologia
sin control); y lo segundo incluye los lla-
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mados megapeligros de tipo nuclear,
ecologico, financiero, etc. (Ulrich Beck
dixit), asi como una fragmentacion exce-
siva del sentido y los fundamentalismos
que pretenden compensarlo. A buen se-
guro que nuestro autor tendria mucho
que decir sobre esta dispersion extrema
de los espiritus y la consiguiente huida
hacia delante de toda una civilizacion; o
contra lo que podria denominarse la na-
turalizacion del capitalismo entendido
ya como realidad atemporal, de manera
analoga a como planto cara al historicis-
mo que justificaba la barbarie en aras de
un futuro feliz (ambas son formas al fin
y al cabo de ontologizar los errores);
amén de rechazar la llamada desmateria-
lizacion tecnoldgica de la existencia que
nos aleja del entorno y de los otros, ha-
ciendo imposibles los sentimientos de
pertenencia y arraigo que siempre reivin-
dico el trasterrado pied noir.

Por eso necesitamos hacer memoria
y establecer nuevas relaciones que ayu-
den a comprender el presente, narrar lo
que acontece sin tonos mesidnicos ni
apocalipticos, con la humanidad que ¢l
desplego, de la mano de esa lucidez que
le hizo percibir la voragine del tiempo a
tiempo de no verse arrastrado por ella...
pero sin escapar de él: «No soy un filo-
sofo, en efecto, y no sé hablar sino de lo
que he vivido. Vivi el nihilismo, la con-
tradiccion, la violencia y el vértigo de la
destruccion. Pero al mismo tiempo, cele-
bré el poder de crear y el honor de vivir.
Nada me autoriza a juzgar desde lo alto
a una ¢época de la que soy totalmente so-
lidario. La juzgo desde el interior, con-
fundiéndome con ellay» (Cronicas 1948-
1953, 111-406). Con la humildad del que
evoluciona para aprender y con la pasion
del que vive con intensidad, el escritor es
una voz autorizada que recuerda cosas
fundamentales a menudo olvidadas, tales
como el respeto profundo hacia la natu-
raleza que nos nutre y hacia el ser huma-
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no que es su mas alta expresion, en tan-
to realidades que no pueden someterse al
albur de los poderes de la historia so
pena de catastrofe. En este sentido, Ca-
mus reivindica ciertos derechos natura-
les que considera inviolables y ajenos al
capricho para utilizarlos como criterio
regulador de lo bueno y lo malo. No se
trata de ningtn designio superior o exter-
no a la decisiéon humana que lo instituye,
por lo que puede asimilarse esa postura
a la salvaguarda de lo que hay de sagra-
do en el hombre: la dimension intangible
que se contrapone siempre a lo que es
utilitario y calculable porque reconoce
«desde dentro» el destino mortal de to-
dos, a la vez que se enfrenta sin desfa-
llecer contra el imperio de lo necesario .
Nuestro escritor, en fin, suscribiria de
buen grado pero sin fatuidad el adagio
que reza «Homo homini deusy.

Por otro lado, Camus encuentra en
los resortes dramaticos y liricos de la li-
teratura el mejor modo de no reducir la
existencia a categorias formales, prag-
maticas o técnicas, toda vez que aquéllos
permiten fijarse mejor en la unicidad de
cada uno de los seres y convertirlos en
guia para no perder el rumbo moral ante
las fuertes corrientes de la historia. Esa
solidaridad profunda le hizo inmune al
cinismo y a la grandilocuencia, dado que
ambas cosas resultan incompatibles con
un espiritu que procura no generalizar o
esconderse en la abstraccion administra-
tiva. Pronto tuvo claro que el juego gra-
tuito del mundo, asi como la vanidad y
el absurdo que lo acompafian, requieren
el contrapeso de la lucidez, la perseve-
rancia y la bondad, es decir, «En el fon-
do: los valores heroicos», segun escribe
en 1936 (Carnets I, 1- 458). Este es el
temple necesario, épico y tragico de con-
suno, para poner a las personas por de-
lante de las ideas, del poder y del lucro.
Camus fue consecuente con ello en tiem-
pos de gran oscuridad, segiin la famosa
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expresion de H. Arendt, de ahi la impor-
tancia que su buen juicio ético y politico
tiene como ejemplo vivo de la capacidad
que los mejores tedricos sociales pe-
dian* Y es que, mas alla de tal o cual
opinién y circunstancia concretas, hay
personas que tienen una especie de bru-
Jjula interior que nunca pierde el norte. El
pag6 con generosidad esa independencia
de criterio, escucho a su corazon sin sen-
sibleria porque queria entender antes que
juzgar, a la vez que esperaba sin esperan-
za... pero por encima de todo defendio
al débil y al oprimido. Luego requerimos
su magisterio (aunque haya cosas que
solo responden a la intransferible intui-
cion personal), destilando lo que conser-
ve un mayor significado y de acuerdo al
siguiente esquema: primero hay que co-
nocer la posicion desde la que vive y
piensa, después su concepcion general
del mundo y al cabo la infencion eman-
cipadora que le mueve.

2. El absurdo y la rebelion

Para muchos, la humanidad parece estar
suiciddndose a camara lenta, entre otras
cosas porque la asimetria entre hombre
y mundo comentada (la ausencia de sen-
tido, el sufrimiento gratuito...) no soélo
tiene un cariz metafisico sino ahora tam-
bién fisico y ecoldgico (los graves pro-
blemas medioambientales y climaticos,
la desigualdad, etc.), amén de verse atra-
pados en una marana de complejidad
inmanejable y desbordante debida a la
llamada globalizacion. Lo peor es que, a
pesar de esta tremenda crisis de conjun-
to, priman todavia la inconsciencia ¢ in-
cluso la frivolidad al respecto, sin que los
nuevos peligros planetarios merezcan la
atencion precisa, por lo que hay doble
motivo para preocuparse. Es facil sentir-
se abrumado cuando a la amenaza nu-
clear no desaparecida se suman este tipo
de riesgos, lo que en cierto modo corro-
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bora por via empirica la primigenia de-
solacion mentada antes en un plano me-
tafisico. Sea como fuere, la pregunta por
la postura ultima ante la vida que cada
uno debe tomar sigue pendiente, al mar-
gen de ser optimista o pesimista y de las
coyunturas particulares.

2.1. La respuesta de Camus es que
el mundo estd gobernado por un «azar
insensato» que hace imposible el ansia
de unidad y absoluto, pero, en lugar de
rehuir ese absurdo o caer en el resenti-
miento, hay que afrontarlo y entender
que la vida gana fuerza con la inocencia
que otorga la falta de un orden ontologi-
co y moral predeterminado; de donde a
su vez nace la posibilidad de rebelarse
contra el dolor: «una de las tinicas posi-
ciones filosoficas coherentes es, por tan-
to, la rebelion. Es una confrontacion per-
petua del hombre con su propia oscuridad.
Es exigencia de una transparencia impo-
sible (...) No es aspiracion, pues carece
de esperanza. Esta rebelion es la seguri-
dad de un destino aplastante, menos la
resignacion que deberia acompafarla
(...) Esta rebelion da su precio a la vida.
Extendida a lo largo de toda una existen-
cia, le restituye su grandeza. Para el
hombre sin anteojeras no hay espectacu-
lo mas bello que el de la inteligencia en
lucha con una realidad que la supera. El
espectaculo del orgullo humano es ini-
gualable» (EI mito de Sisifo, 1-258 s.).
Digamos que hay coraje y placer estético
en esta primera forma de rebeldia frente
a la adversidad y las propias limitaciones
del hombre, lo cual le dignifica y basta
para llenar de contenido a la vida. Tanto
mas si ello es fruto de la propia libertad
que rechaza el suicidio y decide entrar de
lleno en las posibilidades que la existen-
cia ofrece, una vez asumido que todos
comparten la misma condicion basica y
estan llamados por tanto a solidarizarse
entre si.
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Uno no se rebela contra la hipotética
injusticia del mundo —que es amoral—,
sino contra la resignacion a la «oscuri-
dad» y contra quienes se valen de ella
para someter y explotar. Ahora bien, se-
mejante opcidn tiene algo de inexplica-
ble, no nos engafiemos, pues nada se
espera ni hay pauta de conducta fijada,
de modo que es el acto mismo de rebe-
larse el que funda cualquier valor y pro-
posito ulteriores. Al final siempre hay
que hacer una apuesta, en el mejor estilo
pascaliano, especialmente si parece que
la rebelion misma es absurda (en el limi-
te de la paradoja), de modo que cada cual
genera con ella un pequeiio ambito de
sentido y asume la responsabilidad de
compartirlo con los demas, sin falsas ilu-
siones... El escritor no deja lugar a du-
das cuando efectua el transito desde el
enfoque general hacia la praxis: «Y lle-
vando hasta su término esta logica absur-
da, debo reconocer que esta lucha supone
la ausencia total de esperanza (que nada
tiene que ver con la desesperacion), el
rechazo continuo (que no se debe con-
fundir con la renunciacion) y la insatis-
faccion consciente (que no se deberia
confundir tampoco con la inquietud ju-
venil)» (ibid., 1-239 s.). Luego nadie
debe tergiversar esta actitud madura de
desengaiio, tan distante de la utopia
(donde el futuro ahogaria al presente,
quiera o no) como del desprecio hacia la
realidad efectiva (a pesar de ser con fre-
cuencia ingrata). Por el contrario, una
vez mas se niega y afirma a la vez, con
los matices necesarios para abandonar la
perenne «voluntad de cegueray 3 pero sin
dejar de pedir algo mejor, aunque sepa-
mos que no hay designio ni final feliz
que valga.

Sencillamente, la persona lucida
promueve un mundo un poco mas huma-
nizado que no se destruya a si mismo ni
sea tan injusto, una vez que instaura un
significado en el acto mismo de la rebe-
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lion y descubre la dignidad que eso en-
cierra para todos. Rebelarse es por tanto
una forma de afirmacion universal, en
contra de lo que pudiera parecer, que
pone en primer plano lo mejor de la exis-
tencia. Y se entra asi en el terreno del
mas noble posibilismo: «Se trata de estar
al servicio de la dignidad del hombre por
medios que permanezcan dignos, en me-
dio de un contorno histérico que no lo
es. Midase la dificultad y la paradoja de
tal empresa. / Sabemos, en efecto, que la
salvacion del hombre es quiza imposible,
pero afirmamos que eso no es una razon
para dejar de intentarla y afirmamos so-
bre todo que no es licito llamarla impo-
sible antes de haber hecho, de una vez
para siempre, todo lo necesario para de-
mostrar que no lo era» (Cronicas 1944-
1948, 11-651). Dado el paso ético esen-
cial recién mencionado, no caben excusas
para la indiferencia y el derrotismo aun
en las peores circunstancias, pues manda
el compromiso también politico de ayu-
dar a otros. Por lo demas, la dignidad de
los fines y de los medios van de la mano,
claro estd, desde el imperativo de hacer
lo humanamente posible para evitar la
perdicion...o al menos de conferirle va-
lor.

No cabe rendirse y si uno es derro-
tado en el intento tampoco significa dar-
se por vencido, tal es la exigencia heroi-
ca ante la que nos encontramos. Lo de
menos aqui es adoptar una posicion re-
torica determinada, ni siquiera deciden
las convicciones personales sobre asun-
tos particulares, sino la entrega (critica y
conflada a la par) en favor de la vida
humana y eso obliga a sumergirse en la
historia para combatir sus desmanes.
Bajo este punto de vista, el éxito no con-
siste en alcanzar una meta final, sino en
guiarse por un enfoque ateleoldgico que
se aferra a los grados de alegria compar-
tida por quienes no quieren ni pueden
lavarse las manos ante el sufrimiento
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evitable. Las urgencias del mundo exi-
gen que nadie se paralice en la desespe-
ranza o el fatalismo, ése es un lujo que
no podemos permitirnos —parece decir
el francés—, como tampoco sirve de mu-
cho la mera estética del perdedor. Mas
bien se trataria de mantener la calma en
la tormenta en lugar de dejarse arrastrar
por el panico, como suele ocurrir —y
sobran muestras actuales— cuando sa-
crificamos la libertad en el altar de una
supuesta seguridad. Las sociedades sedi-
centemente democraticas parecen tenta-
das por una suerte de nostalgia agresiva
que se aproxima cada vez mas a las res-
puestas mitologicas y totalitarias de un
pasado no tan lejano. En una palabra,
hay que aguantar a la intemperie metafi-
sica e historica, pero lejos de adoptar un
talante sacrificial lo que importa es el
gozo de vivir como se ha elegido: sin
tutelas y con generosidad.

2.2. Contribuir a ello requiere el
esfuerzo de muchos, entre otros los inte-
lectuales que tanto se han equivocado en
su papel de rey-filésofo ejercido por via
interpuesta. En concreto, la filosofia ha
cobrado en el pensamiento contempora-
neo tintes proféticos y policiales que la
han alejado de la «benevolenciay, afirma
el autor, pues las dos grandes formas del
nihilismo contempordneo —la burguesa
y la revolucionaria— han sido lanzadas
por intelectuales. Y por eso es urgente
que éstos rectifiquen su actitud: primero
reconociendo el dafio y denunciandolo
alli donde esté, después confesando su
ignorancia en muchos aspectos y, por ul-
timo, negandose a dominar y rechazando
cualquier tipo de despotismo, incluso
provisional (Cronicas 1948-1953, 1lI-
390). No parece que fuera facil encajar y
asumir semejantes criticas en un mundo
entonces polarizado y ademas rebosante
de vanidades. Son conocidos los duros
ataques que sufri6 Camus por gran parte
de la inteligencia de su tiempo, especial-
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mente del lado de la izquierda comunis-
ta, y no hace falta insistir en ello, pero
ya es un topico decir que el paso del
tiempo le ha dado la razén al menos en
lo esencial. ¢ Por lo demas, su critica a
los dos espectros ideologicos no implica
equidistancia ni abstracta conciliacion de
los antagonismos, sino un ejercicio de
libertad personal que consiste en evaluar
cada caso politico por si mismo, desde el
convencimiento de que el sectarismo
siempre pierde los argumentos que pu-
diera tener para acabar haciendo el juego
a la general opresion deshumanizadora.
Apenas hace falta recordar que cada dia
es mas necesaria esa actitud, como am-
pliaremos en el siguiente apartado.

Los dos nihilismos citados son an-
verso y reverso de la misma aniquilacion
de lo humano, si bien el modelo burgués
aparece mas difuso y amable en las for-
mas, mientras que el revolucionario (hoy
casi agotado) ha sido brusco y violento
alli donde logro el poder. Algunos diran
que esa dicotomia se ha superado déca-
das después con el derrumbamiento
soviético o el llamado «fin de las ideo-
logias», asi como con el imperio pragma-
tico de la economia y en menor medida
con el triunfo retérico de una democracia
mas que imperfecta, pero hay motivos
para temer que el juego de la dominacion
no haya cambiado tanto. Quizad lo que
ocurre es que ahora se desenvuelve de-
tras del escenario, sin tantas seflas de
identidad ideoldgica a la vista, a la par
que aumenta la desigualdad entre los que
tienen y los desposeidos en sentido ma-
terial y simbdlico. Por eso el intelectual,
ademas de pedir perdéon cuando corres-
ponda por su soberbia complice, deberia
dar ejemplo hoy de actitud critica y
arriesgada, pues lo que antafio fue exce-
so de protagonismo ahora se ha tornado
en ausencia interesada. Algo andlogo,
por cierto, a lo que ocurre con la politica
misma como organizacion institucional
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de la voluntad colectiva: no es que las
instituciones dimitan de manera subita
frente a otros poderes (por ejemplo fi-
nancieros), sino que hace mucho tiempo
que cedieron el espacio publico y el po-
der a los tecndcratas y a las corporacio-
nes, de forma que estructuras esenciales
de la sociedad son rehenes de multiples
intereses  (econdmicos, burocraticos,
clientelares, etc.), hasta el punto de que
el sistema parece incapaz incluso de
reformar minimamente sus excesos y
disfunciones. De ahi que, ante las incon-
gruencias internas y la creciente desafec-
cion ciudadana, se haya denunciado que
vivimos dentro de un marco de «legiti-
midades extraviadas» y de una descom-
posicion social que busca contrapesar la
situacion apelando a una peligrosa
«mundializacién del comunitarismo»
que desembocaria en un choque de am-
bitos socio-culturales excluyentes, ’ pa-
sando por un resurgimiento nacionalista.
Estos y otros asuntos urgentes reclaman
la existencia de una raza de pensadores
en la estela camusiana, los que mantie-
nen la actitud de compromiso civico des-
de la humildad y la firmeza, contrarios al
miedo y al rechazo generalizados (pri-
mero de tipo geopolitico y ahora econo-
mico), aunque los intelectuales tengan
menos peso especifico que en el pasado
y estén diluidos en un mundo hipertec-
noloégico y lleno de ruidos.

A pesar de que las protestas contra
la corrupcion de toda clase aumenten, no
habra resultados duraderos sin que la re-
beldia sea explicita y esté bien articula-
da, en vez de ser ocasional, cinica o ta-
cita. Luego su expresion ética e intelectual
tiene que prolongarse enseguida en la
politica, recuperando el aliento que nos
ocupa para rectificar el nihilismo de nue-
VO cufio en curso, sea éste mas indiferen-
te, asustado o pragmatico en la superfi-
cie, pues todos coinciden en el fondo
destructor. Y, segun el francés, la rebel-
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dia politica adquiere un sesgo paradojico
porque solo hay verdadero progreso
cuando «un problema politico queda
reemplazado por un problema humano»
(Cronicas argelinas 1939-1958, IV-510),
es decir, cuando escapa a la razon de es-
tado, a la burocracia o la mera estadisti-
ca, en la medida en que primen las cues-
tiones reales que atafien a sujetos de
carne y hueso. No estaria mal, por ejem-
plo, aplicar este enfoque personalizador
a la hora de parar esa estafa que llama-
mos la Gran Recesion desde 2008 en
adelante. Se objetard que esto es imposi-
ble en un mundo tan complejo y mercan-
tilizado como el nuestro, ademas de ser
peligroso por incluir una carga anti-ins-
titucional, como se ha dicho de los mo-
vimientos de indignados que reciente-
mente han aparecido en diversos lugares
del mundo.?® Pero la conducta de los
poderes establecidos ha sido siempre la
misma: advertir del posible caos que
traerian los cambios, despersonalizarlo
todo excepto los privilegios de las élites,
subordinar los medios a los supuestos
fines colectivos de la estabilidad, mover-
se en el ambito macrologico de los idea-
les retoricos, de las necesidades o de las
cifras (estamos inundados de macroeco-
nomia como nunca), en vez de tocar tie-
rra con una mirada microfisica dirigida a
las exigencias y sufrimientos de las vidas
particulares.

Es obvio que las instituciones demo-
craticas deben ser respetadas pero siem-
pre con la intencidon de mejorarlas, y que
es ineludible una gestion que maneje los
«grandes numeros» en todos los o6rdenes,
dicho de modo breve, pero si no hay vi-
sion politica y se olvida la libertad activa
de los individuos concretos a los que sir-
ven todo resulta trastocado. Asi, indica
Camus, testimoniar el derecho a la vida
autonoma de cada sujeto, a la diferencia
dentro de la unidad y al didlogo es la
mision del intelectual, pues «la inteligen-
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cia no dejoé jamas de luchar para afirmar
contra las abstracciones de la historia lo
que rebasa a toda historia: la carne, ya
sea sufriente o dichosa» (Cronicas 1944-
1948, 11-785). Tal es de nuevo el ancla
que impide la deriva y la referencia se-
gura para no dejarse engafiar, por eso lo
que corresponde es introducir las «fuer-
zas de la naturaleza y de la amistad»
frente a la nivelacién administrativa: lo
cualitativo frente a lo cuantitativo, el
amor frente al espiritu de conquista, y si
esto se considera vano e irrisorio poco
importa, «nosotros estamos en el mundo
para demostrar lo contrario» (ibid.). Al
final, queda la llamada a la creacion (ar-
tistica e intelectual) como reverso y com-
plemento de la politica, pues, aunque
sirva de poco a corto plazo, tiene al me-
nos el valor probatorio de que hay alter-
nativas vitales y eso si cuenta a la larga.
El espiritu genuino del rebelde no solo
aparece encarnado en empresas inmedia-
tas y mas o menos rentables, sino en los
ejemplos vivos de quienes no claudican
nunca.

Seria la manera correcta de repoliti-
zar la existencia, atendiendo a las perso-
nas y a lo menudo de su peripecia, por
un lado, y aportando la contribucion de
verdad y belleza que cada uno sepa, por
otro. En este sentido hay que recuperar
la vieja concepcion de la politica como
el arte de lo posible, con flexibilidad pero
sin resignacion, una vez convenido que
su tarea es tan contingente y tragica
como la vida misma, por lo que a menu-
do esta abocada a perseguir el mal me-
nor, esto es, a evitar tanto las distopias
del pensamiento implacable que gira en
torno al bien comun sacralizado como
las del pensamiento impecable ligado a
la obtencion de la justicia a toda costa. *
El ser humano que vive entre absolutos
se ensoberbece antes o después y los uti-
liza para oprimir, como ensefia la histo-
ria, cuando en realidad todos comparti-
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mos la condicion perspectivista, falible y
limitada de la finitud. Pero igualmente
peligroso es el absurdo agazapado en lo
pequetio, la molicie y el conformismo
ante los asuntos sucesivos que llenan los
dias, la indiferencia o el dejar pasar cual-
quier cosa si es en dosis digeribles, al
modo de un destino ineluctable, como si
nada pudiera hacerse y fuera imposible
toda alternativa.

Rebelarse, en fin, es combatir la ne-
cesidad o la resignacion para retomar la
conciencia de que hay una «naturaleza
humana» de la que surge todo valor y
promover la «solidaridad que nace de las
cadenas», donde el circulo fecundo de
rebelion y complicidad fraterna vence en
alguna medida al absurdo: «El mal que
experimentaba un solo hombre se con-
vierte en una peste colectiva. En nuestra
prueba cotidiana la rebelion desempena
el mismo papel que el cogito en el orden
del pensamiento: es la primera evidencia.
Pero esta evidencia saca al individuo de
su soledad. Es un lugar comun que funda
en todos los hombres el primer valor. Yo
me rebelo, luego somosy» (EI hombre re-
belde, 111-39, y antes 38 y 32 s.). Parti-
mos de la igualdad (natural) de lo huma-
no ante la peste metafisica del dolor y la
muerte, acompanada casi siempre de
dominacién y mentira en un plano histé-
rico, por lo que la rebelidon abre un espa-
cio intersubjetivo fundado en el mutuo
reconocimiento que no se conforma con
lo dado y busca emanciparse. De ahi que
el fin nunca pueda justificar los medios
y que haya limites que no se pueden re-
basar so pena de perder esa humanidad
inalienable, ' del mismo modo que no es
licito quedarse en la pasividad desmora-
lizada. Camus, ademas, rechaza la pose
estetizante tan frecuente hoy y su discur-
so no cae en el existencialismo narcisis-
ta, sino que conduce a la asuncion de la
responsabilidad personal ante el orden
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historico de las cosas que pretenda disol-
ver 0 menoscabar esa naturaleza comun.

3. Sobre el miedo y la confianza

En un segundo nivel, el absurdo y la re-
beldia se traducen en dos formas basicas
de concebir la vida que siguen en pugna.
El miedo, en primer lugar, siempre im-
plica zozobra, recelo, coaccion y a me-
nudo obediencia forzada, sin que haga
falta insistir en el uso politico y religioso
de que ha sido objeto como herramienta
de control social. Pero aqui interesa notar
la presencia de un miedo especifico del
mundo contemporaneo, asi como su raiz,
alcance e implicaciones a la hora de te-
fiirlo casi todo. Por otro lado, es obvio
que la confianza expresa justo lo contra-
rio de la inquietud y la insidia propias del
temor, una suerte de serenidad que se
sobrepone al malestar e incluso al espan-
to que puedan producir los hombres y el
mundo. Quien confia sin ingenuidad se
ha liberado en lo mayor de las coercio-
nes, siente que no tiene nada que perder
y se entrega a la experiencia duefio de si,
ajeno a los excesos simbdlicos de corte
totalitario o al sinsentido nihilista y por
tanto a la enmienda a la totalidad que
ambos pretenden.

3.1. Hagamos algunas considera-
ciones sobre lo primero al hilo de los
textos que nos ocupan: el xvi fue el si-
glo de las matematicas, el xvi el de la
fisica, el xix el de la biologia y el xx es
el «siglo del miedo», causado en buena
medida por una ciencia capaz de destruir
la Tierra y ademas un tipo de miedo con-
vertido en «técnica» harto poderosa
(Cronicas 1944-1948, 11-705). El caso es
que la Modernidad ha dado saltos cuali-
tativos a la hora de cumplir el adagio
«saber es poder», hasta el punto de que
las ventajas y las amenazas actuales son
incomparables con otras épocas. A lo que
podriamos afnadir en el siglo xx1 la ex-

641


http:10.3989/isegoria.2012.047.14

Luciano Espinosa Rubio

pansion masiva del nuevo trascendental
informatico-digital que multiplica aque-
lla potencia transformadora a la vez que
mediatiza todo conocimiento y accion,
amén de la inusitada capacidad biotecno-
logica de manipular las entrafias de los
individuos. La hipotesis que nos guia es
que, por debajo de las evidentes diferen-
cias con las décadas centrales del si-
glo xx, hay motivos semejantes para te-
mer la tecnificacion del miedo, definida
por el autor francés como un «terror»
fundado en una serie de practicas habi-
tuales: la incomunicacion (no hay dialo-
go ni disposicion a ser persuadidos), la
«conspiracion del silencio» de la mayo-
ria de la poblacion basada en la insegu-
ridad y los intereses creados, el imperio
de lo abstracto («el mundo de las oficinas
y de las maquinas, de las ideas absolutas
y del mesianismo sin matices»), el hecho
de que los hombres son entregados a su
sola condicion de seres historicos, ajenos
a la belleza y la amistad, e incapacitados
para la reflexion pausada, inmersos como
estan en «un mundo donde se legitima el
homicidio y donde la vida humana se
considera una futilidad» (ibid. 11-706 s.).
(Cuanto han cambiado las cosas?

Es cierto que Camus escribe esas li-
neas en un periodo sumamente ideologi-
zado y violento, recién acabada la guerra
mundial, y que hoy tenemos mayor con-
ciencia respecto a la defensa de los dere-
chos humanos, pero no parece que el
diagnostico sobre las causas de fondo sea
muy diferente. Basta recordar las nuevas
tensiones y formas de autodestruccion,
tales como una competitividad exacerba-
da que aumenta la perenne dificultad
para la concordia, las profundas crisis
econdmicas y ambientales, la sofistica-
cion extraordinariamente abstracta de
los estilos de vida tecnologicos, los nue-
vos grupos mesianicos de cuilo teoldgi-
co-politico (neocons, islamistas...), etc.
El historicismo clasico de raiz hegeliana
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y marxista que denunciaba el escritor es
ahora débil, sin duda, pero no otras va-
riantes del nihilismo para las cuales el
éxito en los fines sigue justificando todos
los medios (ibid. 11-710 s.); ni tampoco
las sucesivas debacles y desengafios han
extirpado la ideologia del progreso y del
crecimiento sin limites, amén de la
reaparicion de formas simbdlicas de sal-
vacion sin fisuras y por fuerza enfrenta-
das... En una palabra, persisten los mie-
dos principales, ocasionados tanto por un
exceso de impetu teologico renacido
como por un defecto de sentido en una
existencia mecanizada, lo que da lugar
respectivamente a tipos de vida demasia-
do calientes (agresivos) o demasiado

frios (andémicos), y hay motivos para

creer que la crisis de civilizacién que pa-
decemos generara una pésima mezcla.
Veamos algunos antecedentes del proce-
so en marcha.

La critica que Camus dirige al pen-
samiento moderno (al menos desde
Rousseau) se centra en el tono cuasirre-
ligioso que adopta a la hora de exaltar a
la colectividad e identificarse con la hi-
postasiada razon universal (EI hombre
rebelde, 111-146 s.). Una vez asentado,
este discurso ofrece al menos dos gran-
des expresiones igual de peligrosas para
la libertad individual: una muy ligada a
la naturaleza y critica reactiva de la civi-
lizaciéon a la que siempre considera de-
generada, y otra historicista que promete
un futuro esplendoroso al precio que sea.
Al margen del analisis genealdgico que
realiza, cercano en parte a la critica de la
Ilustracion de la Escuela de Frankfurt,
importa anotar su idea de que el pesimis-
mo medieval respecto a la condicion hu-
mana se transforma luego en un antropo-
morfismo desaforado (Feuerbach) de
cariz teleoldgico, donde impera «una
equivoca concepcién del mundo que
asigna unicamente a la historia la tarea
de producir los valores y la verdad. Si
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nada se puede concebir claramente antes
de que se manifieste la verdad al final de
los tiempos, toda accion es arbitraria y a
la postre se impone la fuerza», como
bien muestra la frecuente justificacion
del crimen de Estado (ibid., 11I-180).
Pero la novedad es que la reivindicacion
de lo natural que el francés propone
como antidoto contra el mecanismo his-
torico triunfante no se hace en términos
reaccionarios, sino que mas bien se trata
de equilibrar la balanza y poner un /imi-
te, de manera que aquella arbitrariedad
constructivista se detenga ante los dere-
chos fundamentales del hombre. Afirma-
cién y negacion variables de naturaleza
e historia vuelven a actuar como contra-
pesos al servicio de la libertad.

El escritor afiade que el rebelde tiene
que volverse en contra del revoluciona-
rio, pues éste termina siendo «opresor o
hereje» en funcién de su ortodoxia (lo
que le diferencia también del existencia-
lista que defiende la revolucion), toda
vez que la historia es condicion necesaria
pero no suficiente de la vida y que el
valor de ésta no depende de aquélla, que
solo es su «causa ocasionaly»: la natura-
leza humana no tiene «absoluta plastici-
dad» ni se reduce al sentido del tiempo,
de modo que la historia es un limite cier-
to del hombre pero «la afirmacion de una
naturaleza comun a todos los hombres»
escapa a los designios del poder (ibid.,
II1-290 s.). Tal es el dique necesario ante
las ideologias que postularon el hombre
nuevo 'y el paraiso en la tierra, utopia que
hoy podria tener un caracter biotecnolo-
gico no menos amenazante. En todo
caso, insiste Camus, es preciso afirmar la
«unidad» de lo humano a partir de algo
comuin dado, pero también entenderlo
como creacion rebelde de «lo que so-
mosy frente a la idea de «totalidad» que
desprecia todo valor previo para «produ-
cir lo que no somosy (ibid., 292 s.). Con-
tra la utilizacion despotica de la dialécti-
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ca, hay una naturaleza humana de la que
partir para ser desplegada en toda su ri-
queza emancipadora —también opuesta
al «moralismo formal» de la sociedad
burguesa—, aunque el ideal humanista
sufra evidentes derrotas. Digamos que,
curiosamente, el autor hace un peculiar
uso de la célebre «negacién determina-
da», ' de manera que la negacion de lo
recibido para seguir avanzando no sea
absoluta sino que conserve lo basico y se
reconozca deudora de alguna «regla, mo-
ral o metafisicay, es decir, que respete el
limite de la dignidad humana.

Lo nocivo, dicho con otro lenguaje,
es un artificialismo sin medida al servi-
cio del deseo insaciable que define la
Modernidad y que hace desaparecer a la
naturaleza como interlocutora de la cul-
tura, reduciéndola a simple condicion
instrumental. Es la misma poiesis exa-
cerbada del hombre que llega hasta el
presente de la mano de una voluntad de
poder que no se detiene ante nada, un
poco mas difuminada en sentido ideolo-
gico pero no menos engreida por su apa-
rente omnipotencia tecnoldgica. > La
diferencia es que lo que antes se iba a
conseguir por medio de la politica ahora
lo traera la ciencia, siempre al servicio
de una ambicion que ansia abarcarlo
todo. Conviene repetir que esa grave fal-
ta de cuidado respecto a la esfera natural
estd en la base de la creciente problema-
tica ecoldgica y que ademds hay base
para temer la utilizaciéon futura de la in-
genieria genética, dirigida por algunos
hacia un posthumanismo que pretende
nada menos que superar al hombre como
especie. * Pero aqui no se defiende una
absurda vuelta a la naturaleza, pues re-
sulta claro que cualquier definicion de la
misma depende de la libre decision hu-
mana, sino que reivindicamos una espe-
cie de alianza entre el derecho a vivir y
el de elegir. El valor sagrado de la carne
reside en la vulnerabilidad que une a los
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mortales, asi como en su capacidad inte-
ligente para ser altruistas, dubitativos o
risuefios, pongamos por caso, luego nada
puede ser mas dafiino que establecer je-
rarquias entre hombres de primera, de
segunda, etc., sea por medios tecnologi-
cos o politicos irreversibles que nunca
estarian al alcance de todos. Sobre todo
cuando lo que se proyecta son «super-
hombres» previo pago.

De vuelta a Camus, su ataque al na-
zismo y al orden biologico que consagra
el privilegio del hombre superior en vir-
tud de la raza y de la fuerza es conclu-
yente, segiin expuso en las Cartas a un
amigo aleman (1944). Ahi argumenta
que la flaqueza inicial de una civilizacion
perpleja y asustada se torna finalmente
en el triunfo de la justicia (como el curso
de la guerra mundial prueba) sobre el
poder nazi victorioso al comienzo, por-
que la fortaleza no nace de la «embria-
guez» nacionalista ni de la «desespera-
cion» historica sino de la profunda
conviccion moral que une a los hombres
en el respeto a la vida. Y afade que,
como crear sentido es una exigencia hu-
mana, «Este mundo tiene al menos la
verdad del hombre y es mision nuestra
dotarle de razones contra el propio des-
tino (...) Me diréd usted con su sonrisa y
su desdén: ;Qué es salvar al hombre? Y
lo grito con todo mi ser: no es mutilarlo
y si es posibilitar que se cumpla la justi-
cia, que es el tnico en concebirn (Car-
tas..., 11-609). No se trata solo de resistir
al fascismo, autoproclamado azote de un
mundo decadente merced a una violencia
que se anunciaba regeneradora —y que
a tantos sedujo, no se olvide—, '* ni de
apelar a cierto sentimentalismo pacifica-
dor o a conceptos de justicia eterna, sino
de ser combativos para que los propios
hombres elaboren sus aspiraciones desde
el ejercicio compartido de la libertad
creadora. Por eso el nuevo punto decisi-
vo es la afirmacion prioritaria de la feli-
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cidad mas alla del heroismo (ibid., 1I-
610), con lo que Camus da un paso
importante en su evolucion espiritual
para dejar atras el tono épico del comien-
7o y rescatar en cambio la nocion de una
plenitud humana como horizonte irre-
nunciable, por lejos que esté. En resu-
men, se pasa de una actitud de resistencia
negativa a otra de afirmacioén positiva.
Tampoco hay que buscar un designio por
arriba (providencia) ni por debajo (orden
natural fijo), por detras o delante (histo-
ria pasada o futura), pues el hombre es
el tnico sentido posible del mundo a pe-
sar de ser fragil e imperfecto, y cada uno
debe dar un cauce particular a la natura-
leza comun. Tal es el desafio de todos.
Pero aquella voluntad de poder tiene
muchos disfraces y recientemente se tra-
vistio de voluntad de placer para sobor-
nar a sujetos en efecto ajenos a cualquier
valor heroico, con el consiguiente abara-
tamiento de la nocién de felicidad. Esto
choca con cualquier modelo de excelen-
cia y su aspiracion ética a lo mejor, den-
tro de los limites que nos constituyen. Y
junto a ese adormecimiento de la con-
ciencia critica, no hay que perder de vis-
ta que los peligros globales aludidos fa-
cilitaran eventualmente que el poder
adopte de nuevo su cara mas tiranica. De
hecho, ahi estan los conflictos ligados a
la escasez de recursos en distintos luga-
res del planeta, el endurecimiento de las
leyes de vigilancia y control, los recortes
sociales y de libertades, la esclerosis de-
mocratica, etc. ° El miedo sin duda esta
de vuelta, si es que alguna vez se fue, y
la desorientacion del buen juicio que
produce también. El balance de ambas
vias de control es que resulta facil lami-
nar o subsumir la existencia bajo pautas
y dispositivos heteréonomos, luego el re-
cordatorio camusiano de que cada perso-
na tiene caracter unico, por extraordina-
rias que sean las circunstancias, adquiere
aun mas peso. Entiéndase que esta ética
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consiste en obedecer (ob-audire: escu-
char) a lo mas profundo de uno mismo
para reconocer la humanidad que nos
dignifica a todos y que ésa es la tnica fe
aqui comentada.

3.2. La confianza nace de ciertos
impulsos subjetivos, pero también surge
de la reflexion y es corolario de las con-
vicciones que nos han ocupado. Frente al
miedo, el odio y la impotencia, existe la
alternativa de abandonarse a las cualida-
des de los demas y reposar en la belleza
que hay en el mundo. Sin fatuo optimis-
mo, al igual que tampoco la condicion
tragica de los hombres se reduce a la-
mentaciones, importa convocar esa fuer-
za inteligente que se abre camino a poco
que la dejen. Dependemos unos de otros
en mil aspectos de la convivencia y eso
funda la idea misma de sociedad, pero
ademas queremos confiar por encima de
los intereses y las decepciones porque
ello supone una gratificacion imprescin-
dible de la fraternidad.

Camus lo expresa de muchas mane-
ras, pero es quiza en el teatro donde ad-
quiere mayor vivacidad, por ejemplo en
la obra El estado de sitio (1948). Ahi
subraya como la extendida cobardia que
condena al hombre a la soledad y al so-
metimiento no logra impedir que tam-
bién surja una fuerza liberadora de lo
mas hondo, «una locura claray que —
contra todo prondstico— permite que el
ejemplo de unos pocos consiga que la
maquina de la opresion comience a chi-
rriar, una vez que se zafan del miedo y
del odio (II-261 s. y 273). Incluso donde
no hay razones tedricas ni condiciones
empiricas que permitan esperarlo, advie-
ne una calidad secreta en algunas perso-
nas que agrietan el muro o muestran al
menos que hay otras opciones con su
ejemplo. En lo mas oscuro, Camus siem-
pre expresa su confianza en lo que po-
driamos denominar el factor humano, es
decir, en la rebeldia y la bondad de los
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mejores que pueden despertar lo mismo
en otros; sin que por ello este componen-
te lirico (mas que épico) anule el desga-
rramiento y la percepcion de lo que
siempre queda por hacer. Levantarse
contra la tirania —externa e interna—
solo es el primer paso de una labor sin
fin, trenzada con sensibilidades diferen-
tes y objetivos dispares, como bien
muestran los diversos personajes de la
obra. Lo que no tiene cabida en ese mo-
delo solidario es el resentimiento y la
venganza de los que antes estaban opri-
midos porque, ademas de matar la noble-
za lograda, serian el vehiculo para recaer
en una dominacion de signo inverso. Por
el contrario, hay que abandonar el juego
ominoso del poder que humilla al venci-
do (aunque sea culpable) y mancha al
que lo ejerce, pues supone un simple
cambio de manos para las cadenas y la
misma traicion a todos.

Esta postura de fondo (que tantas
criticas recibio6 por ser considerada blan-
da o utdpica) es una advertencia constan-
te de Camus contra la repeticion de la
actitud politica sectaria y contra el revan-
chismo. Y ése es el espiritu que rige tam-
bién su combate frontal contra la pena de
muerte (Reflexiones sobre la guillotina,
1957) y en general el rechazo hacia todo
maniqueismo, como se aprecia bien en
las tomas de posicion durante los juicios
de la postguerra y en los momentos su-
mamente delicados para ¢l de la lucha
por la independencia de Argelia. Lo que
nos remite a un veredicto benévolo sobre
la condicion humana, basado en esa con-
fianza Ultima que nada tiene que ver con
el buenismo, dado que el mal es un «obs-
taculo infranqueable. Pero es también un
obstaculo real para el humanismo tradi-
cional. La muerte de los nifios expresa la
arbitrariedad divina, pero el asesinato de
los nifos significa la arbitrariedad huma-
na. Estamos acorralados entre dos arbi-
trariedades. Mi posicion personal, hasta
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donde pueda defenderse, es considerar
que si bien los hombres no son inocentes,
son culpables tan sélo de ignorancia»
(Cronicas 1944-1948, 11-758). Podria
decirse que las dimensiones césmica y
antropologica del mal se complementan,
pero son de rango diferente: la primera
es irremediable y se funda en la amora-
lidad del mundo, la segunda implica res-
ponsabilidad y admite grados. Parece
haber ademas un intelectualismo moral
subyacente, digno émulo de Socrates,
pero harto matizado porque el escritor no
disimula la crueldad humana y pide
cuentas cuando la ignorancia es culpable.
El desconocimiento profundo al que se
refiere como clave del mal arraiga en las
limitaciones de una finitud asustada y
ciega antes que malvada y agresiva sin
mas ', y aun asi la primera obligacion
moral consiste en hacer un esfuerzo de
introspecciéon que descubra la humani-
dad comuin. Ademas, hablar de esta ig-
norancia (no solo ni fundamentalmente
epistémica) de los hombres significa
oponerse a la idea de una maldad intrin-
seca que serviria de coartada a los pesi-
mistas antropolégicos para reprimir sin
medida. Camus, en fin, no justifica ni
tolera la inaccion complice, pero nunca
los desprecia, si acaso muestra una pa-
ciencia critica no carente de compasion.

Los defectos de los hombres son tan
obvios, podriamos decir, que hablan por
si solos y lo que demandan es el grado
de apoyo necesario para saber aminorar-
los, al igual que las virtudes requieren ser
ensalzadas para hacerlas crecer. Por eso
el perdon sincero que damos a otro nos
lo concedemos a nosotros mismos, una
vez conscientes de nuestra connaturali-
dad, y eso despeja el camino para ofrecer
lo mejor de cada uno. Quiza sea cierto el
verso célebre de Borges, «no nos une el
amor sino el espanto», o quiza haga fal-
ta un suplemento positivo y a ello se re-
fiere el autor cuando dice del ser huma-
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no: «Su rebelion mas instintiva, al mismo
tiempo que afirma el valor, la dignidad
comun a todos, reivindica obstinadamen-
te, para saciar con ella su hambre de uni-
dad, una parte intacta de lo real cuyo
nombre es la belleza. Se puede rechazar
toda la historia y aceptar, no obstante, el
mundo de las estrellas y del mar (...) Es
indudable que la belleza no hace las re-
voluciones. Pero llega un dia en que las
revoluciones la necesitan. Su regla, que
impugna lo real al mismo tiempo que le
da su unidad, es también la de la rebe-
lion» (El hombre rebelde, 111-322 s.).
Habria por tanto un oculto resorte para
el inconformismo, una fuerza rebelde en
el fondo de cada cual que solo espera la
oportunidad de emerger. Y la belleza lo
permite (afirmando y negando una vez
mas) porque rescata la naturaleza frente
a la historia y se pone al servicio de la
libertad (cita los ejemplos literarios de
Shakespeare, Cervantes, Moliére y Tols-
to1), mientras revoca con su sola presen-
cia la infamia de lo establecido. Y anade
el francés con perspicacia que tal es «el
camino de una revolucion verdadera-
mente realista», en contra de las creen-
cias pragmaticas al uso, ya que solo una
disposicion espiritual —cabe glosar—
que esté a la altura de las necesidades
ultimas serd capaz de transformar las
cosas hasta donde sea posible hacerlo.
Sin duda resuena aqui la vieja idea
de que el mundo solo es soportable esté-
ticamente, como acufid Nietzsche, pero
Camus no se queda ahi y requiere un
enfoque ético: la belleza es una forma de
«dura fraternidad» que durante milenios
ha aliviado a los hombres y a veces in-
cluso los ha liberado de la esclavitud,
una vez hermanada con la «voluntad de
clarividencia» (Conferencia en Upsala,
V-187 s.). Asi, contra al riesgo de caer
en algln tipo de pasivo romanticismo, el
gozo de la belleza en su sentido genuino
es un afecto lucido y movilizador que
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confirma la unién tltima de teoria y pra-
xis, razén y emocion, ética y estética...
Volveremos sobre el servicio que presta
el artista a una sociedad libre, pero cons-
te que esta lectura practica de lo bello en
nada instrumentaliza su gratuidad, sino
que simplemente lo ofrece a todos como
estimulo y alimento. La experiencia de
la belleza es entonces uno de los caminos
privilegiados que une a los hombres y les
hace comprender sus derechos, desper-
tando una sensibilidad dormida o alie-
nada.

Este énfasis en lo mejor de la natu-
raleza humana —sus intimos impulsos
hacia la rebeldia, la libertad y la belle-
za— es el sustento de la confianza, pero
urge concretarla en una fuerza activa que
vierta esos dones en la historia, de ma-
nera que es preciso contar con algtin tipo
de agentes reales que ayuden a mejorar-
la. Pues bien, el protagonismo no recae
en un pueblo o raza superior, en una cla-
se social o en dirigentes providenciales,
sino que la esperanza de cambio «la des-
piertan, la reaniman y la mantienen mi-
llones de solitarios, cuyas obras y accio-
nes niegan cada dia las fronteras y las
mas burdas apariencias de la historia,
para hacer resplandecer fugitivamente la
verdad siempre amenazada que cada
uno, por encima de sus sufrimientos y
alegrias, eleva para todos» (ibid., V-191).
No hay portadores de la salvacion y me-
nos aun debe confiarse en grupos organi-
zados que la prometan y monopolicen en
detrimento de otros. Por eso el escritor
francés se refugia en los seres andnimos
ajenos a una disciplina impuesta, los so-
litarios —figura diferenciada también de
las masas y de las élites— que rechazan
los compartimentos nacionales, ideologi-
cos, religiosos, etc., aquellos que aportan
con su quehacer diario honestidad y res-
peto al conjunto social del que forman
parte. Ese tejido intrahistorico y trans-
versal constituido por cada uno de esos
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individuos libres contribuye a depurar
las obsesiones excluyentes, de modo que
fomentan la aparicién de instituciones
mas acordes con la vida buena, alejadas
por igual del comunitarismo y del indi-
vidualismo unilaterales.

Echamos en falta, no obstante, una
definicion clara y todo resulta bastante
vago, entre otras cosas porque Camus no
es un tedrico y tampoco ve una alterna-
tiva clara en su tiempo, pero la intencién
es diafana: optar por esa humanidad si-
lenciosa frente a los desvarios militantes
es romper con la rigidez de los grupos
cerrados y apelar al ciudadano de a pie
que tiende puentes y juega limpio con los
demas. Cabe suponer, ademas, que esa
poblacion de solitarios solidarios enca-
jaria con lo que hoy se denomina la so-
ciedad civil (aunque el término esté vi-
ciado por un liberalismo sesgado) y con
el embrion de la comunicaciéon en red
contemporanea, multicultural y mas tole-
rante, 0 con quienes se organizan en
ONG’s y otras asociaciones similares
(defensores de las minorias, feministas,
ecologistas, etc.). Es muy dificil crear
nuevos sujetos historicos y articular al-
ternativas politicas eficaces, entonces y
ahora, pero nos parece que Camus estaria
encantado de aprovechar las ventajas
tecnologicas y de accidn que ofrece el
presente para caminar en esa linea. Sin
olvidar la propuesta de una ciudadania
universal que supere el tribalismo en sus
diversas manifestaciones (como bien sa-
bia quien estaba desgarrado entre su con-
dicion de africano y de europeo), un re-
conocimiento de derechos y deberes a su
vez orientado por el respeto a la diferen-
cia pero obligado a la semejanza. De ahi
que propusiera —antes de la creacion de
la ONU— una «organizacion mundial»
para preservar la paz, fundada en un nue-
vo «contrato social» de las estructuras
intermedias de las sociedades asi como
en una serie de valores fundamentales
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(Cronicas 1944-1948, 11-720 ss.). Nece-
sidad vigente, por supuesto, no solo a la
vista de las insuficiencias observadas en
los organismos internacionales, sino de
las aporias y conflictos que no tienen so-
lucién, como bien sabia el escritor de
primera mano. Asi la famosa frase donde
afirmaba que elegiria a su madre antes
que a cualquier doctrina o pais deja zan-
jado el asunto a favor de la apuesta rei-
terada por el factor humano, aun mas
justificada si cabe en los callejones sin
salida aparente.

El mensaje ultimo es sencillo: a la
postre, hay que confiar en la buena vo-
luntad de las personas, especialmente
cuando se unen para conseguir lo que
consideran justo. Claro que cualquier
cambio es limitado e insatisfactorio —la
logica politica contemporanea no admite
revoluciones— y que las fuerzas contra-
rias a una redistribucion del poder o la
riqueza son poderosisimas, como vemos
todos los dias, pero nuestro autor ha en-
seflado que ése es el punto de partida ya
asumido, no el de llegada. Por ultimo, no
estd de mas recuperar la apuesta inicial
de Camus por la figura de Prometeo, el
héroe encadenado que mantiene con
«prolongada obstinacion» la memoria de
libertad y belleza de la que no podemos
prescindir, con su «tranquila fe en el
hombre (...) Y esa admirable voluntad de
no descartar ni excluir nada de cuanto
siempre ha reconciliado y atin reconcilia-
rd el corazén dolorido de los hombres
con las primaveras del mundo» (E! vera-
no, I111-562). Mas alld de la desdicha,
queda la fuerza recondita y la perseve-
rancia de quienes no olvidan ni renun-
cian, aunque sea guiados por ilusiones
personales que alimentan el posibilismo
o el «como si» mencionado al principio
de estas paginas. Las experiencias ale-
gres en las que apoyarse y la resolucion
de buscar siempre una via para seguir
adelante son la base sobre la que obliga-
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cioén y conviccion se dan la mano para
ser fieles a Prometeo, es decir, a uno mis-
mo.

4. Contrastes y similitudes:
ayer y hoy

No hay recetas ni transposiciones faciles,
ya se advirtio, y tenemos mas elementos
de critica que de alternativa consistente.
Pero eso tampoco debe amordazar el dis-
curso rebelde, ya de por si desvaido en
las ultimas décadas, ni aunque se viera
obligado a perseguir solo el mal menor.
Por de pronto, el ejemplo vital de Camus
no pierde fuerza a pesar de sus dosis de
voluntarismo, pues se trata de alguien
coherente en su lucha que nunca dijo te-
ner la panacea. Retomamos la lucidez de
su compromiso como estimulo ante la
expectativa de que vuelvan polarizacio-
nes y conflictos que parecian un tanto
superados, tanto politicos como econo-
micos. De hecho, su diagnoéstico de fon-
do se refiere a la existencia de un grave
«problema de civilizacién» presentado
en los términos de un dilema atin vigen-
te: ser capaces o no de crear nuevos va-
lores (que no dependan de la supuesta
ayuda de lo eterno ni del racionalismo
historicista) nada menos que para poder
sobrevivir (Cronicas 1944-1948, 11-684).
Hagamos un pequefio examen de la cues-
tion, aunque no parece que los valores
hoy triunfantes de la ganancia y la segu-
ridad a ultranza hayan dado buen resul-
tado.

Sin convertir al autor en un profeta,
es util analizar de su mano algunas cosas.
Por ejemplo, la vuelta al estatalismo mas
rudo: «Graves doctores meditan a diario
sobre la decadencia de nuestra sociedad
buscando las razones profundas. Esas ra-
zones existen, sin duda. Pero para la gen-
te sencilla, el mal de la época se define
por sus efectos, no por sus causas. Se
llama Estado, policial o burocratico. Su
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proliferacion en todos los paises, bajo los
mas diversos pretextos ideologicos, la
insultante seguridad que le dan los me-
dios mecanicos y psicoldgicos de la re-
presion, lo convierten en un peligro mor-
tal para lo mejor que existe en cada uno
de nosotros» (ibid., 11-770). Este diag-
noéstico parece hoy excesivo, pero dife-
rentes amenazas reales o ficticias han
sido instrumentalizadas en esa direccion,
como sabemos. A la vez, paraddjicamen-
te, salvo en las cuestiones militares y de
orden publico, se da una demolicion des-
de dentro del Estado en su vertiente ge-
neradora de bienestar y protecciéon so-
cial, mientras que sufre desde fuera el
desbordamiento de una globalizacion
incapaz de formar estructuras suprana-
cionales solventes. Parece haber, en fin,
una situacion confusa e indefinida de re-
traimiento nacionalista y cobardia, que
en nada ayuda a resolver los problemas.

De ahi que tengamos la tentacion de
coincidir con el escritor en que la socie-
dad politica contemporanea es «repug-
nante», aunque haya mejorado desde la
postguerra, porque sigue siendo una
«maquina de desesperar a los hombres»
ante la que no cabe otra ética que «ates-
tiguar y clamar, cada vez que sea posible,
y en la medida de nuestro talento, a favor
de los que estan sojuzgados como noso-
tros» (ibid., 11-774). La desesperacion
actual no proviene de la tirania a gran
escala y del sectarismo ideologico, sino
de haber obtenido unas ventajas legales
y materiales que adormecieron la con-
ciencia critica con la promesa de otra
clase de paraiso (en el Primer Mundo)
ligado al consumo en vez de a la politica,
mientras que ahora esos beneficios se
pierden bruscamente. La gran crisis eco-
némica de los paises ricos (no se olvide)
es la consecuencia de un éxito inicial
preflado de corrupcion al abandonarse
todo una vez mas en manos de idolos que
postergan a las personas. Y lo peor es
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que ademas puede marcar el curso social
de los acontecimientos para el resto del
planeta, con independencia del mayor o
menor incremento del PIB.

En medio de los suefios rotos (bas-
tante mediocres a veces y complices con
los abusos cometidos sobre terceros),
crece el descontento y la desigualdad
hasta el punto de que no seria extraio
que surjan tensiones mayores. Es proba-
ble que los problemas (pérdida de dere-
chos y desempleo, pobreza y xenofobia,
medidas coercitivas crecientes en ltima
instancia para defender los intereses de
los privilegiados...) conduzcan de nuevo
a un estado mas policial y burocratico.
De hecho, ya se ha preparado el terreno
al hilo de la llamada «guerra contra el
terror», como evidencia la legitimacion
de la tortura y del control de las comu-
nicaciones, la suspension en algunos ca-
sos del habeas corpus, los controles y
vigilancia abusivos de personas y fronte-
ras, etc. Las lineas de fuerza econdmicas
y politicas parecen converger asi peligro-
samente hacia la coercion, por mas que
sus contenidos concretos difieran obvia-
mente de los que vivio Camus. Los re-
trocesos materiales, morales y juridicos
de los tultimos tiempos estan a la vista,
pero no parece que el terrorismo islamis-
ta o de otra indole sea peor que los te-
rrorismos de Estado, ni que la lucha fe-
roz de los menos favorecidos entre si
para no quedar fuera del reparto cada vez
menor de bienes y servicios sea un futu-
ro deseable, por solo citar dos aspectos.

Es claro que esta crisis de civiliza-
cion venia de lejos y ya ha sido glosada
por muchos, a veces en exceso y con
siniestro afan apocaliptico. Pero entre
ellos no estaba Camus, quien describe
con pinceladas agudas el curso que to-
maban las cosas: la «sociedad de los co-
merciantesy escamotea las realidades
«en beneficio de los signos», y una so-
ciedad basada en los signos es tan artifi-
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cial que mixtifica «la verdad carnal del
hombrey, cubriendo las cacareadas ideas
de libertad e igualdad con un barniz for-
mal que da cobertura a la opresion sub-
yacente (Conferencia de Upsala, V-
176s.). Este proceso que podria definirse
como el sometimiento de lo vivo a lo
abstracto es parejo a la rendicion defini-
tiva de la politica ante el dinero, e inclu-
so anuncia la desmaterializacion gradual
del mundo generada por la alianza de las
finanzas y la tecnologia (es sabido que
los signos y el capital ya son digitales).
De donde resulta que la existencia huma-
na se volatiliza bajo el peso abrumador
de lo ficticio y de lo virtual que hoy
aplasta aun mdas la carnalidad de la
vida. 7 A lo que se afade, en segundo
lugar segun Camus, el imperio de la
fama, del ruido y del espectaculo, en el
que las protestas y el malditismo son
unos ingredientes mas del show, incluido
el papel inane de los artistas sometidos a
las modas. La consecuencia es que, «Na-
turalmente, la sociedad actual, fatigada o
indiferente, no aplaude o silba mas que
por azar» (ibid., V-179). La frivolidad es
entonces el correlato idoneo que enmas-
cara la deshumanizaciéon, podriamos
concluir, ambas cosas bien trabadas en el
infantil exhibicionismo de nuestra época,
sea de riqueza, de poder o de éxito. Se-
gun el tépico, lo que no es visible no
existe y carece de valor, o viene dictado
solo por el dinero y la imagen...

Qué se puede hacer entonces, a la
luz de los textos referidos, en una socie-
dad que presume de no creer en nada que
no sea tangible y a la vez se abalanza
sobre cualquier creencia de saldo que
ofrezca alguna seguridad. Hariamos mal
en adjudicar a Camus un afan moralizan-
te y una especie de repliegue disgustado
a la soledad egregia en tiempos de tribu-
lacion, pues el francés siempre prefiere
implicarse y mancharse las manos. En
este sentido hay que entender que elija lo
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«espiritual» frente a lo «moral», con dis-
tintos enfoques a lo largo de su vida, y
que no renuncie a una felicidad nunca
exenta de belleza y dolor, pero siempre
incompatible con el juicio severo que se
impone desde fuera del ser (véanse p. ¢j.
[-108s. y V-421s.). En ¢l no encontrare-
mos a un predicador adusto ni a un opti-
mista vendedor de humo, sencillamente
porque sabe que nada es facil o simple,
por lo mismo que tampoco cay6 en una
red de doctrinas o codigos y mucho me-
nos en la trampa de verse por encima de
los acontecimientos. Su ensefianza es
relativamente llana y nace de la expe-
riencia literaria e historica: solo queda
aferrarse —como hace el auténtico artis-
ta— a un amor sincero por el prdjimo
que nada tiene de «catecismo de tribu-
nal», apelar al esfuerzo y el coraje que
acompafian a la imprescindible «volun-
tad de clarividencia», al empefio de equi-
librar la libertad y la justicia, asi como a
la memoria y el riesgo inherentes a una
sabiduria que se «enfrenta por fin a peli-
gros realesy(Conferencia de Suecia,
V-187, 188, 189 y 190, respect.). Nada
mas y nada menos, algo casi intuitivo
que no hace falta explicar. Un hombre al
que H. Arendt defini6 alguna vez como
el mas justo de Francia, sin militancia en
una causa partidista para poder hacerlo
en las que consideraba esenciales, nave-
gando con valor entre la autonomia y la
heteronomia que a todos conciernen...,
¢sa es la huella que deja.

Queda un tltimo apunte para ofrecer
un poco mas de sentido e intentar unir a
los hombres en torno a ¢él, «como si»
hubiera un futuro mejor que lo conocido
hasta ahora. Camus remite siempre a la
comunidad de lo humano y queda ya
constancia del papel decisivo que juegan
la dignidad y la libertad compartidas,
pero es momento de afiadir algunas notas
que matizan esas nociones. Por ejemplo,
«la amistad es la ciencia de los hombres
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libres. Y no hay libertad sin inteligencia
y sin comprension reciprocas» (Cronicas
1944-1948, 11-689). La apertura hacia el
otro y el entendimiento amable enrique-
cen ese nucleo de lo humano que a todos
constituye, como ensefla la mejor tradi-
cion filosofica a la que nuestro autor se
suma: para el sabio es mucho mas impor-
tante comprender que condenar y la
amistad es el mejor fruto de la vida in-
tersubjetiva. No es preciso repetir las
palabras memorables de Aristoteles, Epi-
curo o Spinoza al respecto, baste con
apuntar que si esa actitud interior es cul-
tivada por muchos seres humanos que
confian amigablemente en otros (lo que
no significa ser demasiado confiado pero
si arriesgarse), ello incidird en la dispo-
sicién general con que se afronten los
peligros que se avecinan y solo desde ahi
podra construirse el movimiento civico y
politico que hace falta para ello.
Cultivar esas cualidades en cada
uno, antes de llegar a la institucionaliza-
cion del tipo que sea, es la tarea previa
a realizar sin perderse en generalidades
o buenas intenciones. Hace falta volun-
tad y conocimiento, ejercitarse mucho y
colaborar con otros asiduamente, cierto,
pero antes hay que atender realidades y
emociones nada triviales que estan al al-
cance de cualquiera si uno repara en ello:
«es necesario hablar de lo que todos co-
nocen y de la realidad que nos es comun.
El mar, la lluvia, la necesidad, el deseo,
la lucha contra la muerte, eso es lo que
nos retne a todos. Nos reunimos en lo
que vemos juntos, en lo que conjunta-
mente sufrimos. Los suefios cambian con
los hombres, pero la realidad del mundo
es nuestra patria comun» (Conferencia
de Suecia, V-180). Superar tantas resis-
tencias y conflictos, incluso la falta de
proyectos comunes, exige salir de las
diferentes identidades simbolicas y coin-
cidir en lo que esta fuera pero atafie a
todos, es decir, hay que ocuparse de esa
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«patria comin» donde convergen el en-
torno y ciertas constantes de la vida. Esta
especie de rodeo por la objetividad del
mundo es la via certera para llegar a lo
mas intimo del hombre, pues en ese es-
pejo nos vemos reflejados y es el ambito
donde alienta la existencia de todos. El
transito de las diferencias historico-cul-
turales a lo natural bésico (el paisaje, la
muerte...) permite acercarse y dejar en
segundo plano lo que separa, toda vez
que el minimo comun denominador de la
vida (en aspectos externos e internos)
tiene un sesgo organico y otro ecologico,
entendidos ambos de modo inclusivo y
no reduccionista. Todos necesitamos la
lluvia o alimentar la carne que somos, sin
ir mas lejos, y de esa matriz surge preci-
samente la espiritualidad y la concordia,
pues en ello nos reconocemos iguales y
a partir de ahi crece la conciencia. Cuan-
do esos equilibrios eco-bio-antropologi-
cos se trastocan en demasia, como ocurre
hoy, algo grave amenaza —en sentido
objetivo y subjetivo— a la extrafia espe-
cie del sapiens-demens que habita este
pequeiio planeta con las demas.

Camus no tiene las mismas preocu-
paciones que nosotros, pero si alude al
trasfondo cultural y ético de donde sur-
giran bastantes andando el tiempo. De
ahi el interés que guarda para el presente
recuperar lo que llama «ley de la mesu-
ra», entendida en una linea clasica como
el intento de mediacion entre lo racional
y lo irracional, el sentido y el sinsentido,
esencia y existencia, ser y devenir, vida
y valores, individuo y sociedad... (E!
hombre rebelde, 111-336 a 346), con la
pretension de conciliarlos siquiera un
poco desde la flexibilidad interna y la
tolerancia colectiva. Pues bien, digamos
que estas polaridades perennes tienen un
cariz intensional (casi metafisico) que
bien puede completarse con otro exten-
sional (més fisico e histdrico), que tema-
tiza en sus escritos: el empefio por inte-
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grar mundo y hombre, lo natural y lo
cultural, lo propio y lo ajeno... Son las
dos caras de la existencia y ambas resul-
tan imprescindibles, como lo son los 1la-
mados valores de la vida y los de la li-
bertad, de manera que semejante intento
de relacionar (logos) caracteristico de la
alianza de inteligencia y sensibilidad de-
beria llamarse hoy pensamiento global,
incluida su insoslayable lectura politica.
Acaso esta lucha perpetua contra los
dualismos y las escisiones, aun sabiéndo-
se en gran parte perdida, constituya la
tarea que ningun pensador debe abando-
nar, especialmente en tiempos dificiles...
como lo son casi todos. Camus lo sabia
bien, por eso nos sirve ain de inspira-
cion.

BIBLIOGRAFIA

Arendt, H.: ;Qué es la politica?, Barce-
lona, Paidos-UAB, 1997.

Camus, A.: Obras, ed. a cargo de
J. M.* Guelbenzu, Madrid, Alianza, 5
volumenes, 1996.

Del Aguila, R.: La senda del mal. Poli-
tica y razon de estado, Madrid,
Taurus, 2000.

Espinosa Rubio, L.: «El humanismo de
Albert Camusy, en Colectivo: Filoso-
fia y literatura, Sociedad Castellano-

Leonesa de Filosofia, Salamanca,
2000, pp. 43-67.

Espinosa Rubio, L.: «El desafio del
posthumanismo. En relacion a la nue-
vas tecnologias», en Aullon, P. (ed.):
Teoria del humanismo, Madrid, Ver-
bum, vol. III, 2010, pp.583-615.

Espinosa Rubio, L.: «El nihilismo virtual
en la sociedad hipertecnologicar,
Agora 26/2 (2007) 79-101.

Griffin, R.: Modernismo y fascismo. La
sensacion de comienzo bajo Mussoli-
ni y Hitler, Madrid, Akal, 2010.

Hegel, G. W.: Fenomenologia del espiri-
tu, Madrid, FCE, 1982.

Maalouf, A.: El desajuste del mundo.
Cuando nuestras civilizaciones se
agotan, Madrid, Alianza, 2009.

Onfray, M.: Tratado de ateologia. Fisica
de la metafisica, Barcelona, Anagra-
ma, 2006. .

Rodriguez Dupla, L.: Etica de la vida
buena, Bilbao, Desclée, 2006.

Savater, F.: La vida eterna, Barcelona,
Ariel, 2007.

Serrano, V.: La herida de Spinoza. Feli-
cidad y politica en la vida postmoder-
na, Barcelona, Anagrama, 2011.

Todd, O.: Albert Camus. Una vida, Bar-
celona, Tusquets, 1997.

Welzer, H.: Guerras climaticas. Por qué
mataremos (y nos mataran) en el si-
glo XXI, Madrid-Buenos Aires, Katz,
2010.

NOTAS

! Sigo la edicién en cinco volumenes de Camus,
A.: Obras, a cargo de J. M.* Guelbenzu, Madrid,
Alianza Tres, 1996. En adelante citaré en el texto el
titulo del escrito, el volumen y la pagina, en este caso
Carnets 3, V, 390.

2 He analizado esta cuestion por extenso en «El
humanismo de Albert Camus», en el volumen colecti-
vo Filosofia y literatura, Salamanca, Sociedad caste-
llano-leonesa de filosofia, 2000, pp. 43-67. Ahi queda
claro que el escritor se aleja por igual del humanismo
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burgués y del comunista, ademas de afirmar la simbio-
sis entre filosofia y literatura. Si entonces primaba el
estudio de las obras de ficcion, ahora abordaré sus
ensayos y articulos.

3 Cf. Savater, F.: La vida eterna, Barcelona, Ariel,
2007, pp. 167 ss.

4 Sobre la importancia de ejercer el buen juicio
politico y social ante las peculiaridades historicas con-
temporaneas (totalitarismos, peligro nuclear), donde
ya no sirven las referencias anteriores, cf. Arendt, H.:
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Para ver entre las sombras: la mirada de Albert Camus

(Qué es la politica?, Barcelona, Paidos-UAB, 1997,
pp. 61 ss.

° En palabras de M. Onfray: «La credulidad de los
hombres sobrepasa lo imaginable. Su deseo de no ver
la realidad, sus ansias de un espectaculo alegre, aun
cuando provenga de la més absoluta de las ficciones,
y su voluntad de ceguera no tiene limites. Son prefe-
ribles las fabulas, las ficciones, los mitos, los cuentos
para nifos, a afrontar el desvelamiento de la crueldad
de lo real que obliga a soportar la evidencia de la
tragedia del mundo», en Tratado de ateologia. Fisica
de la metafisica, Barcelona, Anagrama, 2006, p 22.

¢ Remitimos a la excelente biografia de Todd, O.:
Albert Camus. Una vida, Barcelona, Tusquets, 1997.

7 Cf. Maalouf, A.: El desajuste del mundo. Cuando
nuestras civilizaciones se agotan, Madrid, Alianza,
2009, pp.189 y 269. El escritor franco-libanés, al igual
que Camus con doble raiz cultural, combate lo que
llama las identidades asesinas y apuesta por la univer-
salidad de los valores esenciales que adquieren diver-
sa expresion cultural, cf. p. 276.

8 Movimientos que a mi juicio proponen una lista
de reclamaciones basicas para conservar lo mejor de
una sociedad civilizada y después convertirla en algo
mas decente, sin radicalismo alguno.

9 Cf. del Aguila, R.: La senda del mal. Politica y
razon de estado, Madrid, Taurus, 2000, cap.3.

12 Cf. el interesante comentario al respecto, toman-
do como hilo argumental la obra de Camus Los justos
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(1949), de Rodriguez Dupla, L.: Etica de la vida bue-
na, Bilbao, Desclée De Brouwer, 2006, cap. 8.

" Cf. Hegel: Fenomenologia del espiritu, Madrid,
FCE, 1982 (5.* reimp.), p. 55.

12 Cf. Serrano, V.: La herida de Spinoza. Felicidad
y politica en la vida postmoderna, Barcelona, Anagra-
ma, 2011, pp. 39s., 57ss., 118, 121. Tener en cuenta lo
natural y establecer unos Derechos Humanos univer-
sales responde al intento defensivo de poner algunos
limites, sostiene también el autor citado.

13 Cf. Mi articulo «El desafio del posthumanismo.
En relacion a las nuevas tecnologias», en Aullon,
P. (Ed.): Teoria del humanismo, Madrid, Verbum,
2010, vol. III, pp. 583-615.

14 Cf. Griffin, R.: Modernismo y fascismo. La sen-
sacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid,
Akal, 2010. Es interesante notar que Camus —como
en esta obra se indica— reconoce en las Cartas que la
cultura occidental se dejo influir demasiado por esa
creencia en la refundacion de una Modernidad supues-
tamente fracasada.

15 Cf. los instructivos y documentados andlisis de
Welzer, H.: Guerras climaticas. Por qué mataremos (y
nos mataran) en el siglo XXI, Buenos Aires, Katz,
2010.

1 Lo que recuerda la nocion budista de avidya o
ignorancia sufriente que estriba en un profundo error
de percepcion.

17" Cf. mi trabajo «EI nihilismo virtual en la socie-
dad hipertecnologica», Agora 26/2 (2007) 79-101.
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