
RESUMEN. En este artículo se analiza la lectura de
la democracia ateniense realizada por Foucault:
en concreto, el comentario de la obra Ión de Eu-
rípides. Posteriormente se discuten las conclu-
siones del autor mediante la presentación de otras
posibilidades de lectura. La argumentación se cen-
tra en dos puntos: en primer lugar la relación en-
tre constitución del cuerpo político y legitimidad
y, en segundo lugar, la relación entre derechos for-
males a la participación política y participación
efectiva. El artículo resalta el interés de la pers-
pectiva del filósofo francés fundada en la dife-
rencia entre capacidad para hablar y posibilidad
de hacerlo con franqueza. 

Palabras clave: Foucault, democracia, parresia, ise-
goría, democracia ateniense, filosofía francesa

ABSTRACT. This article analyzes the reading of
Athenian democracy by Foucault: specifically, the
commentary of the work Ion of Euripides. Later
we discuss the author’s conclusions by presen-
ting other possible readings. The argument focuses
on two points: first, the relationship between the
constitution of the citinzehsip and legitimacy and,
secondly, the relationship between formal rights
to political participation and effective participa-
tion. The article highlights the interest of the
French philosopher’s perspective based on the dif-
ference between speaking ability and opportunity
to do so openly.
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Este trabajo versa sobre una filosofía que se ejerce sobre el comentario de otra:
la de un filósofo francés que durante los años ochenta del siglo pasado rescata el pen-
samiento ínsito en una tragedia de Eurípides, escrita a final del siglo V a. C. Fou-
cault, a través de la obra Ión, intenta dilucidar el vínculo entre igualdad formal para
intervenir en política y libertad real para hacerlo, entre isegoría y parresia, cuestión
a la que consagró sus dos últimos cursos (aunque algo habló sobre la cuestión en el
antepenúltimo) en el Collège de France. Tales cursos estuvieron dedicados a la fi-
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losofía grecorromana y, por tanto, un  lector debe reconstruir un doble salto histó-
rico-cultural y social. Por un lado, el que realiza como lector de los argumentos de
un filósofo francés que escribe en un campo –el francés, y también el internacional
(pues ningún filósofo importante escribe atrapado en un espíritu de campanario), de
la primera mitad de los años 80 del siglo pasado- densamente poblado de desafíos
políticos e intelectuales. Por otro lado, Foucault lee la filosofía griega eligiendo unos
temas y no otros, descubriendo y ocultando ciertos aspectos de los mismos. La lec-
tura de los pensadores grecorromanos permite también a Foucault intervenir en los
problemas de su tiempo. Nosotros, lectores de Foucault, debemos comprender des-
de donde escribía él y, cómo al hacerlo, recogía, con mayor o menor pertinencia, y
para desafíos de su presente, una escritura separada por muchos siglos. 

1. La conexión entre parresia y política democrática: el momento pericleano

La investigación de Foucault sobre la parresia pasa por diferentes fases. En un pri-
mer momento (curso del 3 de marzo de 1982 Herméneutique du sujet), Foucault
explora la relación entre la dirección de conciencia y la franqueza. Frente a la prác-
tica cristiana de la confesión, la parresia, en la Grecia clásica y en el período hele-
nístico, encomendaba al maestro la obligación de formar al discípulo; para ello, de-
bía decirle la verdad. Posteriormente, Foucault se apercibe de que la parresia apa-
rece en Grecia vinculada a la política democrática. En fin, tercera fase, con Platón,
la parresia deja de estar ligada a la democracia para vincularse con todo tipo de re-
gímenes: con ciertas condiciones espirituales un tirano o una asamblea pueden re-
cibir la verdad; cuando faltan, la parresia se encuentra rodeada de peligros. Previamente,
claro está, se encuentra la decepción socrática –pero sobre todo platónica- con la
democracia y posteriormente la desaparición de las estructuras democráticas. La pa-
rresia se concentra en la actividad filosófica y, aunque continúa unida a la política,
se desarrolla también en la actividad teórica, en la formación y autoformación éti-
ca y en la actividad pedagógica (Foucault, 2008: 316, Foucault 2009: 8-9). 

La parresia y la política rompen, así, su vínculo privilegiado. Cierto, cualquier
acto de franqueza puede tener implicaciones políticas. Sin embargo, solo en la de-
mocracia ateniense una y otra se encuentran unidas: es lo que Foucault llama el mo-
mento “pericleano” de la parresia (Foucault, 2008: 68-69). ¿Cómo se caracteriza
la democracia? La democracia contiene tres dimensiones y cada una de ellas recorta
el espacio democrático. Por una parte, la democracia cualifica a un conjunto de ciu-
dadanos como un demos, un pueblo, que ejerce el poder. En segundo lugar, la de-
mocracia establece un conjunto común de derechos y obligaciones: la isonomía y
la isegoría resumen ese espacio constitucional. Para finalizar, dentro de ese demos
y con esa estructura de derechos, una persona puede hablar y decir lo que piensa.
Foucault insiste constantemente en que la parresia introduce la diferencia, pero tam-
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bién la desigualdad, en el espacio de la isegoría, de la igualdad, y en ese sentido sir-
ve como lugar de expansión de las diferencias individuales y sociales.1

2. Tragedia, filiación y política

Ión de Eurípides fue la tragedia elegida por Michel Foucault para explicar el pro-
blema de la constitución del demos en la democracia ateniense.2 Foucault se con-
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1 Paradójicamente, el análisis del momento pericleano de la parresia dedica un espacio muy limita-
do al pensamiento político del dirigente ateniense: fundamentalmente, la segunda hora de la lección de 2
de febrero de 1983. Sin embargo, Foucault dedica dos lecciones enteras con sus dos horas, además de la
primera hora del día 2 de febrero, al comentario del Ión de Eurípides (Terrel, 2010: 192-193). Ciertamente,
una fuerte coherencia anuda los breves análisis dedicados a Pericles con los más amplios consagrados a
Ión. Los segundos, sin embargo, se concentran preferentemente en la primera dimensión de la democra-
cia (el origen autóctono) aunque trate también de la segunda dimensión (la relación entre parresia y de-
rechos formales) y poco a la tercera (aunque contiene una instructiva “sociología” de los filtros sociales
en Atenas). Con Pericles, Foucault, tras referirse rápidamente a la ley de ciudadanía de 451-450 a. C. (y
que tiene que ver con la constitución del “demos”) atiende fundamentalmente a las dimensiones segun-
da y tercera y nos ofrece una reflexión del vínculo entre igualdad formal y franqueza, así como una re-
construcción de la experiencia asamblearia. Este trabajo se dedicará fundamentalmente al análisis de la
tragedia de Eurípides, aunque refiramos en él cuestiones relacionadas con el análisis que realiza Foucault
de los discursos de Pericles recogidos por Tucídides en la Historia de la Guerra del Peloponeso.

2 La tragedia ateniense no puede reducirse a la democracia pero, en primer lugar, sin democracia no
hubiera existido y, en segundo lugar, a menudo propone un análisis y una resolución de los problemas de
la democracia (Rodríguez Adrados, 2007: 133-134). Cornelius Castoriadis (2008: 138-147), en un curso
casi paralelo al de Foucault, y al que tendremos ocasión de referirnos, explica cómo, más allá de su men-
saje explícito, la tragedia recoge los fundamentos ontológicos de la democracia: no existe una visión glo-
bal de la realidad en la que pueda fundarse una política correcta, todo lo más visiones parciales. Éstas ins-
piran acciones en las cuales las intenciones y los resultados raramente se acompasan. Además, controla-
mos poco el significado de nuestros actos que sólo trabajosamente aparecen con claridad. En fin, la tra-
gedia, al insistir en el carácter parcial de nuestra visión del mundo, en los significados complejos de nues-
tras acciones y en el incontrolable encadenarse de los acontecimientos, toca uno de los puntos neurálgi-
cos de la democracia: la autolimitación. Ninguna soberbia cabe cuando nuestro conocimiento y nuestra
acción se asientan sobre supuestos frágiles. Por tanto, solo el conjunto de las perspectivas puede acercar-
nos a la verdad Todo ello son enseñanzas de Protágoras en el diálogo homónimo de Platón (Protágoras,
320a-323a). Enseñanzas que, como se sabe, recogen parte de la filosofía política de la democracia: no exis-
te especialización política, del modo en que se especializan los hombres en la técnica. Zeus, por medio
de Hermes, distribuyó los saberes políticos por igual entre todos los hombres y no les otorgó a unos ma-
yor competencia que a otros. Un zapatero puede ser igual de competente que un filósofo para decidir cuán-
tos barcos permite construir el presupuesto ateniense, aunque luego sea un ingeniero naval quien los cons-
truya. El argumento de Terrel (2010: 241-242) de que Ión no habla sobre la democracia me parece olvi-
dar que la tragedia, ciertamente, no habla de la democracia ateniense como puede hacerlo Aristóteles, pero
exigírselo sería obviar las reglas del género en el que la referencia histórica, empapada en una historia mí-
tica, nunca es explícita. Siguiendo ese argumento consideraríamos que el Teseo retratado por Eurípides
en Las suplicantes no habla como un demócrata –y se trata de una de las obras más importantes sobre la
democracia (Rodríguez Adrados, 2007: 188)- ya que es un rey y no jefe provisional del pritaneo ateniense.
Como señala Labiano en su nota 44 a Ión, las diferencias de participación en la asamblea recogidas en el
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centra, sobre todo, en una exposición crítica del texto y en una reconstrucción es-
tructural de la figura del dios Apolo, uno de los centros de la obra. Foucault com-
pleta la lectura de la trama y la interpretación estructural con una permanente con-
textualización histórica y política.

Ión se escribe en el año 419 a. C., momento de la llamada paz de Nicias en la
guerra del Peloponeso. Eurípides narra la historia del legendario fundador de Ate-
nas que, según la leyenda, paradójicamente, procedía de Acaya, el Peloponeso. Eu-
rípides, explica Foucault (2008: 73), naturalizará a Ión haciéndolo ateniense, con-
virtiéndolo en hijo de una mortal y de un dios. Además, la tragedia apuesta por el
fortalecimiento diplomático con los jonios, supuestamente descendientes del hé-
roe del que toman su nombre. Para finalizar, Delfos, lugar de la narración y cen-
tro del movimiento panhelénico, se inclinaba en la guerra por Esparta: la tragedia
subraya, por el contrario, la legendaria filiación entre Atenas y Apolo.   

Veamos la historia de Eurípides. Ión nació de una violación de Apolo. Creú-
sa, su madre, abandona al niño al pie de la Acrópolis, en el mismo lugar donde
fue forzada. Apolo encomienda a Hermes que salve al niño y lo deje en el orá-
culo de Delfos. El niño acaba como sirviente en Delfos, con su padre, sin co-
nocer su origen. 

Tiempo después Creúsa se casa con Juto y no puede quedarse embarazada. Am-
bos visitan al oráculo para conocer si la esterilidad es definitiva y hete aquí que
Creúsa se encuentra a su hijo Ión. Comienza un diálogo entre ambos en el que la
madre pregunta al sirviente del templo –una persona piadosa al extremo- sobre su
ascendencia, que él por supuesto ignora. Por su parte, Creúsa habla de una ami-
ga3 que ha sido forzada por el Dios y que abandonó a su hijo: en suma, cuenta a
su hijo la historia de ambos sin que ninguno de los dos conozca la realidad. Cada
uno se queda con un fragmento: Ion sabe que un niño ha sido criado en el orácu-
lo, Creúsa que una madre fue violada y abandonó a su hijo. Ión apunta la posibi-
lidad de que el hijo abandonado hubiese sido protegido por su padre. Evidente-
mente, ninguno puede trenzar ambas historias y reconocerse como madre e hijo.
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texto, y a las que nos referiremos enseguida, concuerdan con las que definirá Mogens H. Hansen en The
Atenian Ecclesia. En el curso de Berkeley, Foucault (2004: 79-82) insiste en el valor de este retrato de la
democracia si bien considera que Eurípides mezcla los regímenes y algunas reflexiones conciernen a la
monarquía. Nos centraremos en la referencia democrática del análisis de Foucault, mucho más clara en
el curso del Collège de France.

3 Foucault (2008: 109) erróneamente, habla de una hermana. Las hermanas de Creúsa murie-
ron antes. Según una versión como víctimas expiatorias por su patria, según otra, las hermanas se
suicidaron cuando su padre (hijo de Erictonio, nacido de la tierra y cuidado por Atenea) sacrificó a
una de ellas en Delfos como ofrenda por la victoria. Creúsa viene de una estirpe femenina con una
historia atormentada (Véase la nota en página 117 de la excelente edición crítica de Ión realizada
por Ramón Irigoyen). 
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Los dioses, insiste Foucault (2008: 84), que no siempre son justos, mienten y, por
tanto, la verdad solo puede ser tarea humana.

Para aclarar este punto, Foucault realiza una interpretación estructural de la po-
sición de Apolo. Con la referencia de Georges Dumezil, señala que Apolo, nor-
malmente, reúne tres funciones: una función política (dios del consejo en el orá-
culo), una función guerrera (el legendario arco de Apolo que tanto daño causó a
los griegos al comienzo de la Ilíada) y una de fecundidad. El sentido diplomáti-
co de la tragedia, debido al contexto político, mengua la función guerrera. Las otras
dos funciones, la política y la de fecundidad, y el vínculo entre ambas, contienen
la clave de la pieza de Eurípides. 

La primera función de Apolo sale malparada en la tragedia (el dios se mues-
tra reticente a intervenir directamente, avergonzado por lo que hizo a Creúsa) aun-
que, sin duda, es central. Apolo solo interviene de manera indirecta y por medio
de estratagemas confusas. Así, cuando aparece Juto, marido de Creúsa, le pregunta
al dios si podrá ser padre. La tragedia no muestra cómo responde el oráculo, sólo
vemos a Juto que abraza a Ión al salir. Apolo le ha dicho que el primer joven que
se encuentre será su hijo. Ión, al principio, se violenta ante las caricias de Juto, has-
ta que la situación se aclara. Inquirido por su supuesto hijo, Juto recuerda haber
tenido relaciones con una joven durante unas fiestas báquicas, presuponiendo que
de ellas procede Ión. 

Juto, rey de Atenas, se casó con Creúsa tras colaborar en la derrota de Eubea,
pero tampoco procede de Atenas. Ión, enseguida, advierte los peligros de su nue-
va posición, máxime tratándose de la democrática Atenas. Al enunciarlos, analiza
Foucault, Ión delinea una cartografía de las pautas de exclusión política dentro de
la democracia ateniense. Atenas presume de población autóctona y por tanto no re-
sulta acogedora para el bastardo de un rey de origen extranjero. Ión poseería dere-
chos políticos como heredero pero su prestigio será escaso. Convirtiendo el pres-
tigio en elemento central de su análisis, Foucault ofrece una peculiar visión de la
democracia ateniense y de sus lecciones para la nuestra. 

La noticia no agrada a Creúsa que reprende violentamente a Apolo –y aquí apa-
rece la función de fecundidad. No sólo fue violada por el dios y perdió a su hijo
sino que ahora, cuando visita al oráculo, se encuentra con un hijo ilegítimo de su
marido que ocupará el trono de Atenas. Creúsa le recuerda al dios que él nació de
Leto y, según Foucault, acierta en un lugar muy sensible. Zeus violó a Leto pero,
sin embargo, no abandonó a Apolo. Éste ha permitido, así lo piensa Creúsa, el fa-
llecimiento de su hijo. Hija de rey, violada por un dios, Creúsa se verá, con la lle-
gada del que ella imagina bastardo de su marido, expulsada de su casa. Tras con-
fesarle su tormento a un viejo esclavo que la ha acompañado –pero que fue maes-
tro suyo y de su padre-, ambos deciden matarlo. Será el esclavo quien lo intente,
pero una intervención discreta del dios lo impedirá. Al final, Atenea lo aclarará todo

Isegoría y parresia: Foucault lector de Ión

ISEGORÍA, N.º 49, julio-diciembre, 2013, 509-532, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2013.049.08

513

ISEGORIA 49 A-8:Maquetación 1  25/11/13  09:14  Página 513



y, sin decírselo a Juto (que seguirá creyendo haber recuperado a su vástago), en-
trarán en Atenas para reinar.

3. La libertad formal y el prestigio de facto

Como hemos dicho, con o sin irritación de Creúsa, Ión muestra a Juto sus repa-
ros para ocupar el trono de Atenas ¿Qué teme Ión?4 Para ocupar un lugar políti-
co central en Atenas, su origen le deja mermado. Y es que, de hecho, la democracia
ateniense selecciona a sus ciudadanos, con independencia de reconocerles a todos
la igualdad de palabra, la isegoría. Los derechos no bastan si existe la posibilidad
de alterarlos, si alguien con poder puede disminuir la capacidad de elección y ac-
ción del individuo, si lo domina. Los atenienses autóctonos, frente a los naturali-
zados, en la medida en que el juego político sea libre, gozan de ese poder. Inclu-
so si se enfrentan al hijo de un rey; máxime si su padre fue naturalizado por una
decisión política; todavía más si procede de unos amores oscuros. Ión transmite
su pesadumbre a Juto: de nada le valdrá regresar como su hijo, por más hijo de rey
que sea, cuando todo el mundo sabe que la democracia se encuentra segmentada. 

La democrática Atenas se articula, en lo que toca a la participación política, en
tres círculos concéntricos. En el más lejano del centro común, se encuentran los
ciudadanos sin poder, incapaces de acceder al primer rango de prestigio. ¿Quié-
nes son? Son los pobres, responde Foucault, aunque el texto no es claro y el filó-
sofo rellena las oscuridades de manera históricamente discutible –lo veremos tam-
bién más adelante, en el epígrafe 7. Ión sitúa en la periferia a los que no pueden,
pero, sin embargo, difaman a quienes sí. ¿Cómo lo explica Foucault? Son quie-
nes “no pueden comprar armamento, una armadura para participar en la guerra y
no son aquellos que introducen riquezas en la ciudad o que la vuelven próspera”
(Foucault, 2008: 94). En un círculo más próximo, Ión localiza a los ciudadanos
que “honrados y con capacidad para ello, por ser prudentes guardan silencio y no
se afanan por la política” (Ión, 590-600). Foucault los clasifica así: “Son aquellos
que pueden, que por nacimiento, por su riqueza, tienen con qué ejercer el poder”
(Foucault, 2008: 94), pero que se dedican a sus asuntos privados. Ión teme que es-
tos lo menosprecien por pretencioso. En el centro de la interacción política, se en-
cuentran quienes, sirviendo a su ciudad, se disputan el prestigio con un grupo de
ciudadanos también libres (como en las anteriores categorías) pero enormemen-
te reducido. Tales ciudadanos, argumenta Ión, son extremadamente celosos de su
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4 En realidad, Eurípides superpone la referencia a una democracia con la referencia a una mo-
narquía. Aún siendo tirano, en cualquier caso, Ión no será libre y solo podrá merecer el falso reco-
nocimiento del miedo (Foucault, 2004: 79). Cabe también la hipótesis de una monarquía democrá-
tica, similar a la representada por Teseo en Las suplicantes. 
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pequeño espacio: “Pues así, padre, suelen ser las cosas: quienes son dueños de las
ciudades y de los honores, son los más enemigos con respecto a sus rivales” (Ión,
600-610). En una ciudad que, de facto, se funda sobre el prestigio del arraigo his-
tórico, quien carece de ello “aunque sea ciudadano de palabra tiene boca de es-
clavo” (Ión, 670). 

Foucault concluye: el poder efectivo, en una ciudad democrática, no puede ase-
gurarlo ni siquiera la posición de un rey si en la cultura cotidiana el ciudadano se
encuentra disminuido. Para ser respetado tendría que comportarse como un tira-
no y someter a sus conciudadanos. Evidentemente, no sería entonces un dirigen-
te democrático y su legitimidad sería artificial, ortopédica, una simple imposición.
Ión debe, por tanto, localizar a su madre y esperar que ésta le conceda la descen-
dencia ateniense. De su padre puede sólo adquirir un poder formal, muy endeble
cuando falta el arraigo. Sólo con él podrá ejercer legítimamente el poder y podrá
disputárselo sin miedo con otros ciudadanos. 

Las condiciones de la parresia son muy restrictivas y se identifican con la le-
gitimidad. Como esa legitimidad no se encuentra al alcance de cualquiera, sólo que-
da hablar con miedo, exponiéndose al descrédito. Imponerse por la fuerza equi-
vale a confesar la propia impotencia. Impotencia para disputarse, en un marco abier-
to, el poder con otros. Porque de hecho, insiste Foucault (2008: 99), en ese espa-
cio competitivo gobiernan los mejores (caso de Pericles), siempre sometidos no
sólo al riesgo de la humillación infringida por  competidor sobresaliente, sino al
ostracismo, la expulsión de la ciudad, institución ateniense que Foucault cita sin
mayores precisiones.5

Foucault recuerda que ese problema, el necesario prestigio para hablar, cons-
tituye la base de la “gubernamentalidad democrática” ateniense. De ese modo, co-
necta sus análisis con el resto de su obra, fundamentalmente con los cursos sobre
la gubernamentalidad que dictó a finales de la década de los setenta. Sólo el na-
cimiento y el arraigo permiten ser escuchado, se reconozca o no explícitamente.
La lectura de la tragedia impide, sin embargo, ser así de taxativo. Ión, al comien-
zo de la misma, llama padre a Apolo, sin saber que lo es, porque lo alimenta y lo
cuida (Ión, 130-140). La paternidad no es solo cuestión de naturaleza para Eurí-
pides o al menos éste plantea la cuestión de la arbitrariedad de las relaciones fi-
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5 Según Foucault, Eurípides conecta con los debates políticos de su época que oponían al de-
magogo y demócrata Cleón con el aristócrata Nicias: el primero promovía una parresia al alcance
de cualquiera mientras que Nicias la defendía “reservada de hecho a una cierta elite” (Foucault, 2008:
99). La tragedia Ión no se reduce, nos aclara a un problema político, pero responde a él de manera
específica y nos enseña cómo se pasa de la verdad religiosa, emitida por el oráculo, a la verdad po-
lítica. Eurípides no propone ninguna “solución constitucional” a dicho problema, pero es alrededor
de ese “pequeño conflicto constitucional del ejercicio del poder en Atenas” (Foucault, 2008: 100)
sobre el que construye su obra.  

ISEGORIA 49 A-8:Maquetación 1  25/11/13  09:14  Página 515



liales. Aún más claro resulta cuando Ión, enterado del proyecto homicida de
Creúsa, intenta ajusticiarla y mantiene con la que ignora es su madre, una encen-
dida discusión. Creúsa se convierte en portavoz de la legitimidad de estirpe y des-
deña a su marido. Ión, por el contrario, defiende la paternidad política del rey Juto,
pero esta vez para con la ciudad: “Él la defendió [a Atenas] con las armas, no con
meras palabras” (Ión, 1296). ¿Con qué cabe conectar esta ambigüedad de la filiación?
Es una pregunta que vamos a intentar responder en el apartado siguiente. Poste-
riormente volveremos a la “sociología” de la democracia ateniense propuesta por
Foucault. Una sociología, veremos, muy acorde con su concepción de la “guber-
namentalidad” pero muy sesgada respecto de otras caracterizaciones históricas del
régimen sobre el que piensa Eurípides. Y es que Foucault presenta una democra-
cia oligárquica, carente de instituciones centrales en la promoción de la participación
del demos ateniense. 

4. La caución femenina de la ciudadanía

“Contrariamente a las tonterías que se escuchan por aquí o por allí, en ningún país
moderno, por muy democrático que sea, encontrarán ustedes cláusula alguna que
estipule “todo bípedo parlante es un ciudadano””, explicaba, reflexionando sobre
la ciudadanía en la Grecia clásica, y casi al mismo tiempo que Foucault, Corne-
lius Castoriadis  (2008: 77). Quién forma parte del demos puede proclamarse for-
malmente pero, demuestra Foucault, la legitimidad comunitaria puede contrade-
cir la decisión política. Sin legitimidad, incluso los formalmente poderosos, care-
cen de tranquilidad para hablar y para competir por el reconocimiento público. Ión,
así, es una tragedia, en parte, acerca del conflicto entre la constitución formal del
demos y la constitución legítima. 

Isegoría y parresia se oponen, en el análisis de Foucault, como lo hacen Juto,
el mercenario naturalizado ateniense y Creúsa la hija de la familia fundadora de
Atenas (Loraux, 1990: 201). Juto proporciona el poder, la mujer violada, propor-
ciona la legitimidad. Ión, al final de la pieza, entrará en Atenas conducido por su
madre y fundará las cuatro tribus legendarias de las que procede el pueblo ateniense.
Previamente, Atenea había aclarado los hechos a Creúsa e Ión y aconsejó a am-
bos que no dijesen nada a Juto. Creúsa tendrá dos hijos con Juto, Doro y Aqueo,
reyes de Acaya y del Peloponeso. El primer ciudadano ateniense, hijo de dios y
de madre autóctona, hereda el reino de su padre, un ciudadano naturalizado. 

Como en cualquier tragedia, los significados se amontonan y resulta difícil tra-
tarlos todos. Foucault es sensible a dos acontecimientos centrales. Por un lado, la
violencia sexual que se encuentra al comienzo de la estirpe y que ensombrece la
legitimidad del origen, además de obligar a la parte débil a enfrentarse con un dios.
Un dios que, recordemos, procede de la coyunda de Zeus con Leto. Foucault no
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señala que Creúsa procede de una estirpe de mujeres sacrificadas (sus hermanas)
ni de un abuelo, Erictonio,6 que nació de otro intento de violación, el de Hefesto
sobre Atenea. 

La legitimidad, aquella que permitirá competir por el prestigio democrático, ne-
cesitará de la rebelión de Creúsa, capaz de gritarle al dios, acompañada por un coro
de mujeres, la tremenda injusticia perpetrada contra ella. ¿Qué injusticia? Entre-
gar la casa natal de Erictonio a un mercenario (Juto) y al producto de una de sus
francachelas (Ión). Si la legitimidad política engullese a la legitimidad por la fi-
liación biológica, el servicio de armas fabricaría a los ciudadanos atenienses y el
arraigo en la vida de la ciudad quedaría minimizado: el papel de las mujeres se re-
duciría a nada. 

Se ha recriminado a Foucault (Terrel, 2010) ignorar la lectura feminista de la
obra pero, en nuestra opinión, su lectura no se ciega a dicha dimensión. Ión no al-
canzó la libertad sin un combate feroz, sostenido por Creúsa, frente a los dioses
(Foucault, 2008: 140), fundamentalmente contra la función política del dios, la del
oráculo. Sabido es que el oráculo fue siempre equívoco. En Ión es algo más: aver-
gonzado por la falta cometida contra Creúsa, intenta un arreglo (hacer pasar a Ión
por hijo de Juto para luego decir la verdad a Creúsa) rechazado por la madre. Ate-
nea lo explica claramente en su discurso final: “Yo Palas, diosa epónima de vues-
tra tierra, aquí he venido, apresurándome a la carrera, de parte de Apolo, que no
ha creído conveniente aparecer ante vuestros ojos, para no recibir públicas cen-
suras por sus actuaciones del pasado” (Ión, 1550). La verdad se conquista contra
un oráculo avergonzado, contra los poderosos y, aunque al final estos la legitimen
por medio de la diosa protectora (diosa emparentada con Creúsa, en rigor su bis-
abuela, y que, recordemos, también sufrió violencia sexual), sin la pasión y la ra-
bia de Creúsa jamás hubiera aparecido.

Pero la rebelión contra el dios, aprecia Foucault, no basta. Además, Creúsa debe
reconocer su propia culpa, el abandono de Ión. Los dioses nos maltratan, pero no
son responsables de todo cuanto nos abochorna. Foucault subraya la confesión ator-
mentada de Creúsa ante el pedagogo-esclavo, aunque, en nuestra opinión, el re-
conocimiento más potente de la propia falta se produce más tarde, cuando Creú-
sa explica a su hijo los acontecimientos: “Hijo, intenté arrebatarte la vida porque
estaba sometida con cadenas de miedo” (Ión 1490-1500). Al situar la parresia al
final de una cadena de verdades –rebelión ante el dios, responsabilización de las
propias culpas, arreglo político dirigido por Atenea-, Foucault incide en un aspecto
fundamental de la parresia política: nunca se concede gratuitamente, siempre debe
conquistarse contra el caos y la arbitrariedad. Para tal propósito, nada más perti-
nente que la lectura de una tragedia y de ésta para pensar la democracia. La tra-
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gedia muestra un mundo sin plan divino y con acciones humanas frágiles, desco-
nectadas de sus resultados y ciegas ante sus significaciones. Cualquier victoria de
la razón surge de un combate lleno de riesgos, sin garantías. Esa dimensión del com-
bate fundado en la resistencia sin garantías en una condición de posibilidad, con-
cluye Foucault, de la instauración de la palabra democrática de Ión. Para que el
poder sea legítimo, si se ejerce de forma democrática, debe conquistarse contra el
silencio que imponen los poderosos. Ese silencio hubiera permitido ignorar la le-
gitimidad comunitaria de Atenas, la que proporciona la mitad de la población li-
bre, pero políticamente excluida: las mujeres. 

5. La franqueza de una epiclera

Aunque subraya el vínculo entre la rebelión y la franqueza (sin duda, aquello que
encandila a Foucault del texto de Eurípides), Foucault no sitúa bien las condicio-
nes sociales de la rebelión. Nada sobre la relación de Creúsa con el coro femeni-
no que la acompaña –y que convierte la causa de la filiación en batalla de las mu-
jeres, libres y esclavas, contra el orden masculino-, nada sobre la esclavitud en Gre-
cia (pese al central personaje del pedagogo)7 y referencias importantes, pero muy
poco sistemáticas, a las relaciones de poder entre los géneros. En fin, como ha pues-
to de manifiesto Nicole Loraux (1990: 223), Creúsa es la guardiana de la casa de
su padre, descendiente del fundador de Atenas: nada más y nada menos, que la epi-
clera -termino que designa a la mujer que recibe la herencia cuando no quedan va-
rones en la descendencia, merecedora por tanto de un control especial. Las epicle-
ras tenían la obligación, jurídicamente codificada desde Solón, de mantener el pa-
trimonio familiar. El esclavo no se equivoca cuando juzga la situación de Creúsa:
no solo ella, sino también su padre, se encuentran en peligro. La legislación ate-
niense, al respecto, obligaba a una mujer epiclera a casarse con el familiar más cer-
cano. Creúsa ya no tenía hermanas –sacrificadas por su padre- y defendía el oi-
kos familiar, que era además el del fundador de la ciudad original. Cuando recu-
pere a Ión, será de nuevo fértil y cantará la gloria de la casa de su padre.

Algo menos cegada, pero insuficientemente explícita, resulta la reconstrucción
realizada el 8 de febrero de 1984 (Foucault, 2009: 56-57) de un episodio recogido
por Aristóteles (Constitución de Atenas, 16), que recuerda la rebelión de Creúsa.
Pisístrato, el tirano que sucedió a Solón -que fue quien codificó los poemas ho-
méricos- era amigo de pasear por el campo y de solucionar, con su buen talante,
los conflictos entre los vecinos. Un día vio a un agricultor destripando terrones en
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un monte, el Himeto, y le preguntó qué daba de sí aquello. El hombre, ignorando
con quien hablaba, respondió: “Fatigas y sufrimientos. Y de estas fatigas y sufri-
mientos preciso es que Pisístrato se lleve la décima parte” (pues tal era el impuesto
que se pagaba). Los atenienses, nos cuenta Aristóteles, llamaron al lugar “campo
franco”.8 Foucault interpreta el episodio como un modelo de tirano capaz de es-
cuchar a los súbditos, anotando apenas que Aristóteles se refería a la forma “re-
publicana, democrática” de gobernar de Pisístrato. Foucault asimila Pisístrato a los
soberanos bendecidos por Platón, capaces de recibir el consejo del filósofo. Pero
la tiranía de Pisístrato poco tiene que ver con los príncipes postdemocráticos de
Platón. Como explicó Rodríguez Adrados (2007: 92-93), las primeras tiranías –
como la de Pisístrato, que sucedió a Solón- promueven la igualdad económica y
el ideal colectivo de la ciudad. En su primera acepción, tiranía no tenía un signi-
ficado negativo (lo tendrá después, con las trapacerías de los hijos de Pisístrato)
y era fundamentalmente temida por la nobleza, pues significaba la ruptura de los
equilibrios entre la aristocracia, apoyándose en el pueblo.9 Los nobles aprendie-
ron la lección. Si querían evitar a un tirano, que rompiera los equilibrios entre la
aristocracia, debían aliarse con el pueblo. Por su política social y económica, por
su política cultural (entronización de las fiestas populares) y por el pánico que cau-
só a la aristocracia (uno de sus miembros se enajenó con apoyo popular del con-
trol del grupo), Pisístrato fue una condición de la democracia. 

Además de esto, ¿cómo cabría reconstruir las relaciones de clase sobre las que
se apoya la rebelión de la epiclera? Basta con acudir a un gran ausente (o, cabría
decir, un clásico recuperado muy selectivamente) de los trabajos de Foucault: esa
ausencia -o esa presencia selectiva-  sesgará radicalmente los análisis del filóso-
fo. Aristóteles, en la Política (1260a8), concedía a las mujeres, frente a los escla-
vos, capacidad de deliberación aunque las consideraba carentes de autoridad. Dado
lo cual, concluía, los hombres deben representar a las mujeres en el espacio pú-
blico, del mismo modo en que un gobierno aristocrático representa a sus ciuda-
danos: concediéndoles la capacidad para reconocer sus intereses pero evitando que,
carentes de competencias políticas, lleven a cabo acciones que les perjudicarían.
Solo los mejores pueden guiarlos, ahora bien respetando el interés del conjunto al
que merecidamente representan –si el grupo dirigente se cerrase sobre sí mismo
y sus propios intereses, corrompería la aristocracia y la transformaría en una oli-
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que cultivasen la tierra y, de camino, ocupados en la faena, no se entrometiesen en política. 

9 En el curso de Berkeley, Foucault (2004: 122) se refiere a una situación característica de una
monarquía. La identificación del tipo de tiranía de Pisístrato con una monarquía, si no se precisa qué
tipo de monarquía, resulta muy problemática: se elimina todo cuanto el régimen excepcional de Pi-
sístrato contribuyó a la democracia. 
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garquía. Ión ocupará el trono de Juto, pero conducido por su madre y sabiendo que
continúa el linaje de Erictonio, un linaje que los enjuagues masculinos (entre Apo-
lo y Juto) no han conseguido esconder en la oscuridad absoluta. La referencia de
Aristóteles nos parece clarificadora de las relaciones de poder complejas en las que
se mueve Creúsa: no abandona su posición excluida en el espacio público pero man-
tiene, obligada por su condición de epiclera de la casa de Erictonio, la materni-
dad femenina como garantía de la raigambre común de los atenienses. No importa
que públicamente su marido, un hombre bueno pero naturalizado por cuestiones
políticas10, crea que es el padre de Ión: lo importante es que su hijo sabe, y Ate-
nea garantiza que el Olimpo también, que procede del oikos original de Atenas,
un oikos que ella estaba consagrada a conservar. El hijo representará a la madre
epiclera, garantizará su herencia, una herencia que se remonta a la violación fa-
llida de Atenea y al nacimiento de un heredero directamente de la tierra. Sin esa
herencia, sin las madres, se alcanzaría el cenit de la dominación masculina: las mu-
jeres serían vientres portadoras de hijos cuyo vínculo filial pertenece a los hom-
bres (Loraux, 1990: 226). Sin gestión de la descendencia filial, las mujeres per-
derían su lugar en el gobierno doméstico y en la ciudad, aunque en este caso fue-
ra bajo la representación de sus maridos. Las razones de Creúsa son, en tanto que
domésticas, razones políticas de primer orden. Aunque carezca de autoridad pú-
blica, la heroína de Eurípides no renuncia a su capacidad de deliberación y a de-
cidir, más allá de su marido y de Febo, su violador, qué es lo mejor para su casa. 

6. La construcción política del demos: la Atenas foucaultiana 
desconoce a Clístenes

Además de la cuestión del ascendiente familiar, con el origen se remite a una cues-
tión planteada por la polis desde la instauración efectiva de la democracia, es de-
cir, desde Clístenes. Aristóteles, y cualquier historiador, le conceden un papel cen-
tral en la producción del ciudadano democrático. 

A Ión se le atribuye la fundación legendaria de las cuatro tribus de Atenas. És-
tas conocieron una enorme reforma en el 508-507 a. C., la cual instituyó el pro-
blema del origen de los atenienses como un problema político. Sin referirse a ésta,
cuesta trabajo comprender el espacio político y social en el que se despliega la tra-
gedia de Eurípides. Muchos extranjeros y esclavos se naturalizarían como atenienses
con la reforma de Clístenes constituyendo un pilar de la democracia (Hansen, 1993:
59): en ese tiempo, la experiencia de Juto fue compartida por muchos y contribuyó
a asentar el régimen naciente. No debía sonar extraño, a quienes asistieran a la pie-

José Luis Moreno Pestaña

ISEGORÍA, N.º 49, julio-diciembre, 2013, 509-532, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2013.049.08

520

c

10 Creúsa rechaza matar a su marido cuando se lo propone el esclavo-pedagogo: “Me da vergüenza
por los años de matrimonio en que fue bueno” (Ión, 970-980).

ISEGORIA 49 A-8:Maquetación 1  25/11/13  09:14  Página 520



za, escuchar a Ión reivindicando los merecimientos de su supuesto padre para ser
rey debido a su compromiso efectivo, en tanto que soldado, con la ciudad.

Las medidas de Clístenes (de la familia de los Alcmeónidas, la misma de Pe-
ricles) remodelaron la constitución del demos. Si el problema se plantea en la tra-
gedia de Eurípides es por una razón simple: el cuerpo político, desde hacía mu-
cho tiempo, no estaba “naturalizado”. Como ha explicado Castoriadis (2008: 103-
104), Clístenes pretendió rediseñar las relaciones prepolíticas entre los individuos,
violentando la “espontánea” sociedad ateniense por medio de disposiciones ad-
ministrativas cuyo objetivo resumió Aristóteles así: “Emplear todos los artificios
para que se mezclen al máximo todos entre sí y se disuelvan los vínculos socia-
les anteriores” (Política, 1319b19-20). 

Atenas estaba dominada por tres facciones (campesina, urbana y marítima), mo-
deladas según criterios geográficos y socioeconómicos. Clístenes suprime la divi-
sión de los atenienses en cuatro tribus –las fundadas por Ión- y crea diez. Poste-
riormente, divide las diez tribus en tres tritías, cada una con diez demos. Cada tri-
bu tiene una tritía rural, otra urbana y otra marítima, lo que impide que se solidi-
fiquen vínculos de poder comunitarios, relaciones de dependencia cotidiana con in-
tereses económicos. Se mantienen los municipios (los “demos”), pero incluso a ese
nivel Clístenes intentó controlar políticamente los vínculos familiares. Según Aris-
tóteles (Constitución de Atenas, 21, 4), se promovió eliminar la referencia al ape-
llido paterno, sustituyéndola por el demos de pertenencia, con el objetivo “de que
los ciudadanos no siguieran llamándose según el nombre de sus padres y margi-
naran a los recién llegados”. Un miembro de una gran familia intenta deshacer, con
medidas políticas, el poder cotidiano de la aristocracia (Hansen, 1993: 72).  

Las medidas de Clístenes pretendían evitar que las relaciones familiares y las
dependencias cotidianas marcaran completamente la identidad de los individuos.
Para Clístenes, no resultaba posible crear un ciudadano que participe en la admi-
nistración de justicia o en la asamblea, sin erosionar las redes que lo someten a de-
terminados grupos. Esas redes pueden ser económicas y las reformas de las tribus
pretendían que nadie tomase un punto exclusivamente sectario, dependiente de sus
intereses rurales, urbanos o costeros. Esas redes pueden ser también simbólicas,
construyéndose según los prestigios de ciertas familias y eso pretende el cambio
del apellido por la referencia al demos.

Para buena parte de la generación de Foucault, de vuelta de su fase izquierdista,
todo intento de remodelar las relaciones cotidianas pasa por “totalitario”, un in-
tento ilegítimo de modificar lo espontáneamente gestado. Evidentemente, la es-
pontaneidad solo existe cuando uno se oculta los poderes concretos que configu-
ran la vida cotidiana. Diversos autores –desde Castoriadis (2008: 103) a Hansen
(1993: 58)- han visto claramente con qué pueden compararse las medidas de Clís-
tenes: con la reorganización territorial acometida por la Revolución francesa. Como
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en Francia, Atenas introdujo un nuevo calendario y, de manera idéntica, la nueva
organización administrativa nunca consiguió eliminar los viejos vínculos territo-
riales. Lo que sí hizo, no puede dudarse, fue convertir en problema político el asun-
to de la identidad.

¿Por qué Foucault ignora estas medidas “biopolíticas” (pues se trata de un caso
masivo de gestión colectiva de poblaciones)? En un ambiente intelectual, el fran-
cés de los años ochenta, dominado por el antiestatismo y el antisocialismo, don-
de la obra de François Furet (Christofferson, 2009: 342) tendió un hilo directo en-
tre el jacobinismo y el GULAG, semejante intervención administrativa en los vín-
culos del ciudadano ateniense sólo podía levantar suspicacias. En su seminario, Cor-
nelius Castoriadis (2008: 103) conjura, con humor y pertinencia, el fantasma es-
talinista recordando que Clístenes no “envía nadie a Kolyma”. Pero la presión del
sentido común “antitotalitario” debía ser fuerte y, tras exponer las medidas de Clís-
tenes, Castoriadis se siente obligado a defender las medidas de la Constituyente
y de la Convención revolucionarias. Como en el caso de la Atenas de Clístenes,
se intentó, planificadamente, modificar las relaciones sociales. Castoriadis  (2008:
151) se niega a identificar esa dimensión de la política –la transformación plani-
ficada de las relaciones sociales espontáneas- con el totalitarismo. 

Foucault, ¿no era sensible al aspecto más estatista, más ligado a producción pú-
blica del ciudadano, de la democracia ateniense? Sucede que, sin la referencia de
Clístenes, no puede entenderse la alusión de Foucault a la ley de Pericles del 451
a. C, que exigía la procedencia ateniense paterna y materna para ser considerado
ciudadano. La inspiración de esa ley, difícil de captar según algunos historiado-
res (Kagan, 1991: 72), se relaciona, según Aristóteles, con la gran cantidad de ciu-
dadanos que poblaban Atenas, muchos de ellos naturalizados por las acogedoras
medidas de Clístenes. En dicha situación, Pericles combina instigar las coloniza-
ciones de nuevos territorios con la restricción del número de ciudadanos. La po-
blación, en una democracia, resultaba onerosa para las arcas públicas, precisamente,
por sus tendencias más igualitarias. La revolución de Efialtes y Pericles (461 a. C)
se define, en parte, por la instauración del salario para los participantes en los ju-
rados. Participantes cuya carga era cada vez mayor debido a la democratización
del sistema –Efialtes quitó funciones judiciales al Areópago, núcleo conservador
y aristocrático en la democracia- y generalizó el sorteo a todos los cargos públi-
cos. En ese contexto, las medidas “socialistas” de Efialtes y Pericles aconsejaban
la reducción del número de ciudadanos y solo durante la guerra del Peloponeso
(en el pasado reciente y el futuro inmediato de la factura de Ión) se abre de nue-
vo el debate acerca de la apertura del cuerpo ciudadano. Posteriormente, el sala-
rio se extendería a los participantes en las fiestas (el fondo del Teóriko) y a prin-
cipios del siglo IV a los participantes en la asamblea ciudadana (Hansen, 1993: 63,
77-80 y Aristóteles, Constitución de Atenas, 27, 28, 41, 62). El reproche de corromper

José Luis Moreno Pestaña

ISEGORÍA, N.º 49, julio-diciembre, 2013, 509-532, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2013.049.08

522

ISEGORIA 49 A-8:Maquetación 1  25/11/13  09:14  Página 522



a las masas con los salarios públicos era común entre los conservadores, lo que mues-
tra que era percibida como una de las medidas más clasistas de la democracia (El
Viejo Oligarca, Constitución de Atenas, 4). Ni respecto de su conexión con la ley
de Pericles, ni respecto de su significado social y político más global, se encon-
trará demasiado en Foucault sobre los salarios. Cuando se encuentra, la interpre-
tación no puede ser más sesgada. En el curso impartido en Berkeley, Foucault (2004:
100) señala que Eurípides retrata negativamente en Orestes a quienes iban a la asam-
blea para cobrar el salario.11  En fin, de Clístenes (extrañamente silenciado) y de
Pericles, a Foucault le atraen poco las medidas que dan un rostro menos liberal de
la Atenas democrática. 

7. Democracia, participación, parresia

En ocasiones (el personaje de Creúsa, el episodio de Pisístrato) Foucault olvida
las relaciones sociales. En otras su utilización, selectiva, deja perplejo. Recorde-
mos cómo Foucault describía a los participantes en la vida democrática, durante
el lamento de Ión ante Juto. Foucault introduce dos variables interpretativas para
contextualizar la descripción de Ión. La participación depende de los ingresos (o
de la posición de clase, invocada en este caso), primero; segundo, solo un esca-
so número de personas accede al centro de la vida política. 

La primera afirmación pude justificarse ya que la división de los atenienses en
clases censitarias fue una decisión de Solón. Pero la reconstrucción de Foucault, al
identificar el círculo exterior de ciudadanos –aquellos que no participan en la vida
política– con los pobres, retrasa, si se toma literalmente, ciento setenta y tres años
la vida democrática ateniense. Efectivamente, las medidas de Solón en el 594 a. C.
dividieron a los ciudadanos atenienses en cuatro clases. La primera clase incluía a
quienes aportaban quinientas medidas de productos secos o líquidos: solo estos po-
dían ser elegidos para las grandes funciones del Estado (jefes militares o estrategos,
arcontes). Aunque algunos señalan que también podía participar la segunda clase,
compuesta por quienes tributasen trescientas medidas o, según otros, por quienes dis-
pusiesen de un caballo. La tercera clase recogía a los que disponen de doscientos me-
didas y, en el fondo de la pirámide, quedaban los tetes. Ésta solo podía participar en
la asamblea y en los tribunales, quedando restringidos los cargos a las tres prime-
ras clases. Pero estamos en el 419 a. C. y si Ión no habla de diferencias de clase po-
demos muy bien achacarlo a una razón muy simple. La democracia las había ido abo-
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11 Nada de eso aparece en la tragedia: como en Ión es una reconstrucción sociológica de Fou-
cault. Por una razón muy simple, el salario para los asistentes en la asamblea se instaura en el 403/402
a. C y la tragedia es del 408 a. C. Más allá del error histórico, normal en un curso no corregido, lo
importante es el sesgo ideológico de la reconstrucción. 
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liendo poco a poco y desde el año 507 a. C. jugaban un escaso papel en el acceso a
los cargos -casi todos abiertos al cuerpo político y elegidos por sorteo (Hansen, 1993:
69). Los tetes siempre estuvieron excluidos formalmente de todos los cargos, pero
cuando el sorteo les agraciaba (Aristóteles, Constitución de Atenas, 7), la cuestión
se resolvía fácilmente: nadie se reconocía como un jornalero sin tierra. 

En cualquier caso, un sistema de clases sociales, codificado administrativamente,
debía pesar, y mucho, en la identidad de los ciudadanos. Efectivamente, los jor-
naleros eran excluidos de la infantería hoplita y servían como remeros o en la in-
fantería ligera. Se ha encontrado una estatua erigida por un individuo que pasó de
la clase de los tetes a la de los caballeros: el sistema ateniense jamás eliminó la pro-
piedad privada y espoleaba la movilidad y el ascenso social. La tesis de Foucault
de una política competitiva en la que funcionasen marcadores de clase no tiene nada
de descabellada. Pero sí ofrece un retrato reciamente descompensado.

Foucault ignora cuánto las medidas democráticas (desde los salarios al sorteo) ex-
tienden socialmente la parresia, la capacidad de hablar con franqueza. Los primeros,
a ojos de los demócratas, permiten que las asambleas y las instituciones no acaben
en manos de ociosos. Si Foucault comentase la Política (1292a6) y no una anotación
marginal de Polibio sobre la democracia,  encontraría la cuestión planteada con toda
claridad: en democracia “todos participan en el gobierno a causa de la superioridad
numérica de la multitud, y todos ellos toman parte en él, y gobiernan por la posibili-
dad de disponer de tiempo libre, incluso los pobres al recibir un salario”. Precisamente,
son los pobres, con salario y sin asuntos que atender ligados a sus haciendas y a sus
negocios, quienes más asisten, señala Aristóteles, a la asamblea. Platón (La Repúbli-
ca, 565a), episodio citado por Foucault (2004: 118) en Berkeley,12 introduce el sala-
rio en su caricatura de la democracia, en la cual la movilización de los pobres y los
salarios públicos marchan de la mano: los demagogos expropian a los ricos, se que-
dan la mayor parte y reparten dinero a la chusma para que controle la ciudad.13

Respecto del sorteo, Foucault (2008: 295) lo desconoce tanto como los sala-
rios públicos. Se lo encuentra a veces, pero sin analizarlo, como cuando narra la
elección de Sócrates como prítano y cómo tuvo que juzgar el importante episo-
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12 De él se queda con el caos en las formas de vida denunciado por Platón como ínsito a la de-
mocracia. Pero eso que Platón llama caos, y que procede de la variedad de formas de vida (la indi-
vidualidad, pese a Fustel de Coulanges y Constant, existía, y mucho, en Atenas), tiene condiciones
de posibilidad sociales. Foucault no repara en ellas.  

13 Aún más perplejo queda el lector cuando Foucault (2008: 138) nos dice que las característi-
cas de la democracia son fáciles de obtener en los textos de “Platón, Aristóteles, etc.) pero que su
significado “es mucho más flotante en los textos griegos”. Flotante o no, la verdad es que por el ca-
mino a Polibio (un historiador postaristotélico que habla de la democracia refiriéndose al régimen
mítico de los aqueos: Historias, II, 38), Foucault ha olvidado una buena parte de tales significados,
se le han perdido o los ha oscurecido con una atención muy selectiva. 
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dio de la batalla de las Arginusas. Los generales atenienses fueron acusados por
demagogos de no recoger los cadáveres de los caídos en la batalla y condenados
a muerte por traición, a lo que Sócrates se opuso. Pero Foucault no explica en qué
consiste la institución del sorteo ni se pregunta si el prestigio político se distribu-
ye igual, y por los mismos mecanismos, cuando cada mes se sortean los treinta miem-
bros de una tribu que formaran el Pritaneo: a diario, uno de ellos y por veinticua-
tro horas, será una especie de presidente de la República (Castoriadis, 2008: 85,
209-210). “En la época clásica, la probabilidad estadística de que [un ciudadano]
lo sea una vez en la vida es del orden del 25% o del 30%” (Castoriadis, 2006: 342).
No puede distribuirse igual el prestigio, por una sencilla razón: el sorteo y la ro-
tación de cargos viven en una cultura para la cual, como concluye Bernard Ma-
nin (1996: 46), “la actividad política y la participación en el gobierno, constituí-
an una de las formas más altas de la excelencia humana”. Pericles lo subrayaba
en la Oración fúnebre: “Somos los únicos, en efecto, que consideramos al que no
participa de estas cosas [los asuntos públicos], no ya un tranquilo, sino un inútil”
(Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, II , 40). 

Evidentemente, no todo el mundo pensaba igual. Foucault, reconstruyendo la
cartografía política del Ión, mostraba que muchos se abstenían de la política y go-
zaban de buena consideración. Ninguna sociedad es simbólicamente homogénea
pero el vínculo entre realización humana y participación, en la ideología demó-
crata, resultaba fundamental para comprender el sorteo. Basado en la idea de las
comunes capacidades políticas de los ciudadanos, el sorteo fue el modo de elec-
ción característico de la democracia, reservándose la elección para los cargos que
requerían una cualificación especial (por ejemplo, la de estratego). Un régimen ja-
más era puro sino que podían convivir lógicas diferentes, democráticas o aristo-
cráticas. La elección funcionaba según un principio aristocrático, el sorteo, por el
contrario, identificaba a la democracia. La institución del sorteo se encuentra en
la base del mito de Epimeteo, narrado en el Protágoras y que defiende la distri-
bución igualitaria de las capacidades cívicas. La República (557a) presenta al sor-
teo como una institución esencial de la democracia, después de haber purgado a
los enemigos por medio de la violencia. Foucault (2008: 138), cuando habla so-
bre los poderes que da la isegoría, ni nombra el sorteo. Se limita a decir que los
ciudadanos “eligen a los jefes” por el voto. La democracia de Foucault es, a cada
paso, retratada como lo que Aristóteles llamaría una aristocracia (basada en la elec-
ción de los mejores) fundada en una política competitiva. 

El propio material sobre el que trabaja Foucault le impone modificar su visión
elitista de la democracia, pero da la impresión de que hace todo por no sacar nue-
vas conclusiones. Después de Ión, el curso nos propone una nueva descripción, tam-
bién fundada en Eurípides, de la asamblea ateniense y procedente ahora de Ores-
tes. Agamenón fue asesinado por Clitemnestra que lo fue a su vez por el hijo de am-
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bos, Orestes. La asamblea del jurado recoge cuatro intervenciones, en las que Fou-
cault vincula la parresia con diferentes condiciones sociales. En primer lugar, comenta
la intervención de un heraldo de Agamenón, siempre persiguiendo complacer a los
poderosos y, en ese sentido, modelo de hombre formalmente libre pero con un com-
portamiento de siervo. En segundo lugar, un compañero de Agamenón en Troya, mo-
derado, como corresponde a un héroe curtido en la guerra. Pero lo más importante,
aclara Foucault, son los personajes siguientes que ya no son héroes mitológicos, sino
ciudadanos de Argos. En tercer lugar, un argivo naturalizado pero de origen extranjero,
con lenguaje tosco y que exige medidas radicales contra Orestes. Eurípides retrata
al personaje con antipatía como un demagogo revolucionario, capaz de persuadir a
la asamblea popular: lo cual significa que los no naturalizados podían convencer a
la asamblea y que el poder de los pobres en la democracia era fundamental. ¿Sig-
nifica esto que los temores de Ión eran exagerados? Cabría decir que era la perspectiva
del que aspiraba a estar siempre en la cúspide de la discusión política pero que la
asamblea, como se comprueba en Orestes, no se reducía a su centro. 

La tesis de Foucault de que la política democrática se reduce a la competición
entre elites no se sostiene. Pero persiste. Aún más curiosa es su lectura del último
personaje euripideo: es un pequeño propietario, no muy agraciado físicamente, que
ha demostrado coraje militar y coraje ciudadano y que hace una notable intervención.
El personaje, sin duda, propone un condensado sociológico estimulante. Foucault
no reconoce el modelo de demócrata preferido por Aristóteles (Política, 1318b4,
1319a13-14): aquel que por dedicarse a la agricultura o la ganadería no se pasa el
día zascandileando en el ágora. ¿Ve acaso el fundamento de la democracia grie-
ga en el campesino que interviene, tal como sostuvieron Jefferson,14 Marx o We-
ber? (Castoriadis, 2008: 62, Vidal-Naquet, 2006: 37). No, Foucault (2008: 154)
no nos presenta al campesino como ejemplo de que los socialmente modestos tam-
bién podían acceder al prestigio político.15
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14 Castoriadis (2011: 98-99) nos recuerda que Jefferson –a quien se ha llamado un liberal anti-
capitalista- no creía que pudiese sobrevivir la democracia con enormes diferencias de fortuna y de-
fendía evitar la industrialización  convirtiendo a América en un país, como la Atenas democrática,
de pequeños propietarios agrícolas.

15 En el curso de Berkeley, se evidencia que la fuente de Foucault es el Económico de Jenofon-
te, que ya utilizó en la Historia de la sexualidad. Foucault reconoce que él le impone la interpreta-
ción a Eurípides y delinea así la calidad social del agricultor: “Tales propietarios están habituados
a dar órdenes a su sirvientes, y a tomar decisiones sobre lo que hay que hacerse en circunstancias
adversa. […] De ahí que cuando, cuando hablan en la ecclesía, no utilicen thorubos, sino que lo que
dicen es importante, razonable y constituye un buen consejo” (Foucault, 2004: 102). Jenofonte (Eco-
nómico, VI, 6-7) efectivamente, distingue entre los agricultores y los obreros, los primeros ansio-
sos por defender el país y sus propiedades en caso de guerra, los segundos, prestos a huir del peli-
gro detrás de las murallas. Nada dice Eurípides, insistimos, de los siervos del interviniente; Foucault
sí, leyendo con las gafas del muy proespartano Jenofonte.   
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Su conclusión no deja de ser algo chocante. Sin mayor explicitación históri-
ca, nos lo presenta como la base social de Terámenes. Foucault no lo demuestra,
pero es posible. Terámenes, del partido de los oligarcas, asesinado por el tío abue-
lo de Platón (el oligarca radical Critias) durante el episodio de los Treinta Tiranos,
participó primero en el golpe de estado de los Cuatrocientos y, posteriormente, en
el mismo año, ante el fracaso de éste intentó reservar la ciudadanía exclusivamente
a aquellos que, al menos, pudieran pagarse su equipo de hoplitas y que compren-
dían entre 6.000 y 9.000 ciudadanos.16 ¿Era ese ciudadano un hoplita? En princi-
pio, parece pertenecer a la tercera de las clases de Solón (zeugitas), cuyo nombre
puede proceder tanto de la posesión de un par de bueyes, como del combate en fa-
lange. Pensar, en cualquier caso, que en el 408 a. C., Eurípides, en plena demo-
cracia restaurada, pusiese su personaje como ejemplo de los oligarcas supone dar
una interpretación posible, pero conservadora de la tragedia. En cualquier caso,
tal es la que asume Foucault.

Al margen de si la interpretación de Foucault resulta más o menos pertinente
(puede discutirse) el episodio demuestra: uno, la vida política acoge mucho más
que una élite social y dos, la participación política no se reduce a los lugares más
prestigiosos donde se ejerce ni a los que se consagran a ella con absoluta intensi-
dad: el campesino de Orestes participaba con eclipses pero eso no le impedía me-
recer reconocimiento. 

8. La política como competición 

En su reflexión sobre la democracia, Aristóteles (Política, 1282b12) rechazaba sus
modelos radicales con su apuesta aritmética por la igualdad: pretendían hacer igua-
les en todo a los que como mucho podían ser iguales en algún punto. Del mismo
modo, rechaza la tendencia contraria, que pretende convertir en una diferencia glo-
bal y absoluta la desigualdad en un aspecto. La solución estriba en discutir qué di-
ferencias son las relevantes para la ciudad y en la organización de las distintas ma-
gistraturas según las conclusiones aceptadas: ¿cuántas de ellas se pueden prove-
er centrándose en la igualdad común? ¿Cuántas privilegiando las diferencias? Una
ciudad consiste en un modo de distribución de las magistraturas y en una jerar-
quización de los ciudadanos en el acceso a las mismas. 

Foucault eligió comprender la democracia ateniense con otra perspectiva: se-
parando su historia institucional (isegoría e isonomía, derecho a expresarse y le-
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16 El régimen llamado de los Cinco Mil (aunque incluyese a más ciudadanos), una vez separa-
do del terror causado por los Cuatrocientos, no podría sobrevivir sin el apoyo de la flota, formada
por tetes. Una democracia censitaria sin ellos era imposible y volvió la democracia total. Véase la
reconstrucción en Kagan (2009: 233).  
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yes iguales) de sus conflictos de legitimidad. Por supuesto, Foucault sabe que ise-
goría y parresia se exigen mutuamente: la segunda demuestra el riesgo en decir
la verdad y exige la igualdad institucional; la igualdad institucional permite la fran-
queza en los debates. Con esa inspiración heurística, Foucault presenta diversas
situaciones: cuando el poder y la legitimidad no concuerdan, cuando el estatuto
formal y el reconocimiento público caminan separados, los que ocupan el poder
son muy débiles: tal fue la desdicha a la que temía enfrentarse Ión. Legitimidad
que procede de distintas concepciones en conflicto de aquéllos que merecen ser
ciudadanos, formar parte del demos, del conjunto cívico. Creúsa, la madre de Ión,
no podía renunciar a la legitimidad que las mujeres, excluidas del juego político,
aportaban al ciudadano y que no era otra que el nacimiento. Juto, o más bien Ión
defendiéndolo, defendía el valor de los actos para entrar en el cuerpo cívico. Las
diversas concepciones de la legitimidad pueden subsistir por debajo de los pode-
res formales. Cada una de ellas amenaza la libertad de quienes, careciendo de los
rasgos definidos como pertinentes, desean ejercer sus derechos legales. Analizar
los riesgos de la parresia permite, como se explicó en la presentación, discernir los
modelos paralegales de interferencia arbitraria que impiden la libertad.17

Las sociedades formalmente democráticas, por tanto, incluso dentro del cuerpo
de ciudadanos reconocidos, se encuentran plagadas de mecanismos censitarios que,
de hecho, segmentan la participación política. Esos mecanismos dependen de pro-
cesos de consagración individuales y colectivos que van acompañados de otros pro-
cesos de degradación. La participación política puede apoyarse en el refuerzo legí-
timo pero también debe enfrentarse a las “cadenas de miedo” del estigma, las mis-
mas que hicieron a Creúsa abandonar a su hijo, las mismas que impedían a Ión en-
trar en Atenas de la mano de un rey que no era de pura cepa. Los conflictos entre
la legitimidad y los derechos formales hacen desiguales a los que formalmente son
iguales. Y es que, en toda sociedad compleja, conviven formas diversas de defini-
ción del auténtico demos. Pueden fundarse en aleaciones complejas de problemas
de género con la filiación (caso de la pieza euripidea) pero también pueden surgir
de cualificaciones tácitas sobre quién debe o no tomarse la libertad de considerar-
se competente. La estrategia de investigación foucaultiana acerca de la sociedad ate-
niense permite, además, sugerir cuestiones básicas para comprender estructuras cam-
biantes de dominación que lastran la participación política en nuestras sociedades. 

En ese sentido, Foucault ayuda a comprender cuáles son los hábitos, el “ethos”,
que permiten confrontarse a los riesgos de la libertad. El juego político, insiste Fou-
cault (2008: 158), no se comprende centrándose sólo en asuntos constitucionales
sino, por el contrario, analizando las reglas móviles y en conflicto que constitu-
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17 No podemos, por falta de espacio, desarrollar las conexiones posibles de la parresia con la libertad
republicana y su modelo de libertad como no dominación (Pettit, 1999: 93-95, Skinner, 2009: 183-185).
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yen su campo de experiencia, y en ese campo algunos tienen un prestigio –que no
garantiza estatuto alguno- y que les permite, a menudo, imponerse. Pericles es el
ejemplo y Foucault cita la reflexión de Tucídides según la cual el Alcmeónida go-
bernaba Atenas como su primer ciudadano, casi como un monarca. Su prestigio
le volvía  hegemónico en la asamblea popular. 

Dejemos a un lado si semejante consideración sobre Pericles resulta o no ade-
cuada. Quentin Skinner (2009: 31-32) narra que fue central en la ideología de Hob-
bes, que presentaba, en las ilustraciones que comentaban su traducción de Tucí-
dides, la asamblea democrática como una aristocracia de diferentes oradores oca-
sionalmente desbordada por la monarquía, cuasitiránica, de algún orador. Única-
mente existe la libertad entre iguales y, por tanto, había más deliberación demo-
crática entre los aristócratas espartanos, definidos como iguales por la mítica cons-
titución de Licurgo, que en la asamblea ateniense. También Hannah Arendt con-
virtió la asamblea democrática ateniense en un espacio de competencia por la glo-
ria, donde los ciudadanos libres se batían por el prestigio. Arendt (1993: 177, 205-
220) pretendía que los griegos pasaban su vida volcados en el espacio público, gra-
cias a que los esclavos los liberaron de las actividades serviles y gracias también
a que excluyeron los problemas sociales (los problemas de la reproducción social
de la riqueza y del trabajo) de las consideraciones públicas. La ciudad democrá-
tica permite que los hombres, al actuar juntos en política, puedan acceder a la glo-
ria y a la fama. La perspectiva de Foucault es mucho más microfísica y, por ende,
analiza escenas concretas de la experiencia democrática, intentando separar en la
misma las fuentes de legitimidad en conflicto. Pero su conclusión general se apar-
ta poco de la de Hannah Arendt o la de Hobbes. La dunasteia, el prestigio, trans-
formaba las democracias en aristocracias de hecho. 

La perspectiva de Hannah Arendt en La condición humana –a la que Foucault
no se refiere- causaba furor en la reflexión política francesa de la época en que Fou-
cault dicta sus cursos, caracterizada por un abandono masivo y crítico del marxismo
y una recuperación de la democracia liberal. Cornelius Castoriadis, uno de los es-
casos pensadores que no renunció radicalmente a su pasado de izquierdas, se en-
frenta en sus tres seminarios consagrados a Grecia a Hannah Arendt. Sin dejar de
confesar su admiración por la gran filósofa, a Castoriadis (2011: 97) le cuesta lle-
gar a una conclusión evidente, por más que la imagen de la democracia del pen-
sador griego se compadezca poco con la de Arendt.18 La descripción realizada por
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18 El 13 de abril de 1983, consideraba que la concepción de la política de Arendt, si bien era fal-
sa en general y deslegitimaba sin razón la vinculación de la emancipación política con la social, ca-
racterística de los movimientos socialistas, era “justa” en lo que se refería a Atenas y su democra-
cia (Castoriadis, 200: 81). El 19 de diciembre de 1984 pensaba otra cosa, coherente, en nuestra opi-
nión, con su análisis de la democracia ateniense.   
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Arendt de la experiencia política griega se encuentra desenfocada por su parcia-
lidad. ¿Cómo puede hablarse de una práctica política liberada de cuestiones so-
ciales cuando la institucionalización de las clases sociales, con Solón, constituye
una escala institucional que filtra el acceso a las diferentes magistraturas?

La democracia ateniense, sin salarios a los cargos públicos, sin sorteo y sin ro-
tación de cargos, queda amputada de algo fundamental: el conjunto de medidas
institucionales que intentaron plasmar la isegoría. La dominación de las elites con-
tinuaría existiendo pero conciliándose con las demandas procedentes de abajo: “Siem-
pre buscan la igualdad y la justicia los más débiles, pero los poderosos no se pre-
ocupan nada de ello”, escribía Aristóteles (Política, 1318b). Sin esos acuerdos en-
tre la aristocracia y el pueblo, acuerdos revisados por una larga historia de revo-
luciones –o reformas democráticas- no se comprende qué hacía la democracia ate-
niense para impedir convertirse en un simple coto de los dominantes.19

La escasa contextualización histórica y política de Foucault tiende a presentarnos
un prestigio unido, exclusivamente, a las cualidades individuales. Además, pro-
porciona una visión muy aristocrática y elitista de la democracia. De ella se au-
sentan los mecanismos administrativos de gestión de poblaciones, la biopolítica
democrática de Clístenes y Pericles, la posición social de los agentes que se en-
frentan a los dominantes (caso de Creúsa, o del campesino que se enfrenta, sin sa-
berlo, a Pisístrato) y, cuando se recurre a la misma, Foucault parece jugar con equi-
valencias del tiempo de Solón, que señalaban fronteras en función de los ingre-
sos. Esas diferencias se abolieron en buena parte y Foucault ignora cómo los per-
sonajes pudieron verse afectados por ella. Aunque subsistieran, parece absurdo re-
ducir la experiencia democrática a los combates exclusivos en un espacio res-
tringidísimo (el de los ciudadanos, ricos o no, que compiten por ser el centro de
atención) de la democracia. En su curso del 17 de febrero de 1982, Foucault (2001:
241) proponía una analítica del poder apoyada en el análisis de la gubernamenta-
lidad, “un campo estratégico de relaciones de poder, en lo que estas tienen de mó-
vil, de transformable, de irreversible”. Al colocar el prestigio y su combate en el
centro de la gubernamentalidad democrática ateniense (Foucault, 2008: 146), res-
tringe radicalmente el campo de significados disponibles dentro de su campo de
estudio. Esa restricción se debe, no puede ser de otra manera, a una selección ide-
ológica que evapora del campo de visión del filósofo las medidas estatales de cons-
titución del cuerpo político (desde Clístenes) o de impulso de la participación de
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19 El lector encontrará una admirable descripción de ese juego de equilibrios en la reconstruc-
ción que hace Rodríguez Adrados (2007: 113-116, 216-268) de la revolución de Efialtes y Pericles
así como en el análisis de la Oración fúnebre de Pericles. Éste merece confrontarse con el realiza-
do por Foucault (2008: 161-162) y con el propuesto por Castoriadis (2011) y Loraux (2012). Se re-
alizará en otro lugar.  
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los pobres. Introduciéndolas habrían surgido otras geografías del poder y la luz y
las sombras que nos llegan de Atenas tendrían otra dimensión y otras proporcio-
nes internas.
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