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La discreta y sorprendente vigencia  
del ideólogo del despotismo chino: 

Han Feizi1

The Discreet and Surprisingly Ongoing Influence of Han 
Feizi, Ideologue of Chinese Despotism

Juan Luis Conde
Universidad Complutense, Madrid

Resumen. Han Feizi (s. III a.C.) es el principal 
representante de la escuela legista china (fă-
jiā). Los principios de su teoría política le han 
granjeado el apodo de “el Maquiavelo chino”. 
Sus ideas serían adoptadas por Qin Shihuang, 
el Primer Emperador, quien unificó China e 
impuso un régimen despótico caracterizado 
por la represión del debate político y la supre-
sión de la libertad de expresión. La conexión 
entre el desarrollo de la retórica y la situación 
política en el contexto de la última etapa del 
clasicismo chino puede servir de fondo para 
una consideración más amplia de dicho nexo. 
La retórica comparada proporciona las bases 
para relacionar el pensamiento legista chino 
con el discurso neoliberal contemporáneo.
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Abstract. Han Feizi (3rd century B.C.) is the 
main representative of the Chinese Legalist 
school (făjiā). The tenets of this political theo-
ry have earned him the nickname “the Chinese 
Machiavelli”. His ideas were adopted by Qin 
Shihuang, the so-called First Emperor, who 
unified China and unleashed a despotic régime 
characterized by the crackdown of any politi-
cal debate and the suppression of free speech. 
The connexion between rhetorical develop-
ment and the political sphere in the context of 
Classical China’s last stage may set the scene 
for a wider discussion about that link. Compar-
ative rhetoric will provide further ground for 
connexions between classical Chinese Legalist 
ideas and contemporary Neoliberal discourse.
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1. LA REHABILITACIÓN DE HAN FEIZI 
Y EL ORIGEN DE LA ARGUMENTACIÓN

El 7 de febrero de 2015, el diario madrileño El País publicaba en su sección 
de “Opinión” un artículo titulado “El proyecto de Xi Jinping”2. Venía firmado 

1 El presente artículo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigación “Las retóri-
cas del clasicismo: los puntos de vista (contextos, premisas y mentalidades)” financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad (FFI2013-41410-P).

2 http://elpais.com/elpais/2015/02/04/opinion/1423044517_371817.html
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por Xulio Ríos, director del Observatorio de Política China, quien ofrecía en 
él su propia interpretación de los planes del actual secretario general del Par-
tido Comunista Chino. Tras una entradilla que reza “El líder chino afianza su 
posición gracias a las turbulencias del mundo desarrollado”, Ríos analiza tres 
“pilares” del proyecto de Xi: el económico, el ideológico y el diplomático. En 
lo tocante a la ideología, puede leerse:

El “legismo-leninismo”, simbiosis de la tradición cultural y partidaria, nu-
tre un discurso que acentuará las cautelas en todos los ámbitos sensibles, ya 
hablemos del mundo laboral, universitario, intelectual, o en las filas del Ejérci-
to, alargando la censura en Internet con el argumento de promover una cultura 
cibernética que proteja los “valores socialistas”. Han Feizi, otrora considerado 
el Maquiavelo chino, vuelve a estar de moda merced a las citas favorables de 
algunos líderes actuales, incluido Xi Jinping, quien ve en su doctrina valiosos 
recursos para reforzar las dosis de certeza y previsibilidad de la política china, 
uno de sus grandes handicaps [sic] debido al considerable peso de la opacidad 
y la falta de democratización.

“Vuelve a estar de moda” es una expresión que debe explicarse. Existe un 
cómputo público, accesible on-line3, de las veces y el contenido de las citas 
que el secretario general del Partido hace de los clásicos en sus discursos. 
Efectivamente, desde noviembre de 2012 hasta finales de 2014, Xi Jinping 
había citado media docena de veces a Han Feizi en sus alocuciones, tanto en 
actos internos del PCCh o institucionales de la República Popular de China 
como en cumbres internacionales, que incluyen una reunión conjunta de los 
llamados BRIC (Brasil, Rusia, India y China) y un encuentro en 2012 con la 
entonces presidente de Costa Rica, Laura Chinchilla. Seis veces no parecen 
muchas comparadas con las treinta y seis citas que Xi Jinping ha hecho de 
Confucio en el mismo período, incluso las referencias a Mencio han sido más 
numerosas (diez), pero hay que subrayar que Han Feizi resurge del silencio 
al que lo tenía relegado el PCCh después de la desaparición de Mao Zedong 
en 1976: a diferencia de sus sucesores hasta el presente, el “Gran Timonel” 
abominaba del confucianismo y exhibía sin rodeos su simpatía por las ideas 
expuestas en la obra del “otrora considerado Maquiavelo chino”, como dice 
Xulio Ríos. Cuarenta años después, Han Feizi ha vuelto a las citas oficiales 
del secretario general del PCCh: podría decirse que ha sido “rehabilitado”.4

La insólita e irónica construcción “legismo-leninismo” también merece un 
comentario. Han Feizi, quien vivió en el siglo III a.C. (280-233), pasa por ser 

3 http://cpc.people.com.cn/n/2014/0529/c164113-25080175.html
4 Cf. Scarpari, pp. 112-114. 
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exponente máximo y final de la “escuela legista” (făjiā). El legismo es una 
de las denominadas (con ese gusto característico que tiene la cultura china 
por el uso impreciso, pero elocuente, retórico, de la aritmética) “Cien escue-
las” del pensamiento que surgieron durante el clasicismo. Como es sabido, el 
conjunto de la producción intelectual de la época muestra una conexión muy 
directa con la vida política y sus problemas, una conexión que determina ese 
carácter de filosofía eminentemente práctica que se le atribuye; pero los legis-
tas, por excelencia, se desentienden de cualquier otro aspecto de la realidad 
para centrarse en las formas de preservar el Estado y el poder de su soberano. 
Desde ese punto de vista, comparar a Han Feizi con el autor de El príncipe 
tiene perfecto sentido. Las ideas de Han Feizi se recogen en la obra del mis-
mo nombre5, constituida por cincuenta y cinco capítulos, sobre su autoría de 
algunos de los cuales existen reservas6. No las hay respecto del capítulo 41, 
que lleva por título Wèn biàn, un escueto disílabo chino que el traductor W. 
K. Liao vierte al inglés como “Inquiring into the origin of Dialectic” (Liao 
II, p. 207-208). Es éste un buen ejemplo de la complejidad de la traducción 
del chino clásico. Dirijo un proyecto de investigación que incluye entre sus 
objetivos la traducción de los textos de naturaleza retórica que se recogen en 
el Han Feizi. Nuestra versión castellana de dicho capítulo, que hemos titulado 
sencillamente “El origen de la argumentación”, arranca del siguiente modo:

Alguien pregunta: ‘¿Cuál es el origen de la argumentación [biàn]?’
Se le contesta: ‘Su origen se debe a la falta de lucidez del soberano’
La misma persona pregunta: ‘¿Por qué se origina la argumentación por la 

falta de lucidez del soberano?’
Se le responde: ‘En el país del soberano lúcido sus órdenes son las doctri-

nas [yán] con más peso y la ley [fă] lo más adecuado para dirimir los asuntos. 
No hay dos teorías que tengan el mismo peso, ni hay dos leyes que se apliquen 
al mismo tiempo: por eso los dichos y hechos que no se ajustan a las órdenes 
y a la ley deben prohibirse.

En sintonía con este pasaje, Han Feizi se expresa a lo largo de toda su obra en 
un lenguaje descarnado, sobre la base de justificaciones absolutamente inmanen-
tes y ateas, sin la menor concesión a veleidad moral alguna, sirviéndose de argu-
mentos en los que sólo se consideran diversos tipos de beneficio, jamás un ideal. 

5 El nombre se transcribirá en cursiva cuando se haga referencia al libro y en letra redonda 
cuando se menciona al autor. Como en el caso de otros nombres propios, la trascripción se hace 
sin indicación de los tonos.

6 Sobre la cuestión de la autenticidad, así como otros aspectos de la vida y obra de Han Feizi, 
véase Lundahl. Una puesta al día sobre diversos aspectos de su filosofía la ofrece Goldin.
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De manera insistente recomienda al soberano ocultarse tras la inexpresividad y el 
enigma, advirtiéndole contra los afectos, propios o ajenos, tanto da el amor como 
el odio7. La razón fundamental por la que concibe la ley como solución definitiva 
a los problemas de la política es porque la ley no tiene sentimientos. El soberano 
debe esforzarse en conseguirlo, pero la ley es eficaz precisamente porque no se 
deja atrapar por la subjetividad. Premios y castigos deben aplicarse por mereci-
mientos objetivos, con arreglo a un reglamento ciego a cualquier otra considera-
ción: “los monarcas inteligentes aplicarían la ley para elegir a los subordinados y 
no sus propios gustos personales, dejando al margen toda subjetividad y utilizan-
do normas objetivas que dejaran claro quién hubiera hecho méritos reales por el 
bien de la nación.” 8 Se ha dicho que sus teorías políticas resultan de la aplicación 
de El arte de la guerra de Sunzi a la política nacional9 y, en ese sentido, el Han 
Feizi podría leerse como un vademécum para poderosos en tiempos de crisis. Si 
hubiera que resumir el planteamiento que su autor expresa en ese capítulo 41, 
en el Wèn biàn, podría decirse que hace depender la posibilidad del debate argu-
mentativo de la existencia de un poder político débil, incapaz de imponer orden 
en la sociedad —un poder demasiado parecido al que Han Feizi diagnosticaba 
para su propia época, la muy convulsa etapa de los Reinos Combatientes.

Aquejado por su nostalgia de orden en la forma de un príncipe que impon-
ga su hegemonía sobre los distintos reinos independientes, el filósofo legista 
se aferra a la ideas de utilidad, funcionalidad, objetividad y mesurabilidad. 
El resultado es una desconfianza hacia pluralismo o diversidad de cualquier 
tipo: con la misma fría seriedad con la que insiste en la unificación de pesos y 
medidas, advierte contra lo que considera especulación vana cuando no mani-
pulación peligrosa del lenguaje. El concepto de biàn que hemos traducido más 
arriba como “argumentación”, ocupa aquí el lugar de la diversidad perniciosa. 
La palabra “se asoció con elocuencia, argumentación, disputa y debate”10 y 
siguió una rica historia desde un uso común hasta un sentido terminológico 

7 Véanse capítulos 14, 24, 25, 46, 48.
8 Cap. 6. Cf. Yao Ning y G. García-Noblejas (20102), p. 18. Esta traducción parcial de la 

obra de Han Feizi es la única editada en castellano hasta el momento. En lo sucesivo, nos refer-
iremos a ella simplemente con las iniciales HFZ indicando en su caso el número del capítulo y 
la página o páginas en cuestión. Los subrayados siempre son míos.

9 “Si analizamos las propuestas de los legistas, encontramos que no tienen mucho de no-
vedoso; simplemente están aplicando los principios ya bosquejados en El arte de la guerra”, 
Herranz Martín, p. 92.

10 Lu, p. 86: “the word bian became associated with eloquence, argumentation, disputation, 
and debate. In fact, the ideographic feature of bian consists of the word yan (speech, language) 
between two xin, each standing for a prisoner in yoke. When the two xin combined, they made up 
the word bian, originally referred to two prisoners accusing each other in court.”
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muy preciso, pergeñado como respuesta a un proceso paralelo de erosión axio-
lógica que la cargaba de connotaciones negativas.11 A partir de ella se había 
generado un léxico específico para identificar a distintos grupos sociales im-
plicados en la cultura literaria, presentando a los intelectuales desde un cierto 
punto de vista: el del uso de la verbalidad como instrumento de su oficio. 
El capítulo 41 es una pieza principal de su ofensiva contra los biànshì, los 
“argumentadores” itinerantes, formados en el seno de alguna de las escuelas, 
quienes recorrían las cortes de los siete reinos ofreciéndose como consejeros 
áulicos y a los cuales acusa Han Feizi de perjudicar con su retórica12 a los 
gobernantes. La elocuencia huera de los biànshì es enemiga de la eficiencia. 
Para contrarrestar esa influencia perniciosa, el Maestro Han Fei exige someter 
las teorías (o a las palabras o a las doctrinas o los discursos: yán) a pruebas 
sobre su viabilidad13. Es bien conocido el habitual recurso de los teóricos chi-
nos a símiles y metáforas para encarnar sus ideas. Para ilustrar la exigencia de 
funcionalidad del discurso, de su necesidad de estar al servicio de un objetivo 
mesurable y de la redundancia de la controversia frente a las soluciones, Han 
Feizi desarrolla una elegante analogía en la que se compara el uso de la argu-
mentación con el del arco y las flechas: 

Dichos y hechos tienen una función como objetivo. Si alguien afila una 
flecha de caza y la dispara a voleo, pudiera ser que su punta acertase a un plu-
món, pero ese tal no puede considerarse un buen arquero pues no se ha fijado 
un blanco. Si disponemos una diana de cinco cun a una distancia de diez pasos, 

11 Una puesta al día excelente sobre la cuestión puede encontrarse en Lerma Peláez, pp. 
155-165.

12 Véanse capítulos 15, 45, 47, 49 ó 50. En el capítulo 32, especialmente anti-retórico, se 
mofa de los monarcas que protegen la elocuencia: “El soberano estúpido, cuando escucha un 
discurso, admira su elocuencia”, dice, como si dijera “Cuando alguien señala con el dedo, el 
estúpido se queda mirando el dedo”. 

13 En nuestra traducción del capítulo 41: “Si teorías sin base legal pudieran atajar el fraude, 
afrontar las emergencias, producir beneficios y anticipar acontecimientos, el soberano debería 
tomarlas en cuenta y exigirles eficacia. Si esa teoría tiene efectos positivos, entonces merecerá 
un gran premio; si no, un severo castigo. De ese modo, el necio teme el castigo y no se atreve 
a hablar mientras que el sabio no tiene qué refutar. Esa es la razón por la que no hay lugar para 
la controversia [biàn].” Cf. HFZ 48 p. 131: “He aquí cómo proceden los monarcas que saben 
gobernar: primero, escuchan las propuestas de sus ministros; segundo, analizan su utilidad; 
tercero, comprueban qué resultados han dado y, cuarto, conceden premios a los ministros cuyas 
propuestas los hubieran dado buenos e impondrían castigos a aquellos cuyas propuestas no; 
y así, siguiendo este método, no quedaría en sus cortes un solo elocuente inútil.”. En sentido 
comparable, HFZ 18 pp. 57-58 y muy especialmente el epígrafe 6, titulado “Investigar lo es-
cuchado”, HFZ 48 pp. 130-132.
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nadie, salvo Yi y Pang Meng, tiene la seguridad de acertar, pues se ha fijado 
un blanco. En suma: porque hay un blanco fijo pueden entonces Yi y Pang 
Meng considerarse hábiles por acertar en un blanco de cinco cun. Si no se fija 
un blanco, entonces acertar por casualidad a un plumón puede considerarse 
incluso desmañado.14

La expresión que traducimos aquí por plumón (qiū háo) designa la pelusa 
que nace a ciertos animales, mamíferos o aves, de cara al clima invernal: con 
ella se quiere transmitir la idea de algo minúsculo. La idea de pequeñez está 
también presente en los cinco cun (léase tsun) que mide la diana propuesta, 
y que equivaldrían a unos diez centímetros. Los únicos capaces de garantizar 
el acierto con un objetivo tan reducido, Yi y Pang Meng, son dos personajes 
de la mitología antigua, arqueros de legendaria puntería, maestro y discípulo 
respectivamente. Cuando el pensador legista afirma que no puede juzgarse 
una argumentación sin un objetivo, piensa en los mismos términos que cuando 
afirma que “no hay dos teorías con el mismo peso” o el mismo valor. Con una 
perspectiva puramente tecnocrática15, como diríamos hoy día, los problemas 
que concibe son técnicos y sus soluciones lo serán también: para cada proble-
ma no hay más que una solución correcta. El símil de Han Feizi nos permite, 
precisamente, retratar la mentalidad tecnocrática: resolver un problema es dar 
en el blanco, todo lo demás son ganas de hablar. El debate intelectual se nos 
representa así caricaturizado como un concurso de arqueros que, en lugar de 
apuntar a objetivos concretos, disparasen sus flechas a voleo, con los ojos 
cerrados:

Los discursos que se escuchan o las conductas que se observan, si no tie-
nen una función como objetivo, por muy profundas que sean las palabras y 
por muy enérgicas que sean las acciones, no son más que doctrinas disparadas 
a voleo. De ahí que, en un mundo caótico, cuando se escuchan discursos, se 
toma lo enrevesado por sesudo y lo erudito por elocuente; cuando se observan 
comportamientos, se toma lo excéntrico por sabio y la desobediencia por una 
virtud. Al soberano le gustan los discursos elocuentes y profundos, aprecia 
las conductas sabias y virtuosas. Por eso, aunque hay quien establece leyes y 
procedimientos, determina pautas para el bien y el mal o aclara los criterios de 

14 El símil se recoge y desarrolla también en el capítulo 32.
15 La asociación entre los semas “tecno” y “cracia” describiría, según François Jullien, el 

sentido mismo del poder legista, concebido como un dispositivo (Jullien, p. 158): “Dado que 
ese aparato de poder actúa o, mejor dicho, reacciona como dispositivo, el príncipe no tiene 
que molestarse en juzgar: los castigos y las retribuciones son automáticos; tampoco tiene que 
molestarse en vigilar, pues las denuncias son sistemáticas.”
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discusión, nadie los obedece. De ahí que haya muchos intelectuales y caballe-
ros, pero pocos campesinos y soldados, que paradojas como “Duro y blanco” o 
“Lo que carece de grosor” gocen de popularidad, mientras el poder de órdenes 
y leyes languidece. Por eso se dice: “La falta de lucidez del soberano es el 
origen de la argumentación”.

Nótese la paradoja: se censura a un rey a quien “le gustan los discursos 
elocuentes y profundos, aprecia las conductas sabias y virtuosas”. Lo que 
cualquier convención estética y moral determinaría como positivo es, en 
realidad, negativo. El discurso de Han Feizi parece invertir la polaridad de 
los valores tradicionales, operando una verdadera mutación, una transvalo-
racion, por utilizar el término de Nietzsche. Pero hay que entender ese juicio 
en el contexto inmediatamente anterior: la sociedad está confundida, tiene el 
juicio ofuscado. Incluso el rey es víctima del caos de criterios. En un mundo 
caótico, lo aparentemente sabio no es más que excentricidad, el peor de los 
peligros para la cohesión social; del mismo modo, lo aparentemente virtuo-
so suele ser desobediencia, rebeldía, insumisión —el peor de los vicios del 
ciudadano y el mayor de los peligros para el soberano. El pasaje, este dis-
curso sobre el discurso, nos da una idea del estilo expositivo de Han Feizi al 
mismo tiempo que de sus ideas, por ejemplo, de su hostilidad hacia los que 
en este pasaje identificamos como “intelectuales” (rú, un cuasi-sinónimo de 
los seguidores de Confucio).

“Duro y blanco” y “Lo que carece de grosor” identifican juegos lógicos 
que, fuera de contexto, pudieran resultar hasta paródicos16. Habían sido desa-
rrollados por miembros de la que, un siglo más tarde, el historiador Sima Qian 
catalogaría como “Escuela de los Nombres” (míngjiā), y a quienes -y no es el 
único de sus contemporáneos- Han Feizi acusa de charlatanes y polemistas17: 
“Lo que parece sesudo no es más que enrevesado.” A estos dialécticos coriá-
ceos se les conocía en su época como biànzhě. De nuevo, la presencia del ele-
mento biàn en el término que los identificaba como grupo permite comprender 
por qué a través de Han Feizi y otros críticos se desarrolla un sentido negativo 
de esa noción, de forma comparable a como se cargó de connotaciones nega-
tivas el concepto de “sofista” en la cultura europea18. 

16 Cf. Yao Ning y G. García-Noblejas (2001), pp. 91ss (“Duro y blanco”) y 99 (“Lo que 
carece de grosor”). En su edición, Liao, en lugar de a “Sin grosor”, se refiere a la paradoja “Sin 
piedad” (Merciless), atribuida a Deng Xi, considerando “un error” la otra alternativa.

17 Véase, sin embargo Lerma Peláez, pp. 128-133. Lerma ha trabajado para desmentir la 
naturaleza sofística de estos pensadores, reivindicando el sentido de sus paradojas en un deter-
minado marco lógico y su empleo al servicio de teorías ético-políticas.

18 Un estudio comparativo de ambas corrientes intelectuales puede encontrarse en Reding.
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El concepto fundamental que contrapone al de biàn es el de ley, fă, que no 
en vano daría nombre a la escuela a la que se adscribe el propio Han Feizi. La 
ley se presenta como discurso viabilizado. En tanto que respuesta a un objeti-
vo, a un blanco fijo, la cultura de fă se contrapone taxativamente a la arbitraria 
cultura de biàn: “nunca [se] han de instaurar ni abolir leyes (...) arbitraria-
mente, sino que han de seguir un solo criterio fijo y claro.” (HFZ 48 p. 117) 
La ley es la flecha que dispara un arquero hábil que se ha propuesto una diana, 
el soberano lúcido. Intención y precisión, eso es lo que se le exige. Como 
consecuencia, el ideal político que se describe al comienzo del capítulo 41, 
ordenado con arreglo a la ley por un soberano lúcido o ilustrado, es un orbe 
político sin biàn, un mundo en que la controversia argumental es innecesaria, 
prescindible. El presente real es su contrario: cuando observamos la particular 
visión de su propio tiempo que nos ofrece Han Feizi, la época conocida como 
de los Reinos Combatientes, última etapa del clasicismo chino, advertimos 
que a la ecología utópica se contrapone ácidamente un hábitat de poderes 
disputados e inseguros, una sociedad díscola, en permanente lucha social y en 
continua conflagración bélica junto a la cual la disputa verbal florece de una 
manera exuberante, cual encinas a la sombra de los pinos:

No ocurre así en un mundo en el que reina el caos: el soberano da órdenes, 
pero el pueblo se escuda en los clásicos (wénxué) para contradecirlas; el go-
bierno promulga leyes, pero el pueblo las transgrede con sus comportamientos 
personales. Por su parte, el soberano de ese pueblo, ignorando sus propias 
órdenes y leyes, venera la sabiduría y la conducta de los clasicistas (xuézhě): 
esa es la razón por la que hay tantas escuelas de pensamiento (wénxué). 

De este modo, fă y biàn quedan meridianamente contrapuestos como ejes 
sobre los que gravitan el orden y el caos, la estabilidad y la inestabilidad, res-
pectivamente. La contraposición lógica entre orden correcto y estable, por un 
lado, y debate público, por otro, queda debidamente subrayada. En la cultura 
de biàn, el poder respeta la cultura literaria, y por esa razón, es decir, en esa 
ecología política, se produce una proliferación de alternativas del pensamien-
to. Por el contrario, “En el país del soberano inteligente, o lúcido, o ilustrado, 
o con las ideas claras” (puesto que de cualquiera de esas maneras podría tra-
ducirse míng en posición de adjetivo), en la utopía política que plantea Han 
Feizi, donde el concepto de Ley sería aplicado de la forma severa y rigurosa 
que se prescribe, el discurso argumentativo, entendido como manifestación de 
discrepancias, diversidad de opiniones, controversia, debate o polémica, per-
dería su sentido y dejaría de existir. Un mundo sin disidencia: ese es el sueño 
utópico del hombre a quien Xi Jinping ha rehabilitado.



59ISEGORÍA, N.º 54, enero-junio, 2016, 51-74, ISSN: 1130-2097 
doi: 10.3989/isegoria.2016.54.02

La discreta y sorprendente vigencia del ideólogo del despotismo chino: Han Feizi

2. TRANSVALORACIONES Y UTOPÍAS CUMPLIDAS:  
LA SOCIEDAD ÁGRAFA

A través de su inutilidad, pues, de su ineficacia, de su carencia de función y 
sentido práctico, el concepto hanfeiziano de biàn (y, con él, los occidentales 
de elocuencia, oratoria y retórica) queda estrechamente relacionado con el de 
ruina y desorden:

Pero los monarcas de hoy sólo miran si las teorías que les proponen suenan 
bien, olvidándose de si son útiles, y sólo eligen a los oficiales que tienen repu-
tación de honrados, olvidándose de si cumplen bien sus trabajos por la nación. 
De lo primero se deriva que en las cortes abunden hombres que se expresan 
con palabras bonitas, pero que no miran si sus consejos son útiles, es decir, 
hombres que propugnan la benevolencia y la justicia de los reyes modelo de 
la antigüedad sin mirar que no sirven para anular los desórdenes de hoy. (HFZ 
49 p. 151)19

Podría pensarse que Han Fei, quien era tartamudo y, al parecer, no pudo 
superar esa limitación cuando intentó ganarse la atención de su primo, el rey 
de Han, había desarrollado un resentimiento comprensible contra los orado-
res brillantes, pero no se trata aquí de una mera cuestión estilística, de simple 
anti-retoricismo. A ojos de Han Feizi, la interdependencia entre caos político 
y ejercicio de la palabra va más allá de la actividad retórica para conectarse 
con el desarrollo cultural en sentido amplio. En el pasaje que citamos más 
arriba, tanto en la expresión que hemos traducido, de forma alternativa, por 
“escuelas de pensamiento” (enfatizando la diversidad) o “clásicos” (wénxué), 
como en la que vierto por “clasicistas” (xuézhě), está incluida la palabra xué, 
“estudiar”, “ciencia”, “educación”. El dígrafo wénxué está compuesto por 
ese carácter y el correspondiente a wén, literatura u obra literaria. La idea de 
xuézhě, que hubiera podido también traducir como “profesores”, presenta al 
intelectual visto en su condición de maestro o educador  —y su educación 
basada en la cultura literaria. El resultado es una nueva transvaloración: res-
petar lo que enseñan los profesores e imitar su conducta (xuézhě zhī zhìxíng) 
es una mala idea. Es precisamente la sabiduría de las obras clásicas la que 
sirve de pretexto a la población para eludir o resistirse a las órdenes del rey. 
El florecimiento de lo que conocemos como edad clásica del pensamiento 
chino, con su cultura argumentantiva y sapiencial, es representado por Han 

19 Han Feizi advierte contra el error de fiarse de la elocuencia en ese mismo capítulo (p. 142) 
y en otros (p.e. HFZ 50 pp. 166-167).
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Feizi como el desgraciado y caótico resultado de leyes que no se cumplen 
y monarcas que prefieren convertirse en mecenas de los pensadores. En la 
escueta biografía de este pensador clásico que escribe Sima Qian20 se hace 
eco de la hostilidad que profesaba a los confucianos, a quienes, a su vez, 
presentaba como enemigos de su concepto-fetiche, la ley. Sima Qian toma su 
cita del capítulo 49 del Han Feizi: “Y es que los confucianos (rú) desfavo-
recen la ley con sus teorías”21. A lo largo de su obra se sostiene que son una 
de las plagas del Estado y hace de su proliferación uno de los síntomas de la 
inestabilidad y el caos político: 

En conclusión, la inestabilidad de las naciones se debe a: primero, los 
confucianos, quienes promoviendo la benevolencia y la justicia de los reyes 
modelo de la antigüedad y concediendo importancia tanto a la belleza de los 
vestidos y el aspecto como a la de las palabras, van contra la ley y ofuscan el 
entendimiento de los monarcas. (HFZ 49 p. 159)

De nuevo acusaciones desconcertantes, transvaloradas: ¿es posible estar en 
contra de quien predica bondad, justicia y belleza? Son ideales y, por lo tanto, 
disparos a voleo, pura “retórica”. No, el tartamudo Maestro Fei no reserva sus 
fobias en exclusiva para los enrevesados biànzhě de la “Escuela de los Nom-
bres”. Incluso comparados con estos “sofistas”, los biànshì confucianos pare-
cen recibir las mayores andanadas: “los confucianos siguen aumentando día a 
día, a la par que el desorden creciendo por el mundo” (HFZ 49 p. 149). Pero de 
ese fuego a discreción no se salvan tampoco los moístas, discípulos y suceso-
res de otro grande, Mozi22. Frente a las escuelas de pensamiento confucianas, 
moístas y “sofistas”, Han Feizi parece un moderno “occidental” escandalizado 
por una lógica tan barroca y tan poco práctica. En un planteamiento que podría 
considerarse furiosamente anti-platónico, el Han Feizi sostiene que aquello 
que los sabios pueden ofrecer es inútil para el buen gobierno: “Y es que ni la 
benevolencia ni la rectitud ni la sabiduría ni la oratoria son métodos apropia-
dos para la conservación de los Estados.” (HFZ 49 p. 142) Los intelectuales 
son como brujos o chamanes, llega a decir: “¿Por qué les creen cuando dicen 
sigue mis doctrinas y serás Emperador, si no son más que palabras bonitas 
propias de chamanes, palabras a las que ningún monarca adherido a la ley 
daría crédito?” (HFZ 50 p. 171) 

20 Memorias históricas (Shĭjì), 48. 
21 HFZ p. 147.
22 Respecto a su hostilidad contra los discípulos de Mozi, véase como botón de muestra el 

capítulo 50, titulado “Las escuelas más famosas”.
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Este realismo anti-intelectual va en Han Feizi de la mano de un anti-tra-
dicionalismo farruco, desdeñoso de la cultura recibida. Para los objetivos del 
presente ni sirve esa cultura ni sirven los soberanos que la respetan: “Los 
grandes hombres no atienden a épocas antiguas ni siguen patrones prefijados, 
sino que inventan soluciones apropiadas a cada tiempo y asunto, tras exami-
narlo.” (HFZ 49 p. 138) “Y es que el tiempo pasa y las cosas cambian: (...) 
luego los métodos se han de adaptar.” (HFZ 49 pp. 140-1) Una parte de su 
obra, en concreto los capítulos 36-39, está titulada por Liao como “Criticisms 
of the Ancients” —crítica de los maestros antiguos. Han Feizi está en batalla 
contra las tradiciones culturales y sus prácticas, oficiadas por hombres que, de 
forma totalmente inoperante para los objetivos del soberano, dirigen la mirada 
de éste hacia la sabiduría trasmitida por la cultura literaria y los modelos de 
un pasado mitificado: 

Hay hoy otros hombres que poseen gran cantidad de libros y estudian ora-
toria, organizan academias, analizan los clásicos y publican teorías. ¿Y cómo 
los tratan los monarcas actuales? Con admiración y respeto, sosteniendo que 
“respetar a estos hombres honrados es seguir los pasos de los reyes modelo de 
la Antigüedad”. Y, así, se dedican a regalar a estos hombres dedicados al estudio 
mientras imponen innúmeros impuestos a los agricultores de la nación. ¿Es que 
no ven que hacer así y querer que los agricultores sigan siendo buenos trabaja-
dores y se mantengan callados no es más que una quimera? (HFZ 50 p. 165)23 

Habré de admitir que, en mi doble condición de clasicista y de experto en 
retórica, siento cierta desazón ante las ideas de Han Feizi. Pero no sería el úni-
co que debiera preocuparse si, en una hipotética circunstancia, su programa se 
aplicase. Como destaco en cursiva, el objetivo, el blanco o diana que ese pro-
grama modernista define para el pueblo llano es muy claro: si se me permite 
la humorada, trabajar como chinos y callar como muertos.

Estas son algunas de las opiniones del “Maquiavelo chino” sobre el mundo 
social de las “Cien Escuelas”, que hicieron del clasicismo chino un hito en la 
historia del pensamiento universal. Este anti-intelectualismo del Han Feizi, 
que reivindica las virtudes del silencio, sintoniza mejor, sin embargo, con el 
taoísmo. Y digo bien, prudentemente, respecto del libro así titulado y no nece-
sariamente del personaje histórico Han Feizi. Entre los textos cuya autoría se 
le discute24 y que se atribuyen a interpolaciones posteriores de sus discípulos 

23 En la nota 23, los traductores aclaran sobre esos “hombres que poseen gran cantidad de 
libros”: “Alusión a los confucianos.”

24 Cf. Lundahl, pp. 218-259.
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y seguidores, se encuentran el 20 y el 21, que incluyen comentarios a la obra 
de Laozi, fundador de esta importante corriente, y dan prueba de su influencia. 
También ha sido considerado espurio25, tanto por Liao como por Lundahl, el 
capítulo 29 del Han Feizi, el titulado “Dà Tĭ”, en el cual se propone una utopía 
ágrafa en línea con la célebre utopía del poema 80 del Daodejing, el libro fun-
dacional del taoísmo: en el mundo ideal26 (en que, como se dice poéticamente, 
“la ley es como el rocío de la mañana”) la memoria colectiva es innecesaria 
y la creación cultural ha desaparecido. En esa perspectiva de futuro que se 
caracteriza como “el Estado del soberano lúcido” no hay lugar para la cultura 
literaria del pasado, totalmente superflua. Para la utopía legista contenida en 
el capítulo 29, la ley basta y sobra no sólo como instrumento de poder y orden 
sino incluso como conocimiento social: “Por ello, en las naciones de monar-
cas de ideas claras no habría libros antiguos, sino que se tendría a la ley por 
sola materia de estudio; no se seguiría[n] las enseñanzas de los reyes modelo 
de la Antigüedad, sino que se tendría a los oficiales de la ley por únicos maes-
tros.” (HFZ 49 pp. 152-3)

Así pues, lo que parece haber ido desarrollándose a lo largo de la evolu-
ción del legismo hasta llegar a la versión canónica del Han Feizi es el grado 
de intransigencia, por un lado, del elitismo y, por otro lado, del anti-intelec-
tualismo, acrecentándose el valor utópico atribuido a la extinción del debate 
político y, por elevación, de la elocuencia, la literatura y la cultura en su con-
junto. Para ello se ha erigido el concepto técnico de fă, que se enfrentará a la 
naturaleza humana rigiendo sus comportamientos de una manera fríamente 
objetiva. De este modo, fă y biàn no sólo son representados como conceptos 
enfrentados, sino que la consecución de la cultura de fă exige combatir acti-
vamente la de biàn: la prohibición de la cultura literaria (wénxué) se presenta, 
sin rodeos, como un beneficio público27.

El tema de la traición es uno de los que rodean la biografía de Han Feizi28, 
ampliamente sumida en el misterio, y hay ciertamente un aroma a traición en 

25 Si bien recientemente Eirik Lang Harris ha reivindicado su autenticidad, es de-
cir, la autoría del propio Han Feizi (Lang Harris, pp. 81-82). Sin embargo este mismo 
estudioso argumenta que el Maestro Han Fei no hubiera creído que la simple aplica-
ción de la ley hubiese desembocado en una utopía pacifista como la que se describe 
en ese capítulo.

26 Liao I, p. 279 traduce: “in the age at the height of safety”.
27 Cap. 47. Liao II, p. 251: “Clarifying laws and statutes by forbidding literary learning 

[wénxué] and concentrating on meritorious services by suppressing private advantages, are 
public benefits.” (Cursiva mía)

28 Cf. Lundahl pp. 57-61.
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algunas de sus  actitudes: el gran clásico Han Feizi es anti-clásico (y esto ha-
ría su parangón con Maquiavelo ciertamente inadecuado); aunque las utopías 
ágrafas más hippies que se encuentran en la obra que se le atribuye puedan 
deberse otras manos, el intelectual Han Feizi es decididamente anti-intelec-
tual. Sus fantasías represivas y prohibicionistas, destinadas a conquistar el 
orden a costa del debate, tendrían consecuencias muy serias. El rey de Qin, 
uno de los siete “reinos combatientes”, identificándose con el soberano lúcido 
o ilustrado que reclaman sus páginas, consiguió derrotar a los demás Estados 
y unificar y centralizar el imperio, convirtiéndose en el Primer Emperador 
(Qin Shihuang). A continuación, tomó drásticas medidas para acabar con los 
antiguos reinos y con cualquier resistencia a su poder. La cultura y la libertad 
de expresión fueron víctimas de este proyecto: en el año 213 a. C. ordenó la 
destrucción del Libro de las Odas (el Clásico de los poemas o Shījīng) y del 
Libro de los Documentos (el Clásico de la historia o Shūjīng), así como de los 
libros de las “Cien escuelas”, haciendo excepción con los legistas, portadores 
de la verdad única. No contento con eso, al año siguiente el muy concienciado 
“monarca de ideas claras” ordenó quemar vivos a cuatrocientos sesenta inte-
lectuales. De una manera totalmente inesperada (y que seguramente hubiera 
aborrecido hasta el propio Han Feizi, una de las primeras víctimas del rey de 
Qin), se cumplió así la utopía: se había llegado al régimen sabio, se acabó la 
discusión. No fue exactamente el fin de la historia (por hacerme aquí eco del 
conocido trabajo de Francis Fukuyama), pero sí el fin de lo que conocemos 
como clasicismo chino.

3. RETÓRICA COMPARADA E IDEOLOGÍA: EL DISCURSO NEOLIBERAL

3.1 Actitudes y conceptos: Ley y Economía

No conviene perder de vista las terroríficas consecuencias del pragmatismo 
extremo de Han Feizi, que sentaba las bases ideológicas del despotismo, antes 
de compararlo a través del tiempo y la cultura con el pensamiento neoliberal 
contemporáneo, con el que a mi juicio cabe establecer claras conexiones —
conexiones que, entre otras cosas, demuestran lo poco “neo” que es esta forma 
del pensamiento tecnocrático.

Las actitudes fóbicas (racismo, xenofobia, sexismo) son parte de la psi-
co-política. Conforman ideología (suelen ser compartidas y articuladas en dis-
cursos eufemísticos), pero están en dependencia directa de emociones como el 
miedo, el resentimiento, la aversión o la envidia. Han Feizi exhibe algunas de 
estas actitudes fóbicas, con las cuales pueden reconocerse paralelos psico-polí-
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ticos contemporáneos. No resultaría difícil, por ejemplo, relacionar el furibundo 
anti-intelectualismo que se manifiesta en el teórico del legismo con el hecho de 
que, en la cuna del neoliberalismo, los Estados Unidos, la acusación de “elitis-
ta” haya dejado de ser una invectiva contra las clases política y económicamen-
te privilegiadas (como he hecho yo más arriba), para pasar a dirigirse contra 
las personas y grupos con alta formación cultural y educativa, una acusación 
que los miembros del partido republicano arrojan a la cara de sus oponentes 
políticos al menos desde los años 60 y que el Tea Party ha convertido en santo 
y seña de un discurso para quienes aspiran a presumir de ignorancia. Asimismo, 
el anti-tradicionalismo característico del discurso de Han Feizi podría muy bien 
ponerse en relación con el sacrosanto concepto neoliberal de “modernidad”, 
entendido como la posibilidad de hacer tabla rasa de la historia, emprender 
transvaloraciones masivas y experimentos sociales a gran escala, y en cuyo 
nombre se denuncia constantemente al adversario por alimentar ideas “rancias” 
o “anticuadas”, propias de un pasado fácil de identificar con el socialismo en 
cualquier variante, desde el hervor comunista hasta la tibieza socialdemócrata. 
Directamente conectada con la idea de modernidad e igualmente compartida 
con Han Feizi es la obsesión neoliberal por la funcionalidad, el pragmatismo, 
la utilidad o la llamada “eficiencia”, consignas que sirven de paso para cargar 
contra los servicios y empresas públicos, que ocupan hoy el lugar de los confu-
cianos a la hora de ser acusados de ineficiencia, despilfarro o inutilidad. 

Pero no son sólo actitudes, eslóganes o consignas las que se prestan a la 
comparación. Hay otras categorías discursivas de la ideología, como aquélla a 
la que pertenecen las nociones de “Ley” en Han Feizi y de “Economía” en el 
discurso neoliberal, conceptos angulares que bajo su aparente heterogeneidad 
encubren movimientos intelectuales homogéneos, producto de mentalidades 
afines y dirigidos a fines políticos semejantes. Etimológicamente la idea de 
fă en chino clásico está conectada con la de “modelo”, “patrón” o “ejemplo”, 
sin embargo su uso como concepto clave en Han Feizi entra aquí en cuestión. 
La ley es la flecha lanzada por un arquero hábil sobre una diana prefijada, 
de acuerdo. Sin embargo, cuando se pretende describir, fuera ya del juego 
analógico, qué naturaleza tiene esa “ley” que, sobre la base de la intención 
y la precisión, permite dirimir objetivamente los asuntos de la colectividad 
obviando o eliminando la subjetividad del debate público, nos encontramos 
con algún problema. De hecho, no parece más sencillo que definir29 el con-

29 Lo más parecido a una definición de fă que ofrece el Han Feizi es la siguiente: “la teoría 
legal defiende el establecimiento de una ley que, fijada por el Gobierno, distinga a los que han 
de ser premiados de los que han de ser castigados según la hayan observado o infringido, y la 
inculcación en el pueblo de un sistema de castigos legales.” (HFZ 43 p. 112)
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cepto de Dào, la Vía, el camino, característico de los textos confucianos —y 
que el Daodejing considera indefinible. En un artículo sobre el concepto de fă 
en Han Feizi (titulado significativamente “Is the Law in the Way?”), E. Lang 
Harris hace repaso de los distintos ensayos que han pretendido erróneamente 
encajar la idea en un marco conceptual occidental, desorientados, si se me 
permite la broma, precisamente por adoptar ese punto de vista (Lang Harris p. 
74), y ofrece su propia interpretación:

La ley, pues, para Han Fei, es un instrumento que permite al gobernante 
guiar, corregir y manipular las acciones de la gente dentro del Estado sin mo-
dificar sus intereses ya existentes. (...) En realidad, en el modo en que toma 
en cuenta las características tanto del mundo natural como de la naturaleza 
humana, Han Fei está ofreciendo un sistema político basado en gran medida 
en lo que hoy podríamos considerar leyes económicas. (Lang Harris p. 83; 
traducción y subrayados míos) 30

Si empezamos por el final, la identificación de fă con la de leyes económi-
cas sólo consigue desplazar la pregunta: y, ¿qué es lo que podemos entender 
hoy por “leyes económicas”? En la primera parte de la cita existe una aparente 
paradoja en la definición de Harris que puede ayudarnos a entender al menos 
qué es lo que entiende él: la ley permite corregir a los hombres, pero, al mis-
mo tiempo y como característica más específica, no permite modificar sus 
intereses. La idea de corrección sin cambio es muy adecuada al contexto de 
enfrentamiento con los biànshì y a la transvaloración que opera Han Feizi con 
respecto a sus planteamientos: la ley-fă es enemiga de la argumentación-biàn 
porque, aunque sirve para corregir a los hombres, no pretende educarlos o me-
jorarlos —a diferencia de los planteamientos de los pensadores confucianos, 
siempre fiados a las posibilidades de la educación31. Ahora bien, al considerar 
la segunda parte de la cita de Harris y tratar de pensar sobre qué podríamos 
concordar todos hoy, orientales y occidentales, al definir “leyes económicas” 

30 “The law, then, for Han Fei, is a tool that allows the ruler to guide, correct, and manipu-
late the actions of the people within the state without changing their already existing interests. 
(...) Indeed, in the way that it takes into account both features of the natural world and features 
of human nature, Han Fei is providing a political system based in large part on what we might 
think of today as economic laws.” Compárese: HFZ 48 p. 117: “Se ha de gobernar conforme a 
las tendencias de los hombres. ¿Cuáles son? Buscar y evitar, querer y aborrecer. De ahí que el 
sistema legal de premiar con lo que quieren y castigar con lo que aborrecen sea un conveniente 
fundamento de la ley; y, habiendo ley, el gobierno será perfecto.”

31 Sobre todo de un Mencio, con su fe (ingenua, diría Han Feizi) en la bondad intrínseca 
del ser humano.
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que puedan ser base de un sistema político y que pretendan corregir sin edu-
car, es decir, sin modificar los intereses naturales de la población, me doy 
cuenta de que el profesor Lang Harris exige partir de una idea poco menos 
que objetiva de intereses humanos ya existentes, dictados por la naturaleza, 
como subrayo, de una vez por todas sin que puedan cambiarse. Ante la idea 
de que pueden formularse leyes de acuerdo con intereses humanos objetivos 
y naturales no he podido por menos que recordar precisamente la noción de 
Economía en el ideario neoliberal contemporáneo —una doctrina que encaja 
sorprendentemente bien en muchos aspectos con el pensamiento político de 
Han Feizi, el pensador clásico “rehabilitado” por el secretario general de Par-
tido Comunista de China.

Compararé ahora el concepto legista de Ley con el de Economía neoliberal 
no en función de su contenido definicional, sino en tanto que símbolos, en su 
posición de vértice superior de sus respectivos sistemas de ideas y, en particu-
lar, por su naturaleza indiscutible, exenta al debate intelectual y democrático 
—es decir, como fetiches. Mi uso de la mayúscula para estos dos nombres co-
munes, “ley” y “economía”, obedece a esa consideración fetichista, en cierto 
modo hipostasiada, en el marco de ambos sistemas de pensamiento. Confiaré 
aquí al conocimiento del lector contemporáneo para corroborar (o no) la ade-
cuación de la comparación: gracias a la ortodoxia neoliberal, una Economía 
mitificada se estudia en las universidades y escuelas de negocios como una 
de las ciencias naturales, capaz, efectivamente, de diagnosticar mediante el 
cálculo cuáles son los intereses objetivos de la población. Según ese catón 
economicista, las leyes del mercado actúan sin sentimientos, de forma merito-
crática. El mercado y su “mano invisible” asigna el premio del éxito y el casti-
go del fracaso con absoluta objetividad. Tales son los axiomas fundamentales 
del consenso ideológico hoy dominante, el llamado Consenso de Washington.

Pues bien, en un artículo titulado “Economics versus Democracy”, el profe-
sor portugués Couret Branco hace sobre la noción de Economía en la vulgata 
neoliberal observaciones muy cercanas a la de Lang Harris sobre el concepto de 
Ley en Han Feizi: así, el pensamiento económico dominante sostiene la idea de 
que la economía corrige sin educar —nos premia o castiga sin que los humanos 
tengamos ni la capacidad ni el poder de cambiar los intereses y móviles que 
impulsan nuestro comportamiento económico32. De esa manera carece de razón 
cualquier intento de construir una política económica alternativa. Uno de los 
epígrafes de dicho artículo reza: Science is not democratically debatable. Allí se 

32 “In dehumanising economics, mainstream thought is thereby asserting the idea that hu-
mans have neither the ability nor the power to change it, in other words to construct a different 
economics, placing it above political debate.” (Cursivas mías)
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lee, en mi traducción y con mis cursivas: “la integración de la economía entre las 
ciencias naturales puede contemplarse como un intento de rescatarla del control 
de las preferencias colectivas y, por tanto, de la política y la democracia”33. La 
“naturalización” y “deshumanización” de la economía es una maniobra destina-
da a otorgar la exclusiva de las directrices económicas a un puñado de expertos, 
hurtando a la población el debate. Presumiendo un consenso indiscutible, sostie-
ne Couret, es posible que “la hegemonía de la ideología del mercado ensanche 
la oferta de las posibilidades de consumo, sin embargo reduce las posibilidades 
de discutir sobre la naturaleza misma del sistema económico.”34 Por esa vía se 
ha constituido en un pensamiento sin alternativas, que pretende ceder al de-
bate democrático áreas cada vez menos relevantes. Ese pensamiento único y 
globalizado proyecta ecos del que Han Feizi consideraba indispensable para 
construir un país unificado. El símil del arquero parece subyacer también a este 
ideario: como en la idea funcionalista y tecnocrática de Han Feizi, en un mundo 
en el que sólo hay un enunciado posible para cada problema y a cada problema 
le corresponde una única solución correcta, el pluralismo y el debate político 
resultan, efectivamente, absurdos35, disparos al buen tuntún. Es precisamente 
esa naturaleza anti-argumentativa, castrante del debate público, estigmatizado 
como innecesario o contraproducente o populista, lo que permite establecer una 
contigüidad intelectual entre el concepto-fetiche de Ley en el pensamiento le-
gista chino y el de Economía en el neoliberal contemporáneo.

El discurso sobre los “ajustes estructurales” se adecua especialmente bien 
a ese planteamiento. Los guardianes del Consenso de Washington, el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial, repiten hasta la saciedad que hay 
una y sólo una alternativa para arrancar a los países de la crisis en que parecen 
atrapados: la suya. No hay lugar para debatir sobre la validez de la receta, pues-
to que es resultado de leyes científicas irrefutables. La Economía se ha erigido 
así como una razón por sí misma, enfrentada al debate político y como exenta 
a él. La idea se ha venido repitiendo desde los años 80. Gérard Debreu, Premio 
Nobel de Economía en 1983, afirmaba que esta disciplina no es un objeto de 
preferencia personal u opinión política; los fundamentos de la economía son 
científicos y los problemas económicos, universales bajo cualquier régimen 

33 “The integration of economics amidst the natural sciences can be viewed, thus, as an 
attempt to rescue it from the grip of collective preferences, and, therefore, from politics and 
democracy.”

34 “Well if the hegemony of the market ideology opens the range of consumption possibili-
ties; it narrows, on the contrary, the discussion on the nature of the economic system.”

35 “Now, as Jacques Sapir puts it well, in a world in which to each problem corresponds only 
one solution, pluralism and democratic debate is senseless.”
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político. Por lo tanto, las supuestas leyes económicas, por mucho que interfie-
ran en la vida cotidiana de la gente y les afecten, están por definición al margen 
de la legitimación democrática. Semejantes planteamientos parecían preparar-
nos para los hechos. Si aceptamos que la contraposición fă/biàn se reproduce 
hoy día en la contraposición economía/política, estaremos en condiciones de 
reconocer la oposición bajo distintos nombres en la prensa contemporánea: en 
lugar de Economía podemos leer Mercado (o Mercados) y, si se trata de Eu-
ropa, también euro, austeridad o Alemania; en lugar de política, podemos leer, 
naturalmente, democracia... o Grecia. En un mismo mes, noviembre de 2011, el 
“gobierno del euro” o las “reglas de la economía” derrocaron a tres gobiernos 
europeos, los de Grecia, Italia y España. En una Grecia asfixiada por la deuda, 
la mera sugerencia del gobierno de Yorgos Papandréu de someter a referéndum 
popular las medidas con que debía afrontarse fue abortado con una lluvia de 
amenazas, viéndose forzado después a convocar nuevas elecciones que ganaría 
un gobierno afín a los postulados de los acreedores; en Italia se desbancó direc-
tamente al presidente Berlusconi y se le sustituyó por un gobierno provisional, 
encabezado por Mario Monti, un hombre que era expresamente identificado 
como “tecnócrata”. En España, el gobierno en ejercicio y el partido que vendría 
a sustituirle pactaron in extremis un gesto inusitado: la inscripción en la consti-
tución española, de la noche a la mañana y sin previa discusión parlamentaria, 
del artículo 135, que impone la devolución de la deuda de forma prioritaria, 
incluso antes de atender a los servicios públicos (¡que incluyen la educación!). 
Es éste un ejemplo de los procedimientos por los que puede ejecutarse esa sus-
tracción de lo económico a la discusión democrática, pero no es, desde luego, 
la única consagración del dominio de Economía sobre Política plasmada en las 
ordenanzas institucionales. En su número de febrero de 2015, el mismo mes 
en que Xulio Ríos anunciaba en El País la “rehabilitación” de Han Feizi por 
Xi Jinping, el mensuario parisino Le Monde Diplomatique (p. 3) adelantaba 
el fragmento de un libro de Alain Supiot, aún inédito, bajo el título “Le rêve 
de l’harmonie par le calcul”. En la entradilla, el editor se pregunta: “Durante 
mucho tiempo, la cifra estuvo sometida al derecho. ¿Cómo se ha producido la 
reversión del reino de la ley en beneficio de la gobernanza de las números?” 
En ese artículo, Supiot nos informa de que “[e]n los términos del artículo 151 
del tratado sobre el funcionamiento de la Unión Europea (TFUE), es el ‘fun-
cionamiento del mercado interior’, es decir, el libre juego de los agentes eco-
nómicos, el que debe conseguir la ‘armonización de los sistemas sociales’.”36

36 “Aux termes de l’article 151 du traité sur le fonctionnement de l’Union Européenne 
(TFUE), c’est du ‘fontionnement du marché intérieur’, autrement dit du libre jeu donné aux 
calculs d’intérêt des opérateurs économiques, que doit résulter l’‘harmonisation des systèmes 
sociaux’.” (Traducción mía)
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A día de hoy, la negociación semi-clandestina de sendos acuerdos de libre 
comercio entre la Unión Europea y EE UU, conocidos como TTIP y TiSA, re-
sulta un ejemplo más de la sustracción de la Economía al debate público. A las 
actas de esta negociación en curso sólo tienen acceso los diputados del parla-
mento europeo en una sala de acceso restringido, sin autorización para copiar, 
fotografiar o reproducir por ningún medio la documentación y tras firmar un 
compromiso expreso de que no harán pública ninguna de sus observaciones. 
La exclusión de la cultura de biàn, la cultura del debate, por parte de la Econo-
mía está a mi juicio perfectamente ilustrada en la lucha desigual entre el nuevo 
gobierno de Grecia (con su reivindicación de la voluntad popular plasmada en 
las elecciones y el posterior referéndum) y sus acreedores, representados por 
el gobierno de Angela Merkel y su ministro de finanzas, Schäuble, (con su 
insistencia monocorde en el respeto a las “reglas”37 y sus cláusulas políticas 
obligatorias anexas a cada préstamo librado). Se teme que cunda el ejemplo 
de gobiernos dispuestos a hacer política en favor de los ciudadanos, a demos-
trar que existen alternativas a un pensamiento único ahormado en torno a la 
salmodia cotidiana de las cifras macroeconómicas que pretenden constituirse 
en credencial de si las flechas han dado o no en el blanco —pero que no son 
necesariamente menos retóricas que el número “cien” en la expresión “Cien 
escuelas”38. 

3.2 Metáforas: el padre severo

Finalmente, la comparación retórica permite no solamente detectar coin-
cidencias teóricas o programáticas entre uno y otro modelo, analizables a 
través de las actitudes fóbicas o de los conceptos-fetiche: permite también 
comentar mecanismos cognitivos profundos que ayudan a explicar su éxito 
y sus fuentes. George Lakoff es un lingüista bien conocido en especial por el 
libro que firmó con Mark Johnson y que se tradujo en nuestro país, con gran 
éxito, como Metáforas de la vida cotidiana. Lakoff podría considerarse, por 
tanto, como uno de los “rescatadores” de la retórica de los que habla Wayne 
Booth39: sin mencionar para nada el término “retórica” recupera como obje-
to de análisis un elemento tan característicamente retórico como la metáfora. 

37 El ex-presidente Aznar resulta siempre un buen referente sobre las consignas neoliberales 
y la ortodoxia argumental de la Economía. Véase su insistencia sobre las “reglas” en el caso de 
Grecia: http://www.expansion.com/economia/2015/06/29/55911b71ca4741b9708b4585.html

38 Sobre la retoricidad del discurso económico y sus procedimientos probatorios, véase 
McCloskey.

39 “Rescuers”: Booth, p. 65ss.
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Para ello, la saca de su ámbito tradicional, la elocución, donde se la estu-
diaba como un recurso de ornato, para transformarla en un poderoso instru-
mento de la cognición. En esas condiciones, la metáfora ha dejado de ser un 
mero embellecedor del discurso para convertirse en un elemento funcional 
clave, que permite explicar modos de pensar y actitudes sociales. Una vez 
que la retórica moderna se ha desembarazado de la noción de “figura” (me-
táfora, símil o pensamiento analógico en general) como asunto elocutivo o 
“decorativo”, y lo ha llevado al terreno cognitivo, resulta especialmente útil 
para penetrar y cartografiar la ideología. Algo que pretende ilustrarse en este 
artículo es la recurrencia de los modelos metafóricos, por debajo de cambios 
superficiales, a través del tiempo y de las culturas. 

Lakoff ha aplicado su modelo de análisis preferentemente al terreno del 
discurso político. En su libro de 1996 Moral Politics, How Liberals and Con-
servatives Think se servía también de los mecanismos metafóricos para anali-
zar la ideología política de sus compatriotas. Detrás de las opciones políticas 
de éstos reconoce un proceso inductivo por el cual determinados modelos 
de familia se proyectan sobre los diferentes programas políticos. Distingue 
allí (Lakoff 2002, pp. 65-140) entre dos modelos familiares contrapuestos, 
correspondientes a los que denominaremos “conservadores” (y que habría 
que identificar con los votantes “republicanos”) y “progresistas” (o “demó-
cratas”). Estos dos modelos contrapuestos son la familia del “padre estric-
to” (strict father) y la “familia de los padres protectores” (Lakoff 2007, pp. 
26-27) —según la traducción ofrecida por Magdalena Mora para nurturant 
parent family en la obra titulada en castellano No pienses en un elefante, una 
especie de compendio práctico del libro citado anteriormente. Para ilustrar el 
modelo conservador, Lakoff remite al libro de James Dobson Dare to Disci-
pline [Atrévete a disciplinar], que ha vendido millones de ejemplares en EE 
UU. Cito a continuación el sumario de este libro tal como se reproduce en la 
traducción castellana mencionada:

Los niños nacen malos, en el sentido de que sólo quieren hacer lo que 
les gusta, no lo que es bueno. Por tanto, hay que conseguir que sean buenos. 
Lo que se necesita en un mundo como éste es un padre fuerte, estricto, que 
pueda (...) enseñar a los niños la diferencia entre el bien y el mal. (...) Al niño 
se le pide obediencia, porque el padre estricto es una autoridad moral que 
distingue el bien del mal. Después se asume que el único medio de enseñar 
a los niños a obedecer -es decir, [a distinguir] el bien del mal- es el castigo, 
un castigo doloroso, cuando se comportan mal. Esto incluye pegarles (...) 
(Lakoff 2007, p. 28)
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Lakoff pasa a continuación a explicitar las consecuencias que se derivan 
de la ecuación entre familia y Estado y de la subsiguiente transposición del 
modelo moral y educativo del padre estricto a la agenda política: 

Es inmoral darle a la gente cosas que no se han ganado, porque entonces 
no conseguirán ser disciplinados y se convertirán en dependientes e inmorales. 
Esta teoría sostiene que los programas sociales son inmorales porque hacen 
a la gente dependiente. Es inmoral promover programas sociales (...) Lo que 
hay que hacer es premiar a los buenos -aquellos cuya prosperidad revela su 
disciplina y, por consiguiente, su capacidad moral-, premiarlos con un recorte 
de impuestos, pero un recorte lo bastante importante para que no quede dinero 
para programas sociales (...) No están en contra de las subvenciones a la in-
dustria. Las subvenciones a las corporaciones que premian a los buenos -los 
inversores en esas corporaciones- son estupendas. En eso no hay el menor 
problema. Pero están en contra de las subvenciones para alimentos y contra 
la protección social. Están en contra de los programas asistenciales. Eso es 
lo que consideran malo (...) La gente que cree en la moral del padre estricto y 
que aplica a la política creerá que ése es el buen camino para gobernar. (Lakoff 
2007, pp. 30-31)

Esas ideas encuentran un sorprendente eco en el símil de la “madre so-
breprotectora” (cí mŭ) y el “padre severo” (yán fù), que Han Feizi desarrolla 
en respuesta a una antigua correlación confuciana entre familia y Estado40. 
Descalificando (con claros tintes machistas) el modelo de la madre protecto-
ra, el pensador legista hace expresa la transposición política de la moral del 
padre estricto dos mil años antes de que Lakoff la detectara en el pensamiento 
“conservador” de su país. Por emplear el lenguaje que acuñara Benjamin Lee 
Whorf para hablar de lingüística, lo que para Lakoff era un criptotipo (una es-
pecie de “gramática oculta” del discurso político estadounidense, que él des-
vela y pone a la luz) es un fenotipo para Han Feizi: el símil fundamental está 
explicitado, la metáfora profunda que configura el pensamiento discursivo es 
muy consciente. Compárese:

Las madres aman a sus hijos el doble que los padres, pero un padre impone 
sus órdenes a los hijos diez veces mejor que una madre. (...) El soberano ilus-
trado que comprende este principio no cultiva el sentimiento de benevolencia y 
amor sino que extiende su influencia por medio de la autoridad y la severidad. 
Las madres aman a sus hijos con un amor profundo, pero muchos de esos hijos 
se malcrían porque el amor de sus madres es sobreprotector; los padres mues-

40 Cf. HFZ 49 p. 142-3.
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tran a sus hijos menos amor y les enseñan con cañas de bambú, pero muchos 
de esos hijos salen adelante porque se les aplica severidad.41

La referencia a las cañas de bambú no debe pasar desapercibida: se usaban 
tradicionalmente en China para castigar a los maleantes y a los niños que se 
portaban mal. El contemporáneo ultraconservador Dobson y el antiguo legista 
Han Feizi se comunican a través del tiempo. La consecuencia política que el 
pensador legista infiere de ese modelo (que subrayo mediante cursiva en los 
textos) es que bajo ningún concepto debe darse alas al paternalismo: “el amor 
en la educación de los hijos sólo los malogra (...) De ahí que ningún hombre 
sabio gobernaría esperando a que los hombres hicieran el bien motu proprio 
sino obligándoles a no hacer el mal.” (HFZ 50 p. 169) O bien: “Y es que el 
amor paternal no basta para educar en el bien a los hijos, sino que es preciso 
aplicar castigos severos (...) De ahí que los monarcas inteligentes gobernarían 
(...) aplicando unas leyes que premiasen al pueblo con lo que quiere y le casti-
gasen con lo que aborrece (...)” (HFZ 49 p.  145) Las inferencias socio-políti-
cas que Han Feizi deriva del esquema metafórico del padre estricto no distan, 
pues, gran cosa del programa del Partido Republicano o de las soflamas del 
Tea Party. Compárense, en fin, las conclusiones que Lakoff extrae de Dobson, 
mencionadas antes, con la explicación que ofrece el clásico chino sobre el 
origen de la riqueza y su postura en contra de los impuestos a los ricos: 

Si los pobres son pobres por ser perezosos y derrochadores, y los ricos son 
ricos por ser trabajadores y parsimoniosos, ¿por qué los monarcas están recau-
dando bienes de los que tienen para donárselos a los que no tienen?, ¿cómo es 
que quieren que el pueblo sea trabajador y viva con frugalidad cuando, al mis-
mo tiempo, están regalando a los perezosos y derrochadores lo que expropian 
a los trabajadores y a los parsimoniosos? (HFZ 50 p. 164)

En suma, el pensamiento hoy día dominante en la gran democracia ame-
ricana está lejana, pero retórica y cognitivamente emparentado con el que 
nutrió al despotismo chino encarnado en el Primer Emperador. Si mis obser-
vaciones son correctas y el sentido del artículo de Xulio Ríos es el adecua-

41 Cap. 46 (por una vez en traducción no directa: la traducción es mía a partir de la versión 
inglesa de W. K. Liao II, p. 241): “mothers love children twice as much as fathers do, but a fa-
ther enforces orders among children ten times better than a mother does. (...) As the enlightened 
sovereign knows this principle, he does not cultivate the feeling of favour and love, but extends 
his influence of authority and severity. Mothers love sons with deep love, but most of the sons 
are spoilt, for their love is over-extended; fathers show their sons less love and teach them with 
light bamboos, but most of the sons turn out well, for severity is applied.”
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do, habría que concluir que, por desgracia, el severo Han Feizi parece gozar, 
lo mismo en Oriente que en Occidente, tanto en regímenes autoproclama-
dos comunistas como capitalistas, de una vitalidad discreta a la par que 
desconcertante, habida cuenta de que han pasado dos mil doscientos años 
desde su muerte —y tres siglos largos ya desde lo que nosotros llamamos 
“la Ilustración”.
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