De Lessing a Benjamin: la otra Ilustracién
(Experiencia e individuo I)

AGUSTIN ANDREU

GE. Lessing, con su lanzamiento de un
espinosismo de corte leibniziano, intentd
ofrecer a la Tlustracién alemana un plan-
teamiento que, desde el sentimiento y la
historia, desde la tradicién y la religiosi-
dad, indicaba en continuidad caminos
concretos de emancipacién v de entendi-
miento universal. Tanto en sus obras tea-
trales (principalmente en Natdn el Sabio)
como en sus breves escritos tedricos {en
particular en La educacion del género hu-
mano) se plantea el tema de la transfor-
macién de las sociedades por la transfor-
macion de los individuos, basada en la
experiencia propia de cada uno, que va
convirtiendo verdades de la tradicién v la
religion en verdades de razdn, Ya Lessing,
que vio y call6, pero sobre todo Mendel-
ssohn v Salomon Maimon entre otros,
advirtieron que los presupuestos de la an-
tropologia kantiana imprimian a la vida e
historia alemanas otra direccién —al divi-
dix al hombre en intuicién sensible y ra-
z6n, y al fundamentar la Etica en la pos-
tulacién abstracta. Gershom Scholem
que, de los origenes de la Alemania mo-
derna supo recoger ese temblor de una

prediccién temprana, recibié en 1918 de
manos del mismo Walter Benjamin uno
de los escritos mas Nicidos del s. XX por
lo que hace a la critica de la insuficiente
Tustracion alemana «y tal vez de la euro-
pea en general». Tal insuficiencia se reve-
laba sobre todo en la estrechez del con-
cepto kantiano de experiencia, que dejaba
al individuo flotando en el vacio. Un indi-
viduo basado en una clase de certeza y
seguridad indirectas y mediatas, quedaba
expuesto a todos los peligros de interfe-
rencia y mecanizacién v acabaria privado
de su capacidad de experiencia propia v
por tanto de saber y de contar lo que
«verdaderamente» le pasa, Sobre el pro-
grama de la filosofia futura es ¢l esbozo
donde Benjamin presenta los presupues-
tos de una emendatio experientige como
fundamento de una nueva teoria del co-
nocimiento y de una nueva individualidad
que habra que alcanzar, inehudiblemente,
a partir de la tipologia del sistema kantia-
no mismo. El disefio de este estudio com-
parativo de dos tipos de antropologfa, in-
troduce a una nueva teorfa sobre expe-
riencia ¢ individuo.

Zom 8 e &v t0ic obow &Pxﬁ (Aristételes, Met. X1,
1.061 b 34}

Hemos ido abandonando, une tras otro, pedazos de
la herencia de la Humanidad... (Benjamin, Expe-
riencia v pobreza)

Un arco no siempre visible se extiende desde Gotthold Ephraim Lessing
(1728-81) hasta Walter Benjamin (1892-1940), entre esos dos alemanes
tan incatalogables como antifilisteos. Abarca dicho arco un espacio signi-
ficativo del mundo modemno: toda la época de la Iustracién alemana y
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europea en general (Benjamin),! que ha venido a acabar, ahora lo vemos,
en el orden de cosas resultante de la Segunda Guerra Mundial. Y su senti-
do es lo més critico que quepa pensar de esa Tlustracién insuficiente que
gener6 revoluciones insuficientes. Otros, cargados de autoridad en la ma-
teria, como Joachim Christian Hom, prefieren hablar de una «linea no
oficial» de la filosofia alemana moderna,? linea que se habria inspirado en
un leibnizianismo duro (de temple espinosiano) y que no habria seguido
derroteros kantianos. Se caracterizarian la linea oficial y la no oficial,
la de resistencia, como dos tipos de antropologia. La una vaciaria al hom-
bre de todo menos de lo trascendental, comprometiendo asi la continui-
dad y unidad de lo humano. La otra seria de tipo monadolégico y consis-
tirfa en una concepcién originaria, continua y unitaria de lo humano.?

Fue Gershom Scholem (1897-1982) quien sefialé esta moderna com-
posicién de lugar, basada por una parte en la previsién de los resultados
de «las posiciones kantianas»* y por otra en el benjaminiano levanta-
miento de acta de que se estaban cumpliendo extremadamente ya las
catastroficas previsiones.

La critica de la Hustracién habida, tanto la critica de fines del xvin
como la de comienzos del XX, tiene su interés fundamental en el individuo
y en su movimiento propio, es decir, en la sustancia verdaderamente real
(en el modo real de la sustancia, en la ménada) y en la experiencia propia
como fuente de lo que se puede llamar vida: en la unidad y continuidad
monadoldgicas de la experiencia propia. La antropologia kantiana, o como
dice el maestro Aranguren, la carencia kantiana de antropologia,’ habria
prestado involuntarias ayudas a los diversos factores desindividualizantes
que fueron apareciendo en los campos de la politica, el arte, la técnica...

Poco antes de su muerte y en el gran salén de la biblioteca Augusta
de Wolfenbiittel (de la que Leibniz y Lessing fueron directores) recordaba
Gershom Scholem que, ya a fines del XVIII, se alzaban voces espinosianas
y libres advirtiendo que habia que «reconducir las posiciones kantianas a
las de Leibniz». Era el Scholem que, como joven amigo de Benjamin,
recibiera en el lejano 1918, de manos de Dora Benjamin, el trabajo siste-
mético mAs importante que traza el programa de una filosoffa futura
consciente de la urgencia de rectificar la trayectoria antropologica suicida
de una Tlustracién que habia desconectado al individuo de su experiencia
propia.® De la constelacién de fines del Xvin, de la constelacién «lessin-
guiana», citaba Scholem expresamente a Salomon Maimon; y para que
no cupieran dudas sobre la intencién (pues que de Lessing se sabia ya eso
y de sobra), afiadia que esa reconduccién (que «a Kant debié de gustarle
bien poco»), llevaba la direccién de «una tesis cabalisticamente estimula-
da en dltimo término», es decir, la del Uno y el Todo, la de la ménada.

No fue casualidad que Gershom Scholem, ese esbozo cuyo trazado
critico dirige la mirada hacia la reconsideracién de la Ilustracién alemana
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y europea en general, no fue casualidad que lo bosquejara en esa fecha y
en ese lugar. El programa de la filosofia futura de Walter Benjamin habia
surgido en medio (si no de en medio) de «una de las experiencias mas
horribles de la Historia Universal»,” como dira é]l mismo en 1933, persua-
dido de que para los mas de los europeos no habia sido por lo visto
bastante catéstrofe la «Gran Guerra». Asi que es inevitable, y tampoco
seria sensato y decente evitarlo, que la ida y vuelta de Lessing a Benjamin
y de Benjamin a Lessing despida por todas partes alusiones, insinuacio-
nes, interrogantes, estupores... sobre la historia alemana y el destino ale-
man y por tanto europeo. ¢Podria ser y suceder de otra manera?

I

«E] primero» en ver la trascendencia de ciertos aspectos del pensamiento
de Leibniz y las consecuencias a que podia llevar el descuido o la inadver-
tencia «de otros como Kant» fue Lessing (Hildebrandt, Allison).# Y tam-
bién el primero en declarar abiertamente el cordial espinosismo de Leib-
niz a pesar de ciertos textos leibnizianos.® Este punto de vista de Lessing
sobre Leibniz sera hilo y pauta de nuestra exposicién, sabedores de que
no es por cierto corriente ni, aun para no pocos, por extrafiio que parezca,
confesable.!® La linea de fuerza con que se vinculaba por medio de Leib-
niz a Espinosa, era de un vigor y de una indole concreta verdaderamente
peligrosas. Félix Duque ha recordado recientemente entre nosotros que
Schelling, que contribuyé a «la revalorizacién del espinosismo de Les-
sing», se habia percatado de que «el verdadero sentido de la época era el
entronque con Leibniz y Espinosa a través de Lessing» y que todavia «en
1804 estaban atin mds vivos Espinosa y Lessing que el olvidado Kant».!!

Pero, para lo que se queria hacer, Leibniz y Lessing no servian por-
que no fueron ejemplares; no habian sido «buenos» luteranos. Mientras
que «Kant fue [...], acaso, el primer protestante genuino desde Lutero»
(Aranguren).’? El individuo espinosiano-leibniziano que proponia e iba
introduciendo, artera y artisticamente, Lessing, era explosivo. Reunir la
doctrina del Uno y el Todo con la de la individualidad o modo o0 ména-
da, meterle dentro todo el contenido de la Historia Universal (en forma
religiosa, o tradicional, de entrada) e irlo sacando luego todo a base de
una experiencia del individuo interpretada segiin el principio de razén
suficiente..., resultaba un programa alarmante, y caro. Ciento cincuenta
afios mdas tarde, en una cércel de la Gestapo, escribiria pensative Kurt
Huber, ahorcado poco después por Hitler, que «la Hustracién alemana
filosofé al margen de Leibniz» v que cuando «su mas poderoso repre-
sentante», Lessing, comprendi6 el error que se estaba cometiendo e in-
tenid subsanarlo «era ya demasiado tarde».!®

Lo que Lessing previé fue la formacién de «falsos frentes» sobre la
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base de una divisién y escisién entre sentimiento (inclinacién, instinto,
pasién, concupiscencia...) v pensamiento (inteligencia, razén...); entre co-
razén y cabeza. Lo comprendié y expresé también con categorias de
Shaftesbury (ese criptoespinosista y criptoleibniziano): la naturaleza hu-
mana es entusiasta o emocional; la vivencia sentimental o entusiasmo no
es una debilidad o enfermedad de la naturaleza, sino su musica (Shaftes-
bury). Hay un entusiasmo fandtico y un entusiasmo sano —sin olvidarse
del género frio y reglamentario, institucional (civil o sacro) de entusias-
mo. Como hay una concupiscencia de la razén, capaz de creer en una
ciencia nacional y una religién nacional... Esos falsos frentes acabarian
por dar de si falsas contraposiciones y antitesis «en la vida intelectual
alemana del siglo xviii». Y viendo Lessing el cursc que tomaban las co-
sas, que los «meros racionalistas» se aleja(ban) de la vida y los meros
entusiastas «no espera(ban) gracia y bendicién mias que del sentimien-
to», viéndolo desde su soledad soberana, se volvié «a la alcanzada uni-
dad, a Leibniz». Y remata Hildebrandt: «El destino personal decidié que
Kant no aprendiera de Lessing».!4

Y ahora, ademas, no se trataba de la dualidad antropolégica carte-
siana, del pensamiento y la extensién, donde el pensamiento se enteraba
de su relacién con el cuerpo y la materia dando un rodeo teologico y
obteniendo de Dios garantias de la verdad y bondad de esa relacién a la
materia. (Este Dios garante volvera a salir en Kant, y es inevitable en los
dualismos que arrastran una concepcién del origen del mundo «mate-
rial», o de la situacién de la naturaleza, que incapacita al individuo para
experiencias inmediatas con seguridad.) Ahora, la division llegaba al
pensamientoc mismo, pues se soltaba amarras de todo lo que en el pensa-
miento hay que no goce de las claridades del principio de identidad,
como si no fuera suficiente para vivir y vivir bien encontrar razones
suficientes, ir encontrandolas en una unidad sisteraética, en continuidad
infinitesimal... Y, de la divisién de ahora, surgiria un doble régimen para
el hombre: un régimen a priori y formal, y otro «practico» y pactado en
principio... Lessing vio venir ciertas cosas y dijo: No, para supersticiones
y tiranfas, las antiguas mejor. Y Aranguren, constante contrapunto espa-
fiol de este reparo, pronostica: «Una moral puramente formal, en el pla-
no de la praxis, cual es el caso de Kant, tiende a aceptar sin critica
alguna un contenido, que es el contenido de la moral establecida...».!s

La escena primera del acto V del Natdn el Sabio (alla donde Saladino
espera a pie firme la llegada del dltimo de los generosos soldados mensa-
jeros que con mil riesgos se apresuran cabalgando para anunciar la llega-
da del dinero urgentemente necesario) es la representacién escénica del
postrer momento de la Historia Universal: hasta que no arribe el dltimo
individuo no quedara clausurado este episodio de la historia humana, ;El
ultimo, «el caido, amigo, el caido! Salid a su encuentro». Porque no se
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podra echar el cerrojo a la puerta universal tras la postrera fila de espec-
tadores del Olimpo, si se queda fuera, aporreandola, un retardadito por la
entera eternidad —pues, ineludiblemente, el corazén racional acabaria
persuadido por su desazén de que algo ha fallado, es a saber, la Historia
Universal y la Etica general. A las cuales no es que habrfa entonces que
reanudarlas, es que habria que volver a empezarlas. Pues no serfa el indi-
viduo, que es el mundo y la naturaleza, quien estarfa mal hecho y mal
construido, sino esa historia y ese reglamento. (jQué demagogo!, decfan
mirdndose un general y un cardenal. jQué escatologial) Es la misma idea
dltima de la Educacion del género humano: todos y cada uno de los indivi-
duos habran de recorrer por dentro, desde su experiencia (que va viendo,
entendiendo la razén suficiente de todo y del Todo) los grados, en dltimo
término ascendentes, de la Historia Universal; todos, quién antes quién
después.!¢ Y entonces se verd que todos los instrumentos y medios solem-
nes y sacros eran so6lo eso, y son, finalmente, chatarra.

Por tanto, la «direccién en que se tendra que superar la cuestién
kantiana» serd «la de la Historia», dice Horn pensando en Hegel. Mas
uno de los desequilibrios de planteamiento que le esperaban al siglo xix
iba a consistir, creemos, en que Hegel meteria todo el contenido en la
figura demitirgica del Estado (que s6lo metaféricamente es sustancia y
ménada) antes de que hubiera sido construido un individuo que vivie-
ra desde su propio principio que es «tanto un principium essendi como
un légico principium cognoscendi» (Horn). Este individuo descoyuntado
—desnaturalizado, deshistorizado—, sin trasfondo propio ni retaguardia
y que ademas se cree (y le hacen creer) que puede ponerse todo él de
sujeto y conciencia y ser tratado (y tomarse €l a si mismo) como tal, vera
peligros en la experiencia: «en la experiencia de la conciencia, en la ex-
periencia espiritual e incluso en la receptividad del pensamiento»
(Horn). A este individuo abstracto lo han devuelto a la esfera supralunar
de donde luché toda su vida Aristoteles por arrancarlo y convencerlo de
que no hay nada mejor que ser sustancia concreta y moévil secundum
formam actualem et actuabilem, segln el movimiento sustancial propio e
interior lamado experiencia, que no se rige precisamente por el princi-
pio estdtico de identidad.’?

Inhumanidad, ese seria el defecto del planteamiento que divide y
escinde al individuo. «La inhumanidad del rigorismo moral... fue perci-
bida por Lessing como una variante del fundamentalismo», escribe Ag-
nes Heller.!® Esperanza Guisdn recuerda que «el “imperio despiadado de
la razén pura practica” pudiera presentar tales riesgos para el género
humano que resulta realmente extrafio, como Nietzsche hizo notar, que
no se haya percibido el imperativo categérico de Kant como un principio
mortals. Asi que «podrfa ser que nosotros, precisamente nosotros que
somos testigos del curso de las cosas en la época moderna, tuviéramos
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que conectar aqui, por cuanto la conciencia posterior a la época moder-
na no podra ser ya una conciencia pura (es decir, purgada, a-mundana,
inhumana) como la de Kant, sino una autoconciencia determinada por
contenidos» (Horn), inmediatamente vividos o experimentados desde un
concepto critico de conocimiento que dé razén de si.?®

De entre ia compleja trama del primer kantismo y de las reacciones
suscitadas por la nueva filosoffa, nos limitaremos a dos apuntes muy
desiguales en que se precisan los grandes reparos que surgen ante la
posicién en que se deja y queda ahi el hombre. Se refieren los apuntes a
Salomon Maimon (1754-1800) y a Moses Mendelssohn (1729-1786).

A Salomon Maimon parece imposible referirse sin alguna acotacién
menos amable. Quien no lo llama «brillante pero erritico» (Altmann) le
da de «destripador del Talmud y cascapensamientos» (Rosenkranz).
Gershom Scholem dice sélo que «era mas inteligente que Mendelssohn,
Jacobi y Herder juntos».?® Si echaba mano en seguida de cualquier papel
que se manifestase en tono dubitativo sobre la filosofia kantiana (Ro-
senkranz), es porque su talento formidable le permitia ponderar la carga
que para el futuro representaba el kantismo. En escritos densos y difici-
les, llenos de quiebros talmudicos y de resonancias cabalisticas, le hizo
saber y sentir a Kant que lo que se le exigia era «un entendimiento con
Leibniz» y, por cierto, espinosianamente visto.2! El esfuerzo que habria
que haber hecho para responder al alegato teniéndolo expresamente en
cuenta era excesivo ya para las fuerzas fisicas de Kant. Este no dejé con
todo de hacer un quite feo {(«esos judios que quieren darse aire de im-
portancia a costa ajena»). Mas, el ajuste que puede significar Maimon
para el kantismo factico, esta por venir.?

En un breve «Informe critico sobre la filosofia kantiana» donde apa-
recen los puntos fundamentales de su critica a Kant y las tesis funda-
mentales de su sistema, adelanté Maimon, como quien se apresta a una
discusién, «los cargos que por lo pronto podrian bastar para la instruc-
cién del proceso» a la filosofia kantiana [8].23 Cabrfa resumirlos dicien-
do: ahf en Kant, en las Criticas, «el caricter propio del hombre» sufre
una alteracién en el sentido de la pérdida de contacto con la realidad, de
la pérdida de unidad y continuidad ontolégicas y gnoseolégicas.

La filosoffa kantiana tiene una idea contrahecha del cardcter propio
del hombre porque, segin ella, el hombre dispondria de una inteligencia
que, ademas de estar separada de la sensibilidad [4], «descansarfa en su
autoengafio» [1]; no es que su testimonio sea «falazs, pero no serfa mas
que un autoengaiio de suyo. Esta critica de la razén pura, objeta Mai-
mon, no estd bien fundada en hechos, «materialiter» [1]; la verdad es
que «una critica de la razén pura propiamente dicha e indiscutible» ten-
dria que ser «genética» y «explicar y exponer el origen del saber “real” a
partir del pensamiento como unidad originaria de sensibilidad e inteli-
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gencia» (V. Verra). Unidad originaria de sensibilidad e inteligencia que
es leibniziana (Gueroult).2

El sistema kantiano tiene «la forma de un sisterna completo» y su fun-
damentacién formal es perfecta. Pero tanio peor entonces, porque asi se
asegura el progreso de irrealidad en irrealidad, es decir, el alejamiento de los
contenidos de la vida misma. El presupuesto kantiano de que la certeza es la
certeza matemética, «si se mira bien... igual abre camino al progreso en el
error que al progreso en la verdad» (Maimon). Lo interesante de ese conoci-
miento matemético no es ese aspecto metodolégico que atiende Kant, sino el
hecho de que en é vemos cémo el pensamiento «da de si tanto la forma
como la materia» propia. Que por eso el pensamiento es real y no hace falta
para nada la cosa en si. En la experiencia infinita del individuo trabaja la
inteligencia; por eso es «creador» y tiene una dignidad. Pues «la dignidad
propia del hombre y su carécter propio» estriban tanto en su capacidad de
«conocimiento tedrico» como en la del conocimiento practico [2]. Y por
cierto, en la sana «espontaneidad» de aquél [2].2

Este individuo kantiano separado en sensibilidad e inteligencia, en
razén tedrica y razén practica, culmina en la incapacidad de experiencia
inmediata moral. «<El imperativo categérico de la razén practica» da co-
nocimiento de «la legalidad ciertamente, pero no de la moralidad». Aho-
ra bien, el sujeto lo que quiere es ser «inmediatamente consciente no
s6lo de aquélla sino de ésta» [5]. {Palabrerias!, debi6é de ofrse espetar
Maimon [/bid.]. Pero ¢adénde va a parar la autonomia de un sujeto victi-
ma de todas las separaciones imaginables?

Siendo el «Informe critico» tan breve, este hijo de rabino, que aca-
baba de escaparse de una supersticién religiosa, no parecia dispuesto a
tragarse una supersticién laica —y dedica un tercio del Informe a descu-
brir aspectos que sélo el talmudista podia hacer saltar afuera en el siste-
ma del luterano pietista. «Los kantianos —dice— [...], mediante el sis-
tema propuesto por Kant y la fe en el mismo, presumen de estar dispen-
sados del gravoso negocio de pensar por si mismos.» [8] Como si en
filosofia pudiera haber también un «salvador» [8], como si cupiera tras-
ladar a la filosofia la doctrina luterana de la justificacién «por la atribu-
cién de los méritos de otro» [8] y hubiéramos llegado a un final, a un
eschaton, donde quedara el hombre liberado «del esfuerzo por el conoci-
miento del bien y del mal» [8]. Con esta interpretacién del kantismo
como luteranismo secularizado —donde a la naturaleza se la deja «ma-
drastra» de instintos débiles e insuficientes? y de inteligencia engafaosa,
que mas vale renunciar a todo y acogerse al imperativo—, acaba el Infor-
me apuntando a otro sistema que parte de una «Psicologia» o ciencia del
alma «mas elevada (por lo que hace al modo de originarse ciertos cono-
cimientos que parecen originarios)» [8], es decir, al leibnizianismo.

A Kant «le resulta ininteligible la armonia de todas las ménadas, la
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sympnoia panta..., la armonia... del cuerpo y el alman, la unidad y conti-
nuidad originarias de la inclinacién y la inteligencia... Y encima —lo
mas grave— no siente la necesidad de superar ese escepticismo y esas
divisiones. <A Maimon hay que agradecerle el haber provocado esta cla-
ra respuesta» de Kant, dice Hildebrandt.?

Mendelssohn, que se encontré desde su juventud con Leibniz, Shaf-
tesbury y Espinosa, comprendié que Lessing no abandonaria jamas a
Espinosa en su conexién con Leibniz y trabajé por «encontrar un dngulo
desde el que ofrecer una nueva perspectiva para evaluar el espinosis-
mo».® Prescindiendo ahora del escandalo de Mendelssohn ante el irra-
cionalismo de Jacobi y del silencio prolongado y oscuro de Kant en la
ocasién, es de sumo interés advertir el escalofrio que sintié al advertir
que la Tlustracién liberadora podia caer en la tentacién de renovar la
tirania del anillo dnico, como sefiala Agnes Heller.? No otra cosa puede
llevar consigo el intento de fundamentar «la Moral en principios genera-
les», siendo asi que «la expresién mas alta de la verdad no es la cons-
truccién de una ciencia exacta» (cuya exactitud y cuantificacién resultan
inhumanas) «sino saber hacerse querer de los demas y serles agrada-
ble»,* es decir, captar y darse a captar en la individualidad propia, en el
nombre propio que dird Benjamin. Esta mujer que habla asi, estd en la
tradicién que ha planteado la Metafisica en la Etica porque sabe que el
problema de la multiplicidad y de la libertad es el de la antropologia
modal. Aranguren insiste diciendo: «Habria que volver a un tipo de Etica
que sea mas antropolégica y que advierta que lo que importa es hacer
razonable la vida»,*! tarea de la razén que brota de la vida misma por-
que estad ya en ella como inteligencia.

El escalofrio le dio a Mendelssohn al advertir que el kantismo y Kant
relegaban la experiencia humana de lo humano, tanto la individual como
la acumulada o histérica. Al acercarse a Kant observé que, por las buenas,
como si le hicieran un gran favor, le incorporaban «su voluntad particu-
lar» a la «voluntad general». Era la actuacién de un «pretencioso» pro-
grama de unificacién que «gravitaba [sobre todo]» y se iba engullendo,
sistematicamente por cierto, a los individuos. Programa oficializable con
ventaja y por tanto pronto oficializado, con mfulas y aun con intencién ilus-
trada, para el que «carecia de sentido preguntarse por lo que invierte uno
de historia y de tradicién, en la bisqueda de la verdad de su conciencia».

Al Estado y demas demiurgos administrados por individuos que dis-
ponen de inmensos poderes estructurados en mecanismos legales, es
comprensible que por emergencias, y por urgencias incluso, les interese,
de los individuos, la cascara uniformable por vestimenta o por metéafora.
Pero el crecimiento moral no puede venir mas que de una <«individua-
cién consistente en diferenciarse» (por enriquecer y enriquecerse) me-
diante autodeterminacién biografica, es decir, interior, a partir de Ia reli-
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gién y tradicién en que el individuo ha sido criado y dotado para la vida
con un lenguaje, con una forma de confianza... Religién y tradiciéon de
donde no se puede arrancar uno sin que le extirpen su posibilidad de
experiencia propia de la vida. Ese imperativo con que se te impera que
te imperes extirparte de la naturaleza y la historia humanas inmediata-
mente sentidas, la verdad es que «en la generalidad abstracta que tenia
que anunciar, iba a parecer no ilustrado».3? Eso no es Ilustracién, dice
Mendelssohn; el remedio sera peor que la enfermedad. [Vaya soteriolo-
gial, que dirfa Maimon gue tanto tenia que agradecerle a Mendelssohn.

Hay que hacer valer «el desarrollo de posible humanidad en sentido
individual» si se quiere que la Ilustracién sea humana y verdadera y no
lleve a tiranias pseudorracionales. Sin tomar en cuenta verdadera y debi-
damente «la libertad privada» y «la religién propia» no habra Hustracién
sino ejercicios de «cinismo», o formas de Terror laico. Pues si la Ilustra-
¢ién no toma en cuenta al «<hombre individual viviente» y no actda como
una pedagogia «organica [...] en el desarrollo del individuo tal como éste
es en concreto»... y remata Lotsch diciendo: «Todo esto debié de parecer
a los ojos de Kant argumentacién ad hominems.

II

A) ¢No decia el talmudista filésofo Salomon Maimon que «tocante al
uso de la facultad de conocer no hay [...] salvador alguno» vy que nadie
ha llegado tampoco a la perfeccién de la filosofia? Pues si que lo hay, en
fe del rabino Isaac Breuer (1883-1946), contemporaneo y contrarréplica
integral de Walter Benjamin (1892-1940).3 Este neokantiano y jurista, «a
curious amalgama of Agada and Kant»,* ve en el filésofo de Konisberg
al salvador de Israel y del mundo porque ha hecho criticamente posible
el imperio de la Tora y ha mostrado la incapacidad y lo innecesario de la
experiencia humana, esa impostura. Esto tenia que pasar un dia; el ana-
lisis antropolégico que, de raiz, deja al hombre flotando sobre el mundo
de la experiencia, siquiera metodolégicamente, tenia que acabar dando
pie a que entusiastas de la religién revelada declararan felizmente cega-
da en el hombre la fuente directa del sentir y del saber éticos.

«No sigéis la ensefianza de vuestro corazén y de vuestros ojos —kan-
tianamente expresado: no sigdis la ensefianza de vuestra experiencia in-
terior y exterior— pues que, si la segufs, me seréis infieles. Toda la teorfa
kantiana del conocimiento es el indispensable y suficiente comentario a
esta proposicién fundamental de la Tora», dice Isaac Breuer. El corazén
y los ojos testimonian de manera fallida y deforme y hacen imposible en
el hombre la heteronomia y por tanto la Ley de Dios. La Tora misma
nos ensefia que la experiencia aparta de la Ley. Si hubiera que hacerle
lugar a la experiencia, «entonces también la Tora estaria de sobra». Sélo
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hay una manera de llegar a la autonomia verdadera, es a saber, despo-
jarse absolutamente de experiencia propia, sacandose los ojos y ahogan-
do el corazén (el rigor de las metaforas es nuestro). Cegados los ojos y
acallado el corazén, le queda al hombre su ser de criatura, lo que él es,
la voluntad —a partir de la cual puede edificarse una autonomia, es de-
cir, una santidad. Pues «con el corazén y los ojos experimenta, dice la
Tora, pero con la voluntad liberada de ojos y corazén, jdomina, domina
en santidad!».

Asi que Kant le ha hecho criticamente lugar a la Ley. Al hombre lo
habria devuelto a su verdadera naturaleza, a la obediencia, pues que lo
humano consiste en una red de legalidades, hasta biol6gicamente, hasta
en la formacién de las lenguas y su evolucién...; la «estricta regularidad»
de la Naturaleza es un reflejo de la Ley divina.3® Con ello mostré Kant
estar a la altura de S6crates y Descartes, «esos dos varones piadosos de
los gentiles» que pusieron la duda en la cabecera de su filosofia, pero
«no la duda en Dios sino en el hombre, la duda en la capacidad de
conocimiento del hombre». Dice Isaac Breuer que Kant se le convierte
«en un arma contra la experiencia», contra la prueba trascendental de
las condiciones de posibilidad de la experiencia.

Hay otra razén de que la revelacién que es la Ley haga su entrada
en ¢l mundo por el camino de la obediencia de la voluntad y no por el
de la experiencia. La revelacién divina y trascendente no puede entrar en
el mundo por la via de un dentro porque la inteligencia humana estalla-
ria hecha afiicos por la potencia de la Luz. No puede haber contacto,
tacto, entre la experiencia humana y lo divino. No se puede ver a Dios
cara a cara. Revelacién es dictado, mandato, imperativo, conminacién
que viene de fuera y de arriba sin preparacién o maduracién previas del
hombre. Cuanto mas autoritario, tanto més gratuito y més de eleccién.
(;Qué anticabalistico es todo estol) Espinosa y Leibniz, en cambio, aris-
totélicamente, sentian que la inteligencia que hay en el mundo se basta y
se sobra, bien llevada, para establecer sus leyes de vida y de bondad, sus
virtudes. «La vida no puede ser encauzada o dirigida méds que con la
fuerza que de ella emana», protesta Aranguren.??

Kant tenfa asignado, pues, un lugar de excepcién en la historia teo-
légica del mundo. La historia de los pueblos, de los gentiles, es historia
de sus experiencias. Israel, propiamente, no tiene, no debe tener, expe-
riencia ni historia; tiene Ley y metahistoria (Wiener). Y Dios hace que
aparezcan entre los pueblos algunos hombres destinados a impactar la
metahistoria de Israel «y a ejercer una accién salubre», recordandole
que, sin experiencia pero con Ley, enira en la Historia Universal como
infringimiento, «como momento protestativo contra (la) experiencia [de
los pueblos]», de los gentiles.

«iBendito sea Dios», exclama este rabino alemdn, «que, en su sabi-
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duria, nos ha dado a Kant!». Un Kant que nos permite comprender el
fracaso de la historia del x1x y del XX y que lleva a Israel hasta las
puertas del Templo, disuadiéndolo de intentar ver con sus propios ojos y
de prestar atencién a su corazén —hasta las puertas solamente, pues
que, como lo duca en la Comedia, no puede llevar a su inicidtico pupilo
més que al umbral del Paraiso, de la Ley. «Todo auténtico judio, que se
esfuerce seria y honradamente estudiando la Critica de la Razén Pura,
dira desde el fondo de su corazén: Amén.»*

Kant también sintié como liberacién la imposibilidad final de de-
mostrar la existencia de Dios (Horn), gesto de cansancio muy légico, v
biolégico, que hubiera dejado estupefactos a Jakob Bdhme, a Espinosa y
a Leibniz, es decir, a filésofos habituados a ver por fuera y por dentro la
presencia de la inteligencia (que es el Logos) en el mundo. O, como
decia el antiguo catecismo que mentaba poco menos que el Acto Puro: a
ver a la inteligencia actuando en la Naturaleza y la vida por esencia,
presencia y potencia.

B) Desde su primer trabajo, firmado en 1913, hasta meses antes de mo-
rir, trabajé Walter Benjamin (entre neokantianos primero y francfortia-
nos luego, siempre con el contrapunto de Scholem) en la elaboracion (y
experimentacién) de una antropologia de la experiencia. En la relacién
entre experiencia e individuo se encuentra la clave de su critica de la
Tlustracién y de toda la época moderna, asi como de su posicién perso-
nal y del sentido que en él tiene la palabra humanismo. Sin su preocupa-
cién por el concepto de experiencia y la critica del mismo tal como se lo
encuentra en la casa paterna y en la escuela, en Kant y el neokantismo y
en las diversas Internacionales, no puede entenderse su resistencia al
cabo ora al anarquismo despendolado (politico o mistico), ora a la disci-
plina encorsetante (revolucionaria o burguesa).* Poco a poco se va
prefigurando en Benjamin una solucién que en lineas generales adoptan
otros como Emile Boutroux y James Ward: «puise a la fois dans la criti-
que de Kant et dans la métaphysique de Leibniz». Hitos de esta preocu-
pacién central por la experiencia son, principalmente: a) dos articulos
de 1913 de tema pedagdgico («La clase de moral» v «Experiencia»);
b) el pequefio gran trabajo de 1917-1918 Sobre el programa de la filosofia
futura, incluido el apéndice, donde se cumple el intento de sistematizar
el concepto de experiencia, y finalmente ¢) Experiencia y pobreza, de
1933, y la recensién del ambicioso libro de Richard Honigswald sobre

Filosofia y lenguaje. Critica de problemas vy sistema, a fines de enero de
1939.41
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Vivencia wmoral

En «La clase de moral» se perfila la direccién que tomara definitivamen-
te la antropologia benjaminiana, aparecen sus temas principales y se ini-
cian los trabajos para desbloguear, desde el kantismo como lo entiende
Benjamin, la salida a una concepcién nueva de la vida individual.

Si no se acepta la «voluntad pura» kantiana y su pura norma maoral
no serd posible la verdadera educacién. Pero tampoco lo serd si no se
refiere esa voluntad pura al contenido de la religién, de la historia, de los
simbolos comeo lugar de captar en concreto «el espiritu objetivo mismo» y
de encontrar el propio gesto en él. Ese espiritu es lo que hay de verdadero
en el material del aprendizaje escolar y en cualquier otro material litera-
rio. Lo interesante de la pura buena voluntad es que el individuo queda
libre de las pretensiones dogmaticas de cualquier contenido empirico; por
eso es indispensable poner las plantas de los pies sobre terreno kantiano.,

Esta pura voluntad es inaccesible a la accién pedagégica con sus
técnicas, motivaciones, estimulos, ejemplos. Pues el fondo del individuo
es inalcanzable por nada ni por nadie sino por el individuo mismo.*? Por
eso la moralidad no se puede ensefar y «en su alma, que es donde [cada
cual] es libre, no ha de haber nadie obligado e influido por ajena volun-
tad». No bay una «ciencia pedagégica exacta»; frente a ella habla Ben-
jamin de «irracionalismo» en el sentido de que el fondo del individuo
es un proceso abierto que no es susceptible de «racionalizacién o esque-
matizacion». Libertad de fondo e inaccesibilidad dltima a la injerencia
—condiciones indispensables para la experiencia verdadera.

Educacién moral ser4, asi, posible solamente si puede crearse un me-
dio, un sitio, donde la vida reciba contenidos elevados por una parte y
por otra la dejen moverse hacia ellos sin interferencias de ningn tipo.
(Esta dando ya por supuesto que el individuo no podria vivir con conteni-
dos importantes, significativos, si no los recibiera, si no se le otorgaran
—en este caso por la autoridad de la ensefianza o escuela.) Ese lugar de
la educacién moral existe: es «la comunidad moral», «la libre comunidad
escolars en que el proceso moral educativo se realiza en esponténea refe-
rencia religiosa o simbdlica.®® Sin que una determinada referencia o vi-
vencia cuaje nunca en legalidad. Que el proceso pedagégico se realiza en
forma s6lo religiosa o simbdlica quiere decir que el individuo se encuen-
tra en un medio donde es posible vivir «siempre de nuevos el proceso de
adquisicién de moralidad: el contenido de lo religioso o de lo simbélico se
va trasvasando en virtud de una operacioén libre y abierta del individuo.

En actitud que resultard incomprensible o antipatica a dialécticos
precipitados o automaticos, se enfrentard a quienes estdn buscando la
libertad separando progresistamente la religién de la moral. Educacién
moral sélo es posible en forma religiosa libre, es decir, en la comunidad
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moral donde «la energia especifica del sentido moral, la facultad del
sentimiento {o experiencia] moral» crece en busca de lo siempre cada
vez. més elevado. La religiosidad del individuo, su espontaneidad religio-
sa o simbélica se confiere a s{ misma los contenidos recibidos de su casa
y familia, de su tradicién, dotados solamente de autoridad afectiva pero
jamas coactiva directa o indirectamente.* La tradicién, ahi, es clima,
puro medio. Sin esa tradicién, el individuo no dispondria facilmente de
«contenidos concretos», en todo caso significativos y accesibles.*> Los
contenidos son concretos y constituyen precisamente el material de la
vida, en que se vive y de que se vive. Desde ahi, por experiencia verdade-
ra de cada individuo, empieza la educacién.

De suerte que «el comienzo [de la educacién] es sélo simbolo» o
figura religiosa, y «todo lo demads que sea interiormente activo es gracia,
es inconcebible» y escapa a todo proceso de racionalizacién. Y la accién
moralmente buena, trascendente en su contextura a toda legalidad, ac-
cién que de ahf sale, tampoco es sistematizable: «es simbolo de quien la
hizo».% La comunidad moral experimenta (erlebt) una y otra vez cémo
«la norma» de la voluntad pura «se cambia en un orden legal» creciente
por sus valores. La «renuncia» y el desinterés estdn en la actitud de
todos los que forman parte de la comunidad moral.# Por eso ésta es un
«como si», pues es como si en ella todos estuvieran en disposicién moral
pura; y es también un «como si» por cuanto los contenidos simbélicos
del vivir, que espontdneamente brotan del individuo (dejados en su alma
por tradicién espiritual), son también un «como si» del conocimiento y
posibilitan la accién individual, de los individuos, absoluta y libre.*® Pero
esto nada tiene que ver con la utopia (ibid.) —se vive al nivel del acto
que no estd condicionado por lo que es menos elevado: al nivel de la
vivencia o experiencia de lo nuevo.

Estamos asistiendo a un proceso en la pedagogia y en la sociedad,
dice Benjamin, que pretende pasar de una clase de religién empfrica a
una clase de moral que lucha por independizarse de la religién. Y de una
clase de moral que acepta de la religién v la tradicién simbdlica los con-
tenidos significativos para la vida, a una clase de historia. En la historia,
en el material formativo, estd «el espiritu objetivo» en el que «el tiempo
presente» ha de encontrar también «su lugar histérico-cultural».#?

El individuo que ha advertido lo que es la moralidad verdadera y ha
encontrado su fondo moral puro, vive en la comunidad moral los gran-
des contenidos de lo religioso y simbélico —mas alla de la «experiencia»
de cuantos declaran que el mundo y la vida no ofrecen maés, y apuntan-
do a la experiencia verdadera como la fuerza individual de lo nuevo y la
clave del futuro.
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Experiencia espiritual

Este trabajo, gemelo del anterior, bien podria haberse titulado «evange-
lio filisteo o evangelio del espiritu». Esta puesto bajo la advocacién de
dos espirituales, Espinosa y Nietzsche, citados respectivamente en rela-
cién con el esfuerzo en la bisqueda de la verdad y con lo que es la vida
propia en migracién. En él, titulado escuetamente «Experiencia», se lleva
a cabo la operacién de arrebatarle de las manos al filisteismo, que se la
habia apropiado, la palabra experiencia, y llevarsela al campo propio.
Bien consciente de la operacién cumplida, dieciséis afios después, en
1929, dir4, aludiendo a este trabajo, que permaneciendo «fiel a si mis-
mo» pasé de atacar esa palabra en campo ajeno a convertirla en «ele-
mento fundamental de (sus) cosas». De momento se limita a «movilizar
todas las fuerzas de la juventud contra la palabra experiencia» tal como
la blanden quienes con ella quieren clausurar el futuro.

La «experiencia» de éstos (que escribe atildada desde el titulo mis-
mo porque la cuestiona) no es mas que «la mascara» que llevan adultos
«benévolos e ilustrados», y también otros francamente brutales. Los pri-
meros nos conceden una época de juvenil vida alegre y los otros nos
quieren meter cuanto antes en la productividad. El supuesto sin embar-
go es el mismo: ellos dicen saber que la vida no da maés de si; que ellos
son depositarios de esa gran experiencia y que no cabe ya experimentar
en serio con esperanza de que el sentido de la vida dé de s{ mas que lo
que ellos saben. «Barbaro», «brutal», son sentencias interjectivas que
emplea Benjamin en este contexto v que quiere convertir en categoria.

Estos béarbaros enmascarados que han hecho, segin presumen ellos,
toda la experiencia que puede dar de si el mundo, pretenden apoyarse en
una metafisica: «Lo grande, lo nueve» que podria dar origen a un futuro
mas humano; «el sentido de todas las cosas, lo verdadero, el bien, lo
bello», todo eso seria inaccesible a la experiencia: «[todo] eso se funda-
menta en s{ mismo» ¥ no en nosotros, no en algin punto innato de
nuesira alma; todo eso es «inexperimentable». Lo que da de si lo experi-
mentable y su experiencia es desilusion, desesperacion, desconsuelo —se
experimenta limitacién y sinsentido solamente. Y esta es la gran expe-
riencia que quieren transmitirnos. Asf que «la experiencia vino a resultar
el evangelio del filisteo»: que no se puede mejorar la vida por recurso a
la experiencia. La experiencia seria enemiga de la vida.

La experiencia adulta, sin embargo, no fue siempre asi. La autoridad
de la experiencia y de sus contenidos no fue siempre asi. En 1933, en
Experiencia y pobreza, recordara los tiempos en que «se sabia exactamen-
te lo que era experiencia» porque la gente vieja, «con la autoridad de la
edads», se la habia ido transmitiendo siempre a la gente joven. Y contara
la fabula del padre que en el lecho de muerte les deja a sus hijos el
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tesoro de «una experiencia», de su experiencia verdadera y «propia.
Benjamin se acuerda ahi del Natdn el sabio, de Lessing, donde el padre
dejara por igual a sus hijos el anillo que es la piedra de la sabiduria y la
virtud para cada uno de ellos —«clas palabras sélidas que pasan como un
anillo de generacién en generacién».® jPalabras sélidas, hechas de expe-
riencia propia y acumulada de generacién en generacién! Esos tiempos,
en 1913, han pasado.

En un primer momento, ¢l joven Benjamin acepta el lugar en que el
andlisis filisteo ha dejado a la experiencia. Y abandona la palabra experien-
cia por otra cosa que «conocemos nosotros [...] y que no nos la da o nos la
quita experiencia alguna»: «la voluntad» de verdad y fidelidad, tal que re-
sulta inquebrantable aunque todo lo pensado hasta hoy sea error y aunque
nadie haya mantenido hasta hoy su lealtad. Esos valores serdn «inexperi-
mentables», de acuerdo; pero nosotros los queremos servir v los servimos.

Un «yo inerte», resultante por una parte de esa experiencia de la
desolacién y la tristeza, de la carencia de futuro nuevo y del sinsentido
de la vida, y por otra de una fundamentacién del animo en lo inexperi-
mentable —un yo asi, un individuo asi, seria sumamente labil y la vida
lo estrellarfa a las primeras de cambio contra las rocas, «lo echaria abajo
una y otra vez». Pues el hombre estaria compuesto segiin eso de dos
factores: de experiencia negativa y de conocimiento voluntarioso de valo-
res («voluntad de»...). La fuerza y viveza de la vida trabajaria por la
desesperacion; la verdad y el bien, lo bello y el sentido, serian objeto sélo
de una voluntad que se tira de cabeza por el balcén de la vida. Muy
luterano: experientia peccati, et fides.

No puede ser. Apenas Benjamin ha descrito una antropologia donde
la experiencia inmediata labora por el desastre sin posibilidad del con-
trapeso de otra experiencia, exclama: «Nosotros conocemos otra expe-
riencia». Es cuestién de hecho. La clave estd en el espiritu. Pues hay una
experiencia «enemiga del espiritu» y capaz de «aniquilar muchos suefios
en flor». Pero no toda experiencia es asi: la hay que advierte la presencia
—ineludible por lo demas— del espiritu en ella. Esta fauna filistea lo que
pasa es que «carece de consuelo y de espiritu». De puro no levantar la
mirada a lo elevado, «a lo grande y significativo», llegarian a olvidar al
espiritu si ello fuera posible. Estdn en lo «eternamente pasade», no ven
ni quieren ver «lo nuevo». Si vivir es, propiamente, hacer «la vivencia del
espiritu», vivir en migracién, entonces la verdad es que no viven —«uno
se vive siempre v s6lo a sf mismo, dice Zaratustra al final de su migra-
cidén», cita Benjamin de Nietzsche.

Al filisteo le queda el recurso del cinismo. Porque «a su pesar» cono-
ce la otra clase de experiencia —que es propia de todo hombre, inevita-
blemente. Que el filisteo algo sabe por si mismo de la experiencia abier-
ta, eso lo denuncia él con el pavor que le sobrecoge apenas la columbra
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en otros. Pues como procura apagarla en si mismo, talmente se apresura
a apagarla en los demas, desconociéndola, desconsiderandola —y es por
cierto duro y exigente en ello. No existe realmente, «no hay espfritu algu-
no», va diciendo por ahi el filisteo, ddndose dnimos a s{ mismo. Pero no
llega a convencerse, pues los suefios que intenta matar «en flor» en los
demds, no alcanza a matarlos ni en si mismo: «los sueiios de su juven-
tud» lo torturan en los suefios del suefio, «cuando se afloja la individuali-
dad», su yo. Es «la voz del espiritu» que lo llamé en su juventud «como
a todo hombre» y que ahora sigue llamando. En cada oleada de juventud
combate el filisteo al espfritu.3! Ese filisteo, de «ceremonia» verbal, mu-
cho; pero realmente, verdaderamente, no es critico, porque si lo fuera
«tendria que colaborars.

Cuando el hombre encuentra y reconoce en sf al espiritu, cuando en
el contenido de su experiencia lo reconoce, luego puede encontrarlo «en
todas partes... en todos los demas hombres», pues en todos estd.5? Y entra
a formar parte de la comunidad moral que es la de la responsabilidad.

Emendatio experientiae

«Bsbozo» para la emendatio experientiae tal como la entiende la Tlustra-
cion histérica y kantiana —ese es su Sobre programa de la filosofia futura
y «esperada» 5 La experiencia del impacto concentrado y acelerado de
las nuevas técnicas en la vida individual y en las relaciones interperso-
nales durante la Guerra Furopea, ponia desde luego de manifiesto la
insuficiencia antropoldgica de la Ilustracién de tipo kantiano «clasico».
Pero, al mismo tiempo, permitia extraer «profundos indicios» e insinua-
ba «sugerencias» que inducian a «presentimientos de un gran futuro»
(p. 157). La clave del mismo residia en que la filosofia hiciese posible «la
aparicién adecuada de una mas elevada especie de experiencia» (p. 160).
Experiencias no dejan de producirse, claro, incluse nuevas; pero apare-
cen inadecuadamente y no dan lugar a conocimiento. «El tema central»
y el «desafio principal» de la filosofia venidera (p. 156) tendrfa que ser
ése: superar, desde el sistema kantiano mismo, el concepto de experien-
cia y de conocimiento —y de individuo, si lo tuvo—* del filésofo de la
Tlustracién, de Kant. A este programa «es posible darle cumplimiento»
(p. 160). Es posible un gran futuro.

Lo que cabrd dentro de ese nuevo concepto de experiencia es riguro-
samente imprevisible desde el punto de vista empirico. (Sin olvidarnos
de que en la imprevisibilidad esta la libertad humana, y en la disposicién
a lomar en consideracién lo asombrosamente imprevisible, el espiritu de
libertad y de tolerancia.) Metafisicamente, experiencia es totalidad y en
ella va incluido desde luego, siempre, lo etermo, lo divino (p. 164). Pero
esta imprevisibilidad de la experiencia, por razén de sus contenidos y de
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la forma gnoseolégica y social que asumira el individuo en consecuencia,
no es cosa de alucinacién y fantasfa, o de ensuefios de visionario —que
de todo habia a comienzos de siglo, vy lo hay también hoy—. Precisa-
mente, una de las caracterfsticas principales de la tipologia del sistema
kantiano que habrd que mantener, es la de la justificacién del conoci-
miento. Después de Platén, nadie como Kant ha hecho nada para que
profundidad y justificacién del conocimiento sean inseparables. El nuevo
concepto de experiencia se abre «a cambios imprevisibles». Pero respon-
sables. Y esto se logra enlazando con Kant, reanudando con él un con-
tacto sistematico. «Cuanto mas imprevisible y audaz se anuncie el des-
arrcllo de la filosoffa venidera, tanto mas profundamente tiene que aspi-
rar ésta a la certeza cuyo criterio lo constituye la unidad sistemadtica o
verdad»; v esto se hace conectando sisteméaticamente «con la intencién
de Kant».5 La estricta relacién entre experiencia y conocimiento es un
elemento definitivo de la tipologia kantiana.5

La historia antropoldgica moderna seria la historia del sucesivo des-
censo de nivel en la capacidad humana de experiencia propia. Religiosa-
mente, el origen de esa peligrosa posibilidad de descenso hay que saber
verla en la peripecia metafisica del Paraiso, llamada pecado original;%
histéricamente es un episodio de la Edad Modema (si no la Edad Mo-
derna como episodio), de la Ilustracién histérica paradigméticamente
formulada por Kant y celebrada en Kant.

Este episodio estaria llegando ahora a sus consecuencias extremas por-
que «la experiencia estd en trance de desaparecer y todo parece como si
siguiera hundiéndose», afectando naturalmente a la capacidad humana de
comunicar verdadera experiencia propia y no mero discurso, que, ademads,
por «supernombracién» o mecénica de la palabra externa, produce tristeza.
La incomunicacién entre los individuos queda asi asegurada a todos los
efectos. La capacidad de comunicar experiencia propia nos parecia «la mds
segura de todas» y, en forma de tradicién oral o escrita, nos aseguraba que
el individuo recibiria, y recibiria bien (e. d., por afecto de autoridad espiri-
tual, en amor y libertad) el material de la experiencia de los antepasados,
imprescindible para la suficiencia de su experiencia propia, para que ésta
tenga el contenido humano importante y necesario (p. 159).

Muchas son las causas, pero pocas tan eficaces como los diarios, para
garantizarnos la creciente «atrofia» de la capacidad de experiencia. «De la
noche a la mafiana se producen cambios que nunca se tuvo por posibles.»
Facit: El individuo se estd muriendo por dentro y no lo nota. «Hombre mo-
derno, —dice Walter Benjamin—, es el hombre a quien le han birlado su
experiencia propia» y se queda sin nada que contar. Y el caso es que no hay
més alternativa: experiencia verdadera o «mentiras basicas» (griindliche Lii-
ge). Al pobre individuo, al pellejo y envoltorio que queda de é], lo han tundi-
do a base de mentiras basicas sobre la guerra, sobre la economia y la infla-
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cién y sobre su «mintsculo y fragil cuerpo humano» expuesto a todo, inclui-
dos gases y bombardeos como al viento y la lluvia.®®

Una causa viene de muy atrds, sin embargo: «la ceguera religiosa e
histérica de la Hustraciéns (p. 159) que privé de tradicién y tradiciones,
de fuentes de experiencia acumulada para cuya recepcién sana puede
prepararse al individuo, por lo menos no molestandolo. La experiencia
otorgada vy la recibida estdn en la continuidad de la unidad; lo que llega
por comunicacién estaba ya allif en germen inconsciente, o simbédlico...
Aislado por todas partes como se veri, aislado en la abstraccidn, el indi-
viduo se extingue por dentro.

Esa sucesiva e irénicamente continua pérdida de capacidad de expe-
riencia propia, inmediata y libre, estd criticamente ayudada por la fun-
damentacién del concepto de experiencia que lleva a cabo Kant. Siguien-
do el movimiento de su tiempo, se retrajo a la maxima abstraccién y
elaboré el concepto de experiencia mas pobre y estrecho imaginable. Un
concepto que no da albergue mds que a «una realidad de rango inferior
y tal vez de rango infimo» (p. 158), una experiencia, por asi decir, redu-
cida al punto cero, «al minimo de significado» (p. 159), cuya «quin-
taesencia en el mejor de los casos era una cierta fisica newtoniana» —en
suma, «una experiencia mecanica» de la que, como dice Aranguren, no
puede salir mas que «una razén mecanizada [...] o una razén burocrati-
zada y, en todo caso, una razén sumisa».® La antropologia que facilita
de hecho la mecanizacién del individuo, su burocratizacién, su sumi-
sién, es moderna, dice Benjamin.

Asi que hay que empezar por desbloquear ese concepto de experien-
cia que impide la experiencia humana del individuo, que es el situs onto-
l6gico de la experiencia. Para Benjamin es una cuestiéon personal tam-
bién, que le cuesta hasta sus raciones de hambre fisica —pues «uno sub-
siste como individuo y se halla determinado a seguir siéndolo»$! pase lo
que pase y al precio que sea. En esta actitud benjaminiana convergen
corrientes aparentemente diversas, a las que nuestro siglo les debe mis-
mamente la dignidad que le queda. Nota Benjamin que las filosofias de
la vida, «desde fines de siglo pasado, han realizado una serie de intentos
para adueriarse de la “verdadera” experiencia por oposicion a la que se
sedimenta en la existencia controlada y desnaturalizada —desindividuali-
zada, des-experienzada, digo— de las masas civilizadas».5* Benjamin cita
a Dilthey, para quien la evolucién de la filosoffa deriva no de relaciones
reciprocas de conceptos en el pensamiento abstracto, «sino de las modi-
ficaciones que se verifican en el hombre completo, vivo y real» (Guido de
Ruggiero). Pues «lo que esta aqui sobre el tapete es la experiencia indivi-
dual, no la colectiva», dice Bertrand Russell, <lo que me ha sucedido a
mi», dado que «todo conocimiento es privado e individual» y que lo que
viene a saber cada uno y a lo que recurrira para juzgarse a sf mismo a
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solas y conducirse, «depende en un sentido importante de la experiencia
individual» .63

El problema fundamental de la Tlustracién y de Kant, su contermpora-
neo, era defenderse de dogmatismos escolasticos y eclesiasticos® —un pro-
blema que no cesa, no puede cesar, dada la indole de la inteligencia huma-
na, necesitada de tradicién, y de tradicién religiosa. Hacfa falta encontrar
una clase de verdad y de correlativa experiencia ante la que tuvieran que
doblarse los dogmatismos. La encontraron en la que se presta a ser expre-
sada en «férmulas y ndmeros» (p. 160). Y se convirti6é en analogado supre-
mo de la certeza y del conocimiento, quedando luego orientado éste «uni-
lateralmente hacia lo matemético-mecanico» (p. 168). Asi que todo el con-
tenido de la vida que no se pudo expresar matematico-mecanicamente fue
arrojado a las tinieblas exteriores de la abstraccién, que es adonde vino a
parar y caer el hombre del Paraiso segtin hipétesis de Benjamin, cuando
perdié la posibilidad de nombrar la individualidad de cada cosa por su
nombre propio y Gnico y se olvidé en consecuencia de la experiencia pro-
pia de lo propiamente otro. Ahi cayé y ahi estd el mundo moderno. El
neokantismo mismo cree estar siguiendo a Kant y estd en efecto en linea
con él, pero en direccién contraria, aliado con una forma de dogmatismo
contemporéneo, con el positivismo.55 Cosas asi suceden cuando no se
guarda la continuidad sistemaética y no se mira a la intencién..

Al elaborar Kant este concepto de experiencia de contenido infimo

que es el concepto de «experiencia mecanica», no intentaba liquidar toda
- posible metafisica. «Kant no discutié en ningtin sitio la posibilidad de la
metafisica; no quiso mas que establecer los criterios de acuerdo con los
cuales pudiera mostrarse, en un caso dado, dicha posibilidad» (p. 160),
de la que Benjamin ve rastros incluso en la misma Critica de la razén
pura. Por supuesto, lo que ha contado es la que dice Benjamin «iltima
mano del Kant histérico» (p. 164), o Agnes Heller, con otra metafora, «la
catedral de Kant», que reduce toda experiencia a la cientifico-natural, a
la mecénica. Y ésa es la direccién que imprimié él a la historia y a la
vida. El leve levantamiento de hombros de Aranguren cuando le recuer-
dan al Kant péstumo quiere decir que lo que cuenta es la ultima mano
que traza con energia y claridad €l rumbo advertido.

Mas, el radicalismo de la teoria kantiana del conocimiento es insufi-
ciente, para permitir una experiencia verdadera y plena y un conocimien-
to metafisico. Esa experiencia mecanica que tomé la direccién del «vacfo»
y del valor «nulo» de significado subraya el valor de certeza en un drea y
entrega todo lo demads a la postulacién que baja de la abstraccién.

Por cierto que el ejercer el radicalismo en un tipo de experiencia de
contenido tan poco vivo o biolégico, tuvo sus ventajas: se pudo sajar y
rajar sin causar mayores sufrimientos; en otros terrenos no se puede
hacer eso, o no deberfa poder hacerse, sin algunos considerandos.s¢
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De ese radicalismo kantiano montado sobre una experiencia «casi
vacia», no hay que pasar por alto su radicalismo psicoldgico. Esta «rele-
gacién de experiencia» de todo lo no «cientifico», no puede llevarse a
cabo o ejecutarse sin un corte tajante y una voluntad crispada y sosteni-
da en crispacién. En situacién pareja hablaba Baudelaire de «une postu-
lation des nerfs».®” Los excesos romanticos vendrian luego a desquitarse
de estos rigores psicolégicos de occidental tradicion ascética.s®

Mas este radicalismo psicolégico cuya seriedad solemne disgustara
tanto a tantos, esta falta de naturalidad, nada tiene que ver con la teoria
del conocimiento. Y, en ésta, a Kant «le falta radicalismo» (p. 160). Tan-
to que, en el fondo, su teoria del conocimiento pertenece a la prehistoria
del conocimiento critico. Hay menos distancia entre Kant y las socieda-
des preanimistas que entre nosotros y la teoria del conocimiento que ha
de alumbrar y esperamos que alumbre la filosofia venidera, dice Benja-
min. Lo cual es un consuelo, a la vista de lo que estd dando de si el
hombre en nuestro siglo, el hombre que decimos ilustrado, civilizado. De
acuerdo, dird Aranguren: con Kant ha salido de su infancia el hombre;
pero ello no quiere decir que haya entrado en la edad adulta.®® Lo cual
equivale a proponer un cambio de titulo, mortificante, para la Hustra-
ci6én habida: la Tlustracién adolescente.

La teoria kantiana del conocimiento lleva arrastres y adherencias de
una metafisica antigua «esterilizante», elementos «rudimentarios y mito-
l6gicos» que deforman la experiencia del individuo, o la imposibilitan,
poniendo la vida de verdadera locura. Esta en el nivel gnoseolégico de
«cualquier otra mitologia del conocimiento» (pp. 162). Tal la de los
«pueblos primitivos del denominado estadio preanimista» que se identifi-
can con animales y plantas sagrados y se apodan como los mismos. Tal
la de ciertos dementes, enfermos y visionarios que presentan respectivas
deformaciones de la experiencia. «El hombre cognoscente, la conciencia
empirica cognoscente, es una especie de conciencia demente.» La Ilus-
tracién histérica lo acabé de arreglar dando una solucidén «particular-
mente estéril desde el punto de vista religioso».”

Tres son los principales elementos metafisicos rudimentarios que
constituyen «un germen de enfermedad» en la teoria kantiana del cono-
cimiento y que excluyen e impiden la entrada en el «4drea de la experien-
cia en toda la libertad y profundidad de la misma» (pp. 160 ss.): la dife-
rencia entre la intuicién sensible y la inteligencia,” la persistencia de la
cosa en si que presupone la dualidad sujeto/objeto en contraposicién re-
ciproca, v en tercer lugar la consiguiente representaciéon de un sujeto o
yo que, cuando se acepte a si mismo, consciente o inconscientemente,
empfirico, medird al mundo asf percibido segiin el nivel de los valores
establecidos desde su atrofiada experiencia; vy que, cuando se quiera tras-
cendental, dejard y abandonara este mundo de las experiencias concretas
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y pasajeras (cual lugar insuficiente y sospechoso) para descender luego
con la cautela de la postulacién que prescinde de todo movimiento in-
manente al mundo del individuo.

La filosoffa venidera tiene que restablecer la unidad y continuidad del
conocimiento y de la experiencia. «La experiencia es la variedad unitaria
v continua del conocimiento.»” Y la metafisica tiene que crear «la posibi-
lidad de constituir un continuo experimental sistemético puro» (pp. 164
ss.) —puro, es decir, ni estrechamente «cientifico» 0 mecanico, ni empiri-
co acritico, sino abierto a sus propios impulsos v a la totalidad del 4rea
de la libertad. El conocimiento critico abre y posibilita méas experiencia
verdadera; la experiencia va ampliando y especificando el conocimiento.

Mas, vaciado el sujeto de cuanto en él es impulso, inclinacién, ins-
tinto, sentimiento, pasién, concupiscencia..., quedaba escindido en sujeto
empirico y sujeto trascendental. El vaciamiento se habfa producido ya
con la controversia Locke/Leibniz. La filosofia lockiana no queria dejar
idea innata alguna en la inteligencia, sino que «vacié al sujeto cognos-
cente de todo contenido inmediato v empezé a llenarlo poco a poco des-
de fuera; extraversién contra la que se revolvié Leibniz buscando mos-
trar el lleno absoluto del individuo como el de una cosa que representa
en si misma segin su gradual punto de vista el universo» (Rosenkranz).
Se buscaba desdogmatizar pero se heria de muerte al individuo
arregliandolo desde fuera en vez de partir del hecho de que, en él, todo es
y todo surge orgénico, pues la ménada es organica.

Kant consideraba positiva esa extirpacién, o vaciamiento, de las incli-
naciones que irfan dejando «un vacio cada vez mayor» que llenar luego
con la postulacién del imperativo. Horn, desde el concepto del lleno de la
moénada y la psicologia moderna, explica que eso es «simplemente falso
tanto teorética como empiricamente». Y, en brillante analisis, sefiala que
el concepto de sensibilidad —concepto «poco claro» en el que va Hobbes
advertia ciertos reflejos de «fantasfa original»— hace referencia «también
a un sentido interior» que habrfa hecho fracasar los intentos reduccio-
nistas de materialismos sucesivos o alternativos (Cornmann). El sentir y
el pensar tienen estructura organica; esto es lo esencial del nuevo concep-
to leibniziano de sustancia, que Kant no atisbé. La biologia es a radice
biografia, en gradualidad infinitesimal. «A la sensibilidad le corresponde,
como determinacion intrinseca, existencia ontolégica.»™ Ha de haber «fe-
rencia» para que haya «preferencia», dird Aranguren.™ Espinosa y Leib-
niz aprendieron en Maimoénides, y en el maestro de éste (Aristételes), a
«afirmar la naturaleza humana» y «a rechazar el ascetismo».”® {Y el caso
es que «no es posible ser feliz sin sentirse feliz»!, que decia Theodor Haec-
ker. James Ward, en fin, cuyas concepciones metafisicas son fruto princi-
palmente de la lectura de Leibniz (Léroux), dice que Kant «aisla y limita»
la actividad del sujeto, pues «da muchas veces la impresién de ignorar
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que esa [actividad] no se manifiesta solamente en el pensamiento reflexi-
vo sino también en la percepcién...». Ha ignorado el caricter «esencial-
mente conativo y selectivo [de la actividad del sujeto]».”

Y es el caso que esta escisién y disociacién del individuo «entre la
critica humana y la tedrica», entre el sentimiento y la inteligencia, esci-
sién que no podia menos que reflejarse en todo, «fue mucho mas grave
en Alemania que en cualquier otra parte», segtin Hugo Ball. Y Benjamin
sabia como pocos, y mejor que muchos amigos y conocidos suyos, que
«el meditador alemén [...] en cuanto aleman, estd hace ya tiempo fami-
liarizado con la crisis de la inteligencia, o dicho més exactamente, con la
del concepto humanista de la libertad...».”?

Con la transformacién del concepto de conocimiento que representa
la continuidad de la intuicién y la inteligencia, «se ha introducido al
punto una transformacién del concepto de experiencia» (p. 164), dice
Benjamin. El concepto de experiencia abierto a toda la amplitud de la
libertad desde el fondo orgénico del sujeto individual, requiere ineludi-
blemente «la continuidad junto a la unidad», y la filosofia ha de mostrar
«la razon de la unidad y continuidad de esa experiencia» que es «la expe-
riencia nueva que se busca» (p. 167).

La escisién entre sensibilidad e inteligencia es una obturacién de la
existencia. Pues la individualidad es dynamis, fuerza, conatus: experien-
cia de si y del Universo en si. Kant no consideraba «la experiencia como
el término tltimo de la realidad» y las dualidades se le convierten en
dualismos de desgarro (Léroux).”® Mas, hay individualidad donde hay
totalidad de experiencia: «La fuente de la existencia reside en la totalidad
de la experiencia», dice Benjamin (p. 170 ss). Y en la esencia de la expe-
riencia esta la continuidad de la misma, de ese punto monadico. El suje-
to trascendental, fruto de la abstraccién €l mismo, es el resultado de la
ruptura con todo lo concreto. En 1939 escribia Benjamin: «[...] el plan-
teamiento trascendental se ha convertido poco a poco en un ceremonial
que no favorece ya la prestacién de pensamiento real de ninglin tipo».”

En la experiencia, que es totalidad individualizada en particularidad,
estdn «siempre y al mismo tiempo» presentes los contenidos eternos y
los temporales, los duraderos y los pasajeros en terminologia benjami-
niana. La experiencia méas corriente incluye los dos aspectos aunque la
conciencia corriente y cotidiana se dirija «al objeto mas préximo bien
que no el dnico». «La estructura total de esa experiencia en tanto expe-
riencia singular temporal», incluye lo eterno siempre. Y lo incluye orga-
nicamente. «El interés filoséfico universal» ha dirigido «siempre y al
mismo tiempo» su preocupacion hacia lo intemporal del conocimiento y
hacia «la certeza de una experiencia temporal». Kant no fue consciente
de esta estructura de la experiencia, como por lo demdas tampoco «los
fil6sofos» (p. 158). La filosofia que viene, la esperada, habra de ser «una
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filosofia consciente del tiempo y de la eternidad» y abierta «al mismo
tiempo» a la conciencia pura y a la conciencia empirica.

Es el concepto leibniziano de experiencia y su estructura monidica
la que hace ver, precisamente cn la experiencia, la unidad y continuidad
de la necesidad y el azar. «A partir del conjunto natural de las cosas» e
incluso a partir «de los posos [de una taza] de café» quiere Benjamin
deducir los futuros estados del universo.® Esta es «la dignidad de una
experiencia pasajeras. Por supuesto, hay experiencias que no se dan sin
cardcter, pues «la unidad de la vida espiritual individual es el caracter».

Si empezaba el «eshozo» sefialando los «profundos indicios» y «el pre-
sentimiento de un gran futuro» que la experiencia extrae de nuestro tiempo
y si luego seguia avisando sobre lo «imprevisible y audaz» que se presenta el
desarrollo de la filosofia venidera como consecuencia de los inimaginables
cambios que se estan produciendo y de los que pueden fundadamente espe-
rarse de una profundizacién y ampliacién de la experiencia, vendra a acabar
en algunas indicaciones sumarias sobre la nueva constitucién del individuo,
las cuales se proyectan en un horizonte que no puede ser mas que avizorado.
Raras veces podra decirse con mayor fundamento que «le moraliste est un
expérimentateur qui fera porter lexpérimentation sur la conscience des autres
comme sur la sienne, sur le fait et sur ce qui est au deld du fait...», como decia
de Rauh por entonces Leon Brunschvicg

De la metafisica nidimentaria que ha venido a condicionar a la teo-
ria kantiana del conocimiento, los elementos méas importantes son la
concepeién del conocimiento como una relaciéon entre «cualesquiera su-
jetos y objetos» {0 incluso entre Dios y el hombre) y la referencia tanto
de la experiencia como del conocimiento a un sujeto, a un yo, que es
una construccién de la conciencia empirica, por no decir un fantasma
(p. 161). Son dos problemas que dependen estrechamente el uno del
otro. Y se trata de concepciones que han entrado en una fase de supera-
cién, pero que estdn lejos de haber quedado superadas (p. 161). Superar-
las seria salir de un pasado enfermizo y de formas deficitarias de expe-
riencia del hombre v del subsiguiente sistema de valoraciones.

La eliminacién de cada uno de estos elementos abrird a «una mas
profunda experiencia metafisica llena» (pp. 160 ss.). Por lo pronto, la
experiencia se abrird a otras areas, pero sobre todo se centrari en el
terreno donde encontrar las categorfas para constituirse, segun la tipolo-
gia kantiana, en ciencia —algo que podria haber sucedido ya en tiempos
del mismo Kant, «que perdié de vista el hecho de que todo conocimiento
filoséfico tiene su anica expresién en la lengua y no en las férmulas y los
ntimeros» como mostraba ya por entonces Hamann (p. 168).

En el concepto kantiano de conocimiento «el papel mayor lo juega
la representacién, sublimada si se quiere, de un yo individual corpéreo-
espiritual que recibe las sensaciones por medio de los sentidos y sobre
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cuya base se forma sus [propias] representaciones» (p. 161). Esta repre-
sentacién de un yo individual, esta «naturaleza subjetiva de la conciencia
cognoscente» se ha formado ingenuamente por analogia con la concien-
cia empirica que cree tener «objetos frente a si misma» (ibid.). Experien-
cia y conocimiento quedan asi automaticamente referidos a ese sujeto,
un yo protuberante, que esti tanto mas lejos de la experiencia que se da
puramente como «especificacién sistemética del conocimiento» (p. 164).
En ésta se encuentra el terrenc neutral donde el individuo es principal-
mente contemplativo y desinteresado... La teorfa venidera del conoci-
miento, mas alld de ese enfrentamiento de «dos entidades metafisicas»
que son el sujeto y el objeto (pp. 163 ss.) —dualidad que entusiasmoé a
los neokantianos judios ortodoxos que en la cosa en si vefan el lugar de
Dios—,% encontrara para el conocimiento «la esfera de una neutralidad
total por lo que hace a los conceptos objeto y sujeto...». Esa esfera del
conocimiento «auténoma originariamente» es el situs de un individuo
cuya subjetividad y cuya conciencia quedaran transformadas... ¢Y tendrd
sentido, entonces, seguir hablando de conciencia?®

«El modo y manera de la percepcién personal» tiene una larga his-
toria. «Dentro de grandes espacios histéricos de tiempo» puede modifi-
carse hasta limites insospechados. Los condicionamientos son naturales
e histéricos. Esta transformabilidad de la naturaleza es de alcurnia les-
singuiana, o, por mejor decir, leibniziana. En La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, de 1936, escoge un texto donde Paul Va-
léry, a la vista de las novedades en el terreno del arte, profetiza «cambios
préximos y profundos» en la perceptiva humana.?* La experiencia es la
fuerza transformadora mas auténtica y poderosa, sobre todo cuando la
eliminacion de los condicionamientos primitivos de la misma desmonte
a un sujeto irritado y canijo que cree natural la automatica referencia
del paraiso del conocimiento al infierno de su yo.3 Cuando una expe-
riencia desarrollada ponga al yo y al sujeto en su verdadero sitio, queda-
r4 sanamente alterado el sentimiento y concepto de libertad, y hasta la
naturaleza logica de lo falso y del error (pp. 165, 167).

Benjamin llegé a experimentar su individualidad de un modo muy
distinto al yo convencional. Liquidados para él los rudimentos que hacian
imposible acceder a la experiencia donde el hombre puede empezar a po-
nerse mas alld de la alucinacién pacifica que no pasa de ser un grado de la
demencia, hubo de dirigir su mirada mas de una vez a la angelologia y ala
Cabala. Su época fue prédiga en ocasiones de experimentacién. El hombre
se constituye en la experiencia continua del Uno y el Todo, individudandose
por experiencia propia. Y la moralidad es «obra de la experiencia» por
cuanto «la experiencia es esa actividad metafisica, fuera de la cual no pue-
de concebirse nada» (Gautier).®® D¢ suerte que la verdadera Iustracién
empieza por la experiencia propia y se mantiene y ahonda en ella.
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2. Horn, J.C.: «Hinweise auf eine Theorie sensibler Erfahrungs, Zeitschrift filr Philo-
sophische Forschung, 25, 1 (1971), 48-59, pp. 48, 51 (citado en adelante por «Hinweise»).
Linea oficial en la que no cabria encontrarse con «los herejes no profesionales» de la filoso-
fiz. Lessing no quisc formar parte de la retahila de filésofos ilustrados que, como dice
también Bertrand Russell, formaban «la clague de intelectuales asalariados» de Federico el
Grande (Russell, B.: Historia de la filosofia, O.C., vol. I, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 620-621).
Por lo demds, Russell, si no concede a Kant la categorfa de hereje no profesional de la
filosofia, tampoco lo declara, como hace con Fichte y Hegel, portavoz filoséfico de Prusia
(ibtd., p. 621).

3. Hemos aludido tltimamente en diversas ocasiones a estos dos tipos antropolégicos
de Ilustracién. Cfr, «Tervor mortis. La imagen antigua de la rmuerte y el sentido de su
retorno en G.E. Lessing», en R. Mate / F. Niewohner {(eds.), La Hustracion en Espasia y
Alemania..., Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 227-254, p. 227, 248; en ¢l prélogo a la segun-
da edicién de G.E. Lessing, Escritos filosdficos y teoldgicos, Barcelona, Anthropos, 1990,
asf como en otros lugares; y sucinta pero teméticamente en «Monadologische Erfahrung
und Vernunfipostulate als Grundlage von Aufklarung. Zwei verschiedene Begriindungen der
Autonomie, der Kontinuitét und des Fortschritts», en Leibniz. Tradition und Aktualitit, V.
Internationaler Leibniz-Kongress, Hannover, 1988,

4, Scholem, G.: «Die Wachtersche Kontroverse iiber den Spinozismus und ihre Fol-
gen», en K. Griinder y W. Schmidi-Biggemann {(eds.): Spinoza in der Friihzeit seiner veligic-
sen Wirkung, Heidelberg, Wolfenbiitteler Studien zur Aufkldrung, 1984, 13-25, p. 25.

5. Kant y Aranguren —el asunto mereceria capitulo aparte—. En los wiltimos tiempos
ha tenido el profesor Aranguren ocasidn de intervenir en reuniones académicas sobre Kant,
los kantismos y kantianismos, neokantismos, etc., como ¢l dice, sefialando ademés que tam-
bién entre nosotros se estd en presencia de una ola de neckantismos. Cir. Aranguren, J.L.:
«Filosofias racionalistas, filosofias noéticas v Kant», en E. Guisin (coord.): Esplendor y
miseria de la ética kantiana, Barcelona, Anthropos, 1987, 23-28; «El porvenir de la filosofia
morale, en J.A, Gimbernat v J.M. Gonzalez (eds.): Filosofia moral v politica, Madrid, 1988,
252-254; «Sobre la ética de Kant», en J. Muguerza ¥ R.R. Aramayo {eds.): Kont despuds de
Kant, Madrid, 1989, 665-670. (Citaré los articulos de Aranguren por «Filosofias», «Porve-
nirs, «Sobre ética».) En sus intervenciones {con independencia de que suelen empezar, o
acabar, o empezar y acabar, haciendo protestas de gran respeto y admiracién por Kant, que
en el caso podrian darse ampliamente por supuestas), recuerda, ¢ se recuerda a si mismao,
que estd «al final de la vida» y que aprovecha la ocasién de hablar de ética kantiana para
dar un repaso a su larga vida filosdfica e «incluso a su vida fout court» («Porvenirs, p. 252;
«Filosofias», p. 24). Mis calido aviso de sencillo encargo a jévenes amigos no cabe. Ni
mayor homenaje a Kant tampoco, Por eso, aunque sus «breves y magistrales péginass
(Esperanza Guisédn} abundan en férmulas de cortesia atenuando el hecho de lo solo que se
siente (y lo dejan immecesariamente sentirse a veces) en su radical y amplia critica de los
planteamientos kantianos, yo voy a tomar sus afirmaciones (y alguna que otra revolera y
desplante, que todo hay que decirlo y lo cortés etr., etc.) con toda la seriedad que estdn
reclamando. Afirmaciones que recuerda ¢l ir repitiendo hace mds de treinta afios, desde
una filosofia de la inteligencia, y junto con las filosofias de la vida, como sefiala en relacién
con la critica de Kant precisamente Walter Benjamin. A Aranguren no hay que hacerle
poco caso cuando él diga que no hay que hacerle mucho caso. Y ello, ademas v principal-
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mente, porque, en otras ocasiones graves, se ha podido echar de ver cémo el silencio se
tragaba indicaciones criticas decisivas sobre situaciones contempordneas de gran alcance
tebrico y practico de este discipulo de Unamuno y Oriega ~—en una sociedad como la
espafiola donde queda miedo al pensamiento que verdaderamente rompe {en los varios
sentidos de la palabra). De «la lucha de Kant en nombre del “deber”, contra lo hecho “por
inclinacién”, “por amor”s lo ayudé bien pronto a zafarse, dice Aranguren, el filosofo de la
simpatfa, Max Scheler («Filosoffas», p. 23).

6. Scholem, loc. cit., p. 25. Scholem, G.: Walter Benjamin. Historia de una amistad,
Barcelona, 1987, pp. 77 ss. {citado en adelante por Amistad).

7. Cfr. G.E. Lessing. Escritos filosdficos y reoldgicos, op. cit., pp. 402-419 (Didlogos
sobre Espinosa v el espinosismo mantenidos entre Jacobi y Lessing. Ademds, Regnen, F.:
«Lessings Spinozismus», Zeitschrift Theologie und Kirche, 68 (1971}, 351-575; Schwarz, Ru:

" «Lessings "Spinozismus”», Zeitschrift Theologie und Kirche, 65 (1968), 271-290; Bartuschat,
W.: «Spinoza in der Philosophie von Leibniz», en Spinoza’s Ethik und ihre frithe Wirkung,
Wolfenbiitteler Forschungen, 1981, 51- 66. Scholem, G.: «Die Wachtersche Kontroverse...»,
¢it., p. 25. Cfr. Heimsoeth, H.: Atom, Seele, Monade. Historische Urspriinge und Hintergriinde
von Kant's Antinomie der Teilung, Wiesbaden, 1960, p. 333: «El concepto de ménada toda-
via no ha sido objeto de investigacién... Para el muy largo camino [que hace este concepto]
hasta los significados del término en la época de Leibniz y ello también para la visién
kantiana del “platonismo”™ de Leibniz (mundus intelligibilis como monadatum, compuesto
de [elementos] simples), hay que sefialar que, en las doctrinas metafisico-teolégicas anti-
guas, las ideas platdnico-neoplaténicas se convirtieron en Inteligencias; en este respecto
—por Henry Moore— influyeron en Leibniz doctrinas de la Cébala». Cfr. ahi mismo la
bibliografia en la nota 1, sobre la Monadologia. Cfr. Belaval, «Le “Leibniz et Spinoza” de
M. Georges Friedmanne, Revue de Métaphysigue et Moral (julio, 1948), 307-321, p. 312,
Benjamin, G.S., I1, 1, p. 213 («Experiencia y pobrezas).

8. Hildebrandt, X.: Leibniz und das Reich der Gnade, La Haya, 1953, p. 9-10; Allison,
H.E.: Lessing and the Enlightenment, Michigan, Ann Arbor, 19658, p. 194, nota 10 (refiriendo
a Hildebrandt); idem, The Kant-Eberhard Countroversy, Baltimore/Londres, 1973; v Heitner,
R.P.: «Rationalism and Irrationalism in Lessing», en Lessing Yearbook V, 1973, 82-106,
p. 56 v nota 13 (refiriéndose a los anteriores).

9. G.E. Lessing. Escritos..., 66-70. Opongamos por una vez a los textos {(tan diversa-
mente valorables en persona de tan diversos intereses como Leibniz) gestos. De persona
finamente conocedora de la Casa-Museo de Lessing en Wolfenbiittel pudimos saber recien-
temenie que se ha encontrado la factura del pago que efectuara quien encargé el bello
retrato de Espinosa (el Gnico gue poseemos) con el cual se desmiente patentemente la
odiosa leyenda de que le chorreaba de la cara el odio a Dios (odium Dei in vultu gerens).
Encargd el retrato y lo pag6, para la Biblioteca Augusta, Leibniz, v estd ahora permanente-
mente expuesto en la Lessingshaus donde la generosidad del doctor Paul Raabe, director de
la biblioteca Augusta, me ha tenido como huésped.

10. Cir. Deutscher, L.: Der nichtjitdische Jude, Berlin, 1988, p. 67, que, hablando de los
judios que fueron egrandes revolucionarios» y a los que se rehuy6 por motivos demasiado
obvios escribe: «Durante mas de un siglo no se pudo nombrar a Espinosa —ni siquiera
Leibniz que tantc le debia en el plano del pensamiento, se atrevia a hacerlo». En lo de
amds de un siglo» se queda corto Isaac Deutscher, bastante corte, Hoy mismo es dado
percibir esa cautela y precaucién. Con hipocresia y todo.

11, Kant, L: Los progresos de la metaffsica desde Leibniz y Wolff {estudio preliminar y
traduccién de Félix Dugue), Madrid, 1987, pp. CCXX-XXVI (citado en adelante por «Pro-
gresos»). Dice José Maria Ripalda con mucho conocimiento, y ademés con gracia, que «la
clase dominante le retiré a Lessing la “venia legendi”», a Lessing que, sin embargo, «con su
nuevo evangelio... asociado al nombre de Espinosa» iba a dar en la disputa con Jacobi «su
consigna a los dltimos afies del siglo xvin» {La naecion dividida. Rafces de un pensador
burgués, G.W.F. Hegel, México-Madrid-Buenos Aires, 1978, p. 61). Hildebrandt, K.: Kant
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und Leibniz, Meisenheim a. G., 1955, p. 63, dice que, para el Kani maduro, Leibniz ;e
incluso Wolff!, literalmente tomados, son espinosistas.

12, No ya porque, con escindalo, no frecuentaban los oficios religioses. Sino por la
falta de patetismo de sus teologias y por la valoracion positiva y abierta de verdades religio-
sas, biblicas o dogmaticas, de otras confesiones. Es posible que el papel péstumo donde
Kant habla de los «fragmentistas de Braunschweig» y nombra a continuacién a los «erstka-
tolischen Protestanten», se refiera al Lessing que publicé los «Fragmentos del anénimo»,
del defsta Reimarus, comentando problemas de la revelacién y la tradicién en sentido cato-
lizaute; es posible {cfr. Oelmiiller: Die unbefriedigte Aufklirung. Beitriige zit einer Theovie der
Moderne von Lessing, Kant und Hegel, Francfort, Suhrkamp, 1979, p. 312, nota 85). Lessing
irritaba a la ortodoxia luterana y no la servia como ella queria ser servida. Y Leibniz iba a
la suya en politica eclesidstica, con su buen sentido. «Porvenir», p. 24.

13. Huber, K.: Leibniz, Munich, 1951, p. 322. Luego, «a una “velocidad eléctrica” (Ro-
senkranz) se propagé en Alemania una ortodoxia kantiana que, naturalmente, resultdé ser
caricatura de lo que Kant habfa intentado» (Lehmann: La filosofia del siglo xix, 1, México,
Uteha, 1964, p. 22). Desde 1785, el criticismo [kantiano] supera al leibnizianismo en el
campo filosélico no en el poético (Hildebrandt, K.: Kant und Leibniz, op. cit., p. 5). Con el
neokantismo, a fines del siglo xix y comienzos del xx, sucedié lo mismo: hasta los institu-
tos de segunda ensefianza llegé la ola del prestigio oficial kantiano, no sin concomitancia
con el auge del nacionalismo. Robert Musil (Las tribulaciones del estudiante Torlass, Barce-
lona, Seix Barral, 1985, version castellana de R. Bixio v F. Formosa) lo ha contado por
extenso: «el nombre de Kant siempre se habia pronunciado ante Torless con el aire de estar
hablando de un misterioso e inquietante santo» {p. 116). El muchacho ve al profesor kan-
tiano como un catequista {pp. 110-120), Kant se convierte en pesadilla de los suefios del
muchacho y tiene gue ver con el choque entre naturaleza e imperativos (pp. 119-137). El
novelista maduro se venga de lo que le hicleron pasar al muchacho espontaneo y vital.

14. Hildebrandt, K.: Das Reich der Gnade, op. cit., p. 9. Lessing, G.E. Escritos..., op. cit.,
pp. 394401, Hildebrandt, ibid., pp. 9-10. Y es que «los dos mas expertos lectores [de los
Nouveaux essais sur lentendement humain] leyeron la obra en sentido diferente». «Lessing
y Kant no se conocieron personalmente ni mantuvieron correspondencia. No se conocen
manifestaciones de Lessing sobre Kant.» Indirectas de Kant sobre Lessing, tal vez (Oelmii-
ller, op. cit., p. 312, nota 85).

15. Rosenkranz, K.: Geschichte der Kawnt'schen Philosophie, Berlin, Akademie-V., 1987,
p. 6. Nourrison: Los progresos del conocimiento humano, 11, Madrid, s. £, p. 62: el hombre
tendria que ignorar de si la naturaleza de su sustancialidad, que es extensién. Con gran
escindalo de Aranguren («Sobre la ética», pp. 668-669) que dice: «Otro punto extrafio y
paraddjico [subrayado nuestro] es el del humanismo protestante de Kant, tan empefiado en
que se tome siempre al hombre como fin en sf mismo v no sélo como mero medio instru-
mental. La pregunta que se impone [subrayado nuestro] es como toma 8l mismo no ya al
hombre sino a Dios». Gideon Spicker, hombre de Ia linea no oficial (Lessingsweltan-
schauung, Leipzig, 1883, p. 281), ya denunciaba que para Kant v los suyos «der Glaube an
Gott ist nicht Selbstzweck, sondem nur Mittel zur Forderung unserer Sittlichkeit». Esta
reduccién de Dios {o de su revelacion, o de la fe) a instrumento o cosa en si y objeto delata
la intencién real del dualismo que infiltra sus agentes en el campo ajeno y acaba instru-
mentaliziandolo todo. Cinismo en dltimo término, dicen mds de cuatre, Por ahi se va al
«racionalismo farisaicos, sentencia Aranguren («Filosoffas», p. 27).

16. Cfr. G.E. Lessing. Natdn el sabio, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, pp. 215 ss. Cfr. G.E.
Lessing. Escritos..., op. cit, p. 646 (pardgrafo 93). Lessing supo definitivamente desde su
juventud que el glithno de los individuos va por delante de rodo, de todas las cosas. Kant
necesité que Rousseau le revelara «a su espiritu ilustrado» la igualdad esencial de los hom-
bres (cfr. Rubio Carracedo, J.: «El influjo de Rousseau en la filosofia practica de Kant», en
E. Guisan [coord.]: Esplendor y miseria..., op. cit., p. 36). ¢C6mo no vio eso Kant en la
Monadologia? Cuando uno no estudia a Leibniz se ha de contentar con Wolff, ese «herede-
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ro ilegitimo» (Hildebrandt), y con Pope. Se hubiera podido librar de esto Kant de todos
modos levendo el Pope ¢un metafisico?, de Lessing y Mendelssohn, Cfr. Lessing. Escri-
tos...,op. cit.,, pp., 277-311. Mendelssohn no llegé a donde Lessing en su escatologia, Cfr.
Ripalda, J. M.: La nacién dividida..., op. ¢it., p. 115 y nota 3,

17. Homn, 1. C.: Die Struktur des Grundes. Gesetz und Vermittlung des ontischen und
logischen Selbst nach G.W. Leibniz, Wiesbaden, Steiner, 1983, p. 8, 7. Este individuo cone-
cerd su derecho a la resistencia, pero tendrd muy poca capacidad de resistencia a las trans-
formaciones de la tecnologia y a su manipulacién politica, como observé Benjamin. Escribe
Hom en el prélogo a su segunda edicién de Monade und Begriff. Der Weg von Leibniz zu
Hegel, Wuppertal u, Kastellaum, Aloys Henn, 1970: «El camino de Leibniz a Hegel es el
camino del presente a Leibniz, con que se abre una salida a algunas perplejidades de este
presente. Como a Hegel no se le entendié v a Leibniz no lo tomaron en serio, resulia que el
comprender la racionalidad de la individualidad viviente es mas necesaric hoy que nunca.
Por eso no sea tal vez casual que este libro haya sido recibido y también entendido mejor
en Francia que en Alemania». La Monadologia es un manual para entender al alma indivi-
dual, es decir, al individuo que va viviéndose con un yo (a veces a cuestas) y que, con la
agudeza del principio diferencial ¥ con la seguridad del de continuidad y unidad, va cons-
truyendo, segiin razén suficiente, su camino.

18. Critica de la Hustracion, Barcelona, Peninsula, 1984, p. 7. También Rosenzweig ve
la operacién kantiana como hecha «a expensas de la humanidad» del hombre (EI nuevo
pensamiento [versién de 1. Reguera], Madrid, Visor, 1989, p. 75).

19. Kant, L: «Una visién masculina de la étican, en Esplendor..., op. cit., p. 171, En
Nietzsche se da también el desplazamiento desde Kant a Leibniz. Lo sefialé Nuno Nabais
en «La critique nietzscheenne du nihilisme comme retour a Leibniz», en V. Inf. Kongress,
op. cit., pp. 615 ss 617. Cfr. también Conill, J.. «Kant y Nietzsche. Critica de la Ontologia
Moral», en Karnit después de Kani, op. cit., pp. 462477, «Hinweise», loc. cit., p. 54.

20. Altmann, A.: Moses Mendelssofin. A Biographical Study, Alabama University Press,
1973, p. 363, Rosenkranz, op. cit., p. 246. «Die Wachtersche Kontroverse...», loc. cit., p. 25.

21. Hildebrandt, Kant und Leibniz, op. cit., p. 63, 62. <El joven Maimon era de forma-
cién tabmidica, pero era un espiritu libre como Espinosa.»

22. Duque, F.: Progresos, op. cit., p. LXXXVII, nota 130. Sobre Salomon Maimon, cfr.
Duque, F., ibid., el precioso «Retrato breve de un marginado» (pp. LXXXV-CXVD) vy la
bibliografia de la nota 132; Oncina, F.: «Maimon y Fichte. Una interpretacién postkantiana
de la filosofia practica del criticismo», en Kant después de Kant, op. cit., 369-402; Rosen-
kranz, K., op. cit., pp. 245 ss.; Katzoff, Ch.: «Salomeon Maimon’s critique of Kant's theory of
consciousness», Zeitschrift fiir Philosophische Forschitng, 35, 2 {1981), 185-195; Cassirer, E.:
El problema del conocimiento, 111, México, 1957, pp. 105-158; Jacobs, N.J.: «Schriftum iiber
Salomon Maimon. Eine Bibliographie mit Anmerkungen», en Judentum im Zeitalter der
Aufldirung, Wolfenbiittel, Lessings-Akademie, 1977, 353-398. Cfr. E. Cassirer, El problema
del conocimiento, 1, México, FCE, 19742, pp. 105-138.

23, Gesarnsnelte Werke (reprogr. Nachdruck), vol. VII, Heidesheim, G. Olms, 1976, pp.
[157]{162]. Cfr. el «Nachwort» de Valerio Verra, pp. 681-719, que cito por «Nachwort». El
susodicho informe critico estd dividido en pardgmfos [1], [2], etc.; lo citaré por los mismos.

24, «Nachwort», p. 687 vy nota 9 sobre el cardcter leibniziano y no kantiano de esa
apreocupacion genéticas, segin Gueroult: L'évolution et la structure de la doctrine de la
science chez Fichte, 2 vols., Paris, 1930, 1, pp. 110-34 esp.

25. Verra, «Nachwort», p. 711 y nota 11; Duque, Progresos, op. cit., pp. LIXXXVII ss.
La ménada leibniziana tiene «summa spontaneitas» {Gerhard: Ph. S., 111, p. 545).

26. La metifora es de Kant mismo, aludiendo a la hipdtesis de un individuo particu-
larmente defectuose y desgraciado (Fundamentacion de la metafisica de las costumbres [ver-
sién de Manuel Garcfa Morente], Madrid, 1932, p. 23 [capitule 1]). Pero siendo la inteligen-
cia del hombre espontaneamente tan equivoca, resulta mas y peor ciega que el instinto. La
predisposicidén a la calumnia de la Naturaleza, secularizada, salta a la vista de este judio
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espinosiano que huele en el luterano la alcurnia atormentada de Marcién, ¢l del Evangelio
del Dios extrafic a esta Naturaleza y en esta Naturaleza.

27. Kant und Leibniz, op. cit., p. 63. Kant habfa dicho que ninguno de sus adversarios
«le habfa entendido y habfa entendide los problemas principales [de la filosofia eritical
como el sefior Maimon». Cfr. Altmann, A., op. cit., p. 361,

28. Altmann, A., op. cit, p. 35. Lessing sigui6é siendo siempre una referencia inconmo-
vible para Mendelssohn (ibfd., p. 185). Este se dice «<hermano en Leibniz» de su intimo
Lessing (cfr. Burel, D.: «Die Kontroverse zwischen Lessing und Mendelssohn um die Ewig-
keit der Hollenstrafen bei Leibniz», en Lessing und der Kreis seiner Freunde, Heidelberg,
1985, 33-30, p. 33.

29. Alusién a la pardbola de la tolerancia, de Natdn el sabio de Lessing, acto IT, escena
7, donde ¢l padre da tres anillos perfectamente iguales a los tres hijos, que representan las
religiones de revelacién (judaisme, cristianismo, islamismo). Clr. ibid., el estudio introduc-
torio «Natédn el sabie y la activacién interior del hombres, pp. 27 ss. 67 ss.

30, Heller, A.: Critica de la Hustracidn, Barcelons, Peninsula, 1984, pp. 7 ss.

31. «Sobre ética», p. 668. La religiosidad ilustrada «es excesivarnente abstracta», dice
J.M. Ripalda, op. ciz., p. 187,

32. Lotesch, F.: «Moses Mendelssobn und Immanuel Kant in Gesprich iiber die Auf-
kldrung», en Giinther Schultz: Judentum im Zeitalter der Aufklirung, Wolfenbiitteler Studien
zur Aufklarung, vol. IV, 1977, 163-186, pp. 181, 182. Cuando Mendelssohn vio cémo Kant
convertia a Shaftesbury en hedonista para colocarse él en un a priori puro de la moral,
tajante v bruscamente separado de toda espontaneidad originaria del sentimiento, del gus-
to...,, mo oculté su profundo desacuerdo. Cfr. Cassirer, E.: Kant, vida vy doctrina, Méxi-
co, 1948, p. 279. «El hombre que venia a destruirio todo», todo lo que habia que destruir
(ibid., p. 430), crefa en el mal radical y no crefa en el valor ético de la complacencia desin-
teresada. '

33. Niewshner, F.: «Isaac Breuer und Kant. Ein Beitrag zum Thema “Kant und das
Judentum™s, Neue Zeitschrift filr Syst. Theologie und Religionsphilosophie, 17, 2 (1975), 142-
150; {dem: «Jsaac Breuer und Kant II. Isaac Breuers mein Weg's, ibid.,, 19, 1, 2 (1977),
172-185; fdem: «“Primat der Ethik” oder “erkenntnistheoretische Begriindung der Ethik™?
Thesen zur Kant-Rezeption in der jtidischen Philosophies, en Judentum im Zeitaiter der
Aufkldrung, Hrsg. vom Vorstand der Lessing-Akademie, Wolfenbuttel, 1977, Jacobi V., 119-
161, (Los citaré respectivamente por «Kant/Breuer I, «Kant/Breuer II», y «Primat der Et-
hiks».} Isaac Breuer fue jurista, filésofo del judaismo, neckantiano de Baden aunque estudid
en Marburgo; uno de los muchos judios neckantianos (Otto Lipmann, Arthur Liebert, Her-
mann Cohen, Ernst Cassirer, Jonas Cohn, Ernst Marcus, Ludwig Goldschmidt, Georg Sim-
mel, etc.}) que en algiin momento sintieron la afinidad de su educacién rabinica, o tradicio-
nal, con el filésofo del «deberr. Estudié historia de la filosofia griega y modemna; Platén,
Aristételes y Espinosa; literatura alemana, historia del arte, v a Shakespeare. Y sobre todo
Gramaética histérica germénica; sénscrito, gético, antiguo-alemén, aleman-medio. Luego se
pasé, o culming, en el Derecho («Kant/Breuer II», p. 175; p. 176, nota 16).

34. Wiener, M.: «Judah Halevi’s Concept of Religion and a Modern Counterpart», en
HUCA, 23 (1950-51), p. 678.

35. No sélo el judaismo ortodoxo era, desde su Tora, preferentemente sensible a la
filosofia del deber purc. Las formas del cristianismo occidental de tipo agustinista y lutera-
no, desde una doctrina y sentimiento de la naturaleza caida y corrompida, acogieron la
postulacién del deber puro con natural entusiasmo. Importa notar la diferencia de una y
otra atraccion. En el caso cristiano-occidental, juega basicamente la doctrina del pecado
original, que desordena la naturaleza y la pone pecaminosa (concupiscencia). En el caso de
la ortodoxia judia, la preferencia por el deber puro representa la preferencia por el segui-
miento y la soberanfa del Dios de Israel, junto a la cual el conocimiento del hombre no es
mis que confusion.

36, Ibid., pp. 177, 178, 175: «Me produjo una impresién extraordinariamente profunda

116 ISEGORIA 7 4 (1991}




De Lessing a2 Benjamin: la otra Iustracion

el que reinara una legalidad estricta incluso en el terrenc de la evolucién lingiifstica. La ley
de Verner [Karl Verner, 1846-1896, profesor en Copenhage, que encontrd la ley “que repula
las excepciones en el primer desplazamiento del acento en las lenguas indogermanicas”
—nota de Niewshner, ibfd., p. 175, nota 8—]} me parecié una brillante aportacién en la
investigacién del ser del hombre»,

37. La ética de Ortega, Madrid, Taurus, 1958, p. 30.

38. «Kant/Breuer II», p. 176, Enviados de Dios a los gentiles con efectos colaterales en
la metahistoria de Israel, que no son soélo filésofos. Tales fueron Nabucodonosor y Ciro,
Tito, e incluso Guienberg, Es un capitulo de la teologia judia del paganismo. Cfr. Peter-
son, E.: «La Iglesia de judios v gentiles», en: Trarados teoldgicos, Madrid, Cristiandad, 1962,
pp. 111-141 (edicién nuestra).

39. «Kant/Breuer II», pp. 172, 176.

40. «[F1 espectador aleman] ha tenido que experimentar también en propia carne una
posicién sumamente expuesta entre la fronda anarquista y la disciplina revolucicnaria.» «El
surrealismo. La dltima instantdnea de la inteligencia europeas», en Imuginacidn y socie-
dad, Huminaciones I (traduccién de Jestis Aguirre), Madrid, Taurus, 1980, 4263, (G.8,, 11,
1, p. 295).

41, Léroux, E.: «La nature de l'experiénce d'aprés James Wards, Revue Philosophi-
que de la France et de U'Etranger, 11, 1, 2 (1926), 89-106, p. 89 {con hibliografia). G.S., II, 1,
pp. 49-54, 899-901; 11, 1, pp. 54-56, 902. Ambos trabajos forman parte de un mismo esfuer-
zo y un mismo momento, G.S., I, 1, pp. 157-171; 11, 3, pp. 963-940. La elaboracién de este
trabajo es contemporanea de la tercera edicién de la Theorie der Erfahrung de Hermann
Cohen, v de la publicacién de la biografia de Kant de E. Cassirer. Cfr. Scholem, Amistad,
op. cit., p. 48. G.8,, I, 1, pp. 213-219; 1, 3, pp. 960-963. Traducido por Jesis Aguirre en
Walter Benjamin. Discursos interrumpidos I, Madrid, 1973, 165-172. G.8., T, pp. 564-569.

42, G.S., 1, 1, p. 50; 1§, 3, p. 900 (Carta a Carla Seligson sobre La clase de moral). G.S.,
IL, 1, p. 55 (Experiencia). G.8.,, I, {, pp. 55, 48. Esta serd la interpretacion del kantismo y de
su concepto de experiencia en el trabajo Sobre el programa de la filosofta futura. G.S., T, 1,
pp. 49, 51, 52-53; G.§,, 11, 3, p. 900,

43, G.S., 11, 3, p. 900 (en Carta a Carla Seligson, comentindole este punto y el escrito).
G.S., IL 1, p. 50. O mejor dicho, esti en bancarrota. Id4d., p. 49. En el escrito habla exclusi-
vamente de contenidos religiosos y caracteriza religiosamente al medio educativo; en la
Carta a Carla Seligson caracteriza dichos contenidos como simbélicos. Se trata, en todos
esos contenidos, de lo que Hamar4 luego «la herencia de la Humanidad». Ci. G.S., IL 1, p.
219,

44. G.S, 11, 1, pp. 30, 52, 51. Cfr. Meist, K.R.: «Monadologische Intersubjektivitit.
Zum Konstitutionsproblem von Welt und Geschichte bei Husserl», Zeir. fir Philosophische
Forschung, 34, 4 {1980}, 561-589.

45. Ibid., p. 51. La comunidad docente no es, pues, «la “cormunidad ideal de comuni-
cacién” de Apel» de la que dice Javier Muguerza que sus sujetos «dan frecuentemente la
sensacién de ser ellos mismos sujetos ideales, cuando no ectoplasmas més bien que hom-
bres de carne y hueso...» (Muguerza, J.: Desde la perplejidad, Madrid, FCE, 1990, p. 673).
Muguerza estad lanzando una serie de metdforas etéreas para sefalar al sujeto ideal por
abstraccién. Esta del ectoplasma es una; otra es la de la rarefaccion.

46. G.&., 11, 3, p. 900. Se rompe la cadena de metaforas. Ese contenido religioso o
simbdlico no es instrumento de tirania, sino de inspiracién. No se convierte ese material en
céreel,

47. Ibid., 1L, 1, pp. 50, 53. Comunidad, la moral, que es cosa de pocos. Aqui el proble-
ma estd resuelto tanto por la indole especifica de la comunidad escolar como por el reduci-
do namero de sus componentes. Pero Benjamin piensa que en la sociedad general, en la
Historia, «Ihr sittlicher Fortschritt war nur diée freie Tat ganz wenigers (ibid., p. 900).

48. Ibid., 11, 3, p. 901, Estos «como si» son, respective, ontolbgica y gnoseoldgicamen-
te positivos. El que dice Werkmeister «como si» de la postulacién es ficticio y debilita-
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dor (cfr. Werkmeister, W.H.: Kant, The Architectonic and Development of his Philosophy,
llinois, La Salle, 1980, pp. 149-171 [An "As if solution]).

49. Ibtd, 11, 1, p. 54.

50. Ibid, 11, 1, 3, p. 902, Ibid., 1L, 1, pp. 54, 55, 56. Ibid., pp. 213-214. Natdn el sabio,
Madrid, Espasa-Calpe, 1985, acto III, escenas 6 v 7. Hay en el texto de Benjamin de Expe-
riencia y pobreza vesonancia de la moneda sélida o natural, «lessinguiana», No acufiacidén
postulada, o supuesta, o «positivar, sino peso de oro y plata naturales, verdad-verdad, de
percepeién inmediata.

51. Ibid., pp. 54, 55, 56: <El joven hara la vivencia del espiritu, ¥ cuanto mayor sea el
esfuerzo que bace encontrando cosas grandes, tanto mas encontrard en todas partes, duran-
te su migracién, v en todos los hombres, al espiritus. Ibid., p. 56: «Nadie exige una sumi-
sién mds rigurosa, un temor mas exigente ante el “espiritu” que él». G.S., 11, 1, p. 297, 56.

52. Cfr. «Karl Krauss, en G.S., IL 1, pp. 334-367. Ibid., p. 56.

53. P. 160. «Esbozo», mas no por ello apercu o rapsédico no mas {Adorno) pues no
deja de cumplir las condiciones sisteméticas que €l mismo exige de la ciencia. «No se trata
de aportar la demostracién sino sélo de un programa de investigacién» (fbéd., p. 163); «todo
esto no pasa de ser una sugerencia en esbozo» (ibfd., p. 171). Ch. Scholem, Amistad, op.
cit., p. 70 ss. Ello explica el cardcter denso y duro de este texto, que regueriria edicion
critica y comentada, aparte. Con todo, en adelante, cuando Benjamin trabaje en el analisis
de textos donde se ofrecen modalidades y variedades de experiencia humana, lo hard con
las categorias y en la diveccitn aqui alcanzadas.

54. Willi Goetzer, en su recensién del libro de W. Ritzel (Inmanuel Kant. Fine Bio-
graphie, Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1985) dice que «XKant mismo carecia de un
concepto de individuo», relacionando este hecho con el de que «carece también de una
biogratia individual». La biografia de Kant la relaciona con su sistema también Horn. El
mismo Kant practicd esa téenica con Rousseau. Benjamin recogi6é anecdotaric kantiano
relacionado principalmente con las mujeres (G.S., TV, 2, 808-815). El «yo pienso» sigue
diciendo W. Goetzel, al que Kant consideré adherida toda la filosoffa trascendental, no fue
para él mas que una «intersubjetividad general impersonal» pero no una individualidad.
Esta intersubjetividad general, en sociedades trabajadas por una ética sin antropologia,
cobra formas de Estado o Partido o grupo directivo, con rapidez y violencia (interna, cris-
pada) admirables.

55. Pp. 157-158.: «Esos dos filésofos [Platén y Kant] tienen en comtin la confianza en
que el conocimiento del que podamos dar la méas pura razén serd al mismo tiempo el mds
profundo. No han eliminado de {a filosofia la exigencia de profundidad, sino que han dado
cuenta de ella de modo Gnico en cuanto la identificaron con la exigencia de justificacién».
Hermann Cohen (Lehmann: La filosofta del siglo xix, 11, México, Uteha, 1964, pp. 76 ss.)
unia también a Platén con Kant, pero sélo «en el espiritu de la filosofia cientificas, es decir,
«cientificar, que es lo que se proponia superar Benjamin. «De lo que se trata —dice Benja-
min («Programan, p. 160)— es de alcanzar los prolegémenos a una metafisica futura sobre
la base de la tipologia kantiana y tenetlos muy presentes en esa metafisica futlura, en esa
mas elevada experiencia.» Salomon Maimon, a diferencia de Jacobi, Reinhold v Schultze,
ya pensaba que, en adelante, la filosofia deberia atenerse a las criticas estrictas e innovado-
ras de la doctrina kantiana (Katzoff, Ch.: «Salomon Maimon's critique of Kant's theory of
consciousness», Zeitschrift fitr Philosophische Forschung, 35, 2 [1981], 185-195, p. 185). La
indicacion esa la habian leido Scholem y Benjamin en el epilogo a la tercera edicion, de
1918, de la Kant’s Theorie der Erfahrung, de Cohen: «Los nuevos trabajos filoséficos han de
tener un presupuesto y es la discusién con Kant y de ahf resultara que la condicién previa
de una verdadera originalidad filoséfica tiene que ser el redescubrimiento y la ulterior
configuracion de los motivos de Kant», Clr. Scholem, Amistad, op. cit., p. 71. P., 158. Una
nueva teoria del conocimiento abrird «el drea.de la metafisica» ¢ incluira «la experiencia en
toda la libertad ¥ profundidad de la misma» (p. 160). Ibfd., p. 158.

56. Ibid., p. 163. Clr. Tiedmann: Studien zur Philosophie..., op. cit., p. 17, especialmen-
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te la cita del Benjamin-Archiv, Ms. 703-704. Le aplica con ello Benjamin a Kant el principio
leibniziano de la continuidad que aplicaba Leibniz en su manera de considerar la historia
de la filosofia y en su aprovechamiento de los més contrapuestos sistemas. Es uno de los
«ad hominem» que esgrimird Benjamin. (El otro consistira en considerar el concepto kan-
tiano de experiencia —fruto de la abstraccién més reflexiva— como natural reflejo del
concepto que tenfa el mismo siglo Xvim, su contemporineo.} Asf lo ve también Aranguren
por lo que hace a la Critica de la razén pura («8Sobre Ia ética», p. 666).

57. Tal vez haya que buscar «el origen de la abstraccién como facultad del espiritu
lingiifstica... en el pecado original» (G.S., 11, 1, 140-157, p. 154), El tormento de la abstrac-
cidn que impide la inmediatez de la experiencia, debilitdndola y exponiéndola a los mil
intermediarios, interceptores, interferentes... En el estado paradisiaco «el hombre no cono-
ce mds que una lenguas. Y esa lengua «no puede no ser perfectamente conocedorar. «El
Parafso es el lugar del puro nombre, que siempre es el nombre propio, donde est4 la huella
inmediata del Verbo creador divino.» (Versién de Revengo, «Sobre el lenguaje en general y
sobre el lenguaje de los hombres», en Benjamin, W.: Sobre el programa..., op. cit., 139-153,
p. 149 s5,) La experiencia inmediata de la individualidad y su propiedad es condicién para
poder «comunicar [el] propio contenido espiritual» y restituirse al estado paradisiaco. Pero
la inmediatez no es facil —«la inmediatez tiene la céscara dura» (cfr. G.S., I, p. 275, en
Theologische Kritik.

58. G.S., 10, 2, pp. 438-465, p. 439. G.S., 11, 2, pp. 155, 159 (Revengo, p. 152). «La
libertad de conversacién se estd perdiendo...» {Direccion dnica, op. cit.,, p. 31). G.S., 11, 2, p.
438 (Revengo, p. 189). G.8., 1L, 2, p. 439.

59. Ibid., p. 190. Pues «el tema del narradors y del hombre como narrador, es la vida
humana [...}]»; su funcién [...] reside justamente en elaborar de una manera sélida, atl y
iinica, la materia prima de la experiencia —de la experiencia propia y de la ajenas (G.S., 11,
2, pp. 464 ss. [Revengo, p. 2111). La vida, esa totalidad, es lo que tiene enfrente el que narra
algo, que siempre es lo suyo: «una vida que comprende no sélo las experiencias propias
sino buena parte de las ajenas» (ibid., p. 464). G.S., 11, 1, p. 214; 11, 2, p. 439,

60. «Sobre éticas, p. 666.

61. Scholem, Amistad, op. cit., p. 236.

62. «Sobre algunos temas en Baudelaires, en G.S., 1, 2, p. 609 {(Revengo, p. 90).

63. Ruggiero, op. cit., pp. 184 ss. Russell, B.: El conocimienio hwmano, Barcelona,
Orbis, 1983, p. 20.

64. Recension del libro de R. Honigswald, en 1939, cfr. G.S., 11, p. 564. Cfr. Poit, M.
«Radikale Aufklarung...», Deutsche Zeitschrift fitr Philosophie, 7 (1990), p. 639

65. Recensién del libro de Honigswald, G.S., 111, pp. 564 ss.: «El neckantismo conser-
vé el plan de marcha del pensamiento kantiano, aunque hacfa ya tiempo que habia que
buscar al enemigo en direccién totalmente contraria. Pues en tanto habia cambiado Ia
funcién de las ciencias exaclas en las que creciera el criticismo. El positivismo les parecié
su ltima palabra...»,

66. P. 159: «ningin [filésofo pre-kantiano] por lo deméds tuvo tampoco manoe libre
respecto a la misma en la medida en que se podia encarar dspera y tirdnicamente, sin
padecer, a una experiencia cuya quintaesencia era en el mejor de los casos una cierta fisica
newtonianas.

67. En un bello libro de Guillain de Bénouville: Baudelnire, le trop chrétien, Paris, Gras-
set, 1936, se encuentra un paralelo de la reaccién ante el vacio. Baudelaire necesitaba
acceder instantanea, sibitamente, al Paraiso al que no se podria llegar por un proceso de
elaboracién desde el vacio que es este mundo. Necesitaba, como Lutero y como Kant, un
corte epistemoldgico, un «salto mortal» (Jacobi): «une postulation de nerfss. Postulacién
que es una ruptura reflexiva (y tanto mas convulsiva) con una naturaleza juzgada insu-
ficiente para llevar a la seguridad v la certeza. Es fe luterana secularizada (Cfr. G.8., I,
pp. 58 ss., la recension benjaminiana de los escritos de Jacobi). La postulacién era una
«posicién» e imposicién fecunda en los internados pedagdgicos, en los seminarios eclesids-
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ticos y en las academias militares. Cfr. ademds, Wand, B.: «Religious concepts and Moral
Theory: Luther and Kants, Journal of History of Philosophy, IX, 3 (1971), 329-348.

68. Hemos aludido ya a la tradicién occidental de calumnia de la naturaleza, que
seculariza Kant. Es un punto en el que insiste también Aranguren («Sobre Ia ética», p. 669;
«Filosoffas», p. 24). No es casualidad que Leibniz sienta afinidad con Origenes, y no con
Agustin de Hipona, al que se refiere a menudo criticamente si no mds que criticamente
(Hildebrandt, Leibniz und das Reich der Gnade, op. cit., p. 482). La preferencia de Leibniz
por la filosofia del Renacimiento (Cardano, Bruno} lo arranca del pesimismo de la natura-
leza culpable y penal. La diferencia entre el concepto cristianc oriental y el occidental
(paulino, marcionita, agustiniano, luterano, kantiano secularizado) de la naturaleza, se echa
de ver sobre todo en el tema de la sexualidad y la generacién. Lo estudiamos en nuestra
tesis doctoral (no publicada) sobre El cosmos y la generacion en sus relaciones con la fe.
Una polémica de Clemente Alejandring con Marcion v el encratismo, Roma, 1962. La «<Huma-
nae Vitaes de Pablo VI sobre el matrimonio se mueve en el marco de la teologla agustinia-
na. Oriental y occidental se dice culturalmente pero cum fundamento in re. Marcién por
ejemplo es oriental de nacimiento. Y san Francisco es de Asis.

69. «Sobre la ética», p. 665.

70. P. 162: «La “experiencia” kantiana, en este sentido, por lo que hace a la repre-
sentacién ingenua de la recepcion de las percepciones, es metafisica {esterilizante] o mito-
logfa y por cierto no pasa de ser una [representacién] moderna y particularmente estéril
desde el punto de vista religiosos.

71, «[...] la diferencia entre intuicién ¥ entendimiento [...] [es un} rudimento metafisi-
co como toda la doctrina de las facultades en el lugar que ocupa en Kants, diferencia ésta
de la que hay que prescindir restableciendo «la continuidad entre inticién y entendimien-
1o» (p. 164).

72. P. 168: «Hay una unidad de la experiencia que no puede entenderse en modo
alguno como suma de experiencias», a la que se refiere en continuidad y sin excepcién,
«inmediatamente» €l concepto de conocimiento. Esa unidad directamente inaccesible desde
¢l exterior, ¢s el fondo metafisico de la ménada. Para el leibniziano J. Ward, «la unidad
caracterfstica de toda experiencia» lleva a la eliminacién de todo dualismo tanto en metafi-
sica como en psicologfa. Y, como en Leibniz v Lessing, «[hay unal dualidad inmanente a
esta unidad...» que sin embargo no se desgarrard nunca en sujeto y objeto. Cir. Léroux, loc.
cit., p. 93. Cfr. Lessing. Escritos..., op. ¢it., pp. 146 s. (Quimera y anagnérisis.) Grua, G.:
Leibniz. Textes inédits 11, Paris, Press. Univ., 1948: «Nec mirari debemus pluralitatem percep-
tionum in unitate, seu in simplici substantia, guam in Deo agnoscere utique necesse est, solo
a coeteris simplicibus discrimine infiniti a finito». Y en la Monadologia: «[...] in substantia
simplici datur guaedam pluralitas» (13); «lIpsimet experimur multitudinem in substantia sim-
plici... » (16).

73. Horn, 1.C.: Die Struktur des Grundes..., op. cit., pp, 41, 64, 81, 100 ss. En «Expe-
riencia y pobreza» (G.S., T, 1, p. 216) sefiala Benjamin las transformaciones que de «lo
organico» se estédn produciendo en direccién mecénica en los usos del lenguaje, y por cierto
también de los nombres propios, en la Unién Soviética y otros lugares. En un sintoma
asi, sabfa encontrar Benjamin razdn suficiente para no entregarse a la dialéctica mecéni-
ca. Horn, J.C.: Monade und Begriff..., op. cit., p. 72. «Hinweise», pp. 49 ss. Cornmann, [. W.:
«On the elimination of “sensations” and sensations», The Review of Meraphysics, XXII,
1 (1968), 15-35, 15 ss. Cfr. Horn, J.C.: Monade wnd Begriff..., op. cit., pp. 62-79. «Hinweises,
p- 48,

74. <«Filosofias», p. 27.

75. Heschel, AJ.: Maimonides, Barcelona, Muchnik, 1984, pp. 45 ss. «De hecho, el
virtuoso "sigue su inclinacién y su disposicién espiritual en sus actos... y saca provecho del
placer ¥ del deseo”.» «En realidad, cualquier negacion del mundo era ajena a Maimdnides»
(tbid., cfr. también p. 264). En Leibniz acaba la influencia directa de Maiménides en Ia
filosofia modema {cfr. Simon, E.; «“Pflicht und Neigung” (Kant und Schiller} bei Maimoni-
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des und in der neueren deutschen Ethik», en J. Frank y H. Minkowski (eds.): Horizons of a
Philosopher. Essays in Honor of David Baumgardt, Leiden, 1963, 391-421).

76. Cfr. Metaffsica del sentimiento, Madrid, Rialp, 1959, p. 73 (traduccién y estudio
critico de M. Garrido). Léroux, E.: «La nature de l'expérience d'aprés James Ward», Revue
Philosophique de la France et de UEtranger, L1, 1, 2 (1926), 88-106, p. 98, 95, S1.

71. Critica de la inteligencia alermana, Barcelona, Edhasa, 1971, pp. 100-106, G.S., 11, 1,
p. 295 (Walter Benjamin. Imaginacion y sociedad. Huminaciones [versién de Jesiis Aguirre],
Madrid, Taurus, 1980, p. 43-44),

78. Léroux, loc. cit,, p. 96.

79. G.5,, 01, p. 566. Rosenzweig (E! nuevo pensamiento, op. cit., p. 60) hablaba del «tic
del conocimiento intemporal» que queria eliminar «el saber y la experiencias».

80. Scholem, Amistad, op. cit., p. 70; Tiedmann, Studien zur Philosophie..., op. cit., pp.
47, 59, 61 ss,, 81 ss.

81. «L'expérience selon Rauh», Revue Philosophique de la France et de I'Etranger, CV, 1,
2 (1928), 5-32, p. 5. No estd de m4s recordar el método que ensefiaba (¥ sin duda practica-
ba) Américo Castro para descubrir lo nuevo y escapar de asfixias: hacer «ensayos de con-
<IEncias.

82. «El entusiasmo gue la filosofia judia post-kantiana sentia por Kant no se debia
s6lo a su Etica, sino a su fundamentacidn de la Etica, que venfa posibilitada por su critica
del conocimiento y de su método para determinar un concepto de Dios entendido como
“cosa en s{’» (Niewbhner, «Primat der Ethik», loc. cit., p. 136).

83. P. 167, 163, Ibid., p. 163: «Toda experiencia auténtica descansa sobre la conciencia
pura tedrico-cognoscitiva {trascendental), si cabe aplicar todavia aquf este término una vez
se le despoja de todo lo que tiene que ver con un sujetos.

84. Cfr. Discursos interrtmpidos I (trad, de J. Aguirre), Madrid, Taurus, 1973, pp. 23-
224, Cfr. también Lindner, B.: «Medienbilder, Aura, Geschichiszeit nach Kracauer und
Benjamine, Die Neue Gesellschaft-Frankfurter Hefte, 9 (1990), 799-810, pp. 799 ss. Lessing.
Escritos filosdficos..., op. cit., pp. 420- 424,

85. Segin la que Hamaba Rosenzweig «la idea preferida de la modernidad, la reduc-
cién al yo» (op. cit., p. 50). «No es mas que un prejuicio de los tres tiltimos siglos el que en
todo saber haya de estar presente el yo...» {(ibid., p. 56). El cardcter culposo y judiciario de
nuestra cultura necesita al yo para situar las cosas y entenderlas. Mas, esa protuberancia
omnifaga y excluyente no se contenta con estar en un conocimiento... «La afirmacién filo-
s6fica usual de la omnipotencia del yo en todoe saber distorsiona el contenido de ese saber»
(ibid.) y luego lo deforma todo, la perceptiva y la estimativa,

86. Cir. «Les élements esthétiques de la moralité», Revue Phil. de la France et de
I'Etmnger, CIX, 1, 2 (1930), 161-197, p. 151.
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