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Frente a una ética de buenas intencio­
nes, se hace la propuesta de asumir
que la responsabilidad y no el deber es
la categoría central de la ética. Se ana­
lizan la moralidad y la legitimidad
como doble raíz -individual y colecti­
va- de la responsabilidad y se defien-

de el postulado de que, en las circuns­
tancias actuales, una condición indis­
pensable para la supervivencia del gé­
nero humano reside en el encuentro y
fusión del conocimiento científico con
el sentido de la responsabilidad que
impone la conciencia Individual.

A mi maestro, José Luis L. Aranguren

A comienzos de siglo, miembros destacados del que luego se conoció
como Círculo de Bloomsbury, solían poner a prueba la paciencia del
interlocutor al añadir tras cada frase el estribillo, «what do you really
mean?», Quien exija que le aclaremos qué es lo que en rigor queremos
decir y nos pida explicaciones sobre el significado de los conceptos que
empleamos acaba por sacamos de quicio. Efecto que produce la filosofía
analítica con su exigencia de que quede claro de qué hablarnos, cuando
hablarnos.

Empero, si el objetivo es entenderse, la pretensión no puede ser más
obvia ni elemental, aunque, corno a duras penas hemos llegado a saber,
nada fácil de cumplir: tantos y tan complejos son los problemas que
previamente habría que resolver. Ahora bien, que la empresa sea ardua
no autoriza a despreocuparse de aclarar qué se quiere decir cuando se
habla. Si en pos de la anhelada claridad pasamos de la explicación de un
concepto a la de otro, a poco de comenzar tan ingrata tarea caeremos en
la cuenta de que, ora nos movemos en círculo, ora no sabemos ya qué
significado dar a las palabras que utilizamos.

Si, después de haber vencido innumerables dificultades, logramos
arribar a una transparencia que nos satisfaga, la certeza ganada tiene el
gravísimo inconveniente de no referirse a nada en concreto: la luz ra­
diante de la evidencia ciega. Dimos «a la caza alcance» sólo para com­
probar que el destello de la certeza" resulta incomunicable. Lo que se ve
con claridad suma no puede expresarse. puesto que se presenta en el
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espíritu de un modo único, absoluto, innegable, y en el lenguaje todo
aquello que podemos afirmar puede ser negado. Cuando tratamos de
expresar lo alcanzado en el estado gozoso de la evidencia, se revela tau­
tológico o inefable: o no se puede decir, d no vale la pena decirlo.

Por el camino de ir explicando el lenguaje empleado no se logra otra
evidencia que la tautológica. No se concluya de ahí que haya que renun­
ciar a esta vía: no podemos zafarnos de la obligación de ser tan claros
como podamos, ni de dar cuenta del sentido que otorgamos a las pala­
bras. De lo único que queremos prevenir es de llevar el empeño a sus
últimas consecuencias. Si decimos algo en concreto, por mucho que nos
esforcemos, lo dicho no se verá libre de oscuridades, ambigüedades, ma­
lentendidos y, hasta en el peor, o quizá ¿en el mejor de los casos?, de
contradicciones.

En el fondo, resulta un don fabuloso que el lenguaje se corresponda
tan mal con la realidad, pese a ser, para no eliminar otros, el principal
instrumento de que disponemos para expresarla. Si constituyera un sis­
tema cerrado, en perfecta correspondencia con lo real, como pretendió
el racionalismo absoluto de Hegel, el filósofo alemán habría dicho en su
Lógica todo lo expresable. El que el lenguaje no ya no agote, sino que
probablemente poco tenga que ver con lo que llamamos realidad -con­
cepto irrenunciable pese a que no podamos darle ningún contenido pre­
ciso-, abre un campo ilimitado al pensamiento. En último término, el
desajuste entre lenguaje y realidad comporta que el conocer sea un pro­
ceso inacabable, que es ]0 mismo que decir que no existe un saber abso­
luto o definitivo.

Para encabezar unas reflexiones sobre el modo en qué se relacionan
moralidad, legitimidad y legalidad, las anteriores consideraciones quizá
no sean ociosas por dos razones. Eliminan una aproximación a la ética
desde la certeza, que deja fuera de nuestro horizonte cualquier funda­
mentación basada en una evidencia con pretensión de universalidad. Ad­
vierten, en segundo lugar, de los peligros de empeñarse en una clarifica­
ción transparente de los conceptos básicos. No espere el lector en las
páginas que siguen una disquisición sobre los muchos significados de
estos tres conceptos con el fin de determinar los contenidos correctos.

Desde el comienzo importa que conste un doble afán: resistir a la
especulación metafísica que, nolens volens, supone siempre una razón
omnipotente que identifica el plano lógico con el ontológico, el lenguaje
con la realidad; y rechazar la reducción, todavía al uso, de los problemas
éticos a meras cuestiones de lenguaje, que introdujo la filosofía analítica
como reacción excusable al pecado metafísico, lo que supone, a fin de
cuentas, disolver la filosofía práctica en filosofía del lenguaje. Al poner
las cartas boca arriba y señalar los -dos peligros que pretendo evitar, el
lector que no los considere tales se ahorrará decepciones innecesarias, a
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la vez que he tratado de justificar mi natural disposición a asumir oscu­
ridades, ambigüedades y contradicciones.

Un «animal politice»

Punto de partida es la definición aristotélica del hombre como un «ani­
mal político». Aquello que lo define de forma sustancial es el hecho de
vivir en la polis, que hoy habrá que entender en el sentido más amplio,
como el orden social y político. El que tengamos que traducir politikás
por dos adjetivos, social y político, muestra la capacidad moderna -la
distinción es propia de la modemidad- de distinguir entre sociedad y
Estado, diferenciación que a su vez no hubiera sido posible sin un tercer
término, el individuo.

Fundamental es partir de un concepto de politikás que incluya estas
tres dimensiones: la individual, la social y la política. Diferenciaciones
que es preciso entenderlas en el núcleo común de que provienen, sin que
quepa aislar uno de estos conceptos, o darle entidad propia, sin referirlo
a los otros dos. Con ello quedan cuestionados, desde un principio, el
individualismo, que parte de la preexistencia y primacía del individuo;
el socialismo, en su acepción originaria, coincidente con una nueva cien­
cia, la sociología, que predica la primacía y entidad propia de lo social; y
el estatismo, que comete el mismo error respecto al orden político. En
los tres casos se desgaja del tronco común una rama, a la que se da una
entidad autónoma que no posee.

El que el hombre sea primaria y sustancialmente un «animal políti­
co» ha hecho factible que haya llegado a ser un «animal que habla». El
«legos», como palabra y corno razón, presupone la convivencia en gru­
po. La sociabilidad no es un carácter que habría que añadir a una natu­
raleza humana, dotada ya de lengua y razón, sino que es su verdadera
naturaleza originaria.

Siendo el hombre un «animal político» y un «animal con lagos», no
es baladí la cuestión de qué precede a qué. Frente a la tesis de que la
pertenencia a un grupo es consustancial con lo humano, hoy la más
plausible y extendida, en el Génesis, Dios creó el hombre «a su imagen»
antes de que existiese la especie, lo que conlleva una serie de implicacio­
nes que durante milenios han marcado los conceptos morales todavía
actuantes en la cultura a la que pertenecemos.

Por lo pronto, que el individuo, dotado ya de lengua y razón, antece­
da a la especie exige las ideas previas de Dios y de creación. Si se ante­
pone el «lagos», como la esencia primigenia de lo humano, entonces la
razón sería su carácter distintivo, aquello que lo define y, puesto que
la razón no tendría precedentes en" el orden natural, provendría de otro
mundo. La esencia de lo humano seria así esa mezcla de animal y de
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espíritu divino, que saca a lo humano del orden natural, para darle un
destino sobrenatural. La primada de la razón supone la del individuo y a
la inversa, con las consiguientes consecuencias valorativas a favor de lo
espiritual sobre lo corporal y lo individual sobre lo colectivo.

En el contexto en que nos movemos, nada más inoportuno que una
discusión teológica sobre el alcance y sentido actual del relato bíblico.
Lo adecuado, y queda también fuera del marco trazado, sería únicamen­
te preguntarse, de una parte, por las condiciones socioculturales que hi­
cieron posible esta concepción; de otra, por las implicaciones, algunas
parecen irrenunciables, que conlleva la tesis de la primada de la razón
al definir al hombre.

Si se parte, como corresponde al nivel actual de nuestros conoci­
mientos, de que la convivencia social antecede a la razón, cabe entonces
una explicación natural de su origen y desarrollo. A su vez, caminando
por la misma senda, también cabría mostrar que la vida en comunidad
de individuos que hablan y piensan precisa para funcionar de un conjun­
to de normas. Lo social da cuenta del habla y razón y ambos planos
sostienen una dimensión normativa, constitutiva también de lo humano.

La triple dimensión de lo humano

Toda convivencia, para perdurar, necesita que los miembros del grupo
respeten en su comportamiento algunas reglas básicas. No hay vida en
común, y ésta es consustancial con lo humano, sin la existencia de algu­
nas normas, por elementales que sean. Como la única alternativa a la
falta de normas es la autodestrucción, el hecho mismo de que un grupo
perviva es prueba cabal de la existencia de un código normativo. La con­
vivencia desarrolla el lenguaje que, en su origen, probablemente haya
tenido una forma imperativa, ya que su función primaria es dar las con­
signas que garanticen la supervivencia, de modo que la misma existencia
del lenguaje implica un conjunto de normas que fijen aquellos comporta­
mientos que sirven a la conservación del grupo.

Sobrevivir supone una doble dinámica: una externa, con la naturale­
za, para alimentarse y protegerse; otra interna, con el grupo al que se
pertenece, único capaz de dominar la primera. Sobrevivir nunca ha sido
cuestión que ataña sólo al individuo; es, y ha sido siempre, una tarea del
grupo. El hombre gana su alimento, se reproduce y se protege de las
demás especies, en particular de la más feroz, los otros grupos humanos,
únicamente asociado. Social es, y ha sido siempre, el proceso de pro­
ducción de los bienes materiales que necesita para subsistir, proceso
que, como todos los sociales, precisa de reglas, tanto para llevarlo a cabo
como para repartir lo acumulado. .

Consustancial con lo humano, aunque no específico del hombre -la
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frontera que nos separa del mundo animal se revela cada vez más impre­
cisa- es, primariamente, vivir en grupo, lo que le dota de un habla,
forma de comunicación, que regula el comportamiento. Cuando una
conducta resulta adecuada al objetivo que persigue, tiende a repetirse
hasta convertirse en norma. La norma no precede a la conducta, sino
que la canoniza en virtud de su adecuación al fin buscado.

Sociabilidad, lenguaje y norma constituyen la triple dimensión que
configura lo humano. No hay alternativa válida a la idea clásica del
hombre como un animal político, parlante, que crea sus propias normas
de conducta. Tres aspectos interdependientes, de forma que el uno no se
comprende sin el otro, y de tal modo consustanciales con la naturaleza
humana, que no se puede hablar de lo humano allí donde faltare uno de
ellos.

Tres postulados para una filosofía práctica

A esta altura de la argumentación cabe expresar tres postulados que, en
mi opinión, constituyen punto de partida de toda filosofía práctica. El
primero reza: no existe convivencia humana sin una dimensión normati­
va. La norma es constitutiva de la esencia de lo humano. Por consiguien­
te, no tiene sentido buscar una fundamentación especial para la exis­
tencia de la normas, como no lo tiene el querer fundamentar el hecho de
que hablemos. El hombre lo es porque vive en grupo, habla y necesita
acoplar su conducta a normas. La conexión intrínseca del lenguaje y la
norma queda patente en el hecho de que todo lenguaje implica ya un
sistema normativo, no hay lenguaje sin reglas; de la misma manera tal
vez cabría mostrar la dimensión imperativa de la razón. La conexión
entre razón y voluntad de mando, en el fondo una simbiosis de pondera­
ción y afán de poder, ha sido puesta de manifiesto por la crítica decimo­
nónica del racionalismo, de Nietzsche a Freud.

Este postulado contiene un corolario que conviene subrayar: permi­
te integrar la dimensión normativa de lo humano en la historia natural
del hombre, de modo que sea congruente con las leyes de la evolución;
implica, al contrario, negar cualquier origen externo de la norma, es
decir, el rechazo de cualquier forma de heteronomia, tal como se expresa
en la falacia de que no habría ley sin legislador. En su origen la norma
no es expresión de la voluntad de un legislador, humano o divino; tam­
poco exige, como la idea del contrato social, un acuerdo previo de los
miembros del grupo; noción que, pese a la construcción artificial que
impone su raíz individualista, supuso un progreso considerable, al susti­
tuir la voluntad de uno por la de todos.

Al no preceder la norma a la Conducta, no cabe establecer en abs­
tracto y con carácter general límites al comportamiento. Sólo a posteriori
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se conocen los efectos que nos permiten juzgarlo. Si son positivos para
la convivencia, la conducta acaba por adquirir un carácter normativo,
convertida así en pauta de acción; si resulta negativa habrá que prohi­
birla, antes o después, según sea el grado de peligrosidad que conlleve
para la pervivencia del grupo y la fuerza social de que dispongan los que
saquen partido de ella; si indiferente, no adquiere ningún status especial.

El segundo postulado se refiere a la unidad constitutiva de todo el
sistema normativo, de manera que la diferenciación de distintos tipos de
normas, morales, sociales, legales, proviene de un proceso secundario,
bastante tardío que, si bien necesita explicación -no cabe eliminarlo sin
más-, no pone en tela de juicio la unidad constitutiva de todo el sistema
normativo, Desde la unidad consustancial del sistema normativo habrá
que dilucidar las razones históricas para distinguir la moralidad de la
legalidad.

El tercer postulado hace referencia a la falta de contenidos constan­
tes en las normas. Lo único universal es la existencia de un sistema nor­
mativo; no sus contenidos. Así como no existe comunidad humana sin
un lenguaje propio, tampoco sin su propio sistema normativo. Junto a la
pluralidad de lenguajes, la mayoría fenecidos, existe una gran cantidad
de códigos de conducta, la mayor parte también desaparecidos. La plu­
ralidad de lenguas y de normas ha sido hasta ahora característico de lo
humano.

Ni lenguaje ni código normativo universal

Tratar de construir un lenguaje universal conlleva los mismos problemas
que pretender un código normativo universal. La dificultad básica radica
en que la perfección de ambos sistemas sólo se consigue si extrapolamos
un criterio determinado, ya que un lenguaje perfecto, o un código per­
fecto, sólo lo sería para un fin determinado, pero no lo puede ser a la
vez para fines distintos no congruentes, y tenemos que habérnoslas con
una pluralidad de fines que no son compatibles entre sí. La lengua per­
fecta desde un determinado criterio no lo será desde otro diferente, así
como un código normativo que sirve en una coyuntura determinada no
vale en otra. No cabe, por tanto, que fines diversos, a menudo no cohe­
rentes entre sí, los podamos subsumir, ni mucho menos jerarquizar, en
un orden. Los muchos intentos de ordenar todos los fines posibles, a
partir de la idea de un bien supremo o fin último, al no tomar en cuenta
la infinidad de los fines posibles, así como la falta de coherencia entre
ellos, están condenados al fracaso.

Así como no cabe reducir el lenguaje a un sistema cerrado y acaba­
do, en esto consistiría su perfección, más que al precio de impedir el
ulterior desarrollo del conocimiento -todo conocimiento nuevo implica,
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en cierto modo, una ruptura con el lenguaje en que se expresa- de la
misma manera, la construcción de un código normativo cerrado y aca­
bado suprimiría de raíz la posibilidad de adaptarse a condiciones nue­
vas, por completo imprevisibles. Así como el lenguaje está en continuo
proceso de transformación, así hay que inventarse continuamente nor­
mas nuevas de conducta, mientras otras caen en desuso, o se revelan
contraproducentes. A la plasticidad infinita del lenguaje, corresponde la
de la norma.

Pertenecen al pasado las viejas polémicas en tomo a las virtudes de
un idioma en relación con otro, ya que cada uno tiene sus ventajas e
inconvenientes, según el punto de vista o el criterio con que lo juzgue­
mos. A cada cual la lengua propia le parece la más hermosa, a la vez que
solemos imitar la de los poderosos. Tampoco nos saca del atolladero
comparar los distintos códigos de conducta en razón de sus contenidos,
clasificándolos según distintos criterios, de los más simples a los más
complejos, o de los más distantes a los más parecidos a los nuestros.

De que no exista comunidad humana sin habla ni normas, única
universalidad que es preciso recalcar, no se infiere que quepa construir
un lenguaje universal, o un sistema normativo con validez universaL
Existen, eso sí, lenguajes artificiales, como existen códigos normativos
artificiales, que pretenden, sin conseguirla, una cierta universalidad. Si
recurrimos a la antítesis, «por convención» (kata nomon) o «por natura­
leza» (kata physin), que puso en circulación la sofística al ocuparse del
origen del conocimiento y del lenguaje, de la ética y de la política, aun­
que en términos que no se corresponden exactamente con los griegos,
habría que afirmar el carácter natural de la lengua y de la norma.

El carácter natural de la norma

Aceptar el origen natural de la norma supone, por lo pronto, reconocer
que la tarea de una filosofía práctica no puede consistir en el empeño
vano de construir especulativamente un orden normativo ideal con el
que contrastar los existentes, de modo que quepa justificar o censurar,
de una vez por todas, las normas establecidas o por establecer. No exis­
te, ni siquiera conviene que existiese, un código normativo ideal. Renun­
ciar a él no significa dejar la acción ética sin sostén, sino el único cami­
no para llegar a plantearla correctamente.

¿Qué ha de entenderse por el carácter natural de la norma? En pri­
mer lugar, que no procede de una voluntad exterior, un legislador divi­
no, tampoco en su forma secularizada de una razón universal. La nor­
ma, con un contenido positivo, nace de la canonización de una conducta
determinada que se ha mostrado favorable a la convivencia del grupo; la
norma con un contenido negativo prohíbe aquello que lo perjudica. No
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cabe, por tanto, otro criterio para juzgarlas que acudir a los efectos que
para el grupo resulten de la aplicación de las normas: qué perjuicios y
qué beneficios suponen para la comunidad, es decir, medir su racionali­
dad por los resultados que produzcan. «Por sus frutos los conoceréis».

El carácter natural de la norma conlleva, en segundo lugar, que sea
relativa y provisional. No existe norma, con un contenido concreto, que
pueda declararse universal. Podría pensarse que así como tratamos de
detectar estructuras básicas, comunes a todo lenguaje, «universales lin­
güísticos», tal vez cabría determinar comportamientos con resultados
tan obviamente perversos para la comunidad que su prohibición podría
elevarse a norma universal. No entro a discutir la posibilidad de tales
«universales morales», por otro lado, nada fáciles de detectar: incluso el
«no matarás» no ha conseguido este status. Desde la legítima defen­
sa, hasta valores personales o colectivos que se suponen superiores a la
vida, el hombre ha alegado siempre razones morales para matar y morir.
La prohibición de matar se ha interpretado siempre de forma que permi­
ta excepciones, que se protegen con el mayor rigor. Recientemente en la
República Federal de Alemania un pacifista tuvo que responder ante los
tribunales por llamar «asesino en potencia» al soldado, denominación
adecuada si hubiéramos elevado a norma universal la prohibición de
matar.

El carácter natural de la norma, en tercer lugar, se acopla a los
supuestos básicos de la visión científica que ha desplegado la moderni­
dad: por un lado, se corresponde con los conocimientos empíricos ad­
quiridos sobre la naturaleza y sobre el hombre, como un fenómeno natu­
ral; por otro, encaja en el principio experimental de interferir en el mun­
do con el fin de comprobar las consecuencias. Al pretender poner de
acuerdo la visión científica y la visión ética que han cristalizado en nues­
tra cultura, de modo que quede claro su interdependencia y mutua res­
ponsabilidad, una ética natural en este sentido puede significar un apor­
te importante a una de las cuestiones básicas para la supervivencia de la
humanidad.

Afirmar el carácter natural de la norma, en cuarto lugar, no implica
caer en la famosa «falacia naturalista», que consiste en inferir de lo que
es aquello que debe ser. La norma no proviene de unos principios prees­
tablecidos que se justifican en el plano del deber, sino que simplemente
generaliza una conducta mientras que se puedan asumir los resultados.
De la concepción natural de la norma se deriva un corolario del máximo
interés: la categoría central de la ética no es el deber, sino la responsabi­
lidad.

Si para juzgar la conducta no cabe apelar a una norma que, en
última instancia, remite a unos principios universales, expresión de la
voluntad divina o de la razón universal, «ley eterna» o «ley natural», sino
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que el juicio que podamos hacer de un comportamiento depende exclusi­
vamente de los efectos que produzca, el criterio a aplicar para juzgar
una acción u omisión no proviene de dilucidar si debemos o no realizar­
la, según unos principios éticos, sino exclusivamente de si podemos o no
responsabilizamos con las consecuencias previstas y no previstas de
nuestra acción u omisión. Frente a una ética de los principios, por sí
misma inflexible, fíat iustitia, pereat mundus, que al final en una formali­
zación consecuente queda reducida a la buena intención -y de buenas
intenciones está el infierno lleno-, hay que propugnar una ética de la
responsabilidad que, además de encajar en el carácter natural de la nor­
ma, se caracteriza por su flexibilidad innovadora.

¿Por qué podemos asumir unos resultados y no otros?, ¿qué nos
empuja a no aceptar determinadas consecuencias de una acción privada
o colectiva, hasta el punto de empeñarnos en realizarla o negarnos a
llevarla a cabo, aún al precio de que el comportamiento elegido afecte
a nuestros intereses inmediatos, e incluso, en una situación extrema,
hasta se arriesgue la propia vida? Hay que dejar buena nota de que aquí
se nos ha colado la cuestión específicamente ética, que hasta ahora ha­
bíamos mantenido al margen, aquella que indaga las razones, ¿acaso son
sólo emociones?, que influyen en el sujeto para actuar en un sentido o
en otro. Para aproximamos a tema tan peliagudo, empecemos porpre­
guntar qué nos ofrece la ética de la responsabilidad en relación con la
ética de los principios.

La ética de la responsabilidad

Si no quieres que ocurra esto, a todas luces perjudicial, compórtate de
esta forma; si quieres que ocurra esto otro, que parece beneficioso, ten­
drás que hacer lo que corresponda. Juicios hipotéticos, como todos los
éticos, pero referidos a una situación concreta, de la que cabe esperar,
según sea nuestra intervención, unos efectos determinados. Lo que defi­
ne a la ética de la responsabilidad es que, para tomar una determina­
ción, siempre problemática y provisional, en vez de partir de unos prin­
cipios universales --que todo lo más sólo cabría formular formalmente,
sin contenidos precisos- parte de unos resultados previsibles, que el
sujeto moral estima asumibles o inaceptables.

La ética de la responsabilidad implica una relación entre acción u
omisión, por una parte, y resultados, por otra, que es preciso aprehender
tomando en consideración todos los factores que sepamos descubrir en la
situación concreta. Frente a la ética de los principios que nos abandona
en una abstracción, difícilmente subsumible en el caso concreto, la ética
de la responsabilidad parte de la situación en su individualidad irrepetible,
preocupada tan sólo de las consecuencias de nuestra intervención.
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Para la ética de la responsabilidad son problemáticas tanto la situa­
ción, que analiza en su individualidad, sin desatender por ello preceden­
tes que pudieran servir de orientación, consciente, en todo caso, de la
ambigüedad que implica toda situación concreta, como las consecuen­
cias de la intervención, siempre difíciles de prever en todos sus elemen­
tos, sabiendo de antemano que muchos de ellos son imperceptibles y
sólo se revelarán a posteriori. La ética de la responsabilidad se mueve así
en un campo inseguro y resbaladizo: la dignifica que no trata de ocultar
el riesgo que toda decisión conlleva, siempre una apuesta de consecuen­
cias imprevisibles.

La ética de los principios, en cambio, olvida o menosprecia, al for­
zarla a que encaje en la norma establecida, la singularidad de la situa­
ción, a la vez que se desentiende de las consecuencias, ya que considera
como necesariamente buenas, por absurdas que puedan parecer, las que
se deriven de la aplicación de los principios: «los designios de Dios son
inescrutables». Mientras la ética de la responsabilidad apela a una racio­
nalidad comunicativa que señala la relación, más o menos óptima, de
unos medios a unos fines, la ética de los principios se encierra en una
razón universal, dispuesta a justificar lo que en el caso particular puede
parecer más bien injustificable.

En fin, la ética de la responsabilidad, al hacer un análisis específico
para cada situación, tiende a subrayar los elementos nuevos y, por consi­
guiente, procura encontrar respuestas nuevas para situaciones nuevas.
La ética de los principios, en cambio, propende a una rigidez en la con­
ducta -es el precio que hay que pagar por la seguridad- que aca­
ba siendo letal. En una cuestión clave para el futuro de la humanidad,
como es el control de la natalidad, cabría ejemplarizar tipo de argumen­
tación y consecuencias de estas dos éticas.

La doble raíz de la responsabilidad: moralidad y legalidad

La dificultad de una ética de la responsabilidad radica justamente en
este segundo término. De poco sirven las distintas definiciones de res­
ponsabilidad mientras no demos cuenta de un hecho sorprendente: que
en efecto nos responsabilizamos de las consecuencias de nuestros actos.
¿De dónde proviene ese sentido de la responsabilidad que se entromete en
las deliberaciones sobre la acción planeada y, además de interesarse por
los medios adecuados para conseguir el objetivo previsto, se pregunta si
puede responder de las consecuencias que se deriven, tanto de conseguir
o no el fin previsto como de haber aplicado este o aquel medio?

Los fines no justifican los medios por la sencilla razón de que son
intercambiables, funcionando unas veces como fines y otras como me­
dios. Fines/medios son, por un lado, inifitos y, por otro, no congruentes
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entre sí, de modo que no cabe subsumirlos en un fin último que, al no
actuar nunca como medio, permitiera una estructuración de fines y me­
dios. No cabe el error -y el horror- de justificar los medios por los
fines sin previamente haber absolutizado un fin determinado.

Al encararnos con el sentido de responsabilidad, de lo primero que
hay que dejar constancia es de que cada uno se siente responsable en la
intimidad de la conciencia. Si podemos sentirnos o no responsables de las
consecuencias de un acto es cuestión que, en principio, sólo puede deci­
dir el individuo, apelando a su conciencia. La noción de responsabilidad
supone la existencia de una conciencia personal que, en último término,
decide si puede aceptar o no los efectos previsibles de un acto o de una
conducta. La noción de responsabilidad atañe al sustrato último de la
decisión, hasta el punto de que puede muy bien considerarse la categoría
fundamental de la ética. Que un acto pueda calificarse de moral significa
simplemente que es una acto responsable, que es lo mismo que decir que
se hace cargo de los efectos que produce. Empero, las consecuencias de
los actos de cada uno de los individuos de una comunidad inciden de tal
forma sobre el bienestar, y hasta sobre la supervivencia individual y co­
lectiva, que ninguna sociedad abandona la responsabilidad exclusivamen­
te a la conciencia individual. En el concepto de responsabilidad conver­
gen una dimensión personal, ámbito de la moralidad, y otra social, que
enmarca el de la legalidad. La noción de responsabilidad resulta así fun­
damental en la ética y en el derecho y está en la base de la distinción
entre moralidad y legalidad, que proviene de diferenciar una dimensión
individual, propia de la conciencia, y otra social y política, que resulta de
la ulterior distinción moderna entre Estado y sociedad.

La noción de responsabilidad, con su doble dimensión ética y jurídi­
ca, recupera la unidad constitutiva de todo sistema normativo, así como
explicita el camino recorrido para que se haya producido esta diferencia­
ción. Moralidad y legalidad hunden sus raíces, como muestra un concep­
to común de responsabilidad, en la unidad sustancial de todo el sistema
normativo, que no cuestiona la ulterior diferenciación de la responsabili­
dad entre un ámbito privado, moralidad, y otro colectivo, legalidad. En el
ámbito legal, el Estado dicta las normas que estima oportunas para la
convivencia pacífica; en el ámbito de la moralidad, aquellas que el indivi­
duo afirma en lo más profundo de su subjetividad. La legalidad descansa
sobre el poder del Estado; la moralidad, sobre el poder de la conciencia.

Dos cuestiones piden aclaración. La primera, si existe o no una rela­
ción intrínseca que justifique el uso del vocablo poder aplicado a realida­
des, en principio, tan distintas como son el Estado y la conciencia: no en
vano el poder del Estado se concreta en la utilización de la fuerza bruta
como último recurso; en cambio, elpoder de la conciencia podría enten­
derse en un uso figurado, simple metáfora de la que derivase no poca
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confusión. Si en ambos casos resultase adecuada la noción de poder, la
segunda cuestión que se plantea consiste en dilucidar el tipo de relación
que se da entre el poder de la conciencia y el poder del Estado: ¿acaso
también una de tensión y de conflicto como la que caracteriza a la rela­
ción de los demás poderes entre sí?

La cuestión de la legitimidad

Si por poder, en el sentido más amplio, se entiende la capacidad de
influir sobre el comportamiento individual y colectivo, qué duda cabe
que tanto el Estado como la conciencia individual ejercen poder, pero
sólo el poder de la conciencia se reconoce a sí mismo como legítimo. Se
inscribe aquí la cuestión de la legitimidad que hay que entender como
un atributo del poder. El poder, para serlo cabalmente, ha de ser legíti­
mo. Sin legitimidad se revela débil, provisional, pura coacción violenta
que se esfuma con la fuerza física que lo impone. El poder, únicamente
cuando se legitima, adquiere el rang.o de solidez y duración al que aspi­
ra. Depende de la conciencia individual, única capaz de otorgar legitimi­
dad, para conseguir calidad tan apreciable.

El poder de la conciencia resulta así más propiamente poder que el
del Estado, no sólo porque influye sobre la conducta en mucha mayor
medida, sino, en primer lugar y sobre todo, porque es la única instancia
que otorga legitimidad. El poder de la conciencia es legítimo por sí,
mientras que el poder del Estado necesita legitimarse ante la conciencia
individuaL No es la menor de las paradojas que el poder, cuanto más se
identifica con la fuerza bruta, resulta más llamativo, pero puede menos;
mientras que el poder de la conciencia, el más sutil e inaprensible, se
descubre como el verdadero poder, en cuanto es el único capaz de legiti­
marse a sí mismo, fuente de toda legitimación.

Sólo dentro de las pautas de la cultura a la que pertenecemos cabe
determinar la noción de deber, así como enunciar una lista de deberes.
El deber es un producto cultural, bastante tardío, que surge una vez que
se ha desarrollado una conciencia individual que se distancia críticamen­
te de la colectividad a la que pertenece. La noción de legitimidad y la
noción de deber, la primera en el ámbito público, la segunda en el priva­
do, internalizan la norma como medio de reforzar su operatividad.

La conflictiva relación entre moralidad y legalidad

La segunda cuestión se refiere al modo en que se relacionan el poder
legitimador de la conciencia y el poder del Estado que necesita legiti­
mación, es decir, la relación existente entre moralidad y legalidad. La
irrupción de la conciencia individual ocasiona una diferenciación entre
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moralidad y legalidad, que una vez emergida no cabe ya suprimir, Lo
primero es dejar constancia de la necesidad de que permanezca esta
diferenciación. Necesidad que no hay que entender en un sentido físico o
metafísico, como si en el desarrollo ulterior de nuestra civilización no
cupiese la posibilidad real de que la legalidad ocupe el ámbito de la mo­
ralidad, retrotrayéndonos a la etapa originaria en que estaban confun­
didas. Al contrario. en las condiciones creadas por el desarrollo tecnoló­
gico, con la creciente concentración de poder que hasta ahora lleva con­
sigo, hasta es probable que la legalidad acabe por solapar la conciencia
individual, de modo que sólo las normas públicas se consideren vincu­
lantes. Hablamos de la necesidad de mantener la diferencia entre mora­
lidad y legalidad en el sentido de que eliminarla implicarla aniquilar al
hombre como conciencia individual, última instancia de la moral y fuente
de toda legitimación política, inaugurando con ello una nueva barbarie,

No importa cuáles hayan sido los vericuetos por lo que hemos llega­
do a la noción de conciencia individual, que hayan desaparecido las rela­
ciones sociales que la hicieron posible, que no podamos compartir las
creencias en que se fundamentó en el pasado. Podemos historiar el papel
que desempeñaron las grandes religiones en la aparición de una concien­
cia individual, la importancia decisiva que en ello tuvo la idea del hom­
bre creado «a imagen y semejanza de Dios». Dentro del contexto cultural
en el que estamos instalados resulta fundamental la conexión que Hegel
puso de manifiesto entre cristianismo, subjetividad y modernidad. Pode­
mos narrar cómo la ilustración secularizó estas creencias, hasta incluir­
las en una idea del hombre como ser racional y, por consiguiente, libre,
en el sentido de autónomo, sujeto que se da sus propias normas. Que no
podamos fundamentar la idea del hombre que ha cristalizado en la mo­
dernidad no quiere decir que podamos abandonarla: enmarca el hori­
zonte de lo que pretendemos ser. Tal vez no seamos tan racionales ni tan
libres como quiso la Ilustración, pero no podemos renunciar a ser trata­
dos como tales, ni actuar en consecuencia.

En un momento en que se halla amenazada la subjetividad, entendi­
da como conciencia individual, adquiere aún mayor significación el con­
flicto permanente entre moralidad y legalidad. El choque entre lo que
consideramos justo y las normas vigentes, entre lo que exige la concien­
cia y lo que impone la sociedad, hasta llegar al enfrentamiento de la
conciencia individual a los poderes sociales establecidos, constituye tan­
to fuente de reflexión como de actuación éticas. El conflicto entre la
conciencia individual y el orden establecido se revela el principal motor
de la historia que, en última instancia, cabe detectar. Junto al postulado
de que hay que mantener esta diferenciación, el segundo, no menos fun­
damental, reza: conservar la diferencia entre moralidad y legalidad exige
aceptar una tensión conflictiva entre ambas.
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Nada más regresivo que tratar de suprimir de raíz las tensiones y
conflictos del individuo con su entorno social. En vez de aspirar a elimi­
narlos, como si proviniesen de una falta de adaptación que habría que
corregir, hay que elevarlos a la dimensión constitutiva de lo humano:
mientras exista el ser humano, tal C01110 lo conocemos, habrá una rela­
ción conílíctlva entre moralidad, comportamiento que dicta la concien­
cia, y legalidad, aquel que impone la sociedad, organizada políticamente.
Eliminarla supondría absolutízar el orden existente como el definitivo,
congelando el principal motor de cambio.

Justamente lo que define la «dialéctica de la Ilustración», que des­
pliega la sociedad burguesa, es partir de un individualismo radical, con
la correspondiente primacía de la conciencia y de la moralidad -en un
principio es el individuo, sede de la razón y única fuente de las nor­
mas- para acabar en el legalismo no menos radical, que comporta un
positivismo que separa categóricamente la moral del derecho y que no
reconoce vigencia a otras normas que aquellas que dicta el Estado. Se
tolera un ámbito personal de la moralidad, que cada cual describe y
fundamenta a su manera, pero, eso sí, totalmente desconectado de la
legalidad, de modo que en ningún caso pueda cuestionarse desde la con­
ciencia individual. La separación tajante entre lo privado y lo público, la
moral y el derecho, implica a la postre el imperio absoluto del poder
político. Como bien puso de manifiesto Hobbes, un individualismo con­
secuente desemboca en el poder absoluto del Leviatán.

La supresión de hecho, aunque se mantenga como pura abstracción,
de la diferencia entre moralidad, privada y subjetiva, y la legalidad, pú­
blica y única vinculante, hunde sus raíces en un individualismo que re­
presenta el mejor aporte, a la vez que constituye la mayor debilidad de
la burguesía. En razón de sus intereses de clase, propende a negar el
carácter social de lo humano, con el fin de que quede difuminado el
hecho fundamental de que, siendo social la producción, la distribución
se haga de manera individual. Los mecanismos individuales de distribu­
ción sostienen un individualismo que termina por negarse a sí mismo, al
tener que bloquear la crítica moral a las consecuencias prácticas que
implica, proveniente precisamente de la conciencia individual,

El individualismo pretende justificarse en la falada de que, si a cada
cual, dentro del orden vigente, se le deja en libertad para buscar su feli­
cidad, el resultado será la felicidad de todos o, al menos, el mayor bien
posible para el mayor número. El colectivismo a su vez se justifica en la
ilusión de que, si la dimensión social de la producción se extendiese a la
distribución, cada cual recibiría lo que necesitase, libre por fin el género
humano de los ahogos materiales. Individualismo y colectivismo coinci­
den en rechazar la dimensión conflictiva que define la relación entre el
ámbito privado y el público, entre moralidad y legalidad, conflicto que,
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al fin Y al cabo, reproduce la relación no menos conflictiva que se da
entre el hombre y su entorno natural.

La raíz de la responsabilidad

El hombre es naturaleza que, al pretender superarla, se niega como tal.
El propósito de transcender a la naturaleza, ya su verdadero destino,
sólo obedeciéndola lo puede llevar a cabo: de ahí que la única vía para
perseguir el objetivo de transcendencia que define al ser humano sea el
conocimiento.

En la raíz misma de la responsabilidad, la conciencia individual des­
cubre la comunidad a la que pertenece. No puede responsabilizarse de
un acto o de un comportamiento, justamente por las consecuencias que
implica para la supervivencia del grupo al que pertenece; hoy con la
capacidad adquirida de destrucción del planeta y la interrelación de to­
dos los pueblos y culturas habría que decir del género humano: lo que
afecta al grupo afecta, en última instancia, a cada uno de los individuos.
En su base racional coinciden egoísmo y altruismo: el egoísmo, si es
consecuente, se revela un altruismo razonable, así como el altruismo no
puede negar su componente egoísta, convergencia que resulta de ser el
hombre, primaria y esencialmente, un «animal político».

En lo más profundo de la conciencia, el sentido de responsabilidad
emerge de identificar mi interés con él de los demás, de percibir la coin­
cidencia del interés del grupo con el mío particular. La raíz última del
sentido de la responsabilidad radica en el conocimiento de la identidad
de lo individual y lo universal.

Condiciones de la supervivencia

La supervivencia depende, en primer lugar, de la capacidad de conocer
el comportamiento adecuado para cada situación. El conocimiento de sí
y de la naturaleza no sólo es la facuItad específica del hombre en que
fundamenta su dignidad, sino condición de supervivencia. Pese a surgir
en un proceso social de intercomunicación, el conocimiento es siempre
una adquisición individual. Sin una conciencia individual, ampliamente
desarrollada, no hay conocimiento ni tampoco supervivencia.

En segundo lugar, depende de que en cada generación aparezca un
porcentaje suficiente de individuos que, conocedores de las condiciones
de supervivencia, posean además la fuerza, que precisamente llamarnos
moral, de actuar conforme con los conocimientos adquiridos, por perju­
dicial que pueda resultar para sus intereses particulares e incluso, en
situaciones extremas, peligroso para la propia vida. Si este tipo de perso­
nas desapareciese por completo, y nadie bailase ya fuera del tiesto, la
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humanidad dejaría pronto de existir. Tan decisiva como en una etapa de
la evolución resultó la cohesión del grupo, es hoy una conciencia indivi­
dual que, llevada por su propio sentido de la responsabilidad, está dis­
puesta a aniesgar comportamientos que rompen las normas.

Dos requisitos que podrían resumirse en el postulado de que, en las
circunstancias actuales, condición indispensable para la supervivencia
del género humano es el encuentro y fusión del conocimiento científico
con el sentido de la responsabilidad que impone la conciencia individual.

Sin querer entrar en la noche de los orígenes, sobre la que nuestros
conocimientos son y posiblemente permanezcan harto confusos, el saber
empírico acumulado desde el último siglo permite, sin embargo, consi­
derar fundamental para las cuestiones que tratamos el larguísimo tre­
cho, entre 100.000 a 40.000 años antes de nuestra era, en que se configu­
ra el hamo sapiens, tal como lo. conocemos. En la discusión en torno a
las cuestiones básicas de la filosofía práctica, hay un espacio para la
biosociología,* todavía en los primeros balbuceos, pero de cuya impor­
tancia creciente no cabe la menor duda.

Hemos llegado a un punto de la evolución, con posibilidades de
cambios tan transcedentes como los que ocurrieron en el neolítico, que
la supervivencia de la humanidad bien podría depender del conocimien­
to que tengamos de nuestros orígenes. La creencia en un origen divino
constituyó uno de los grandes saltos que posibilitó anibar a la noción de
la dignidad de la persona en cuanto ser racionaL Reconocer el origen
animal, con todas las implicaciones que conlleva este hecho, podría ser
hoy la condición mínima para la supervivencia del género humano. Y
ello porque las normas de conducta que fueron útiles para sobrevivir en
el pasado podrían resultar mortales en el momento actuaL

Nada importa tanto como que lleguemos a distinguir lo que hemos
llegado a ser en la larga historia de la evolución, un animal depredador
que explota la naturaleza y combate a muerte a los otros grupos huma­
nos, de lo que tenemos que ser si queremos sobrevivir: un ser inteligente
y responsable que, al conocer las leyes de la naturaleza, ha aprendido a
respetarla y, consciente de que compartimos un mismo destino, a com­
portarse solidariamente con todos los seres humanos: o bien cambiamos
nuestra relación con los otros y con la naturaleza, o bien pereceremos
víctimas de comportamientos ya por completo trasnochados. El quid
está en si lograremos reunir el conocimiento y la fuerza moral en canti­
dades suficientes -masa crítica- para que se produzca el vuelco.

* Tesis básica de la biosociología es que las formas de comportamiento de los animales, incluido el
hombre, pueden ser explicadas por la evolución genética. El hombre es un producto de la evolución y
tanto pensamiento como conducta han surgido según sus leyes. La relación existente entre pensamiento
y realidad proviene de un Iarguísimo proceso de adaptación al medio como condición de supervivencia.
Pensamiento y conducta terminan por ser fijados genéticamente.
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