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EN MEMORIA DE MANUEL MINDAN

Testimonio de un siglo
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Finalmente, a punto de cumplir 104 afios,
Mindan se nos ha ido. Su lucida y admi-
rable longevidad habia creado ya en no-
sotros la costumbre de atribuirle cierta
supervivencia indefinida, aunque la natu-
raleza, como es obvio, no estuviera dis-
puesta a permitirla. Desde hace mucho
tiempo veniamos oyendo sus quejas de
oscuras sefiales organicas que le revela-
ban la proximidad del fin, y hasta le vi-
mos plagado de sufrimientos en su ultimo
mes, a consecuencia de una mala caida
que le dejo en estado lastimoso. Pero
nunca dejamos de confiar en que supera-
ria todos esos trances, como antes habia
superado otros, acaso objetivamente mas
graves. Verbigracia, aquel del afio 2002,
que le llevo a una alarmante hospitaliza-
cién en visperas de su centenario y del
que sali6 con asombrosa rapidez hasta el
punto de arriesgarse a protagonizar los
festejos que con tal motivo le habia pre-
parado su querida patria chica, Calanda,
en los cuales tuvo papel estelar, con bafio
de multitudes incluido. Su probada soli-
dez —corporal y animica— unida a su
rasmia aragonesa, su proverbial entereza,
le otorgaban ante nuestros ojos atributos
propios del fénix. Por eso hoy sentimos
tanto su falta, incluso fisicamente, a la

manera de un entrafiable habito quebran-
tado.

La vida de Mindan fue rica en lances
y facetas, como lo acredita, sin mas, su
rocambolesca peripecia en el Madrid de
la Guerra Civil, donde sobrevividé adop-
tando los mas insospechados roles y ca-
racterizaciones. O la singular amistad
con su paisano Luis Builuel, arraigada
sobre complicidades de la nifiez que alla-
naban las inmensas divergencias en ideo-
logia y trayectoria de vida; conmueve
pensar que Mindan era una de esas esca-
sisimas personas a las que el cineasta to-
lerd un trato entre admonitorio y socarrén
las pocas veces que sus caminos de adul-
tos se cruzaron.

O también su especial empeilo por
rematar los estudios de filosofia acudien-
do a la brillante Facultad de Madrid, en la
que gand el respeto de Ortega y el aprecio
de Morente, aprecio que se prolongd en
vida de éste durante la inmediata posgue-
rra. El de Gaos ya lo habia conquistado
mucho antes, al iniciar los estudios civi-
les en Zaragoza, donde Gaos le dejo pro-
puesto como sucesor suyo en la docencia;
dos décadas mas tarde, desde su exilio
mexicano, Gaos refrend6 por escrito tal
aprecio ensalzando a Mindan sobre los
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otros profesores universitarios, alabanza
que despertdé mas de una susceptibilidad
y acaso tuvo algo que ver con su salida de
la Facultad poco tiempo después (aunque
Mindan, con encomiable caballerosidad,
siempre negd en privado que estuviese
ahi el factor determinante de la salida, es
mas, siempre negd que su marcha hubie-
ra sido provocada por los colegas).

O lo acredita, asimismo, la infinidad
de lances que le brind6 su papel de testi-
go privilegiado de nuestro siglo XX, sobre
todo en lo que atafie al gremio de la filo-
sofia, de cuya historia e intrahistoria qui-
74 haya sido el mejor conocedor. No me
resistiré a consignar aqui una anécdota
relativa a D. Miguel de Unamuno, que
Mindan nunca quiso explotar pese a su
notable enjundia y de hecho no la men-
ciona en sus escritos de memorias.
Ambos coincidieron en Santander duran-
te un curso de verano, a lo largo del cual
tuvieron asiduas y amigables conversa-
ciones. En la visita que un dia celebraron
a cierto claustro, donde un pozo con ecos
cuasi-magicos devolvia netamente las
palabras de quien lo interpelase desde el
brocal, Unamuno fue instado a que pro-
bara por si mismo tal maravilla. Se dign6
hacerlo asomandose al pozo y profirien-
do bien alto esta muy reveladora voz:
«;Yoooo!».

Un paso mas hard que nos adentre-
mos en el ambito de la etopeya, del retra-
to moral, porque destacaremos una im-
portante faceta que no pertenece al orden
de las simples anécdotas sino que ilustra
sobre su manera de ser y su peculiar ge-
nerosidad. Se trata de la indestructible
disposicion para ayudar al joven que co-
mienza y, sobre todo, para tender su
mano al represaliado y al relegado, fue-
ran o no jovenes. El rosario de hechos
que cabria aducir en esta seccion resulta
tan interminable que nos cefliremos a
mencionar tres o cuatro muestras de me-
ridiana claridad.
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El respetado intelectual Julidn Ma-
rias, antafo compailero suyo de curso,
pudo salir de la carcel —en la que ingresd
poco después de concluir la Guerra Civil
victima de denuncias y depuraciones—
gracias a la diligencia de Mindan y al
aval que éste, junto con aquel tierno fa-
langista que fue Salvador Lissarrague, le
prestaron intrépidamente ante las autori-
dades judiciales; dicho sea de paso, sin
especial reconocimiento ulterior por par-
te de Marias, aunque en vano intentamos
arrancar de Mindan el menor reproche al
respecto durante las multiples conversa-
ciones en que, sin duda con cierto morbo,
le evocédbamos el episodio: llegado ese
caso, Mindan se agazapaba en una inex-
presiva frialdad y evitaba rigidamente
toda clase de juicios morales... que noso-
tros obviamente si aventurabamos.

Quizd mas heroico —por su mayor
riesgo— fue el aval que Mindan presto a
otro represaliado de la posguerra, Angel
Gaos, hermano de José Gaos y comunista
reconocido, aunque bajo el dudoso cartel
de «comunista ético» que despectiva-
mente le llegaron a otorgar sus congéne-
res. En este caso, ademas de que el avala-
do habia obtenido la libertad provisional,
Mindéan se responsabilizé personalmente
de que no huiria para eludir los cargos. La
huida, de todos modos, pronto llegé a ser
necesidad imperiosa para Gaos, toda vez
que ya su familia se encontraba desampa-
rada en M¢xico. Es justo reconocer que
Gaos tuvo la grandeza de mostrar su an-
gustia a Mindan sin haber tomado la de-
cision de huir, por miedo a las consecuen-
cias que pudiera acarrear al fiador, pero
mayor aun fue la grandeza de Mindan
cuando le animé a que se reuniese con su
familia sin reparar en las consecuencias,
siendo asi que en semejante momento ¢l
mismo ignoraba cuales podrian ser y
como afrontarlas.

No fueron infrecuentes en Mindan
gestos de esa indole, no todos con el riesgo
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y el eco de los citados. Andando mucho el
tiempo, por ejemplo, tuvo ocasion de repe-
tirlos en orden de cosas muy distinto. Suce-
di6 en unas bien sonadas oposiciones a cé-
tedras de Instituto, otofo de 1958, a las que
concurria lo més granado de la juventud fi-
losofica espafiola, tras un largo compas de
espera sin oportunidades de colocacion.
Mindén era miembro del tribunal, menester
que desempeiid infinidad de veces en su
larga trayectoria académica. Cierta lumbre-
ra publica de nuestra actual Filosofia
—permitaseme ahora omitir el nombre—
corria el peligro de resultar excluido en las
tensas deliberaciones del tribunal, durante
las cuales fue objeto de duras criticas entre
las que se mezclo el reproche de ateismo.
Mindan se irguid, esgrimiendo su condi-
cion de sacerdote, para avalar al réprobo y
neutralizar el sambenito. Sea licito a quien
esto escribe deslizar una sospecha malicio-
sa: ¢el favorecido con tal actitud, ya desde
sus posteriores alcazares de la gloria, habra
querido darse por enterado de la gesta y ha-
bré practicado el sano gesto del reconoci-
miento?

Rebajando el tono de las gestas y los
gestos, el Mindan solidario nunca negod
ayuda a quien, necesitandola, se dejo
ayudar. Y lo hizo gratuitamente, sin
calculo ni amago de cobrar después la
factura. Tal vez eso resultaba raro en el
ambiente de nuestro gremio, tan tribali-
zado, porque le otorgaba cierta aura de
despego, de negativa a los alineamientos,
que tanto contribuyé a mostrarle como un
outsider y que acaso tanto le perjudicé en
su carrera junto con su tendencia al apo-
yo de disidentes. Pero no seguir los usos
de tribalizacion general no arguye demé-
rito, y menos si tal cosa viene realzada
por el mérito de haber atendido a cuantos
solicitaron ayuda, hasta el punto de que la
lista de beneficiados por esa su actitud se
prolongaria abrumadoramente.

Durante la década de los cuarenta y
gran parte de la siguiente, la vida filosofi-
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ca nacional pivotd sobre el Instituto
«Luis Vives» del CSIC (con su 6rgano de
expresion que fue la Revista de Filosofia,
la mas importante con mucho de aquel
periodo) y sobre la entonces muy activa
Sociedad Espaifiola de Filosofia. Pues
bien: seria justo decir que Mindan fue, en
buena medida, el alma de esas institucio-
nes, aunque no faltaron intentos para des-
cabalgarle de ellas, alguno fundado en re-
proches tan solidos como el de ser «carte-
siano» impenitente, lo que no deja de
constituir pecado gravisimo. El hecho es
que Mindan pastore6 alli a una legion de
becarios de la que se nutrio abundante-
mente —en épocas casi fue cantera ex-
clusiva— el plantel de catedraticos, tanto
de las Facultades universitarias como de
Ensefianza Media. A lo que, en la ejecu-
toria de Mindan, se ha de anadir todavia
aquel otro hogar de forja para docentes
filosoficos que fue el Instituto Ramiro de
Maeztu. La enumeracion de pastoreados
por Mindan en tales ambitos se haria in-
terminable. Desde las primeras oleadas
de la posguerra, como la de Angel Gon-
zalez, Rafael Gambra o Antonio Millan,
pasando por las subsiguientes, como las
de Gustavo Bueno, José Luis Pinillos,
Mariano Yela, Carlos Paris, Constantino
Lascaris, José Maria Valverde, o las de
Oswaldo Market, Emilio Lledo o José
Barrio, hasta las de quienes se promovie-
ron posteriormente, como la de Pedro
Cerezo, cuando ya comenzaba a advertir-
se el lento declive de aquellas institucio-
nes por la inexorable ampliacion del hori-
zonte filosofico del pais. Algo mas tarde,
fue Mindan quien tendio la primera mano
a nuestro curso, justo al final de la Licen-
ciatura, mano que por cierto aprovecha-
mos dos de sus integrantes (Helio Car-
pintero y yo; también se agregaria a la
tanda Luis Jiménez Moreno) como ayu-
dantes becarios de su catedra en el Insti-
tuto. Y esa vocacion de apoyo se prolon-
g0 todavia bastantes afos, hasta su defi-
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nitiva retirada de la vida publica, como lo
atestiguan varias promociones ulteriores,
por ejemplo la de Jestis Lopez Cobos, ya
bien entrada la década de los sesenta.
Quiza produzca sorpresa encontrar aqui
el nombre del musico, internacionalmen-
te reputado director de orquesta, pero se
ha de recordar que también ¢l procede del
gremio filosofico. Quien esto escribe, en-
tonces profesor subalterno de la Facultad
de Filosofia de Madrid, le recuerda como
alumno alla por el afio 1963, con su aire
sosegado y circunspecto, su agudeza de
mirada y su hermosisima caligrafia de
pendolista (verdadero presagio), un tanto
ajeno a las refriegas filosoficas, pues tal
vez ya entonces se debatia entre las dos
posibles rutas para su porvenir. Y tam-
bién ahi entra Mindan: en enésima mues-
tra de vocacion solidaria, le dio cobijo en
el Ramiro de Maeztu tras su graduacion.
Lo relevante del caso es que Mindan asis-
ti6 a momentos cruciales en la vida del
musico, cuando éste hubo de encarar la
dificil opcion entre proseguir la carrera
filosofica o quemar las naves trasladan-
dose a Viena para estudiar direccion de
orquesta en la afamada escuela de Hans
Swarowsky. Puedo revelar que Mindan
dejo brillar una vez mas su prestancia
porque, lejos de intentar retenerle a todo
trance para la incierta causa filosoéfica, le
aconsejo que siguiese honestamente sus
inclinaciones mas sinceras e incluso le
ayud6 a encontrar financiacion para el
traslado. Vistas las cosas a posteriori —y
mis compaiieros de gremio me perdona-
ran la impertinencia— he de reconocer
evangélicamente que también Lopez Co-
bos «escogid la mejor parte».

Muchas fueron, pues, las facetas de
su larga vida (ni siquiera le fue ajena la
escopeta de caza, a propoésito de la cual
debid afrontar un hilarante conflicto con
alglin vecino atrabiliario). También las
hubo de especial amargura, como la que
vivid en sus postrimerias, cuando su sem-
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piterna dignidad le llevo a testificar, ante
las dependencias vaticanas, en cierto pro-
ceso de canonizacion. Como creyente, in-
cluso como sacerdote, pero ante todo
como hombre honesto, adujo un ciimulo
de hechos integrantes de su privilegiada
biografia y que su memoria, en verdad
fotografica e infalible, no podia silenciar
aunque fuesen en detrimento de la santi-
dad del candidato. Su testimonio no pare-
ci6 encontrar en la curia el eco debido, y
a la postre sirvi6 para desatar una indigna
campaiia detractora contra él por parte de
los que tenian intereses en el proceso,
campana que solo tuvo algun valor entre
la tribu de quienes la desataron, pero ob-
viamente no tuvo ninguno fuera de ella, y
menos entre los que conocieron su envi-
diable capacidad de recordacion.

En medio de la indudable riqueza
biografica de Mindan sobresalen tres re-
ferencias principales: la filosofia el sacer-
docio y esa otra suerte de sacerdocio lai-
co —al menos ¢l lo vivia asi— que es la
ensefianza, en particular la docencia filo-
sofica.

Comenzando por la segunda, se ha
de decir que Mindéan nunca quiso renun-
ciar a su condicion sacerdotal, y buenas
ocasiones para ello le brind6é su larga
vida. Eso si: fue en gran medida sacerdo-
te atipico, secular en los mas diversos
sentidos de esa palabra. No sélo lo fue
desde la elemental perspectiva candnica,
por no pertenecer al clero regular, sino
sobre todo por su exencion tanto de meli-
fluidades o gazmofierias cuanto de disci-
plinas, dependencias, adscripciones o
simples tendencias habituales en el ge-
nus. Dificilmente cabria imaginar un clé-
rigo de perfil mas laico, hasta el punto de
que la sensibilidad de quienes le conoci-
mos se resistiria simplemente a caracteri-
zarle como «clérigo». Pero tampoco
quiero dar aqui una impresion falsa al
respecto: no se trata de que Mindan mos-
trara despego frente a su condicion sacer-
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dotal, o que algo hiciese por ocultarla, o
siquiera por menoscabarla; como tampo-
co —en el otro extremo— por ensalzarla
con insistencias, unciones o empalagos.
Ciertamente no se recataba de aludir a
ella, pero siempre con entera naturalidad,
incluso con una punta de frialdad, como
quien menciona un hecho de lo mas neu-
tro, tomandola con el respeto y la cohe-
rencia debidos a una opcion libérrima-
mente adoptada en el pretérito, algo asi
como un destino que se acepta sin quie-
bra interna. Y, en especial, sin pérdida de
autonomia. Es de suponer que alglin
vinculo jerarquico oficial le subordinase
a las autoridades eclesiales, pero no es
menos cierto que tal subordinacion se
hurtaba a la vista, pues los hechos siem-
pre nos mostraron en los obispos un gran
respeto por su autonomia y una cuidada
precaucion ante su indudable personali-
dad e importante posicion. Si se prefiere,
digase en paladino: siempre hemos visto
a Mindan muy suelto de ataduras ecle-
siasticas.

El sacerdocio, por otra parte, nunca
fue una carga para la conciencia de Min-
dan. Tal vez lo vivio6 filos6ficamente o ta-
mizado por la filosofia, esto es, sin mer-
ma en su independencia de espiritu, y por
eso mas arriba nos hemos aventurado a
situarlo en el segundo lugar de sus refe-
rencias vitales, tras aquélla. Sin duda tal
observacion es arriesgada y cae dentro
del ambito de mis apreciaciones subjeti-
vas, pero aun asi me permito expresarla
en atencion a cuanto pudiera ilustrar so-
bre su figura. La vocacion filosofica de
Mindan tuvo siempre un cariz exquisita-
mente laico, ya desde los afios que com-
pletaron su formacién en la Facultad del
Madrid republicano... o quiza justo por
eso. Lejos de tomar los dogmas de fe
como presupuestos para la reflexion filo-
sofica, era mas dado a sefialar en fuentes
religiosas, particularmente en los mate-
riales evangélicos, el punto de llegada, de
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coincidencia o de simple ilustracion para
filosofemas cobrados con anterioridad.
Cabe ejemplificar esta actitud mediante
algunos de sus temas predilectos, ver-
bigracia los propios de la Teoria del Co-
nocimiento, como el muy querido de la
verdad y su sintesis final apelando a la
maxima evangélica «La verdad os hara
libres», que ¢l recuperaba bajo una pers-
pectiva mas gnoseologica que meramen-
te teologica.

El clima que Mindan imprimia en su
reflexion era —permitaseme decirlo asi—
de aspecto lovaniense, friburgués o muni-
qués (el libro de apoyo que nos recomen-
daba en el curso universitario, el de J. De
Vries, incluso lo era literalmente). Y esto
ya constituia todo un signo de apertura
para aquellos tiempos, pues esos centros
llevaban un siglo largo desmarcandose de
la tradicion mas recalcitrante para abrirse
a las nuevas corrientes. En este sentido, el
talante critico de Mindan hacia honor al
apellido de Critica con que figuraba en el
plan de estudios la asignatura que nos im-
partia. No puedo menos de recordar el én-
fasis con que abordaba la defensa del rea-
lismo critico frente a las posturas tradicio-
nalistas del llamado «realismo metddicoy,
cuya prosapia gilsoniana no ocultaba las
insuficiencias. Sigo concediendo la razén
a Mindan y afines, pues el tal realismo
metddico no pasaba de ser una actitud in-
genua, parecida a la de los niflos que solo
se tapan el rostro para esconderse de los
demas. Mindan no se ahorraba argumen-
tos contra los escolasticos recalcitrantes,
partidarios de dar por supuesta la estricta
correspondencia de la realidad exterior
con nuestras representaciones (colores in-
cluidos). Su énfasis quedaba remachado
por un argumento ad hominem: «son justo
ellos quienes estan menos informados y
mas alejados de la ciencia contempora-
neay». Rasgos como éste son reveladores,
porque delatan al maestro indicando un
camino.

365



INFORMACIONES

Mas tampoco era Mindan un icono-
clasta gratuito. Aunque lo suyo era alen-
tar la apertura y el cultivo de lo nuevo,
conservaba respeto y agradecimiento ha-
cia su mas temprana formacion. Eso aso-
maba explicitamente algunas veces,
como cuando alguien se dolia ante ¢l de
tener que cefirse a los estrechos marcos
programaticos de la filosofia perenne (no
s0lo a proposito de ciertas disciplinas
universitarias sino también en la docen-
cia del Bachillerato, donde eran imposi-
cion oficial). «Ya que no tenéis mas re-
medio que acatarlos, no los despreciéis»
—contestaba—, «aprovechadlos como
ejercicio formativo y punto de partida
para empresas mayores que seguiréis
despuésy». Se sobreentendia, naturalmen-
te, que lo definitivo eran estas ultimas, a
las que incitaba sin miedo a cultivar rece-
los o resquemores de otros colegas.

Mi cometido aqui es componer, hasta
donde lleguen mis posibilidades, algo pa-
recido a lo que los antiguos llamaban fi-
nebris laudatio, y esto no incluye preten-
siones historiograficas o eruditas, por lo
que no me extenderé en estudios porme-
norizados sobre la obra filosofica de
Mindan, que abarca desde su importante
contribucion a la historia del pensamien-
to espafiol con el libro sobre Andrés Pi-
quer ! hasta su muy apreciado y difundi-
do manual de historia del pensamiento 2,
pasando por sus numerosos trabajos so-
bre la verdad y otros temas gnoseoldgi-
cos, 0 sobre la persona o la libertad, que
también fueron temas predilectos. Y no
lo haré, ante todo, porque es cosa ya he-
cha a satisfaccion en trabajos de otros es-
tudiosos sobre el asunto, en especial el
muy solvente de Antonio Jiménez Gar-
cia 3, que bien pudiera haber suplantado
la presente nota necrologica a falta de un
solo dato, el fallecimiento de Mindan, en-
tonces todavia lejano. Me limitaré a afa-
dir una simple pincelada emocional,
como es propio del caso, sefialando un ar-
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ticulo en el que Mindan recorre el itinera-
rio intelectual de San Agustin y su
esfuerzo por llegar a la verdad 4. No ha
obtenido expresa distincion dentro de los
numerosos trabajos de Mindan, y tal vez
no la merezca de suyo, pero yo quiero
ahora destacarlo porque creo ver en ¢l
cierta uncidn, ciertos atisbos de identifi-
cacion pasional con los azares del obispo
de Hipona, que algo pudieran ilustrar so-
bre la personalidad de quien lo escribio.

Por otra parte, la ensefianza de la Fi-
losofia era uno de los puntos excelsos de
Mindéan, y de hecho siempre se le recono-
ci6 como uno de los arquetipos de docen-
cia filosofica, lo que en otro lugar me lle-
v6 a reivindicar su rango de maestro,
abominando de la maxima que en tiem-
pos circulaba entre nuestros congéneres,
maxima en verdad petulante e ingrata, se-
gun la cual «fuimos una generacion sin
maestros.

Aquel curso universitario de teoria
del conocimiento, que nos llegaba ya en la
adultez de nuestro ultimo afio de carrera,
dejo en nosotros beneficiosa huella. Parte
de la tarea era un recorrido por las cum-
bres del pensamiento, pero ademas cada
uno de nosotros debia pasarse largo tiem-
po investigando una de ellas para rendir
cuentas en publico, expuesto al tiroteo de
sus compaiieros y, sobre todo, del pro-
fesor, que en tales ocasiones ejercia de
abogado del diablo. No porque fuera in-
transigente con las tesis o contenidos que
le disgustaran, sino porque buscaba im-
placablemente los hiatos y las insuficien-
cias de nuestra argumentacion aun cuando
estuviera conforme con aquéllos. Eso te-
nia alto valor formativo, quiza un tanto
inédito: ya diré que otra de las querencias
magistrales de Mindan era inculcarnos
cierto desdoblamiento, la preocupacion no
solo por lo que nosotros vemos en las
cuestiones, sino por coOmo se nos ve a no-
sotros mismos desde fuera al abordarlas.
Respecto de los contenidos o las tesis o las
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tendencias filosoficas de cada cual, Min-
dan siempre fue sorprendentemente respe-
tuoso. A veces lo era incomprensiblemen-
te, en los casos, no raros en nuestro gre-
mio, de notorios extravios o empefios
peregrinos cuando no disparatados; en vez
de fulminarlos o disuadirlos duramente,
sorprendia ver a Mindan acogiéndolos con
una suave sonrisa en la que cabia rastrear
un brillo de sorna, como pensando en su
recamara que nunca se sabe donde podra
saltar el éxito. Quiza por ello jamas cortd
las alas a nadie, y todos encontraban alien-
to en €l... se me antoja que demasiado dis-
tributivamente, pues la diferencia entre los
proyectos importantes frente a los que no
lo son tanto quedaba bastante reducida a la
hora de recibir los respectivos estimulos.
De cualquier forma, habia en todo aquello
una clara incitacion al saber como ejerci-
cio, lo que delata al verdadero maestro.
Me quedan de aquel curso un bagaje
de perspectivas filosoficas, una practica
formativa y una vieja familiaridad con
David Hume que me ha ahorrado aprietos
posteriores. Pero lo que mas he valorado
de aquel curso fue, si cabe, el cariz de la
asignatura. Acaso por su genealogia gao-
siana, moretiana y orteguiana, Mindan
era buen exponente del Zu den Sachen
selbst! No se perdia en rodeos académi-
cos, fuesen devaneos eruditos o quisico-
sas hermenéuticas. Iba derecho a los pro-
blemas, que en esta area del conocimien-
to son de los mas grandes y arduos con
que ha de habérselas el filosofar. Son pro-
blemas que tal vez nunca encuentren so-
lucion definitiva (de ahi que N. Hart-
mann los llamara «metafisicos») pero no
por eso impiden ser tratados; mas bien al
contrario, resulta inevitable tratarlos en la
forma de un progresivo decantamiento o
de una cada vez mas rigurosa formula-
cion. Desde el problema de la verdad o la
justificacion de la realidad exterior hasta
la causalidad, alli se tematizaba y proble-
matizaba. Yo, que soy no diré rabiosa-
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mente pero si acendradamente tematico,
poco amigo de futiles alienaciones acade-
micistas de mero interés intragremial,
mucho aprecié aquellos enfoques.

A la postre, tuvo que dejar la Facul-
tad. Pero no fue el fin. Siguié ejerciendo
el magisterio desde Escuelas de Ingenie-
ros, el CEU vy, sobre todo, su entrafiable
Ramiro de Maeztu, donde tantisimas ge-
neraciones de profesores tuteld y consa-
gro. Alli, en el ejercicio de la docencia fi-
losofica la figura de Mindén se agiganta-
ba, no en vano pasaba por ser una de las
maximas autoridades de la didactica de la
Filosofia, hasta el punto de que sus bre-
ves trabajos al respecto fueron safiuda-
mente buscados y saqueados durante ge-
neraciones por los sufridos opositores a
plazas de Enseflanza Media. El asistia a
nuestras practicas con la misma atencion
y el mismo talante critico implacable de
la Universidad. Cuando diseccionaba
nuestras intervenciones, aunque su pers-
pectiva fuera elevada como la del aguila,
fingia situarse a ras del suelo, como el
mas ingenuo de los alumnos, desconcer-
tandonos con observaciones aplicadas al
caso que terminaban plasmadas en reglas
dificiles de olvidar: «no intentéis ensefar
mas de lo que sabéis; se os notaray, «si
aplastais a los alumnos con derroches de
erudicion, quedaran asombrados de lo
mucho que sabe su profesor, pero no ha-
bran entendido gran cosa y vuestra clase
no habra surtido el menor efecto», etc...
Aquello era magisterio de excelencia y,
acaso insoélitamente, de inmediata utili-
dad practica. Por no hablar ya de su libro
sobre la historia del pensamiento, esplén-
dido e insuperado, todavia hoy en manos
de los profesores perspicaces como base
y referencia.

No quisiera poner fin a estas lineas
sin un breve apunte en torno a la figura de
Mindén, pero no tanto viéndole en rela-
cidn con su circunstancia, tal como he-
mos venido haciendo hasta aqui, sino in-
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tentando esbozar el perfil de su yo. Dicho
de manera mas trivial: esbozando un re-
trato de urgencia que pudiera responder a
la pregunta de como era Mindan.

Yo le conoci en las postrimerias de la
década de los cincuenta, presidiendo el
tribunal ante el que afrontdbamos el tre-
mendo examen oral en Logica de tercer
curso. Aquella impresion originaria que
me produjo (de respeto un tanto impo-
nente, pero sin exhibiciones autoritarias
ni veleidades, y hasta con un tenue asomo
de afabilidad) prevalecié en mi hasta hoy
mismo, sin mudar un apice, tras el prove-
choso curso de teoria del conocimiento
que nos impartid en el Gltimo afio de ca-
rrera (seria asimismo su ultimo afio de
profesor en la Facultad), tras mi afio de
ayudante suyo en el Ramiro de Maeztu,
tras tantas y tantas peripecias posteriores
en torno al Instituto Luis Vives del CSIC
o a la malhadada Sociedad Espafiola de
Filosofia, tras el amplio trato de tono pia-
nissimo, como diria Weber, propio de la
edad avanzada, etcétera. Vi siempre en ¢l
una fuerza especial, que paraddjicamente
imponia sin voluntad expresa de impo-
ner. Creo que, como persona, su mejor
descripcion procede del recordado José
Barrio, que consideraba a Mindan un nu-
men. Cierto: una fuerza de la naturaleza
que, aun sin estar presente, siempre se
presentia. Esto era particularmente noto-
rio en el Ramiro de Maeztu; no habia alli
coaccion gratuita, ni gritos, ni regafiinas
desaforadas; tanto alli como en los otros
ambientes y contextos donde nos relacio-
namos, bastaba el presentimiento de
Mindan para que todos supieran cual de-
bia ser su conducta. Como si Mindan fue-
ra —digamoslo ya— la encarnacion u
objetivacion de la rectitud, tal vez la hi-
postasis de la conciencia moral hecha por
ese hombre mitico que todos llevamos
dentro.

Se postula para cada fenémeno una
explicacion, y éste también ha de tenerla.
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Yo la hallo en que se trataba, ante todo,
de una fuerza racional y siempre razona-
da, que no permitia escapatoria ni presen-
taba resquicios de veleidad. Esto saltaba
a la vista cuando reprendia: lo hacia enér-
gicamente y el reprendido quedaba iner-
me, pero no abrumado por desmesuras en
la voz o miedo a amenazas, sino porque
la reprimenda venia siempre articulada
con una argumentacion precisa y sencilla
que haria vergonzosa toda réplica. Lo
mismo ocurria cuando daba consejo a
quien se lo pidiera (nunca me parecié un
aconsejador impertinente). O, sin mas,
cuando explicaba en sus clases; o cuando
preguntaba a los alumnos y entablaba
dialogo filoséfico con ellos, cosa que de
ordinario ocupaba una porcién de aqué-
llas. Decir que era el mismisimo sentido
comun no resultaria inexacto, pero en
cierto modo le menoscaba, pues su racio-
nalidad no se reducia a una sensatez roma
o trivial. Era mas que eso: la fuerza de la
razon bien administrada, exenta tanto de
cortedad como de delirios racionalistas.

En consonancia con lo anterior, y aun-
que parezca rebuscamiento, siempre me
sorprendié en Mindan su escasisima pro-
clividad a las veleidades. Esto le distinguia
de gran niimero de sus colegas, entre los
cuales florecia el personajillo muy dado al
capricho y muy pendiente de llamar la
atencion desconcertando al aprendiz. No
iba eso con Mindan. Su adulta sabiduria de
la vida le libraba de tan pueril vanidad. Un
indicio: quien recibi6 en préstamo algun li-
bro de su biblioteca se habra visto ilumina-
do por el ex libris, donde reza esta abrevia-
tura de una sabia maxima ovidiana: «bene
vixit qui tiene latuity. El la practicaba hasta
donde le fuese posible. Era, ademas, auste-
ro, pero de una austeridad bien entendida,
rehuyendo alharacas y alardes sin compla-
cerse en miserias (lo que no es sino otra
clase de alardeo).

Pero he de prevenir la erronea impre-
sion que pudiera desprenderse de las li-
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neas anteriores. Pareceria ahi retratado un
personaje imponente y adusto, de dura y
descarnada racionalidad, escualidamente
austero, un tanto hurafio, enemigo del dis-
frute, deshumanizado y hasta una pizca
truculento (por aquello del numen). Nada
de eso. Su gusto por la buena vida nunca
nos paso inadvertido. Claro esta, y a tenor
de lo dicho antes, lo ejercia siempre con
perspicacia, lejos de demasias y ostenta-
ciones que pudieran hacerlo incomodo. Su
saber vivir, auténtica sabiduria, seria sus-
crito por el Epicuro mas certero, el de los
placeres puros, el del placer con medida y
con la minima mezcla posible de fastidio.
Era, por ejemplo, un gran conversa-
dor. Se recreaba —y nos recreaba— con
sustanciosas tertulias de muchas horas, en
las que nuestras urgencias quedaban con
gusto aplazadas por el interés, nunca de-
fraudado, de escucharle alguna informa-
cion desconocida, o mal conocida, extrai-
da de una experiencia y una memoria
practicamente inagotables. No puedo olvi-
dar las muestras de sibaritismo comedido
que desplegaba ante sus invitados en
aquel recondito refectorio de la planta baja
del internado, con su lampara holandesa,
sus cuadros y su ambiente acogedor. Alli
se nos ofrecian menus sencillos pero ex-
quisitos, confeccionados siguiendo sus
propias instrucciones, que solian terminar
con un doble ritual: la presencia del coci-
nero para recabar su juicio y... algo que
merece comentario expreso por su gran
valor de prueba. Mindan (disfraces de
anarco aparte) no fue fumador; pero en
aquellas ocasiones sacaba una impecable
pitillera, donde los cigarrillos venian em-
paredados entre dos placas de papel se-
cante hiimedo a fin de que permanecieran
en estado optimo para su consumo, y los
consumidores eran todos, ¢l incluido, pues
no habia razones para privarse de ese pe-
queio e inofensivo —por mesurado—
placer como remate de una reunion pla-
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centera. Todos estos detalles se quedaban
impresos en quienes entonces comenzaba-
mos a despuntar, abriéndonos a un cierto
estilo o actitud ante la vida, lo que no deja
de ser una de tantas formas de magisterio
hoy lamentablemente en desuso.

No le hace justicia, pues, la imagen
de personaje frio, seco y distante. Quien
la retenga busque las razones en si mis-
mo, no en Mindan, porque ese retrato dis-
ta de ser fiel. Nunca he visto que Mindan
se negara al trato, ni aun al de sus peores
enemigos. Eso si: con cierta afabilidad
contenida —como todo lo suyo— y muy
lejos de la untuosidad del confianzudo.
Los limites de la intimidad siempre los
decidia el interlocutor, nunca ¢él, aunque
no dejara de interesarse por cuanto se le
decia. Y por afiadidura no era amigo de
crear conflictos. Recuerdo nuestra comi-
da de fin de carrera, donde uno de aque-
llos personajillos del mundo académico,
uno de tantos sin fundamento, pretendid
ironizar a su costa; en vez de entrar al tra-
po, la seriedad de Mindan, olimpico y se-
forial, fue réplica idonea.

Tantas y tantas facetas, tantos admira-
bles lances y peculiaridades como los que
hemos ido espigando, me permiten decir
—sé que tal observacion no le haria fe-
liz— que fue Mindéan uno de los reducidi-
simos puntos de contacto entre las dos
Espafias, salvando lo mejor de cada una y
desechando lo que tuvieron de malo, o de
pésimo, pues mucho de esto hubo en am-
bas, tanto en la lamentable Espafia derro-
tada como en la tan lamentable que vencid
y prevalecio durante cuatro décadas. Min-
dan tuvo el privilegio de ver mucho y vivir
mucho, con abundancia de frutos que hoy
perduran entre quienes vinimos detras,
también por ello privilegiados. Asi pues,
nada mas justo que concluir entonando el
topico «jDescanse en paz!»

Madrid, febrero de 2007
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NOTAS

! Andrés Piquer. Filosofia y medicina en la Espa-
fa del siglo XVIII, Zaragoza, Soc. Coop. de Artes
Gréficas Libreria General, 1991.

2 Historia de la Filosofia y de las Ciencias, Sala-
manca, Anaya, 1964, que posteriormente, en su octava
edicion de 1970, fue reformada y ampliada.

3 «Vida y obra de Manuel Mindan Manero: sacer-
dote, profesor y filésofo», en Revista de Hispanismo
Filosdfico, 8 (2003), 19-38.

4 «El afan de verdad en San Agustiny», incialmen-
te una Comunicacion a los Coloquios Agustinianos
celebrados en Zaragoza del 3 al 6 de octubre de
1955, recibid pronta publicacion en la Revista de Fi-
losofia del CSIC (num. 52, 1955) y vino reeditado in-
tegramente en el Gltimo tomo de Memorias (Mi vida
vista desde los cien afios. Tercer tomo de Testigo de
Noventa arios de Historia, Zaragoza, 2004, pp. 89-
105).

Cien anos de veracidad *

JAVIER MUGUERZA
UNED, Madrid

El primer tramo de mi ya larga rela-
cion con el padre Mindan discurrid entre
finales de los afios cincuenta y comienzos
de los sesenta del siglo pasado —si no re-
sulta raro referirse en esos términos al
aln tan cercano siglo XX—, afios que en-
marcarian mi etapa de estudiante en la
Facultad de Filosofia de la Universidad
Central de Madrid, hoy mal llamada
Complutense. Antes de tenerle como pro-
fesor de Metafisica Critica, rotulo har-
to pomposo bajo el que el anacrdnico
plan de estudios de aquella Facultad
paleoescolastica designaba a la asignatu-
ra mas usualmente conocida como Teoria
del Conocimiento, tomé contacto con él a
la hora de examinarme de la de Logica,
examen que en dicha ocasion corria a su
cargo por hallarse de baja el catedratico
titular de la materia. Imposibilitado como
lo habia estado de acudir a las clases de
ese curso —acababa de pasar casi un afio
alojado por cuenta del Estado en la carcel
de Carabanchel, suceso nada insolito en
los ambientes estudiantiles de la épo-

ca—, me presenté a semejante prueba en
el desvalido cupo de los alumnos de libre
matriculacion, lo que implicaba someter-
se a un largo y duro interrogatorio oral
sin otras reglas de juego que la voluntad
omnipotente del examinador de turno,
quien podia preguntar lo que quisiera so-
bre lo divino y lo humano a su indefensa
presa.

Para mi sorpresa, aquel sacerdote de
aspecto severo y mirada tan inquisitiva
como socarrona no aludi6 ni por asomo a
los capitulos de logica de los Elementa
philosophiae aristotelicothomisticae del
P. Josephus Gredt O.S.B., el bodrio que
oficiaba como texto de la asignatura, y
pasé a preguntarme sin mas preambulos
qué libros habia leido por mi cuenta que
tuvieran que ver de lejos o de cerca con
esta ultima. Y al mencionarle entre ellos
las Investigaciones logicas de Husserl,
me acabd embarcando en un concienzudo
repaso de su primer volumen —«Prole-
gémenos a la logica puran— que culmi-
na, como es sabido, con la critica husser-

* Texto publicado en el Libro homenaje a D. Manuel Mindan Manero en su centenario, Madrid, 2002,

pp. 61-66.
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liana del psicologismo. El examen devi-
no una conversacion de casi una hora, en
el curso de la cual salié naturalmente a
relucir la excelente traduccion castellana
de dicha obra debida a Manuel Garcia
Morente y José¢ Gaos, enterandome por
mi interlocutor entre otras cosas de que el
segundo, de quien nadie salvo José Luis
Aranguren me habia hablado en aquel re-
cinto, dedico en 1928 su tesis doctoral a
La critica del psicologismo en Husserl.
El mismo manto de silencio que cu-
bria a Gaos se extendia a Ortega o a Zubi-
11, pues la comparacion con lo que debia
de haber sido la legendaria Facultad de
Filosofia anterior a la guerra civil de
1936 resultaba intolerablemente desfavo-
rable para con su decaida situacion en la
postguerra. E incluso cuando se hablaba
de Garcia Morente, para nada era men-
cionado el célebre plan de estudios que
llevara su nombre en los afios veinte y
treinta, sino tan solo se tenian en cuenta
las circunstancias de su conversion reli-
giosa y su ulterior ordenacion sacerdotal
en los cuarenta. En cuanto a Gaos, el gra-
do de su proscripcioén era aun mayor que
en los casos de Ortega, fallecido al cabo
de una década de su definitivo retorno a
Espaiia, o de Zubiri, cuyos cursos extrau-
niversitarios estaban en boca de todo el
mundo intelectual del Madrid de media-
dos de siglo. Y lo unico que se sabia de
¢l, si es que algo se sabia, venia dado por
la noticia semiclandestina de su instala-
cidén en México y de su gran prestigio en-
tre las muy nutridas filas de nuestro exi-
lio filoséfico americano, un capitulo mas
de lo que por entonces se consideraba la
Anti-Espafia. Como pude comprobar al
pasar a ser su alumno, el padre Mindan
no se atendria a esa consigna de interdic-
cidén que pesaba sobre la figura de Gaos
en la Facultad de Filosofia en la que estu-
dié, y sin hacer alarde de ello, cosa que su
natural discrecion le habria vedado, de-
clararia sin ambages haberle tenido por
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maestro cuandoquiera que se le presentd
ocasion de reconocerlo asi.

Para su desgracia, y sobre todo la de
sus alumnos, tales demostraciones de
lealtad llegaron a oidos del propio Gaos,
quien tuvo la malhadada ocurrencia
de agradecérselas publicamente. En sus
Confesiones profesionales de 1958, José
Gaos, en efecto, escribiria sobre €l estas
fatales palabras desde México: «Emo-
cion me causo leer... una informacion de
Espafa en la que Manuel Mindan, en la
actualidad el unico profesor de Filosofia
de la Facultad de Madrid que por mis no-
ticias cuenta intelectualmente para los es-
tudiantes, no reniega, sino todo lo contra-
rio, a pesar de las circunstancias, de su
antiguo profesor de Zaragoza, cuando ¢l
no era mas que un joven seminarista afa-
noso de salir a otros horizontes filosofi-
cos... pero tan prometedor que, al tener
que dejar Zaragoza por Madrid, propuse
a la Universidad, y ésta acepto, que se en-
cargara de mis cursos». Aun si con el
obligado retraso, dada la incomunicacion
reinante desde 1939 entre los filosofos
espaiioles de uno y otro lado del Atlanti-
co, el texto de Gaos acab¢ siendo conoci-
do por los colegas del padre Mindan que
detentaban a la sazon la autoridad acadé-
mica en la Casa, los cuales se apresuraron
a cesarle para siempre jamas en sus fun-
ciones docentes universitarias, deparan-
dome a mi, junto con otros compaiieros,
la oportunidad de firmar el primer escrito
de protesta de mi vida, género éste litera-
rio que habria de cultivar en adelante con
una cierta insistencia a todo lo largo de
ella.

A raiz de aquellos acontecimientos,
quedo anudada entre nosotros una solida
relacion de amistad de la que asimismo
participaria mi mujer, quien al igual que
yo habia asistido a sus clases como alum-
na. El padre Mindan era un aragonés re-
cio y seco, mas cuya sobriedad no le im-
pedia ser calidamente afectuoso con sus
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amigos. Sin embargo, este segundo tramo
de nuestra relacion, con mucho el mas
extenso en el tiempo, no pudo ser infortu-
nadamente el mas intenso.

A mediados de los sesenta, también
yo hube de abandonar la Facultad de Fi-
losofia de la Universidad de Madrid, en
solidaridad esta vez con Aranguren, con
el que habia comenzado a practicar como
profesor ayudante poco antes de que le
separasen de su catedra de Etica. Y, a par-
tir de ahi, anduve trabajando a salto de
mata en otras Facultades de aquella Uni-
versidad, como la de Ciencias Politicas y
Econdmicas, o en la nueva Facultad de
Filosofia de la recién creada Universidad
Autéonoma de Cantoblanco, donde solo
muchos anos mas tarde supe cuanto debia
mi contratacion a los buenos oficios del
padre Mindan, que me prestd su apoyo
siempre que pudo sin yo pedirselo ni si-
quiera enterarme, como ocurriria en este
caso, de que habia contado con él. Duran-
te un trecho de esos afios, le frecuenté en
su calidad de Secretario del Instituto Luis
Vives de Filosofia del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas bajo la bo-
nancible direccion del P. Zaragiieta, uno
de los periodos de mejor recuerdo de
aquella institucién no siempre memora-
ble. Y también por los mismos afios lle-
gué a colaborar alguna vez en la Revista
Espaiiola de Filosofia, que editaba y
practicamente confeccionaba ¢l solo con
gran precariedad de medios y resultados
mas que dignos para aquellos momentos.
Pero a comienzos de los setenta obtuve
una catedra de Etica en la Universidad de
La Laguna, marchandome a Canarias
para no regresar a la peninsula hasta des-
pués de muerto Franco. Con el final de la
dictadura y la restauracion de la demo-
cracia, recuperé mi pasaporte, del que me
habia visto privado por espacio de casi
cuatro lustros, y con ¢l las ganas de viajar
y desquitarme. Pasé, entre otras, dos lar-
gas temporadas en América, tanto del
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Norte como del Centro y del Sur, y todo
ello interrumpio la relativa asiduidad con
que la vida de Madrid me permitia, pese a
su creciente agobio, encontrarme con el
padre Mindan. Pero en mis viajes por
Iberoamérica, y de manera muy especial
en mis visitas a México, me acordaria
mucho de ¢l al comprobar la extraordina-
ria labor alli desarrollada por nuestros fi-
l16sofos exiliados, con Gaos naturalmente
a su cabeza.

Ya de vuelta en Madrid hacia media-
dos de los ochenta como catedratico de Fi-
losofia Moral y Politica de la Universidad
Nacional de Educacion a Distancia, una
serie de circunstancias fortuitas me lleva-
rian a retomar y estrechar mas que nunca
el contacto con el padre Mindan en lo que
cabria llamar ahora el tercer tramo, el ac-
tual, de nuestra relacion. Tras su gobierno
a cargo de Zaragiieta y de Mindan, carac-
terizado por el talante liberal y la voluntad
integradora de ambos, el antes menciona-
do Instituto Luis Vives —en otras manos
y con otra orientacion, o mas bien falto de
ella— entrd en una fase de progresiva de-
cadencia que le llevd a ganarse a pulso el
popular apelativo de «Luis Mueres» y
condujo un buen dia a su desaparicion.
Refundado como Instituto de Filosofia del
CSIC durante la presidencia de este ulti-
mo organismo por parte del Prof. Enric
Trillas, su Patronato me ofrecid encargar-
me de la direccion del mismo, encargo
que solo acepté a titulo provisional y
como director en funciones con el fin de
ayudar a ponerlo en marcha, tras de lo cual
regresaria, como asi lo hice, a mi Departa-
mento de la UNED. Como no podia haber
ocurrido de otro modo, el Instituto vio
desde sus inicios en el padre Mindan a «un
precursor» de su nueva andadura y le aso-
ci6 a cuantos actos tuvo éste a bien honrar
con su presencia, desde los mas intimos
—asi, las celebraciones de fin de afo— a
los mas solemnes, como las anuales Con-
ferencias Aranguren impartidas en la Re-
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sidencia de Estudiantes. Y el padre Min-
dan, en fin, se ha convertido en alguien
unanimemente respetado y querido para
cuantos trabajan en ¢l, desde los mas vete-
ranos investigadores a los mas jovenes be-
carios, pasando por el personal ad-
ministrativo, entre cuyos miembros no
faltaba algin conocido suyo de otros tiem-
pos.

Una de las mas empefiosas sefias de
identidad del Instituto fue en todo mo-
mento su voluntad iberoamericanista, tra-
ducida en obras como la Enciclopedia
Iberoamericana de Filosofia —que se
aproxima ya a los treinta voliimenes pu-
blicados y congrega al conjunto de los fi-
l6sofos de lenguas espailola y portugue-
sa—, asi como en la organizacion de una
serie de Congresos intercontinentales de
Filosofia que estan contribuyendo decisi-
vamente a materializar el sueflo gaosiano
de la constitucion de una comunidad filo-
sofica iberoamericana, legado que adeu-
damos a nuestros filosofos exiliados. Para
muchos ilustres discipulos transoceanicos
de Gaos que han asistido a esos u otros
Congresos, desde Fernando Salmerén o
Luis Villoro a Andrés Lira o Antonio Zi-
rién, siempre supuso un deber realmente
grato acudir a saludar al padre Mindan, el
mas antiguo de los discipulos del maestro
comun y desde luego el mas eminente de
entre los peninsulares. He sido asi testigo,
cuando no he servido a veces de vehiculo,
de la entrega a Mindan de los sucesivos
ejemplares de las voluminosas Obras
completas de José Gaos —incluidas, entre
ellas, las tres opera magna representadas
por los titulos De la filosofa, Del hombre e
Historia de nuestra idea del mundo—, asi
como de su cesion a los editores de las
mismas del texto mecanografiado de la te-
sis doctoral que citaba yo al comienzo de
estas lineas, con destino a su inclusion en
el volumen de Escritos esparioles del au-
tor. Atraidos por su mitica fama, también
han saludado al padre Mindan en mi pre-
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sencia los Ultimos representantes del exi-
lio filosofico en Ameérica, como Adolfo
Sanchez Vazquez o Ramon Xirau. Y con
todos ellos y otros discipulos de pensado-
res espafloles exiliados —el caso de la
profesora mexicana Juliana Gonzalez o
del profesor argentino Ezequiel de Olaso,
respectivamente discipulos de Eduardo
Nicol y de José Ferrater Mora— pude reu-
nirle en un curso de verano en El Escorial,
dedicado a La recuperacion del exilio filo-
sofico espaiiol de 1939, al que no falto
José Luis Abellan, discipulo del propio
padre Mindén y pionero en la tarea de di-
cha recuperacion.

La admirable memoria del padre
Mindan y sus no menos admirables dotes
como conversador le convirtieron en la es-
trella de la reunion, que se prolongaria
diariamente por las noches en el jardin del
hotel en que nos alojdbamos, llevandole a
evocar pasajes de su vida tales como su
amistad de la infancia con Luis Bufuel,
otro exiliado andando el tiempo; o sus
afios del Seminario en compaiiia de José
Maria Escriba Albas, mas conocido como
monsefor Josemaria Escriva de Balaguer,
de cuyo retrato por parte de Mindan emer-
gia un personaje un tanto ridiculo y no de-
masiado edificante —ya retratado por €l
en su libro Testigo de noventa arios de his-
toria 'y coincidente con la impresion que a
mi personalmente me produjo la lectura
de Camino (cuando escribo no se ha con-
sumado todavia su ya inminente canoniza-
cién: no creo que ésta obligue a nadie a re-
visar su idea del personaje, aunque quizas
si que le obligue a revisar su idea de la
santidad)—; o la tltima clase de Ortega en
la Universidad de Madrid al final del cur-
so académico 1935-1936, cuando ya se
venteaba la tragedia que estaba a punto de
abatirse sobre nuestro pais.

En relacién con la segunda de esas
evocaciones, acabo de leer los dias pasa-
dos el texto de un articulo remitido por el
padre Mindan al Heraldo de Aragon, en
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el que se refuta la acusacion de inveraz de
que le hizo objeto el autor de una reciente
hagiografia del Monsefior, reprochandole
hablar mal de éste sin haberle tratado.

Si Mindan no se bastara y se sobrara
para defenderse, como el citado articulo lo
demuestra, yo le advertiria al hagidgrafo
que hay que pensarselo dos veces antes de
poner en duda la veracidad de nuestro pa-
dre. Y, para realzar la conviccion que ten-
go de esta ultima, aduciria la anécdota si-
guiente: en la primera redaccion de su co-
laboracion «El magisterio de Gaos en
Espafia» al libro En torno a José Gaos
editado por Teresa Rodriguez de Lecea, el
padre Mindan se dejaba atormentar en un
parrafo por la duda de si su maestro habia
hecho —como Rector de la Universidad
de Madrid en los comienzos de la guerra
civil— todo cuanto estaba en su mano por
salvar a su entrafiable amigo Manuel Gar-
cia Morente de la depuracion politica del
profesorado a la que hubo de verse injus-
tamente sometido. Y, como se le hiciera
ver que aquella duda ya la habia expresa-
do por escrito en otra parte y no era muy
oportuno reproducirla en un libro de ho-
menaje, responderia que a nadie habia ve-
nerado tanto como a Gaos pero que toda-
via era mayor su veneracion por la verdad,
de suerte que solo accedio a retirar el pa-
rrafo de marras en atencién a Angeles
Gaos, 1a hija de su maestro, que asimismo
colaboraba en el volumen.

Un hombre que obra tan cabalmente
es incapaz de traicionar a sus recuerdos,
asi se refieran éstos a Monsefior Escriva
o al mismisimo Papa de Roma. Mas
como s¢ de la sinceridad de su tormento
en relacion con el lamentable episodio de
la depuracion de Garcia Morente, quisie-
ra echar mi cuarto a espadas en defensa
de la integridad de Gaos. Cosa que hago a
sabiendas de que pocos regalos de cum-
pleafios podrian agradar tanto al padre
Mindan como una prueba fehaciente de
la inocencia de Gaos en este asunto.
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He aqui, pues, la carta de Garcia Mo-
rente a Ortega del 4 de octubre de 1936,
enviada por aquél desde Paris a Grenoble
donde su destinatario se hallaba y repro-
ducida por el hijo de éste, José Ortega
Spottorno, en su obra Los Ortega (Ma-
drid, 2002, pp. 218-19): «Querido Pepe:
Hace tres o cuatro dias que me encuentro
en Paris. Al fin tuve que huir del infierno
madrilefio. No s¢é si sabe usted que mata-
ron a mi yerno. Mi pobre hijita se ha que-
dado viuda, a los veinte y dos afios, con
dos hijos de quince y tres meses... A me-
diados de septiembre, el ministro de
Instruccion Publica nombroé una comi-
sion para depurar al profesorado univer-
sitario. La comision se componia de cua-
tro catedraticos y diez estudiantes. Entre
los catedraticos estaba Pepe Gaos. Inme-
diatamente se habld de mi y los estudian-
tes pidieron mi destitucion de catedratico
junto con otros muchos... Pepe Gaos me
defendid bravamente; pero no encontro el
apoyo de nadie y la tension lleg6 al punto
de amenazarle los estudiantes con una
acusacion por contrarrevolucionario,
fundandose en que me defendia... Luego
me avisd secretamente Besteiro de que
me marchara enseguida, pues sabia que
mi vida estaba en peligro; al parecer
—como luego supe— los estudiantes, te-
miendo que el Ministerio no aceptase su
propuesta de dejarme cesante, habian re-
suelto provocar mi muerte. Enseguida
tomé mis precauciones y por Bernardo
Giner consegui pasaporte y salvoconduc-
to. He dejado a mis hijas al cuidado de mi
cuiado el notario y pude al fin salir de
Madrid el sabado 26 por la noche...».

Terribles dias aquellos de locura co-
lectiva —asendereados los pocos que aun
se mantenian cuerdos a merced de la furia
desatada por los hunos y los hotros de que
hablara Unamuno—, pero no encuentro
mejor manera que la cita de esa carta, mi
querido padre Mindan, para homenajearle
por sus cien afos de veracidad.
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