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RESUMEN. El derecho a la privacidad esta en el
centro de muchos de los debates publicos ac-
tuales. Sin embargo, a pesar de la extensa lite-
ratura filosofica y juridica sobre el tema, no
contamos con una explicacion adecuada del
sentido y del valor de la privacidad. Esta falta de
acuerdo sobre cuestiones conceptuales y nor-
mativas ha llevado a algun autor a hablar del
‘caos de la privacidad’. Este articulo se centra en
la exploracion conceptual de la privacidad. Para
ello, en primer lugar, consideraré¢ como el dere-
cho a la privacidad fue formulado por primera
vez en el célebre articulo de Warren y Brandeis.
Segundo, en la medida en que el derecho a la
privacidad es sistematicamente traducido en es-
pafiol como ‘derecho a la intimidad’, resulta
crucial analizar con cuidado la confusa rela-
cion entre intimidad y privacidad. Con este fin,
en las dos tltimas secciones del trabajo discutiré
algunas explicaciones de como trazar la distin-
cidn entre ambas nociones y como entender su
intrincada relacion.

Palabras clave: Privacidad; intimidad; autono-
mia; aislamiento

ABSTRACT. The right to privacy is at the heart
of many contemporary public controversies.
However, despite the vast philosophical and
legal literature on the subject, we do not
have a proper account of the meaning and
value of privacy. This lack of agreement on
conceptual and normative issues has led
some author to talk about the ‘chaos of pri-
vacy’. This article is focused on the concep-
tual exploration of privacy. First, I will con-
sider how the right to privacy was first
formulated in the classic article by Warren
and Brandeis. Secondly, as in Spanish the
right to privacy is regularly translated by
‘derecho a la intimidad’ it is crucial to
analyze carefully the confused relation bet-
ween intimacy and privacy. To this purpose
I will discuss in the last two sections some
explanations about how to draw the distinc-
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tion between the two notions and how to un-  Key words: Privacy; Intimacy; Autonomy; Iso-
derstand their intrincate relation. lation

1. EL CAOS DE LA PRIVACIDAD

No parece necesario justificar la relevancia que ha cobrado en nuestros dias el
derecho a la privacidad, o derecho a la intimidad de acuerdo con el ordena-
miento constitucional espaiiol, y la importancia que han cobrado las nociones
asociadas de privacidad, intimidad o vida privada. Practicamente no pasa un dia
sin que aparezca en los medios de comunicacion o en las redes sociales alguna
noticia o controversia relacionada de un modo u otro con la privacidad o la in-
timidad de las personas. Muchos de esos casos parecen confirmar el temor cre-
ciente de que la privacidad o la intimidad estan mas amenazadas que nunca en
nuestros dias, cuando no llevan a pensar que “la privacidad ha muerto” o esta
de mas en los tiempos de la revolucion digital propiciada por internet y las nue-
vas tecnologias de la informacién y la comunicacion. Lo que resulta parado-
jico si consideramos que el derecho a la privacidad o a la intimidad esta pro-
tegido en nuestros dias por las constituciones, sistemas legales y tribunales
nacionales, asi como reconocido en los grandes tratados y convenciones de de-
rechos humanos, tanto internacionales como regionales.

Hay una segunda paradoja que cabe sefialar en torno a la privacidad o la
intimidad y el derecho correspondiente, asunto sobre el que nos centraremos
en el presente articulo. Como era de esperar, la privacidad o la intimidad han
atraido la atencidn de investigadores y estudiosos de muy diversos campos:
historiadores, socidlogos, psicologos, juristas, filosofos, etc. La literatura al
respecto es realmente abrumadora'. Aqui consideraremos principalmente
trabajos de teoricos del derecho y filésofos, pues estan estrechamente im-
bricados y en pocos temas se puede apreciar mejor la estrecha relacion entre
el desarrollo legal y la argumentacion moral. Aun asi, la literatura, que en el
caso de los filosofos despega a partir del final de los sesenta, es casi inabar-
cable. Sin embargo, la controversia acerca de qué entendemos por derecho a
la privacidad (o a la intimidad) y por la propia privacidad sigue abierta, de
igual forma que se ha recrudecido la discusion normativa acerca del valor de
la privacidad y por qué deberia importarnos (Marmor 2015). Hay multiples
testimonios al respecto. Asi, por ejemplo, Judith Jarvis Thomson se pronun-

! Una introduccion util es Wacks (2010); también Edmundson (2008) sobre el debate con-
ceptual y normativo. La antologia de Schoeman (1984) sigue siendo referencia obligada en la
discusion filosofica sobre la privacidad.
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cia en su conocido ensayo sobre el derecho a la privacidad en los siguientes
términos: “Quiza la cosa mas sorprendente acerca del derecho a la privaci-
dad es que nadie parece tener una idea muy clara de lo que es” (Thomson,
1975, 295).

Probablemente ha sido Julie C. Innes quien mejor ha expresado la sensacion
de desconcierto que asalta a quienes se adentran en la literatura y se encuen-
tran con lo que llama “el caos de la privacidad”, hasta el punto de compararla
con la de quien penetra en una ciénaga donde facilmente se pierde pie:

“Explorar el concepto de privacidad se parece a explorar una ciénaga desco-
nocida. Empezamos en suelo firme, notando el uso comun de ‘privacidad’ en con-
versaciones cotidianas y en la discusion legal, y parece una tarea sencilla locali-
zar el nticleo conceptual y moral de un término tan usado. Pero entonces el suelo
cede a medida que descubrimos la confusion que subyace a nuestras intuiciones
sobre privacidad. Encontramos serios desacuerdos sobre cuestiones triviales y cru-
ciales (...). En este punto recurrimos a la literatura legal y filosofica sobre priva-
cidad con la esperanza de alcanzar un punto de apoyo. En su lugar, encontramos
caos; falta en ella una explicacion aceptada de la definicion y el valor de la priva-
cidad” (Innes, 1992, 3).

La busqueda de una definicion podria parecer un puzzle filoséfico, pero
no carece de consecuencias practicas. Pensemos por ejemplo en la réplica de
“no tengo nada que esconder” (Solove, 2007), tantas veces repetida cuando
se discute sobre la recogida y almacenamiento de informacion personal de
usuarios por parte de gobiernos y empresas. No cabe responder a ella sin se-
fialar o poner en cuestion algunas asunciones erroneas, muchas veces tacitas,
acerca de qué es la privacidad. Lo mismo se aplica cuando, tomando el va-
lor de la privacidad més en serio, se nos insta a ponderar la privacidad con
respecto a otras cosas valiosas como la seguridad o la libertad de expresion.
No podemos calibrar si estan justificados ciertos sacrificios sin una cierta idea
del valor de la privacidad y, por tanto, sin comprender qué intereses o cir-
cunstancias estan en juego cuando tratamos de hacer balance de las conside-
raciones en conflicto.

Este trabajo es una indagacion conceptual sobre la privacidad. Como ana-
lisis conceptual, si bien parte de los usos lingiiisticos, ordinarios o especiali-
zados, su objetivo es explorar los contornos de nuestra experiencia y trazar las
distinciones que iluminen el fenémeno de la privacidad®. Para ello examinaré

2 Este sentido del analisis queda bien recogido en las palabras de John Austin que Herbert
Hart recuerda al principio de The Concept of Law: “We are using a sharpened awareness of words
to sharpen our perception of the phenomena” (Hart, 1994, 14).
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la primera formulacion del derecho a la privacidad® en el célebre articulo de Sa-
muel Warren y Louis Brandeis (1890) para ver como entienden la privacidad.
A partir de ella abordaré la enrevesada y confusa relacion entre privacidad e in-
timidad, una cuestion sobre la que hay poco acuerdo, pero que resulta crucial
si queremos avanzar en la comprension del asunto. Sin ser el tema expreso del
trabajo, algunas consideraciones sobre el valor de la privacidad aparecen in-
evitablemente en la indagacion sobre el concepto.

1I. THE RIGHT TO BE LET ALONE

La distincion entre la vida publica que tiene lugar en el agora, el foro o la plaza
publica, a la vista de todos, y el ambito doméstico (oikos) donde transcurre la
vida familiar es conocido desde antiguo. Pero esa distincion cobra toda su im-
portancia actual en las modernas sociedades liberales con el reconocimiento y
desarrollo constitucional de las libertades de los modernos. En su célebre con-
ferencia, Benjamin Constant distinguia la libertad de los antiguos, que consis-
tia en la participacion directa de los ciudadanos en el gobierno de los asuntos
publicos, de la preocupacion de los modernos por la libertad, entendida como
independencia individual respecto al gobierno; de ahi que sus libertades tienen
por objeto garantizar “la seguridad en los disfrutes privados” (la sécurité dans
les jouissances privées) (Constant, 1997 [1819], 603). La delimitacion y pro-
teccion de una esfera privada, a la que el ciudadano puede retirarse para per-
seguir libremente sus proyectos y relaciones personales, es una de las dimen-
siones fundamentales del constitucionalismo liberal por cuanto sirve a su
proposito fundamental: la limitacion del poder politico a fin de salvaguardar los
derechos y libertades individuales. No es de extrafiar por ello que las cuestio-
nes relativas a la vida privada hayan tenido y tengan un especial relieve poli-
tico al representar uno de los ejes sobre los que se traza la linea irregular, siem-
pre controvertida en varios puntos, que marca los limites a la injerencia de los
poderes publicos en la vida de las personas.

No es de sorprender, por tanto, que privacidad y libertad hayan ido estre-
chamente vinculadas y que en la tradicion liberal el respeto por la vida privada
se justifique en nombre de la libertad individual. La amenaza tradicional pro-

3 Cuando hablamos del “derecho a la privacidad”, tan complicado es el concepto de dere-
cho como el de privacidad; no obstante, aqui nos desentenderemos del primero. Por simplificar
bastante, podemos suponer en este trabajo que cuando X tiene derecho a p eso significa que al-
gun agente Y tiene la obligacion correlativa hacia X de que p sea el caso. La justificacion del
derecho y la obligacion habria que buscarla en el interés que tiene X en que p sea el caso. Siendo
p la privacidad de X, el trabajo se centra en explorar las condiciones de p e inevitablemente sal-
dran consideraciones acerca del interés o intereses de X en p.
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venia de los abusos de los gobernantes, pero el desarrollo de las sociedades de-
mocraticas ha traido nuevos riesgos y autores como Tocqueville o Mill alertan
tempranamente sobre el peligro que las mayorias sociales o los estados cam-
biantes de la opinion publica pueden representar para la libertad e independencia
del individuo.

No hay alegato a favor de la libertad individual mas elocuente que On Li-
berty de John Stuart Mill, cuyo objetivo es trazar los limites al control social
sobre el individuo. Tal control social solo puede ser justificado para prevenir
el dafo a otros, y asegurarle asi plena independencia en lo que respecta a su pro-
pio cuerpo y su propia mente (Mill, 1977 [1859], 236). Es dificil no pensar en
expresiones como “privacidad” o “vida privada” cuando sefiala aquella “esfera
de la conducta” del individuo en la que la sociedad no tiene interés, al menos
no directo, y en la que en consecuencia no deberia entrometerse, pues abarca
“esa parte de la vida de una persona que le afecta s6lo a ella”; y en caso de afec-
tar también a otros es por medio de su libre y voluntario consentimiento (/bid.,
237-238). Siguiendo con la imagen espacial al uso, Mill la define como “la re-
gion apropiada de la libertad humana”, dentro de la que puede perseguir sin in-
terferencias su concepcidn de la vida buena. Las libertades de conciencia, de
expresion y publicacion, de gustos e intereses (fastes and pursuits) o de aso-
ciacion son las condiciones de lo que Mill denomina “la unica libertad que me-
rece tal nombre”, y por la que hoy entendemos el ideal de autonomia individual
y el libre desarrollo de la personalidad®.

De esta forma, podemos distinguir aqui un hilo llamativo en el uso enma-
rafiado de nuestro concepto: entendemos por privados aquellos asuntos perso-
nales que s6lo nos conciernen a nosotros y acerca de los cuales nos corresponde
decidir sin interferencias. Ese vinculo que se presume entre privacidad y au-
tonomia personal explica algunos topicos habituales en la literatura. Como ve-
remos, explica la tendencia a referir o incluso identificar el derecho a la pri-
vacidad con el “derecho a no ser molestado” o “a que te dejen en paz” (the right
to be let alone). Al mismo tiempo, esta identificacion resulta controvertida y
esta abierta a objeciones de peso. Consideremos una bastante obvia: hay mu-
chas formas de infringir el derecho a no ser molestado de una persona sin aten-
tar contra su privacidad, por ejemplo si se trata de una agresion fisica en la ca-
lle. Y, a la inversa, hay invasiones de la privacidad que estrictamente no
interfieren con la libertad individual. Asi ocurre si alguien lee nuestros correos
electronicos o graba nuestras conversaciones telefonicas sin que lo sepamos
(Gavison, 1987, 400). El hecho de que alguien vigile nuestras comunicaciones

4 Curiosamente Mill nunca usa en On Liberty el término “autonomia”, que emplean profu-
samente los liberales contemporaneos.
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sin nuestro conocimiento no limita ni coarta el modo en que nos comunicamos,
lo que decimos y a quién se lo decimos, como si ocurriria de llegar a saberlo.

La asociacion de la privacidad con the right to be let alone tiene la virtud
de alertarnos sobre cierta clase de peligros. A la hora de identificar las amena-
zas figuran en primer lugar los regimenes dictatoriales en los que la policia po-
litica puede acceder a las comunicaciones de cualquier disidente, poner mi-
crofonos en su casa o violar el domicilio, revolviendo sus papeles y pertenencias
en busca de pruebas. Han sido los regimenes totalitarios del siglo XX los que
han llevado mas lejos su desprecio por la libertad de las personas y la invasion
de su privacidad. No hay mejor expresion literaria al respecto que la distopia
creada por George Orwell en 7984, donde la persecucion implacable de la di-
sidencia pasa por una vigilancia total que destruye por completo la vida privada
y con ella cualquier atisbo de libertad personal. Por ello, el eslogan “el Gran
Hermano te vigila” y la idea del Big Brother se han convertido en lugares co-
munes en la literatura sobre privacidad, a modo de estampa literaria y epitome
de las invasiones y atropellos contra la privacidad que llevan a cabo las fuer-
zas de seguridad y agencias de inteligencia de los gobiernos. La otra gran es-
tampa o metafora, por cierto, es el célebre pandptico de Jeremy Bentham
(1979 [1791]), que consistia en el disefio arquitectonico de una carcel que per-
mitia a los guardianes mantener bajo vigilancia constante a los presos, sin que
estos pudieran saber si son observados.

Las revelaciones de Edward Snowden en mayo de 2013 acerca de las acti-
vidades de las agencias de seguridad estadounidenses, y especialmente la NSA
(National Security Agency) para la que trabajaba, han mostrado que se trata de
una amenaza bien real incluso en sociedades democraticas®. Los documentos
que filtr6 Snowden a los periodistas Glenn Greenwald y Laura Poitras dieron
a conocer el alcance hasta el momento desconocido de los programas de vigi-
lancia global e indiscriminada de las comunicaciones desarrollados por la
NSA. Estas actividades de vigilancia fueron desarrolladas en estrecha coope-
racion con otras agencias de inteligencia occidentales y contando con la cola-
boracion tanto de gobiernos europeos como de las compaiiias de telecomuni-
caciones norteamericanas.

Cuando consideramos la historia del derecho a la privacidad, sin embargo,
encontramos que responde originalmente a problemas distintos, bastante mas
corrientes. Como veremos, estan mas cerca de Los periodicos de Henry James

5 Unos afios antes se habian publicado en la prensa las primeras noticias de que, tras los ata-
ques del 11 de septiembre, la administracion Bush habia autorizado secretamente a la NSA para
realizar escuchas telefonicas sin orden judicial y de forma masiva, ver James Rissen & Eric Licht-
blau, “Bush Lets U.S. Spy on Callers without Courts: Secret Order to Widen Domestic Moni-
toring”, New York Times, 16 Dec. 2005.
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que de la novela de Orwell. El derecho a la privacidad fue formulado por dos
prestigiosos abogados de Boston, Samuel Warren y Louis Brandeis en un arti-
culo publicado en diciembre de 1890 en la Harvard Law Review, que se ha con-
vertido en un “clasico de la literatura juridica”. Lo que preocupa a Warren y
Brandeis en realidad son nuevos inventos como la fotografia y sobre todo el
comportamiento de una prensa que ha convertido el chismorreo en un negocio,
traspasando todos los limites de la propiedad y la decencia. Como observan:

“Las instantaneas fotograficas y las empresas periodisticas han invadido los sa-
grados recintos de la vida privada y hogarefia; y los numerosos ingenios mecani-
cos amenazan con hacer realidad la profecia que reza: ‘lo que se susurre en la in-
timidad serd proclamado a los cuatro vientos’” (Warren y Brandeis, 1890, 195
[25])°.

Sabian de lo que hablaban, pues hay una historia personal detras del articulo.
La esposa de Samuel Warren era una figura muy conocida en los circulos so-
ciales de Boston y la prensa que hoy llamariamos “rosa” solia cubrir sus fies-
tas con todo lujo de detalles personales. Fue la cobertura de la boda de su hija
lo que terminé por colmar la paciencia del prestigioso abogado que era Warren,
quien recurrio a su colega de bufete y futuro juez del Tribunal Supremo de Es-
tados Unidos para que le ayudara con el escrito (Prosser, 1960, 383). Por eso,
cuando Warren y Brandeis hablan del “mal de la invasion de la privacidad” ci-
tan concretamente cosas como la circulacion de retratos fotograficos sin auto-
rizacion, las columnas de los periodicos con “detalles de las relaciones sexua-
les” o en general el chismorreo impreso.

Para remediar ese mal el articulo argumenta que el common law debe dar
nuevos pasos con objeto de ofrecer proteccion legal a las personas y garanti-
zarles lo que llaman, citando al juez Cooley, “the right to be let alone” (ibid.).
Aqui esté el origen de un equivoco extendido en la literatura sobre privacidad,
segun el cual en su articulo Warren y Brandeis entienden la privacidad como
el derecho a no ser molestado. Cabe ver esa confusion como una muestra de que
se trata de un verdadero clasico y, como tal, es mas citado de segunda mano que
propiamente leido. En realidad, para ellos el derecho a la privacidad es un des-
arrollo necesario de la ley en lo que concierne a la responsabilidad civil que
tiene por objeto prevenir cierta clase de dafo o ilicito especifico. Como expli-
can, la intensidad y complejidad de la vida social moderna hace que las personas

¢ Van primero las paginas al articulo original y entre corchetes a la traduccion espafiola.

7 “Recent inventions and business methods call attention to the next step which must be ta-
ken for the protection of the person, and for securing to the individual what Judge Cooley calls
the right ‘to be let alone™ (las cursivas son mias).
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necesiten “cierto apartamiento del mundo” y que sean mas sensibles a los efec-
tos de la publicidad. Si la soledad y la privacidad se han convertido en un in-
terés esencial del hombre moderno, el negocio periodistico y los nuevos in-
ventos causan “un mayor sufrimiento mental y ansiedad” (mental pain and
distress) cuando invaden ese retiro y divulgan los detalles de la vida de las per-
sonas (/bid., 196 [27])

Como argumentan con sutileza, lo que esta en juego aqui no es la protec-
cion legal contra los ataques a la reputacion y el honor, como ofrece la ley
contra el libelo y la difamacion, sino otra cosa: “el derecho a decidir hasta qué
punto pueden ser comunicados a otros sus pensamientos, sentimientos y
emociones”, un principio que entienden reconocido por el common law
(Ibid., 198 [31]). Asi nadie puede ser obligado por ley a expresar lo que piensa
o siente, salvo en contadas ocasiones como el comparecer como testigo ante
un tribunal; incluso si lo expresa por escrito o de cualquier otra forma, retiene
la potestad de fijar los limites a la publicidad que se les da. Warren y Bran-
deis proporcionan una idea bastante precisa de ese derecho a la privacidad,
que aparece como proteccion de lo que en espafiol llamariamos la intimidad
de las personas (sus pensamientos y sentimientos), en cualquier forma o ex-
presion, y que consiste en la potestad de decidir si les damos o no publicidad
y hasta qué punto. Obviamente, el derecho a la privacidad queda compren-
dido bajo el derecho mas general a “no ser molestado”, pero no se confunde
con €13, segun concluyen:

“Estas consideraciones nos llevan a la conclusion de que la proteccion otorgada
a los pensamientos, sentimientos y emociones manifestados por escrito o en forma
artistica, en tanto o en cuanto consista en impedir su publicacion, no es mas que
un caso de la aplicacion del derecho mas general del individuo a no ser molestado
(the right to be let alone)” (Ibid., 205 [44]).

U1 INTIMIDAD Y PRIVACIDAD

La propuesta de Warren y Brandeis pone el foco de atencion sobre una de las
cuestiones mas espinosas en la literatura: la relacion entre privacidad e intimi-
dad, aunque no usen esta ultima palabra. El asunto resulta atin mas enrevesado
si la discusion se desarrolla en espafol, pues lo que en el mundo angléfono se
denomina “right to privacy” (vie privée o riservatezza en el Derecho francés e

8 También puede contemplarse, segin sostiene, como un derecho que remite al principio de
“inviolabilidad de la persona” (inviolate personality) (Warren & Brandeis, 1890, 205 [45]. La
privacidad seria un bien o valor estrechamente vinculado al libre desarrollo de la personalidad
y eso explica que se la conecte habitualmente con la dignidad de las personas.
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italiano) en el sistema juridico espailol se conoce como derecho a la intimidad®.
De hecho, el titulo del trabajo de Warren y Brandeis fue traducido en la edicion
espaiola como El derecho a la intimidad (1995), que los editores juzgaron pre-
ferible al anglicismo “privacidad”. El anglicismo estd mas que aceptado en los
usos comerciales, en el lenguaje cotidiano, se ha incorporado al DRAE y a la
ley, y se lo encuentra uno en las discusiones de filosofia moral o teoria politica.
Ademas, no podemos obviar las diferencias entre los conceptos de privacidad
e intimidad, por més estrechamente asociados que aparezcan.

Entre nosotros Carlos Castilla del Pino se ha interesado por el estudio del
fendémeno de la intimidad (1989), trazando una distincion clara con la priva-
cidad. Segun él, podemos distinguir tres tipos de actuaciones en toda persona:
publicas, privadas e intimas. Lo que las diferencia es el ambito o escenario
en que transcurren. Dar una conferencia es un ejemplo obvio de actuacion pu-
blica, pues se realiza en publico y para un publico. Tales actuaciones carecen
del acceso restringido o exclusivo, podriamos decir, que caracteriza a lo pri-
vado y lo intimo, y por eso Castilla del Pino se refiere a estos como algo que
pertenece a cada cual, mientras que lo publico seria de todos o accesible a
cualquiera. Pero la verdadera dificultad esta en la fina distincion entre lo pri-
vado y lo intimo, que se pasa habitualmente por alto. Castilla del Pino la de-
linea con el criterio de lo que es observable y lo que no. Las actuaciones pti-
blicas serian necesariamente observables, pues se desenvuelven a la vista del
publico. Las privadas pueden ser o no observadas dependiendo de si el
agente guarda la debida reserva o cuidado, aunque podrian no ser suficien-
tes ante la indiscrecion de un voyeur. Si ensayo, por ejemplo, la conferencia
con la ventana o la puerta del despacho abierta, cualquiera podria detenerse
a escucharme o mirarme. Si no son observables por otros es simplemente por-
que tienen lugar en un espacio privado, esto es, reservado, y lo que convierte
algo en privado son las disposiciones que adopta el agente para excluir la ob-
servacion de los demas, como cuando cierra la puerta de su casa o de su ha-
bitacion. Aqui esta la diferencia crucial con las actuaciones intimas, como fan-
tasear, pensar o sentir, que son inobservables por principio y sélo cabe

% En la Constitucion Espafiola esta recogido en el articulo 18: 1. Se garantiza el derecho al
honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen. 2. El domicilio es inviolable. Nin-
guna entrada o registro podra hacerse en el sin consentimiento del titular o resolucion judicial,
salvo en caso de flagrante delito. 3. Se garantiza el secreto de las comunicaciones y, en especial,
de las postales, telegraficas y telefonicas, salvo resolucion judicial. 4. La Ley limitara el uso de
la informatica para garantizar el honor y la intimidad personal y familiar de los ciudadanos y el
pleno ejercicio de sus derechos. Sobre el derecho a la intimidad en la Constitucion y la juris-
prudencia constitucional puede consultarse Martinez de Pison (1993). Para una comparacion del
Derecho angloamericano y continental europeo, véase Suarez Crothers (2000).
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inferirlas a partir de lo que el individuo dice o calla, hace o deja de hacer (Cas-
tilla del Pino, 1989, 25-29).

Asi caracterizado, lo intimo corresponde al interior de cada uno, radica en
su fuero interno, por lo que nadie mas que el propio sujeto tiene acceso a ¢l. No
hacen falta pestillos ni puertas que impidan la intromisién de otros como en el
espacio privado. Para ello Castilla del Pino tiene que sostener que las actua-
ciones intimas carecen de proyeccion o manifestacion externa, condicion para
que sean intrinsecamente inaccesibles. A lo cual hay una objecion bastante ob-
via: qué sucede si el sujeto las cuenta, las escribe o las expresa por cualquier
otro medio, exponiendo sus creencias, deseos, sentimientos o fantasias a los de-
mas. La réplica de Castilla del Pino consiste en recordarnos que siempre cabe
mentir o enganar al expresar nuestra intimidad, sin que los demas tengan la po-
sibilidad de comprobar la veracidad de lo que decimos o manifestamos. Desde
fuera sdlo podrian hacer conjeturas o inferencias acerca de lo que uno piensa
o siente, sin disponer de evidencias o pruebas independientes. Hay razones para
dudar de si nuestra intimidad es realmente tan secreta o velada. Al fin y al cabo,
las emociones tienen manifestaciones fisiologicas bien visibles (las pupilas se
dilatan o nos ruborizamos), que escapan a nuestro control, y lucen en las mi-
radas, los gestos y actitudes corporales; y lo mismo sucede con lo que pensa-
mos o deseamos. Tampoco es raro que un observador perspicaz, o que nos co-
nozca bien, acierte a ver lo que nos pasa, a veces mejor que nosotros mismos.

Pero lo que me interesa ahora es seguir las implicaciones del modo en que
Castilla del Pino traza la distincion. Y resulta aun mas revelador si la compa-
ramos con lo que hemos visto en Warren y Brandeis. En primer lugar, podemos
preguntarnos si cabe hablar siquiera de una transgresion o violacion de la in-
timidad entendida en estos términos. Por supuesto, la privacidad puede ser trans-
gredida; asi ocurre cuando alguien observa o da publicidad a aquello que el
agente queria mantener inaccesible a otros, habiendo adoptado las disposicio-
nes adecuadas para ello. Por contraste, la propia inaccesibilidad inherente a los
acontecimientos de la vida intima descartaria de entrada la posibilidad misma
de una transgresion. Sorprendentemente, Castilla del Pino afirma que las hay,
aunque solo pone como ejemplo los juicios de intenciones. Se trata de aquellos
casos en los que, a partir de la conducta observable, inferimos la intencién que
estd, por asi decir, detras; si le damos publicidad a esa atribucion de intencion,
dice, estariamos allanando la intimidad del otro y eso “no es tolerable”. Parece
cuando menos exagerado si consideramos que la explicacion intencional de la
conducta procede por medio de inferencias acerca de las intenciones, creencias
o actitudes del agente, y es el modo en que nos entendemos los seres humanos
y hablamos unos de otros. Aun concediendo que los juicios publicos de inten-
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ciones contaran siempre como infracciones, serian en todo caso faltas leves,
cosa de “mal estilo” como el propio Castilla del Pino reconoce, pero nada que
requiera proteccion legal ni nada parecido (/bid., 29-31). ;Qué sentido tendria
entonces un derecho (legal) a la intimidad? Si nos atenemos a los términos de
Castilla del Pino, seria un puro malentendido acerca de la intimidad y sélo ca-
bria hablar estrictamente del derecho a la privacidad.

Segundo, la explicacion de Castilla del Pino rompe en realidad la estrecha
relacion que se presume entre privacidad e intimidad. Podria parecer otra cosa
porque el criterio de la observabilidad o accesibilidad sugiere un continuo, desde
lo necesariamente observable a lo que es intrinsecamente inaccesible, pasando
por lo que es observable de manera contingente. Pero, si lo pensamos bien, en
su planteamiento no hay conexion necesaria entre lo intimo y lo privado. El con-
traste con Warren y Brandeis no puede ser mas claro, a pesar de las similitu-
des. Para estos, la privacidad se refiere al grado de accesibilidad, o al control
que ejercemos sobre el acceso de otros, a nuestra esfera intima, cuyo nucleo esta
formado por pensamientos, sentimientos, etc. Por eso hablan del poder nor-
mativo que tiene la persona para determinar lo que comunica a otros o hace pu-
blico. También Castilla del Pino caracteriza lo privado por las decisiones y dis-
posiciones que adoptamos para prevenir que sea observado por o accesible a
otros. La diferencia crucial esta en la inaccesibilidad que el psiquiatra espafiol
concede a pensamientos y sentimientos, que hace innecesarias las cautelas, re-
servas o medios de exclusion en los que radica la privacidad. Por el contrario,
Warren y Brandeis estan especialmente atentos al hecho de que creencias, sen-
timientos, fantasias o dudas se manifiestan y se proyectan exteriormente a tra-
vés de diferentes medios de expresion. Ahi radica precisamente el asunto que
les preocupa. Pongamos el ejemplo de un diario personal o unas cartas donde
uno ha recogido cosas que no querria que otros vieran o que fueran publicas.
Justamente porque podrian ser vistos por extrafios o publicarse es por lo que
exigimos el derecho a la privacidad. S6lo en la medida en que son vulnerables,
susceptibles de allanamiento o acceso ilicito, necesitan proteccion. Castilla del
Pino, en cambio, al confinar la intimidad al reducto inaccesible de la concien-
cia hace innecesarias las medidas de la privacidad. Y, por otro lado, si lo pri-
vado es lo que podria ser observado, aunque se mantenga fuera del alcance de
los demas, entonces carece de relacion con la intimidad y es completamente in-
dependiente de ella.

Para ver este punto mas claramente cabe recurrir a la clase de experimen-
tos mentales que les gustan tanto a los filésofos. Concretamente podemos
buscar inspiracion en esas maquinas prodigiosas de rayos X, capaces de atra-
vesar paredes y cajas fuertes, que aparecen en los trabajos de Judith Jarvis
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Thomson, y que vienen a ser una suerte de homenaje imaginativo a la omni-
presencia de los avances tecnoldgicos en los debates sobre privacidad. Imagi-
nemos algun tipo de dispositivo capaz de registrar la actividad cerebral y tra-
ducirla en estados mentales con contenidos proposicionales, con lo que la
intimidad de las personas se volveria observable. So6lo entonces cabria hablar
propiamente de privacidad en relacion con nuestras creencias, deseos, fantasias,
temores, etc., pues solo asi se plantearia la cuestion de quién puede acceder a
ellos o darles publicidad. Lo que no esta tan claro es si en tal situacion hipoté-
tica podriamos seguir hablando de la privacidad de la intimidad, en los térmi-
nos del psiquiatra espanol. Hay que preguntarse si no desapareceria la intimi-
dad, tal y como la define Castilla del Pino, a medida que se extendiera el uso
de esos aparatos.

Por ultimo, la delimitacion de lo intimo que propone Castilla del Pino es de-
masiado estrecha si atendemos a nuestros usos lingiiisticos. Parece ignorar el
hecho de que la intimidad es también una experiencia compartida. Hablamos
de “amigos intimos”, de “relaciones intimas”, o incluso de un “ambiente de in-
timidad” en una pareja o en familia '°. En otras palabras, Castilla del Pino no
atiende a la importancia de cierta clase de relaciones interpersonales en la con-
figuracion de la intimidad. El afecto, la atraccién amorosa, la confianza o el cui-
dado parecen dar el tono calido que distingue a estas relaciones. Si hacemos
caso de Cristina Pefia-Marin, de la misma manera que al hablar de una “con-
viccidn intima” aludimos a lo que es profundo o esta bien adentro, “lo que nos
une estrechamente por lo que hay de mas profundo” es lo que caracteriza a las
relaciones intimas o al amigo intimo (Pefia-Marin, 1989, 79). Es otra forma de
sefalar que la intimidad interior irradia las relaciones de afecto con las perso-
nas mas cercanas y por extension el espacio en el que tienen lugar (la “intimi-
dad del hogar”).

Esta concepcion mas extendida de la intimidad es necesaria, ademas, si que-
remos dar sentido a algunos planteamientos sobre el sentido y valor de la pri-
vacidad. Esta presupuesta en el argumento de Warren y Brandeis, quienes bus-
can extender la proteccion legal del derecho a la privacidad a los asuntos
domésticos y la vida familiar. Uno de los mas interesantes es el de James Ra-
chels, quien sefiala, como uno de los aspectos valiosos de la privacidad, la co-
nexion con nuestra capacidad para crear y mantener distintas relaciones sociales
con diferentes personas (Rachels, 1984, 292). Por supuesto, Rachels reconoce
que hay una pluralidad de intereses en juego cuando hablamos de privacidad,

1"El DRAE asi lo recoge en las dos acepciones de intimidad: 1. Amistad intima. 2. Zona es-
piritual intima y reservada de una persona o de un grupo, especialmente de una familia. El arti-
culo 18.1 de la Constitucion Espafiola habla de “intimidad personal y familiar”.
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pero le interesa destacar un aspecto que no tiene nada que ver con que estemos
interesados en ocultar cierta clase de informacion personal embarazosa que pu-
diera danar nuestra reputacion o con el hecho de que empresas o gobiernos pue-
dan cometer abusos con nuestros datos personales. El aspecto que pone de ma-
nifiesto es mucho mas ordinario o cotidiano. Sencillamente, la capacidad de
controlar quién tiene acceso a nosotros o conoce ciertas cosas de nosotros es
vital para nuestra vida social, pues nos permite mostrar diferentes facetas se-
gun las situaciones sociales y comportarnos de diferente modo segiin con
quién estemos. Esa versatilidad social hace posible desarrollar diferentes tipos
de relaciones sociales en nuestras vidas, lo que seria imposible sin cierto grado
de control sobre lo que los otros pueden llegar a saber de nosotros. Eso vale ob-
viamente para las relaciones mas intimas y personales, en las que descubrimos
aspectos de nosotros que no querriamos que conocieran nuestros jefes o cole-
gas del trabajo. Pero el argumento de Rachels es mas general y también vale
en sentido contrario: hay facetas que mostramos en el trabajo, pero no con la
familia o los amigos.

Los buenos modales o la cortesia merecen una mencion aqui, pues son del
todo relevantes en lo que respecta a la gradacion de la cercania y la distancia,
tanto en el contacto fisico como en el conocimiento al que cabe acceder en nues-
tras relaciones. Pensemos en el simple conocido que se toma ciertas “familia-
ridades” con nosotros o nos cuenta embarazosos detalles intimos, sin que la re-
lacion previa o las circunstancias lo justifiquen. Es el terreno donde se juega
con la discrecion, o la indiscrecion, las confidencias o el secreto, segiin con
quien tratemos.

IV, UNA HABITACION PROPIA

Probablemente haya sido Julie C. Innes (1992) la autora que mas ha insistido
en la imposibilidad de disociar privacidad e intimidad, al tiempo que entiende
esta ultima (intimacy) en funcion de las relaciones personales de afecto,
amor y cuidado. En realidad, su tesis es mas rotunda: la intimidad seria “el
nucleo de la privacidad” (Innes, 1992, 155). Innes ve el valor de la privaci-
dad justamente en que nos permite tener control sobre los aspectos intimos
de nuestra vida. Como explica al comienzo de su libro: “Sostengo que la pri-
vacidad provee al agente con el control sobre las decisiones intimas, inclu-
yendo decisiones sobre acceso intimo, la diseminacion de informacion intima
y actos intimos” (Innes, 1992, viii). Como vemos, su definicion de privaci-
dad parece bastante amplia pues las decisiones intimas no s6lo cubren el con-
trol sobre el acceso o la informacion que se difunde, sino también la libertad
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del agente para decidir sobre cuestiones personales como el aborto o las prac-
ticas sexuales.

En otro sentido, sin embargo, tiene un sentido restringido de lo que cuenta
como intimo: seria todo aquello cuyo sentido y valor para el agente procede de
las emociones del amor, el afecto o el cuidado (love, liking or care)"'. Los ejem-
plos que presenta no dejan lugar a dudas: ensefar unas cartas de amor, permi-
tir un beso o cuidar a un hijo (Innes, 1992, 163-164). Asi, cualquier accion o
relacion personal es intima si expresa o esta orientada por dichas emociones.
Eso tiene consecuencias que sorprenderian a Castilla del Pino, pues no hay nin-
guna contradiccion en que la intimidad se exprese en lugares publicos, por ejem-
plo cuando dos enamorados van cogidos de la mano por la calle. Que ciertos
espacios fisicos, como el hogar o el dormitorio, se consideren los lugares
apropiados para la expresion de la intimidad seria para Innes algo puramente
cultural, dependiente de las convenciones y circunstancias sociales. Y la pri-
vacidad s6lo puede entenderse en funcion de la intimidad, siendo inseparable
de ésta, puesto que consiste en tener control sobre aquellos aspectos de nues-
tras vidas en los que estan en juego el afecto, el amor o el cuidado. Dicho con-
trol es un aspecto de nuestra autonomia tradicionalmente descuidado por los fi-
16sofos, pero que es esencial para la vida humana, dado que concierne a nuestra
vida emocional y al modo en que se despliega en nuestras relaciones persona-
les. No es de extraiar, por tanto, que el valor de la privacidad derive enteramente
de estas emociones y de las elecciones que se refieren a ellas. Si la privacidad
es valiosa, dice Innes, es porque somos “emotional choosers”, no meramente
racionales. Respetar la privacidad de una persona es reconocer su capacidad
para amar, mostrar afecto y cuidar de otros de forma autéonoma.

(Resulta convincente esta explicacion del sentido y el valor de la privaci-
dad centrada sobre la experiencia de la intimidad? En principio, la propuesta
de Innes suena atractiva por varias razones: porque intuitivamente tendemos a
conectar privacidad e intimidad; porque contemplamos la privacidad como una
forma de proteccion de la intimidad; y, no menos importante, porque para mu-
chos esas relaciones personales estrechas, basadas en el carifio y el amor, es-
tan en el centro mismo de nuestra experiencia de la intimidad. Con todo, si exa-
minamos las cosas mas detenidamente, también suscita objeciones importantes.

Lo primero que habria que preguntarse es si la privacidad sélo tiene sentido
a proposito de la intimidad; o lo que es lo mismo, si de acuerdo con la tesis de
Innes, la intimidad es el nticleo de la privacidad. Pensemos por ejemplo en los
miembros de un tribunal de tesis o de una comision que, tras la sesion publica,

1“To call an act or activity ‘intimate’ is to claim it (...) draws its meaning and value from
the agent’s love, liking, or care” (Innes, 1992, 161).
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se retiran a deliberar (aun si, todo sea dicho, normalmente es el publico el que
abandona la sala). Es mas, en muchos casos se habla del “secreto de las deli-
beraciones” en el 6rgano deliberante, que obliga a los miembros a no revelar
lo sucedido durante las discusiones. No es raro tampoco que se discuta en los
medios de comunicacion sobre si las negociaciones entre formaciones politi-
cas deben conducirse en publico, o si solo los acuerdos debian ser hechos pt-
blicos, pero en ningln caso el proceso de negociacion. O pensemos en el mé-
dico que cierra la puerta de su consulta que comunica con la sala de espera para
atender a su paciente. En ninguno de estos casos hay una relacion intima (fa-
miliar, amorosa, de amistad) de ninguna clase y, sin embargo, si parece que en
todas ellas hay un asunto acerca de lo que puede darse a conocer a otros, o al
publico en general, y lo que debe mantenerse reservado a unos pocos. No sé qué
nombre podriamos dar a esa clase de cuestiones si no caen bajo el rotulo ge-
nérico de “privacidad”.

De admitirlo, tendriamos que reconocer que hay cuestiones de privacidad
que nada tienen que ver con la intimidad de los agentes, segtn la entiende In-
nes. Cuando discuto un examen o un trabajo con un alumno normalmente cie-
rro la puerta si hay otros esperando para revision; no obstante, mi relacion con
el estudiante no es en absoluto de intimidad, ni debe serlo porque afectaria a
mi imparcialidad. Tampoco publico las notas con sus nombres, siguiendo las
instrucciones de mi universidad, ni me gustaria ver publicados los correos elec-
trénicos que intercambio con un colega sobre los asuntos del Departamento, sin
que haya nada que pueda describirse como intimo en ambos casos. Se trata es-
trictamente de asuntos profesionales, aunque plantean cuestiones de privacidad.
Debemos entonces rechazar la tesis de Innes: la intimidad no puede ser el nu-
cleo de la privacidad porque hay mas asuntos de privacidad de los que afectan
a las relaciones intimas. Eso no quita para que reconozcamos que cuestiones
importantes sobre la privacidad de las personas se refieren a sus relaciones in-
timas con otros, y que éstas sean asuntos especialmente sensibles para la ma-
yorias de nosotros.

Hay otra objecion, tanto o mas importante, que ha planteado Timothy Mac-
klem en su excelente discusion de las tesis de Innes (2008). Macklem recuerda
el titulo de la obra de Virginia Woolf, Una habitacion propia (A Room of One's
Own 1967) para ilustrar su punto. El titulo es un buen recordatorio, segin Mac-
klem, de que no deberiamos apresurarnos a identificar tan estrechamente la pri-
vacidad con la intimidad; no al menos si ésta se entiende en términos de rela-
ciones de afecto, amor y cuidado, como propone Innes. El problema del
planteamiento de Innes estaria, desde su perspectiva, en su unilateralidad: una
cosa es reconocer que puede haber privacidad en compaiiia de otros, como su-
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cede en las relaciones de amor y afecto, y otra bien distinta es que no pueda ha-
ber privacidad mas que en compaiia de los seres queridos. Esto podria inter-
pretarse en el mismo sentido que la objecion planteada anteriormente cuando
poniamos los ejemplos de un tribunal, las negociaciones politicas, el médico o
el profesor para sefialar que hay cuestiones de privacidad en el ejercicio pro-
fesional o en la actividad politica que no guardan relacion con el mundo de los
afectos y las relaciones amorosas o familiares. Pero Macklem imprime un giro
diferente al asunto cuando pone en cuestion que so6lo podemos disfrutar de la
privacidad en la compaiiia de los seres queridos.

La objecion de Macklem se puede formular de manera sencilla: ;acaso no
necesitamos cierto grado privacidad también frente a nuestra pareja, hijos, pa-
dres o amigos? Pensemos en las tipicas réplicas que damos cuando alguien se
entromete en nuestros asuntos o pretende averiguar cosas sobre nosotros sin jus-
tificacion o derecho: “no es asunto tuyo”, “a nadie le importa”, o “métete en
tus cosas” (Rachels 1984, 292). De acuerdo con la objecion de Macklem, po-
demos preguntarnos si no hay ocasiones en que tal réplica resulta apropiada o
justificada, no frente a un extrafio, sino frente a personas de la familia, parejas
o amigos. Desde luego, los hijos adolescentes no parecen tener dudas al res-
pecto, con su acostumbrada franqueza o rudeza. Hay algo revelador en el caso
de los adolescentes que empiezan a reclamar espacios de privacidad a medida
que crecen y lo hacen en el hogar familiar. Cuando cierran la puerta de su cuarto
(la habitacion propia) o no quieren que sus padres escuchen sus conversacio-
nes telefonicas estan afirmando su necesidad de privacidad. Ello no s6lo parece
importante para desarrollar nuevas relaciones y amistades, en las que explorar
nuevas facetas suyas, como apuntaria Rachels, sino que es un aspecto impor-
tante en el desarrollo de su personalidad y en la conquista de una creciente in-
dependencia con respecto a los padres.

Lo dicho sobre los adolescentes se aplica en realidad a todos nosotros, es lo
que viene a decir Macklem. Su discusion quiere poner de relieve la importancia
de la soledad en nuestra experiencia de la privacidad por contraste con el énfa-
sis excesivo que pone Innes sobre la intimidad. Aunque “aislamiento” suele te-
ner una connotacion negativa, quiza sea mas adecuado que soledad para subra-
yar mejor su caracter relacional. Asi, para Macklem la privacidad consistiria en
aislarnos, es decir, en apartarnos de la compaiiia de otros y dejar de estar bajo su
observacion directa, aunque se trate de la compaiia de seres queridos.

Convendria sefalar un problema en este punto: el aislamiento puede darse
de muchas formas y por asi decir en diferentes dimensiones. La persona absorta
en sus pensamientos se aisla hasta cierto punto de lo que le rodea. También se
ha advertido que ciertas experiencias de intimidad con otros, por su intensidad,

ISEGORIA, N.2 57, julio-diciembre, 2017, 533-552, ISSN: 1130-2097
548 doi: 10.3989/isegoria.2017.057.06



Sobre el concepto de privacidad: la relacion entre privacidad e intimidad

nos sumergen en ellas y absorben nuestra atencion por completo, generando en
los participantes ese efecto de aislamiento del entorno (Gerstein 1984, 266). Las
relaciones sexuales son un ejemplo obvio, pero también la pareja de enamora-
dos que solo tienen ojos el uno para el otro, completamente ajenos a la gente
que les rodea. Esta labilidad del aislamiento nos complica las cosas cuando se
trata de entender la relacion de la privacidad con la soledad. Para simplificar,
consideraremos como caso tipico el aislamiento o la separacion fisica, en con-
sonancia con lo que hemos venido viendo sobre el control del acceso y la ob-
servacion.

Volviendo a Innes, su planteamiento hace imposible pensar en la privacidad
excepto en compaiiia de nuestros intimos y de esa forma se vuelve ciego a la
necesidad o el interés que tenemos en mantener nuestra privacidad también
frente a nuestros intimos. Y no es una cuestion baladi si tenemos en cuenta que
las relaciones familiares o de pareja también pueden ser opresivas y que en ellas
cabe invadir ilicitamente la privacidad del otro. Como el feminismo contem-
poraneo ha recordado constantemente, las mujeres se han visto tradicionalmente
sometidas a especiales exigencias en todo lo que concierne a las obligaciones
familiares y el cuidado de otros, a menudo a expensas de sus propios intereses
y proyectos. De ahi la oportunidad de la referencia a Virginia Woolf, pues
cuando ésta sefiala la importancia de disponer de una habitacion propia para una
mujer, “‘esta enfatizando la necesidad de algun grado de refugio incluso, o quiza
en especial, frente a aquellos que amamos” (Macklem, 2008, 35). Todos ne-
cesitamos aislarnos en ocasiones de otras personas, incluso de las mas cerca-
nas, lo que en el caso de las mujeres ha sido tradicionalmente mas dificil, dado
que han estado sujetas a mas presiones y responsabilidades familiares que los
varones.

Si recordamos, Woolf se ocupa en su obra de por qué tradicionalmente tan
pocas mujeres han escrito novela o poesia. Cuenta en un momento el caso de
Jane Austen, que escribia siempre en el cuarto de estar familiar, en una sala co-
mun llena de nifios y de gente; segtin el testimonio de su sobrino, incluso es-
condia sus papeles cuando llegaban visitas. Experiencias parecidas conducen
a la famosa conclusion de que una mujer debe tener dinero y una habitacion pro-
pia si pretende dedicarse a la literatura: “la conclusion -la prosaica conclusion-
de que hay que tener quinientas libras y una habitacion con un pestillo en la
puerta para poder escribir novelas o poemas” (Woolf, 2008, 191).

Obviamente lo que interesaba a Virginia Woolf eran las mujeres y la litera-
tura o la creatividad artistica. Quién podria llevarle la contraria: cualquier ac-
tividad creativa o intelectual, incluso escribir un paper para un congreso, exige
retirarse en soledad y un sitio donde hacerlo, aislandonos de los demaés, de sus
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interrupciones y exigencias. Pero el sentido de la habitacion propia y los inte-
reses que pone juego deberian tomarse en un sentido mas general'?. No se trata
solo del grado del estrés que puede generar estar constantemente bajo la ob-
servacion de otros. Ademas, ciertas formas de experimentacion intelectual y vi-
tal son posibles en la medida en que escapan al escrutinio y el juicio de otros,
y no resistirian la cegadora luz de lo publico. Asi, la habitacion propia y el pes-
tillo en la puerta son dos imagenes muy fecundas para pensar sobre la privaci-
dad. Como deberia estar claro a estas alturas, eso significa también que nos ayu-
dan a entender mejor la complicada relacion de la privacidad con la intimidad.

La habitacion propia es el espacio fisico, pero quiza también figurado,
donde podemos refugiarnos del trafico social y apartarnos de los demas. Po-
demos retirarnos a esa habitacion para quedarnos a solas con nuestros pensa-
mientos o distraernos con nuestras cosas, sin nadie que nos observe o inte-
rrumpa; pero también podemos hacerlo, como diria Innes, con alguien con quien
deseamos “quedarnos a solas” y compartir ese apartamiento. En ambos casos,
la habitacion propia hace posible disfrutar de ambos tipos de intimidad, soli-
taria o acompafada, por asi decir, y eso nos lleva a pensar que es el lugar pri-
vilegiado para su expresion. Con todo, hemos visto que las manifestaciones de
intimidad también pueden darse en lugares publicos, sean apropiadas o in-
apropiadas segun los casos. Pero la privacidad, que cierra el acceso a otros, a
veces a los mas proximos, proporciona la proteccion requerida y hace posible
la reserva que parece tipicamente apropiada para la intimidad en sus diferen-
tes formas.

Aunque no deberian confundirse privacidad e intimidad, es casi inevita-
blemente que lo hagamos y de ahi la ambigiiedad que envuelve la idea de pri-
vacidad: la habitacion a la que nos retiramos procura la soledad o la intimidad
compartida gracias a la puerta con pestillo. Y también hemos reconocido el he-
cho de que los despachos o las salas de reuniones tienen puertas y pestillos, sin
que la intimidad tenga nada que ver en ello. Necesitamos cerrar la puerta del
despacho o pedir al publico que salga de la sala para tratar asuntos de natura-
leza profesional, para conspirar, para negociar un acuerdo comercial o llegar a
un pacto politico. Hay cuestiones de privacidad sin relacion con la intimidad.
Por ultimo, nada de lo dicho supone que la privacidad sea siempre deseable o
moralmente valiosa en todos los casos. La gente desea privacidad por razones
muy diferentes segtin las circunstancias y algunos parecen preocuparse poco por

12 No hace falta decir que Woolf era bien consciente del caracter simbdlico de su “habita-
cion con pestillo”, que para ella representaba el pensar por uno mismo: “Atn concediendo al sim-
bolismo un amplio margen y suponiendo que quinientas libras signifiquen el poder de contem-
plar y un pestillo en la puerta el poder de pensar por si mismo (...)” (/bid., 194). Una linea
argumental que nos lleva de vuelta a relacion de la privacidad con la autonomia.
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ella en algunas de sus actividades. Lo que si parece seguro afirmar es que se
trata de un aspecto moralmente crucial de eso que podemos llamar con Kant
la “insociable sociabilidad” de los seres humanos.
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