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RESUMEN. Intentaremos abordar de forma critica
esos procesos de construccion de un nuevo
marco juridico, puestos en marcha en algunos
paises de la América andina durante los tltimos
lustros, caracterizados por el reconocimiento
del caracter plurinacional, multiétnico ¢ inter-
cultural de las Republicas, enmarcadas hasta
entonces en los parametros homogeneizadores
del Estado criollo y mestizo. Tales procesos, a
su vez, han conducido al reconocimiento de los
derechos de los pueblos indigenas originarios y,
de forma subsecuente, al establecimiento de un
derecho indigena poseedor de una jurisdiccion
especial. Pero este nuevo horizonte, si bien re-
presenta un proyecto eminentemente decolo-
nial en muchos aspectos, no esta exento de con-
tradicciones, fricciones y limitaciones. Un
escenario de radical pluralidad juridica que-
brantaria la posibilidad de establecer un marco
comiin de ciudadania. Son muchas, por lo tanto,
las dimensiones antropoldgicas, politicas, juri-
dicas y filoséficas que deben ser analizadas y
discutidas para arrojar algo de luz en esta im-
portante cuestion.
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ABSTRACT. We will try to critically examine
the processes of constructing a new legal fra-
mework which were begun in some Andean
states during recent decades and which are cha-
racterised by the recognition of the multinatio-
nal, multiethnic and intercultural character of
the Republics, framed hitherto within the ho-
mogenising parameters of the creole and mes-
tizo State. These processes have in turn led to
the recognition of the rights of the original in-
digenous peoples and, subsequently, to the es-
tablishment of indigenous law with a special ju-
risdiction. However, this new horizon, despite
the fact that it represents a project which is
eminently decolonial in many respects, is not
without contradictions, frictions or limitations.
A scenario of radical legal plurality would les-
sen the possibility of establishing a common ci-
tizenship framework. There are therefore many
anthropological, political, legal and philoso-
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phical aspects which should be analysed and  Key words: Legal Monism; Legal Pluralism:
discussed so as to shed some light on this im-  Legal Colonialism: Common Law: Indigenous
portant issue. Justice System.

1. UN NUEVO CONSTITUCIONALISMO,
UN NUEVO RECONOCIMIENTO

En la ultima década del siglo XX pudo constatarse una determinada tendencia
en las reformas constitucionales emprendidas por los paises que conforman la
Comunidad Andina de Naciones: Colombia, Peru, Bolivia, Venezuela y Ecua-
dor (Viciano Pastor, 2012). Tales paises, que en 1989 también habian ratificado
el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pue-
blos Indigenas y Tribales en Paises Independientes, trataron de construir un
nuevo marco juridico caracterizado por el reconocimiento del caracter pluri-
nacional, multiétnico e intercultural de las Republicas, enmarcadas hasta en-
tonces en los parametros monoliticos, univocos y homogeneizadores del Estado-
nacion criollo y mestizo. Se registrd, en ese sentido, lo que algunos autores
pudieron llamar “constitucionalismo multicultural” (Van Cott, 2000).

Tales procesos, a su vez, condujeron al reconocimiento de los derechos de
los pueblos originarios y, de forma subsecuente, al reconocimiento de un de-
recho indigena poseedor de una jurisdiccion especial. Se trataba, en suma, de
tener derecho al propio derecho. Lo que se pretendia a la hora de avanzar en
esa direccion era precipitar una reforma profunda de las estructuras estatales,
modificando las pautas organizativas de las administraciones judiciales, pero
también una transformacion de los entramados ideoldgicos que durante largo
tiempo habian otorgado cobertura y legitimidad a esa judicatura estatal. Pues,
en efecto, los pueblos indigenas vivieron o sobrevivieron durante siglos en una
geografia juridica mestiza, que los excluia por definicion (Clavero, 2008). Es
por ello que las reformas legislativas o constitucionales habrian de ir acompa-
nadas, se ha sefialado en multiples ocasiones, por una transformacioén sustan-
cial de las mentalidades y de los imaginarios hegemonicos, secularmente tro-
quelados en un concepto univoco y excluyente de lo nacional, lo cultural, lo
lingiiistico y, por supuesto, de lo juridico (Gutiérrez y Balslev, 2008).

Lo medularmente significativo de estos cambios constitucionales es, en pri-
mer lugar, el reconocimiento de los pueblos indigenas como sujefos politicos
agentes y de pleno derecho, y no ya so6lo como objetos de ciertas politicas pt-
blicas proteccionistas o compensatorias. De hecho, incluso cuando hablamos
de reconocimiento podemos recaer en un cierto paternalismo (mas o menos in-
consciente) que presenta a la justicia estatal encaramada en una posicion je-
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rarquicamente superior, toda vez que seria ésta la que (en un acto de suprema
gracia e indisimulada condescendencia) permitiria a la justicia indigena subsistir
(eso si, en una posicion siempre subalterna). Pero un verdadero “reconoci-
miento” de la justicia indigena implicaria, antes que nada, un derecho a con-
trolar de forma auténoma las propias instituciones (Salgado, 2002). Porque, si
el Estado ya no encarna o representa una nacion homogénea y una sola iden-
tidad cultural, de forma necesaria la dimension juridica adquirira una nueva fi-
sionomia y un nuevo estatuto. “Al cuestionarse el monopolio de la produccion
juridica por el Estado, se admiten diversos grados de pluralismo legal, reco-
nociéndose a los pueblos y comunidades indigenas/campesinas el derecho de
tener su propio derecho, autoridades y formas de justicia” (Yrigoyen, 2004:
173). Tales comunidades son ahora contempladas como capaces de albergar sus
propias instancias de produccion de normas. Y si se reconoce la existencia de
instituciones juridicas propias, con plena y autonoma potestad, se debe nece-
sariamente reconocer la validez de su aplicacion y la legitimidad de su ejecu-
cion (incluso si ésta conllevara algln tipo de violencia punitiva).

Ese reconocimiento implica, por lo tanto, que los “tribunales ordinarios” del
Estado deben inhibirse de intervenir en los procedimientos ejecutados por los
“Organos” del poder judicial indigena; de lo contrario, la “jurisdiccion especial”
careceria de toda operatividad efectiva y su titularidad seria un mero espejismo.
“La jurisdiccion especial comprende todas las potestades que tiene cualquier
jurisdiccion: notio, iudicium, imperium o coercio. Esto es, la potestad para co-
nocer los asuntos que le correspondan, incluyendo funciones operativas para
citar a las partes, recaudar pruebas (notio); la potestad para resolver los asun-
tos que conoce, siguiendo su propio derecho (iudicium), y finalmente, la po-
testad de usar la fuerza para hacer efectivas sus decisiones en caso de ser ne-
cesario. Ello comprende acciones que pueden restringir derechos, tales como
ejecutar detenciones, obligar a pagos, a realizar trabajos, etc. (coercio o impe-
rium)” (Yrigoyen, 2004: 176). No hay usurpacion o vulneracion de la “justi-
cia ordinaria”, por lo tanto, cuando fruto de la administracion judicial autbnoma
se aplican penas que involucran coercion personal (privacion de libertad, tra-
bajos comunitarios obligados e incluso aplicacion de fuerza fisica). Esa juris-
diccion, una vez concedida, incluye la designacion de las autoridades legitimas
encargadas de dirimir y resolver los conflictos dentro de una competencia te-
rritorial reconocida (Yrigoyen, 1995).

Todo lo cual implicaria que la propia institucionalidad juridica indigena
(desde su categorizacion o jerarquizacion normativa interna) evalla y juzga qué
hechos ameritan su intervencion, y también la gravedad de los mismos. Esto
puede originar conflictos importantes con la justicia “ordinaria” o estatal en lo
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referente, por ejemplo, al hecho de determinar a qué anos empieza a conside-
rarse que una persona accede a la “mayoria de edad” (Bidaseca, 2011). Es ha-
bitual, en estos contextos, que se produzcan conflictos entre la concepcion del
delito plasmada en la ley estatal y la concepcion del mismo compartida y ma-
nejada por una cierta comunidad (Gémez, 1990). Es por ello que, en semejan-
tes situaciones, se requiere de forma acuciante y perentoria de una hermenéu-
tica juridico-cultural que esclarezca algunos elementos que constituyen
verdaderos puntos ciegos para los codigos penales oficiales y los procedimientos
criminales estandarizados, los cuales no estan pertrechados de la “pericia an-
tropoldgica” necesaria para aprehender en su cabalidad ciertos componentes
idiosincrasicos de una determinada realidad sociocultural que, sin embargo, re-
sultan cruciales para determinar en su justa medida la cualidad criminal de cier-
tos hechos (Moreira, 2008).

El derecho a tener un derecho propio implica, por un lado, que una persona
puede legitimamente reclamar ser juzgada dentro del sistema normativo vigente
en el interior de su propia comunidad cultural; y, por otro lado, implica que debe
reconocerse la potestad de un colectivo para controlar sus propias instituciones;
en este caso, las judiciales. Lo cual debe suponer, al mismo tiempo, la condi-
cion de obligatoriedad en el cumplimiento de todas aquellas normas y sancio-
nes establecidas por el derecho indigena, sin que ningin miembro de la co-
munidad tenga la opcion de escapar a tal jurisdiccion para aferrarse al “derecho
estatal”. Otra cuestion es cuando el delito o la falta se cometen, dentro del te-
rritorio jurisdiccional competente, por un tercero no-indigena o no perteneciente
a ese ambito étnico-cultural; en tal caso, la derivacion al “derecho estatal” puede
o debe llegar a contemplarse. De hecho, en la practica concreta se observan su-
perposiciones y transacciones entre ambas instancias (Sierra, 1992). O, al con-
trario, cuando un indigena comete un delito en una zona geografica externa a
su propio territorio comunitario, puede el afectado reclamar ser juzgado por la
jurisdiccion especial de su comunidad y no por el sistema judicial ordinario; te-
niendo en cuenta, ademas, que podria darse la circunstancia de ser considerado
un atenuante (e incluso un motivo de exencion) el hecho de que tal “delito” no
esté conceptuado como tal dentro de la construccion normativa del orden cul-
tural al que pertenece. En casos asi, la polémica y el conflicto estan servidos.
“En todo caso, al ser la jurisdiccion especial potestativa de los pueblos indi-
genas, tales pueblos si estan en la facultad de considerar bajo qué circunstan-
cias intervienen y en cuales no, qué casos juzgan directamente o, incluso, en
cuales piden colaboracion de la fuerza publica o la jurisdiccion ordinaria” (Yri-
goyen, 2004: 186). El asunto alberga, como vemos, multiples problematicas de
orden antropoldgico, politico, juridico y filosoéfico.
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2. TENER DERECHO AL PROPIO DERECHO

La antropologia juridica emerge como un campo que, lejos de ser un mero te-
rritorio disciplinar sin mas, se despliega como un punto de interseccion de pro-
blematicas amplisimas y profundas (Collier, 1995; Silva Santisteban, 2000;
Krotz, 2002; De la Pefia, 2002). Pero si de alguna manera hubiéramos de pre-
cisar los limites conflictivos de dicho campo del saber, deberiamos sefialar que
se refiere mas propiamente al estudio de las intersecciones, articulaciones y fric-
ciones que se producen entre la ley nacional o estatal y las normatividades ju-
ridicas “locales” (Chenaut y Sierra, 1995; Aragon Andrade, 2011). En ese sen-
tido, también la esfera del derecho puede experimentarse y codificarse como
un ambito de resistencia frente a los efectos dominadores y avasalladores que
en muchas ocasiones ha desatado el aparato juridico estatal. Porque es verdad,
y bien da cuenta de ello Alcida Rita Ramos, que el sintagma “ciudadania co-
mun” ha sido empleado en demasiadas ocasiones para obliterar y subalternizar
otras “nacionalidades” no reconocidas siquiera legalmente, aplastadas bajo el
peso sofocante de una homogeneizadora “ciudadania tnica” (1997 y 2007). Tras
el velo de la universalidad, ya lo sabemos desde hace mucho tiempo, se han es-
condido oprobiosas relaciones de dominio que fueron subyugando en lo material
y en lo simbolico a multiples nacionalidades étnicas (Ribeiro, 1970).

Como no recordar, en ese sentido, la gran novela del escritor peruano Ciro
Alegria, El mundo es ancho y ajeno. En ella podemos observar la violencia des-
atada contra una comunidad indigena por parte de un rico hacendado que, po-
niendo en juego todas sus influencias y toda su maquinaria social de poder, pre-
tende apropiarse de las tierras comunales que pertenecian a dicha comunidad
desde tiempo inmemorial; utilizando para ello, por lo demas, mil artimaiias de
leguleyo. Uno de los indigenas que aparecen en el relato se lamenta en estos
términos. “Cada dia, pa pena del indio, hay menos comunidades. Yo he visto
desaparecer a muchas arrebatadas por los gamonales. Se justifican con la ley
y el derecho. jLa ley!; jel derecho! ;Qué sabemos de eso? Cuando un hacen-
dado habla de derecho es que algo esta torcido y si existe ley, es solo la que sirve
pa fregarnos” (1983: 18). En estas amargas palabras detectamos la tremenda /e-
Jjania (fisica, simbolica y moral) que una comunidad experimenta con respecto
a una legalidad que no es la suya; un aparato judicial exdgeno, incomprensi-
ble, y que ademas moviliza contra ella un tremendo arsenal de agravios y ex-
polios. Una legalidad ajena y violenta (la estatal) que finalmente entra en des-
carnado conflicto con una institucionalidad normativa consuetudinaria (local
y comunitaria) que, pese a no aparecer formalizada o sistematizada en un co-
digo escrito, funciona y rige.
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En otro momento del relato, el indigena protagonista (lider principal de la
comunidad), se siente apocado e intimidado, mientras declara ante el juez por
el litigio de las tierras. “En un momento tuvo la sospecha de que todos los le-
gajos y expedientes que blanqueaban en los estantes y sobre la mesa del juez
terminarian por ahogarlo, por ahogarlos, por perder a la comunidad. Muchos
papeles, innumerables. Muchas letras, muchas palabras, muchos articulos.
(,Qué sabian ellos de eso? [...] El comunero sufria y moria bajo esos papeles
como un viajero extraviado en un paramo bajo una tormenta de nieve” (203).
El pasaje es sumamente esclarecedor a la hora de arrojar luz sobre el tema que
nos ocupa. Ese corpus juridico estatal-nacional (entendiendo por “nacional” uni-
camente la nacidon peruana mestiza, que no incluye a las distintas nacionalida-
des indigenas que habitan en su territorio desde mucho antes que existiera una
entidad politica llamada “Pert”) es percibido y vivido por estos hombres y mu-
jeres como un aparato extrafo que se cierne sobre ellos de forma abrasiva y fe-
roz. Ese arsenal de papeles, palabras y articulos, como se dice en el relato, cons-
tituia un peso aplastante y triturador para la comunidad. En la narracién se
repite una pregunta angustiada que los indigenas formulan en primera persona
del plural, a la hora de referirse a un “Derecho” que no es el suyo: ;qué sa-
bemos nosotros de eso? Esas leyes son experimentadas en las propias carnes
como un ajeno y asfixiante poder que nada tiene que ver con ellos, que se les
impone desde un afuera virulento; un poder que incluso atenta contra su mo-
dus vivendi mas elemental.

En consecuencia, cuando se intenta institucionalizar la jurisdiccion indigena,
la friccidn y la disonancia con respecto a esa realidad que se denomina “dere-
cho” (sin adjetivacion) esta garantizada. “La institucionalizacion de la juris-
diccion indigena debe comprender un hecho evidente que por lo general, y tal
vez por ello, pasa inadvertido: pone en relacion una diversidad etnologica (cul-
turas, poblaciones, sistemas juridicos, cosmovisiones, rituales, simbolismos) con
una cultura universal, a la vez poderosa y jerarquizada, profesional, portadora
de un régimen identitario s6lido, que hunde sus raices en tradiciones muy an-
tiguas, suficientemente ritualizadas y simbolizadas, de habitos tan marcados que
incluso no ceden a los obstaculos de las diferencias nacionales, llamada de modo
general «derecho»” (Zambrano, 2008: 79). Los pueblos indigenas originarios
ya impartian justicia antes de la constitucion de los Estados criollos/mestizos
y antes de la presencia europea, aunque dichas practicas juridicas colisionaron
(para salir derrotadas) con una serie de codigos foraneos que, tras un proceso
de violenta aculturacion, aparecieron cristalizados como e/ derecho por anto-
nomasia. En ese sentido, cabe hablar de la existencia de una profunda y recu-
rrente colonialidad juridica que, en efecto, representa una de las manifesta-
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ciones —y, desde luego, no la menos importante— de la colonialidad de poder
(Polo Blanco, 2016).

Decia Oscar Correas, combatiendo las premisas del “monismo juridico”, que
“sostener la juricidad del sistema normativo mexicano [del Estado Federal] y
negar, al mismo tiempo, la del sistema indigena, es tanto como promocionar el
derecho de conquista y confesar el caracter ideoldgico —en el peor sentido de
la palabra— de la idea de juricidad” (1997: 95). Cuando los indigenas son so-
metidos, sin mas, a unos cddigos y a unos procedimientos que desconocen por
completo, se estd cometiendo un acto no exento de violencia. El “discurso ju-
ridico”, operando como un mecanismo de control social, se torna incompren-
sible e indescifrable para el indigena, siendo asi que, ademas, se plasma y eje-
cuta en una lengua que generalmente no domina; tal discurso, en suma, se torna
un perfecto reproductor de inveteradas relaciones de subordinacion.

Y es por ello que la lucha de los pueblos indigenas, en esa historica y secular
situacion de conflictividad, también se ha encaminado al reclamo del propio de-
recho (Iturralde, 1990). El “derecho monocultural y blanco-mestizo”, como se-
nala Catherine Walsh, deberia ser repensado y refundado bajo un prisma in-
soslayable de interculturalidad (2009: 172). Las administraciones de justicia de
los paises con importante presencia de poblacion indigena, mas tarde o mas tem-
prano, deberan abordar la posibilidad de permitir una imparticion de justicia por
parte de esos mismos pueblos y comunidades, asumiendo de forma coherente
el pluralismo juridico o, en todo caso, aceptando formulas variadas de coordi-
nacion jurisdiccional de caracter intercultural (Palacio, 1996; Zambrano, 2003;
Borrero, 2003). Porque el “enigma multicultural” (Baumann, 2001), en muchas
partes del mundo, se manifiesta principalmente como una problematica de or-
den juridico.

Ese tremendo desajuste entre las practicas juridicas indigenas y el derecho
“nacional”, si en alglin lugar fue tematizado, problematizado e investigado con
asiduidad, fue en México. Alli se configurd el Seminario sobre derecho con-
suetudinario indigena, coordinado por Rodolfo Stavenhagen y Maria Teresa
Sierra y desarrollado a lo largo de 1988. Dos afios después, y como producto
de este seminario internacional, surgi6 el valiosisimo volumen Entre la ley y
la costumbre (Chenaut y Sierra, 1992). Una de las primeras dificultades me-
todologicas halladas tenia que ver con el hecho de que las “costumbres juridi-
cas” de estos pueblos, aunque produzcan normas que son de obligado cumpli-
miento (y que, por lo tanto, pueden sancionar punitivamente su
incumplimiento), no aparecen estructuradas en un codigo de caracter estable,
univoco y coherente; por el contrario, son situacionales, casuisticas, flexibles,
cambiantes y se transmiten de forma oral. Las normas del derecho consuetu-
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dinario indigena se hallan, pues, muy lejos de configurar un corpus juridico sis-
tematico, general y permanente; por ello mismo, no cumplirian los requisitos
formales que si cumplen las normas del derecho “estatal-nacional-moderno”.
El debate, empero, es si la “juridicidad” de una norma o de una sancion sélo
puede darse bajo esas exigencias formales o, por el contrario, si puede haber
juridicidad mas alla de dichos condicionantes o requisitos (Castillo Farreras,
1973).

Rodolfo Stavenhagen, referencia imprescindible en estas cuestiones, deli-
mitaba muy certeramente los trazos de esta problematica. “Uno de los plantea-
mientos mas insistentes de los movimientos indigenas se refiere al uso del de-
recho propio, que es reconocido en algunas de las nuevas legislaciones y
conduce a animados (y a veces enconados) debates sobre el pluralismo juridico
en nuestros paises. La vision monista del derecho, que ha prevalecido durante
la época republicana hasta la actualidad, acepta que en el Estado nacional ha
de funcionar un solo sistema juridico, y argumenta con frecuencia que la plu-
ralidad de jurisdicciones debilitaria al Estado nacional, crearia fueros de pri-
vilegios en donde todos deberian estar en situacion de igualdad ante la ley, com-
plicaria innecesariamente la administracion de justicia y permitiria un sinfin de
violaciones a los derechos humanos individuales. Por la otra parte, se sostiene,
por el contrario, que el respeto al derecho indigena (también llamado con fre-
cuencia derecho consuetudinario, usos y costumbres, costumbre juridica o de-
recho comunitario) es una garantia para los derechos humanos de las colecti-
vidades indigenas, forma parte del respeto a la diversidad cultural, y contribuiria
a evitar las persistentes y serias violaciones de los derechos humanos de los pue-
blos indigenas que se han ido acumulando en el marco del deficiente acceso a
la justicia que actualmente se les brinda. Cada vez mas, las cortes supremas y
otros tribunales han ido reconociendo las jurisdicciones indigenas, de tal suerte
que el derecho indigena ya esta comenzando a formar parte de los sistemas ju-
ridicos nacionales, no sin tensiones y contradicciones” (2010: 112). El debate
en torno a la posibilidad de reconocer o no “derechos colectivos” es, en cierto
modo, anterior a la cuestion del pluralismo juridico. “En afos recientes, la no-
cion de derechos colectivos de los pueblos ha hecho progresos en el derecho
internacional, y comienza a abrirse paso también en el derecho doméstico, pre-
cisamente en relacion con el concepto de ciudadania étnica o multicultural. La
situacion de los pueblos indigenas demuestra que no podran ser ejercidos
efectivamente los derechos de los individuos si se desconocen los derechos co-
lectivos de las comunidades y pueblos a los que pertenecen estos. Algunas sen-
tencias recientes de la Corte Interamericana de Derechos Humanos apuntan en
esa direccion” (Stavenhagen, 2010: 111). Esta disputa es importantisima, pues
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algunas posiciones tedricas siempre han sostenido que no existe nada parecido
a un “derecho colectivo” mientras que, por otro lado, una estrategia crucial de
todos aquellos pueblos que pretenden conservar su propia identidad existencial
es aquélla que toma como objetivo primordial de su lucha el reconocimiento
de un derecho comunitario. Y la cosa es mas compleja todavia, toda vez que la
dimension juridica va indisolublemente ligada a la cuestion de la “autonomia”
politica y administrativa de un territorio y, lo que es atin mas conflictivo, al
asunto de la propiedad comunal de la tierra y de los recursos naturales que hay
en ella (Valdivia, 1991).

Movilizando nociones de “ciudadania étnica”, los partidarios de ese reco-
nocimiento entienden que la proteccion juridica del individuo pasa, en multi-
ples casos, por la proteccion del derecho del “pueblo” al que pertenece; no se
protege al individuo si, previamente, la comunidad nacional o ética a la que per-
tenece no ha visto reconocida su existencia juridica (Montoya Rojas, 1998).
Pero podria sostenerse, y he aqui un punto nodal de discusidn, que tal nocion
(“ciudadania étnica”) constituye una suerte de oximoron, pues el concepto de
“ciudadania” se construye, precisamente, para trascender o subsumir formal-
mente todas las cualidades “empiricas” de las personas, tal y como es el caso
de la etnia o la nacionalidad cultural de cada cual. Desde esa perspectiva seria
irrelevante (en lo legal y en lo politico, esto es, en cuanto a derechos y obliga-
ciones) que alguien fuera un miembro de la etnia Awd, de la nacionalidad Shuar
o un mestizo de la ciudad de Quito; todos serian, en cualquier caso, ciudada-
nos de la Reptiblica del Ecuador. Pero los “derechos culturales” son individuales
y a la vez colectivos, argumentan sus defensores (Condor, 2011). Por lo tanto,
si se niega a un pueblo como tal el derecho a existir dignamente, conservando
los dispositivos sociales y culturales de su tradicion, esto es, si no existe nin-
gun reconocimiento de un “derecho colectivo”, se estaran negando a su vez los
derechos humanos individuales de sus miembros. Lo cual, por supuesto, re-
quiere una acotacion: “Pero, por otra parte, una colectividad cualquiera que
niega derechos humanos individuales a sus integrantes en nombre de valores
culturales absolutos no tiene autoridad moral para reclamar ante otros pueblos
el respeto a estos valores” (Stavenhagen, 2010: 84). He ahi el ntcleo filoséfico-
juridico en discusion, esto es, si existe algun limite o alguna frontera que ni si-
quiera la tradicion consuetudinaria mas ancestral pueda traspasar. Abordaremos
este asunto en la parte final de este trabajo.

El paradigma de la “modernizacion”, inherentemente desarrollista, conce-
bia que el “progreso nacional” s6lo podia producirse mediante la asimilacion
y la integracion de los elementos mas arcaicos del orden social, esto es, de los
pueblos indigenas. Semejantes nociones, que hundian sus raices en el siglo XIX,
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contemplaban planes educativos destinados a homogeneizar la vida sociocul-
tural de la nacidn (la inica nacion concebida, a saber, la mestiza). En la cons-
truccion de los Estados-nacion de los paises iberoamericanos, por lo tanto, siem-
pre se pensd que existia un componente atavico refractario al progreso, una
rémora cultural que obstaculizaba de manera persistente los impulsos moder-
nizadores y que, naturalmente, se identificaba con “lo indigena” (Lewis, 1965).
Pero, por otro lado, los analisis de tipo marxista-leninista y maoista que proli-
feraron a partir de los afios sesenta, vinculados al surgimiento de movimientos
guerrilleros insurgentes, categorizaron a los pueblos indigenas como “campe-
sinos pobres”, un discurso que también ignoraba y oscurecia el componente ét-
nico especifico, que ademas era tratado en muchas ocasiones como un elemento
“reaccionario” e incluso “contrarrevolucionario” (Bonfil Batalla, 1977). Las as-
piraciones y demandas de estos pueblos debian ser formuladas en el lenguaje
de la lucha de clases, toda vez que aparecian conceptuados como “campesinos”,
pero jamas debian vehicularse a través de una vindicacion comunitaria que alu-
diese a su identidad étnica o “nacional”. También aqui, por lo tanto, su idio-
sincrasia quedaba subsumida o diluida en una exterioridad asimiladora. Es digna
de recordarse, una vez mas, la excepcionalidad del marxista peruano José
Carlos Mariategui, que siempre reconocio la especificidad irreductible de la
“cuestion amerindia” (1994).

3. FRICCIONES PROBLEMATICAS ENTRE UNA NOCION ILUSTRADA
DE CIUDADANIA Y EL ESTATUS ESPECIAL DEL DERECHO INDIGENA

Este horizonte pluralista, si bien puede concebirse en muchos aspectos como
un proyecto eminentemente decolonial, no esta exento de contradicciones,
fricciones y limitaciones. En efecto, pueden surgir situaciones de intenso con-
flicto a la hora de articular las formas judiciales del derecho consuetudinario
indigena con los codigos vigentes en el Estado dentro del cual viven tales co-
munidades. Un escenario de radical pluralidad juridica, en ese sentido, que-
brantaria la posibilidad de establecer un horizonte de ciudadania comuin. Es
cierto, y debe recalcarse, que tal circunstancia podria albergar virtualidades
emancipadoras en tanto en cuanto las comunidades en cuestion habrian ganado
autonomia con respecto a las violentas injerencias estatales (y empresariales)
en su modus vivendi, por largo tiempo mancillado; violencias que, sin duda, han
sido y siguen siendo el efecto de una poderosa y secular aculturacion, el re-
sultado de unas estructuras sociopoliticas de dominacion permeadas por la mas
abyecta colonialidad. Pero se ha de reconocer que esas “jurisdicciones espe-
ciales”, que tal vez cabria comprender como “otras maneras de realizar lo justo”
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(Ariza, 2010), pueden llegar a constituirse en lugares opacos en los que des-
aparezca por completo la tutela judicial del Estado; y, si es cierto que en algu-
nos sentidos y en multitud de casos desasirse de esa “tutela” puede producir
efectos liberadores o emancipadores, en otras muchas situaciones bien pueden
estar desarrollandose practicas de “justicia indigena” radicalmente incompati-
bles con una nociéon minima y elemental de “derechos humanos”. Se nos plan-
tea, por lo tanto, la problematica del pluralismo juridico en su compleja arti-
culacion con un proyecto “ilustrado” de ciudadania, toda vez que dicho proyecto
podria quedar ubicado (o tal vez no, he ahi la discusion) en una matriz irre-
mediablemente neocolonial y eurocéntrica.

Podemos detectar en toda la tradicion filosofica occidental una suerte de
“tension ilustrada” que, desde Platon a Kant, la recorre como un hilo rojo sub-
yacente. George H. Sabine, precisamente en el capitulo que dedica a la filoso-
fia politica de Platon en su A History of Political Theory, esbozd quizas sin sa-
berlo un perfecto epitome de dicha tension ilustrada cuando apunto lo siguiente:
“No es injusto obligar a los hombres a ser mejores de lo que ordenan sus tra-
diciones” (1963: 64). La voz de la razdn, en dicho programa, siempre debe te-
ner mas potencia y preeminencia que la voz consuetudinaria de la sabiduria tra-
dicional; la razén, en suma, debe tener siempre mas peso que las costumbres
ancestrales. El filésofo espafiol Carlos Fernandez Liria, ardiente defensor de la
Ilustracion politico-filosofica europea, también entronca con dicho programa,
cuando asevera con cierta contundencia que “las apelaciones que a veces se ha-
cen, por ejemplo, a la sabiduria de los pueblos indigenas para administrar jus-
ticia y elaborar sus leyes son casi siempre patéticas cuando no algo peor. Sin
duda que hay que proteger la autonomia legal de las comunidades indigenas,
faltaria mas. Pero de ahi a idolatrar su supuesta “justicia comunitaria” frente al
garantismo juridico moderno hay un salto mortal en el vacio” (2016: 230). Y
se ha sefialado, por parte de un autor tan poco sospechoso de practicas teori-
cas eurocéntricas como Boaventura de Sousa Santos, que no hay nada inhe-
rentemente progresista o emancipador en el pluralismo legal (1998).

El asunto de los “linchamientos colectivos”, por ejemplo, colisiona de
forma esencial con uno de los principios basicos del orden propio de los siste-
mas politicos modernos: el monopolio del uso de la fuerza (legitima) por parte
del Estado (Vilas, 2003 y 2006; Santillan, 2008). Esta justicia para-estatal po-
dria ser interpretada, por lo tanto, como un intento por parte de las comunida-
des de reapropiarse del recurso a la violencia; porque, en efecto, podria darse
el caso de que dichas comunidades considerasen que entregar a un infractor a
las autoridades “ordinarias” para que éstas lo sometan al procedimiento estan-
darizado (denuncia, juicio) implicaria una suerte de “impunidad”, esto es, la co-
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munidad podria interpretar que tal acto de entrega equivaldria a que dicho de-
lito permanezca “sin juzgar” (Guerrero, 2000). Porque el “sujeto ajusticiador”
es, para ellos, el propio colectivo comunitario. Vemos aqui, en suma, que los
dos drdenes juridicos entran en colision, y mas cuando la justicia indigena trata
de poner en practica ciertos elementos punitivos que aparecen terminantemente
prohibidos en los cddigos del sistema juridico estatal.

Los articulos 8.2 y 9.1 del Convenio 169 de la OIT reconocen que deberan
respetarse los métodos de aplicacion de justicia empleados por las comunida-
des indigenas siempre y cuando tales métodos no entren en conflicto con “los
derechos humanos internacionalmente reconocidos”. Pero inmediatamente nos
asaltan dos preguntas de hondo calado, que aqui s6lo podemos dejar plantea-
das: ;Acaso tal limitacion del derecho indigena supone una imposicion neo-
colonial y eurocéntrica? ;Deberiamos asumir la pluralidad juridica hasta sus
ultimas consecuencias? Es cierto que si la jurisdiccion especial indigena tuviera
que respetar de forma escrupulosamente exhaustiva la Constitucion y todo el
corpus legislativo nacional, entonces tal jurisdiccion devendria vacia. Resulta
crucial comprender, por lo tanto, que siempre y cuando se respeten los derechos
humanos mas basicos (no asesinar, no torturar, no esclavizar), las comunida-
des pueden tener un amplio margen para operar con un sistema normativo pro-
pio; y, ademads, determinados ejercicios coercitivos emanados de la jurisdiccion
indigena (detener, investigar, sancionar) no tienen por qué vulnerar per se los
derechos humanos basicos. Pero, de igual modo, tampoco podemos presupo-
ner que todas las practicas de justicia indigena son siempre justas cuando se las
contempla desde el “tribunal” de los derechos humanos elementales.

Para concluir, debemos sefialar que la definicion e interpretacion de esos de-
rechos humanos no deberia quedar en manos de una sola orientacion cultural
y de un solo aparato institucional, pues en tal caso la pluralidad juridica esta-
ria siendo pulverizada de raiz. El propio Convenio 169 de la OIT establece que
cuando surgen conflictos entre los diferentes derechos deben implementarse me-
canismos de mediacion y coordinacion, para garantizar una interpretacion in-
tercultural de los hechos. Una propuesta al respecto seria, por ejemplo, la con-
figuracion de tribunales mixtos en los que figurasen jueces “ordinarios” y
autoridades indigenas, con el fin de dirimir equitativamente las fricciones que
en algin caso pudieran producirse entre el derecho estatal y el derecho con-
suetudinario indigena. Partiendo de la premisa, y esto es fundamental, de que
no existe una posicion jerarquica que de antemano conceda preeminencia y su-
perior potestad a la jurisdiccion estatal-ordinaria con respecto a la jurisdiccion
especial indigena (Kymlicka, 1996).
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