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Resumen. Intentaremos abordar de forma crítica
esos procesos de construcción de un nuevo
marco jurídico, puestos en marcha en algunos
países de la América andina durante los últimos
lustros, caracterizados por el reconocimiento
del carácter plurinacional, multiétnico e inter-
cultural de las Repúblicas, enmarcadas hasta
entonces en los parámetros homogeneizadores
del estado criollo y mestizo. Tales procesos, a
su vez, han conducido al reconocimiento de los
derechos de los pueblos indígenas originarios y,
de forma subsecuente, al establecimiento de un
derecho indígena poseedor de una jurisdicción
especial. Pero este nuevo horizonte, si bien re-
presenta un proyecto eminentemente decolo-
nial en muchos aspectos, no está exento de con-
tradicciones, fricciones y limitaciones. un
escenario de radical pluralidad jurídica que-
brantaría la posibilidad de establecer un marco
común de ciudadanía. son muchas, por lo tanto,
las dimensiones antropológicas, políticas, jurí-
dicas y filosóficas que deben ser analizadas y
discutidas para arrojar algo de luz en esta im-
portante cuestión.    

Palabras clave: monismo jurídico; pluralismo
jurídico; colonialidad jurídica; derecho consue-
tudinario; justicia indígena.

AbsTRAcT. We will try to critically examine
the processes of constructing a new legal fra-
mework which were begun in some Andean
states during recent decades and which are cha-
racterised by the recognition of the multinatio-
nal, multiethnic and intercultural character of
the Republics, framed hitherto within the ho-
mogenising parameters of the creole and mes-
tizo state. These processes have in turn led to
the recognition of the rights of the original in-
digenous peoples and, subsequently, to the es-
tablishment of indigenous law with a special ju-
risdiction. However, this new horizon, despite
the fact that it represents a project which is
eminently decolonial in many respects, is not
without contradictions, frictions or limitations.
A scenario of radical legal plurality would les-
sen the possibility of establishing a common ci-
tizenship framework. There are therefore many
anthropological, political, legal and philoso-
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1. UN NUEVO CONSTITUCIONALISMO, 
UN NUEVO RECONOCIMIENTO

en la última década del siglo XX pudo constatarse una determinada tendencia
en las reformas constitucionales emprendidas por los países que conforman la
Comunidad Andina de Naciones: colombia, Perú, bolivia, Venezuela y ecua-
dor (Viciano Pastor, 2012). Tales países, que en 1989 también habían ratificado
el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pue-
blos Indígenas y Tribales en Países Independientes, trataron de construir un
nuevo marco jurídico caracterizado por el reconocimiento del carácter pluri-
nacional, multiétnico e intercultural de las Repúblicas, enmarcadas hasta en-
tonces en los parámetros monolíticos, unívocos y homogeneizadores del estado-
nación criollo y mestizo. se registró, en ese sentido, lo que algunos autores
pudieron llamar “constitucionalismo multicultural” (Van cott, 2000).

Tales procesos, a su vez, condujeron al reconocimiento de los derechos de
los pueblos originarios y, de forma subsecuente, al reconocimiento de un de-
recho indígena poseedor de una jurisdicción especial. se trataba, en suma, de
tener derecho al propio derecho. Lo que se pretendía a la hora de avanzar en
esa dirección era precipitar una reforma profunda de las estructuras estatales,
modificando las pautas organizativas de las administraciones judiciales, pero
también una transformación de los entramados ideológicos que durante largo
tiempo habían otorgado cobertura y legitimidad a esa judicatura estatal. Pues,
en efecto, los pueblos indígenas vivieron o sobrevivieron durante siglos en una
geografía jurídica mestiza, que los excluía por definición (clavero, 2008). es
por ello que las reformas legislativas o constitucionales habrían de ir acompa-
ñadas, se ha señalado en múltiples ocasiones, por una transformación sustan-
cial de las mentalidades y de los imaginarios hegemónicos, secularmente tro-
quelados en un concepto unívoco y excluyente de lo nacional, lo cultural, lo
lingüístico y, por supuesto, de lo jurídico (gutiérrez y balslev, 2008).

Lo medularmente significativo de estos cambios constitucionales es, en pri-
mer lugar, el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos políticos
agentes y de pleno derecho, y no ya sólo como objetos de ciertas políticas pú-
blicas proteccionistas o compensatorias. De hecho, incluso cuando hablamos
de reconocimiento podemos recaer en un cierto paternalismo (más o menos in-
consciente) que presenta a la justicia estatal encaramada en una posición je-

phical aspects which should be analysed and
discussed so as to shed some light on this im-
portant issue.

Key words: Legal monism; Legal Pluralism:
Legal colonialism: common Law: Indigenous
Justice system.
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rárquicamente superior, toda vez que sería ésta la que (en un acto de suprema
gracia e indisimulada condescendencia) permitiría a la justicia indígena subsistir
(eso sí, en una posición siempre subalterna). Pero un verdadero “reconoci-
miento” de la justicia indígena implicaría, antes que nada, un derecho a con-
trolar de forma autónoma las propias instituciones (salgado, 2002). Porque, si
el estado ya no encarna o representa una nación homogénea y una sola iden-
tidad cultural, de forma necesaria la dimensión jurídica adquirirá una nueva fi-
sionomía y un nuevo estatuto. “Al cuestionarse el monopolio de la producción
jurídica por el estado, se admiten diversos grados de pluralismo legal, reco-
nociéndose a los pueblos y comunidades indígenas/campesinas el derecho de
tener su propio derecho, autoridades y formas de justicia” (Yrigoyen, 2004:
173). Tales comunidades son ahora contempladas como capaces de albergar sus
propias instancias de producción de normas. Y si se reconoce la existencia de
instituciones jurídicas propias, con plena y autónoma potestad, se debe nece-
sariamente reconocer la validez de su aplicación y la legitimidad de su ejecu-
ción (incluso si ésta conllevara algún tipo de violencia punitiva).

ese reconocimiento implica, por lo tanto, que los “tribunales ordinarios” del
estado deben inhibirse de intervenir en los procedimientos ejecutados por los
“órganos” del poder judicial indígena; de lo contrario, la “jurisdicción especial”
carecería de toda operatividad efectiva y su titularidad sería un mero espejismo.
“La jurisdicción especial comprende todas las potestades que tiene cualquier
jurisdicción: notio, iudicium, imperium o coercio. esto es, la potestad para co-
nocer los asuntos que le correspondan, incluyendo funciones operativas para
citar a las partes, recaudar pruebas (notio); la potestad para resolver los asun-
tos que conoce, siguiendo su propio derecho (iudicium), y finalmente, la po-
testad de usar la fuerza para hacer efectivas sus decisiones en caso de ser ne-
cesario. ello comprende acciones que pueden restringir derechos, tales como
ejecutar detenciones, obligar a pagos, a realizar trabajos, etc. (coercio o impe-
rium)” (Yrigoyen, 2004: 176). no hay usurpación o vulneración de la “justi-
cia ordinaria”, por lo tanto, cuando fruto de la administración judicial autónoma
se aplican penas que involucran coerción personal (privación de libertad, tra-
bajos comunitarios obligados e incluso aplicación de fuerza física). esa juris-
dicción, una vez concedida, incluye la designación de las autoridades legítimas
encargadas de dirimir y resolver los conflictos dentro de una competencia te-
rritorial reconocida (Yrigoyen, 1995). 

Todo lo cual implicaría que la propia institucionalidad jurídica indígena
(desde su categorización o jerarquización normativa interna) evalúa y juzga qué
hechos ameritan su intervención, y también la gravedad de los mismos. esto
puede originar conflictos importantes con la justicia “ordinaria” o estatal en lo
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referente, por ejemplo, al hecho de determinar a qué años empieza a conside-
rarse que una persona accede a la “mayoría de edad” (bidaseca, 2011). es ha-
bitual, en estos contextos, que se produzcan conflictos entre la concepción del
delito plasmada en la ley estatal y la concepción del mismo compartida y ma-
nejada por una cierta comunidad (gómez, 1990). es por ello que, en semejan-
tes situaciones, se requiere de forma acuciante y perentoria de una hermenéu-
tica jurídico-cultural que esclarezca algunos elementos que constituyen
verdaderos puntos ciegos para los códigos penales oficiales y los procedimientos
criminales estandarizados, los cuales no están pertrechados de la “pericia an-
tropológica” necesaria para aprehender en su cabalidad ciertos componentes
idiosincrásicos de una determinada realidad sociocultural que, sin embargo, re-
sultan cruciales para determinar en su justa medida la cualidad criminal de cier-
tos hechos (moreira, 2008). 

el derecho a tener un derecho propio implica, por un lado, que una persona
puede legítimamente reclamar ser juzgada dentro del sistema normativo vigente
en el interior de su propia comunidad cultural; y, por otro lado, implica que debe
reconocerse la potestad de un colectivo para controlar sus propias instituciones;
en este caso, las judiciales. Lo cual debe suponer, al mismo tiempo, la condi-
ción de obligatoriedad en el cumplimiento de todas aquellas normas y sancio-
nes establecidas por el derecho indígena, sin que ningún miembro de la co-
munidad tenga la opción de escapar a tal jurisdicción para aferrarse al “derecho
estatal”. Otra cuestión es cuando el delito o la falta se cometen, dentro del te-
rritorio jurisdiccional competente, por un tercero no-indígena o no perteneciente
a ese ámbito étnico-cultural; en tal caso, la derivación al “derecho estatal” puede
o debe llegar a contemplarse. De hecho, en la práctica concreta se observan su-
perposiciones y transacciones entre ambas instancias (sierra, 1992). O, al con-
trario, cuando un indígena comete un delito en una zona geográfica externa a
su propio territorio comunitario, puede el afectado reclamar ser juzgado por la
jurisdicción especial de su comunidad y no por el sistema judicial ordinario; te-
niendo en cuenta, además, que podría darse la circunstancia de ser considerado
un atenuante (e incluso un motivo de exención) el hecho de que tal “delito” no
esté conceptuado como tal dentro de la construcción normativa del orden cul-
tural al que pertenece. en casos así, la polémica y el conflicto están servidos.
“en todo caso, al ser la jurisdicción especial potestativa de los pueblos indí-
genas, tales pueblos sí están en la facultad de considerar bajo qué circunstan-
cias intervienen y en cuáles no, qué casos juzgan directamente o, incluso, en
cuáles piden colaboración de la fuerza pública o la jurisdicción ordinaria” (Yri-
goyen, 2004: 186). el asunto alberga, como vemos, múltiples problemáticas de
orden antropológico, político, jurídico y filosófico.   
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2. TENER DERECHO AL PROPIO DERECHO

La antropología jurídica emerge como un campo que, lejos de ser un mero te-
rritorio disciplinar sin más, se despliega como un punto de intersección de pro-
blemáticas amplísimas y profundas (collier, 1995; silva santisteban, 2000;
Krotz, 2002; De la Peña, 2002). Pero si de alguna manera hubiéramos de pre-
cisar los límites conflictivos de dicho campo del saber, deberíamos señalar que
se refiere más propiamente al estudio de las intersecciones, articulaciones y fric-
ciones que se producen entre la ley nacional o estatal y las normatividades ju-
rídicas “locales” (chenaut y sierra, 1995; Aragón Andrade, 2011). en ese sen-
tido, también la esfera del derecho puede experimentarse y codificarse como
un ámbito de resistencia frente a los efectos dominadores y avasalladores que
en muchas ocasiones ha desatado el aparato jurídico estatal. Porque es verdad,
y bien da cuenta de ello Alcida Rita Ramos, que el sintagma “ciudadanía co-
mún” ha sido empleado en demasiadas ocasiones para obliterar y subalternizar
otras “nacionalidades” no reconocidas siquiera legalmente, aplastadas bajo el
peso sofocante de una homogeneizadora “ciudadanía única” (1997 y 2007). Tras
el velo de la universalidad, ya lo sabemos desde hace mucho tiempo, se han es-
condido oprobiosas relaciones de dominio que fueron subyugando en lo material
y en lo simbólico a múltiples nacionalidades étnicas (Ribeiro, 1970). 

cómo no recordar, en ese sentido, la gran novela del escritor peruano ciro
Alegría, El mundo es ancho y ajeno. en ella podemos observar la violencia des-
atada contra una comunidad indígena por parte de un rico hacendado que, po-
niendo en juego todas sus influencias y toda su maquinaria social de poder, pre-
tende apropiarse de las tierras comunales que pertenecían a dicha comunidad
desde tiempo inmemorial; utilizando para ello, por lo demás, mil artimañas de
leguleyo. uno de los indígenas que aparecen en el relato se lamenta en estos
términos: “cada día, pa pena del indio, hay menos comunidades. Yo he visto
desaparecer a muchas arrebatadas por los gamonales. se justifican con la ley
y el derecho. ¡La ley!; ¡el derecho! ¿Qué sabemos de eso? cuando un hacen-
dado habla de derecho es que algo está torcido y si existe ley, es sólo la que sirve
pa fregarnos” (1983: 18). en estas amargas palabras detectamos la tremenda le-
janía (física, simbólica y moral) que una comunidad experimenta con respecto
a una legalidad que no es la suya; un aparato judicial exógeno, incomprensi-
ble, y que además moviliza contra ella un tremendo arsenal de agravios y ex-
polios. una legalidad ajena y violenta (la estatal) que finalmente entra en des-
carnado conflicto con una institucionalidad normativa consuetudinaria (local
y comunitaria) que, pese a no aparecer formalizada o sistematizada en un có-
digo escrito, funciona y rige.  
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en otro momento del relato, el indígena protagonista (líder principal de la
comunidad), se siente apocado e intimidado, mientras declara ante el juez por
el litigio de las tierras. “en un momento tuvo la sospecha de que todos los le-
gajos y expedientes que blanqueaban en los estantes y sobre la mesa del juez
terminarían por ahogarlo, por ahogarlos, por perder a la comunidad. muchos
papeles, innumerables. muchas letras, muchas palabras, muchos artículos.
¿Qué sabían ellos de eso? […] el comunero sufría y moría bajo esos papeles
como un viajero extraviado en un páramo bajo una tormenta de nieve” (203).
el pasaje es sumamente esclarecedor a la hora de arrojar luz sobre el tema que
nos ocupa. ese corpus jurídico estatal-nacional (entendiendo por “nacional” úni-
camente la nación peruana mestiza, que no incluye a las distintas nacionalida-
des indígenas que habitan en su territorio desde mucho antes que existiera una
entidad política llamada “Perú”) es percibido y vivido por estos hombres y mu-
jeres como un aparato extraño que se cierne sobre ellos de forma abrasiva y fe-
roz. ese arsenal de papeles, palabras y artículos, como se dice en el relato, cons-
tituía un peso aplastante y triturador para la comunidad. en la narración se
repite una pregunta angustiada que los indígenas formulan en primera persona
del plural, a la hora de referirse a un “Derecho” que no es el suyo: ¿qué sa-
bemos nosotros de eso? esas leyes son experimentadas en las propias carnes
como un ajeno y asfixiante poder que nada tiene que ver con ellos, que se les
impone desde un afuera virulento; un poder que incluso atenta contra su mo-
dus vivendi más elemental. 

en consecuencia, cuando se intenta institucionalizar la jurisdicción indígena,
la fricción y la disonancia con respecto a esa realidad que se denomina “dere-
cho” (sin adjetivación) está garantizada. “La institucionalización de la juris-
dicción indígena debe comprender un hecho evidente que por lo general, y tal
vez por ello, pasa inadvertido: pone en relación una diversidad etnológica (cul-
turas, poblaciones, sistemas jurídicos, cosmovisiones, rituales, simbolismos) con
una cultura universal, a la vez poderosa y jerarquizada, profesional, portadora
de un régimen identitario sólido, que hunde sus raíces en tradiciones muy an-
tiguas, suficientemente ritualizadas y simbolizadas, de hábitos tan marcados que
incluso no ceden a los obstáculos de las diferencias nacionales, llamada de modo
general «derecho»” (Zambrano, 2008: 79). Los pueblos indígenas originarios
ya impartían justicia antes de la constitución de los estados criollos/mestizos
y antes de la presencia europea, aunque dichas prácticas jurídicas colisionaron
(para salir derrotadas) con una serie de códigos foráneos que, tras un proceso
de violenta aculturación, aparecieron cristalizados como el derecho por anto-
nomasia. en ese sentido, cabe hablar de la existencia de una profunda y recu-
rrente colonialidad jurídica que, en efecto, representa una de las manifesta-
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ciones –y, desde luego, no la menos importante– de la colonialidad de poder
(Polo blanco, 2016). 

Decía Óscar correas, combatiendo las premisas del “monismo jurídico”, que
“sostener la juricidad del sistema normativo mexicano [del estado Federal] y
negar, al mismo tiempo, la del sistema indígena, es tanto como promocionar el
derecho de conquista y confesar el carácter ideológico –en el peor sentido de
la palabra– de la idea de juricidad” (1997: 95). cuando los indígenas son so-
metidos, sin más, a unos códigos y a unos procedimientos que desconocen por
completo, se está cometiendo un acto no exento de violencia. el “discurso ju-
rídico”, operando como un mecanismo de control social, se torna incompren-
sible e indescifrable para el indígena, siendo así que, además, se plasma y eje-
cuta en una lengua que generalmente no domina; tal discurso, en suma, se torna
un perfecto reproductor de inveteradas relaciones de subordinación. 

Y es por ello que la lucha de los pueblos indígenas, en esa histórica y secular
situación de conflictividad, también se ha encaminado al reclamo del propio de-
recho (Iturralde, 1990). el “derecho monocultural y blanco-mestizo”, como se-
ñala catherine Walsh, debería ser repensado y refundado bajo un prisma in-
soslayable de interculturalidad (2009: 172). Las administraciones de justicia de
los países con importante presencia de población indígena, más tarde o más tem-
prano, deberán abordar la posibilidad de permitir una impartición de justicia por
parte de esos mismos pueblos y comunidades, asumiendo de forma coherente
el pluralismo jurídico o, en todo caso, aceptando fórmulas variadas de coordi-
nación jurisdiccional de carácter intercultural (Palacio, 1996; Zambrano, 2003;
borrero, 2003). Porque el “enigma multicultural” (baumann, 2001), en muchas
partes del mundo, se manifiesta principalmente como una problemática de or-
den jurídico.

ese tremendo desajuste entre las prácticas jurídicas indígenas y el derecho
“nacional”, si en algún lugar fue tematizado, problematizado e investigado con
asiduidad, fue en méxico. Allí se configuró el Seminario sobre derecho con-
suetudinario indígena, coordinado por Rodolfo stavenhagen y maría Teresa
sierra y desarrollado a lo largo de 1988. Dos años después, y como producto
de este seminario internacional, surgió el valiosísimo volumen Entre la ley y
la costumbre (chenaut y sierra, 1992). una de las primeras dificultades me-
todológicas halladas tenía que ver con el hecho de que las “costumbres jurídi-
cas” de estos pueblos, aunque produzcan normas que son de obligado cumpli-
miento (y que, por lo tanto, pueden sancionar punitivamente su
incumplimiento), no aparecen estructuradas en un código de carácter estable,
unívoco y coherente; por el contrario, son situacionales, casuísticas, flexibles,
cambiantes y se transmiten de forma oral. Las normas del derecho consuetu-
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dinario indígena se hallan, pues, muy lejos de configurar un corpus jurídico sis-
temático, general y permanente; por ello mismo, no cumplirían los requisitos
formales que sí cumplen las normas del derecho “estatal-nacional-moderno”.
el debate, empero, es si la “juridicidad” de una norma o de una sanción sólo
puede darse bajo esas exigencias formales o, por el contrario, si puede haber
juridicidad más allá de dichos condicionantes o requisitos (castillo Farreras,
1973).

Rodolfo stavenhagen, referencia imprescindible en estas cuestiones, deli-
mitaba muy certeramente los trazos de esta problemática. “uno de los plantea-
mientos más insistentes de los movimientos indígenas se refiere al uso del de-
recho propio, que es reconocido en algunas de las nuevas legislaciones y
conduce a animados (y a veces enconados) debates sobre el pluralismo jurídico
en nuestros países. La visión monista del derecho, que ha prevalecido durante
la época republicana hasta la actualidad, acepta que en el estado nacional ha
de funcionar un solo sistema jurídico, y argumenta con frecuencia que la plu-
ralidad de jurisdicciones debilitaría al estado nacional, crearía fueros de pri-
vilegios en donde todos deberían estar en situación de igualdad ante la ley, com-
plicaría innecesariamente la administración de justicia y permitiría un sinfín de
violaciones a los derechos humanos individuales. Por la otra parte, se sostiene,
por el contrario, que el respeto al derecho indígena (también llamado con fre-
cuencia derecho consuetudinario, usos y costumbres, costumbre jurídica o de-
recho comunitario) es una garantía para los derechos humanos de las colecti-
vidades indígenas, forma parte del respeto a la diversidad cultural, y contribuiría
a evitar las persistentes y serias violaciones de los derechos humanos de los pue-
blos indígenas que se han ido acumulando en el marco del deficiente acceso a
la justicia que actualmente se les brinda. cada vez más, las cortes supremas y
otros tribunales han ido reconociendo las jurisdicciones indígenas, de tal suerte
que el derecho indígena ya está comenzando a formar parte de los sistemas ju-
rídicos nacionales, no sin tensiones y contradicciones” (2010: 112). el debate
en torno a la posibilidad de reconocer o no “derechos colectivos” es, en cierto
modo, anterior a la cuestión del pluralismo jurídico. “en años recientes, la no-
ción de derechos colectivos de los pueblos ha hecho progresos en el derecho
internacional, y comienza a abrirse paso también en el derecho doméstico, pre-
cisamente en relación con el concepto de ciudadanía étnica o multicultural. La
situación de los pueblos indígenas demuestra que no podrán ser ejercidos
efectivamente los derechos de los individuos si se desconocen los derechos co-
lectivos de las comunidades y pueblos a los que pertenecen estos. Algunas sen-
tencias recientes de la corte Interamericana de Derechos Humanos apuntan en
esa dirección” (stavenhagen, 2010: 111). esta disputa es importantísima, pues
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algunas posiciones teóricas siempre han sostenido que no existe nada parecido
a un “derecho colectivo” mientras que, por otro lado, una estrategia crucial de
todos aquellos pueblos que pretenden conservar su propia identidad existencial
es aquélla que toma como objetivo primordial de su lucha el reconocimiento
de un derecho comunitario. Y la cosa es más compleja todavía, toda vez que la
dimensión jurídica va indisolublemente ligada a la cuestión de la “autonomía”
política y administrativa de un territorio y, lo que es aún más conflictivo, al
asunto de la propiedad comunal de la tierra y de los recursos naturales que hay
en ella (Valdivia, 1991).

movilizando nociones de “ciudadanía étnica”, los partidarios de ese reco-
nocimiento entienden que la protección jurídica del individuo pasa, en múlti-
ples casos, por la protección del derecho del “pueblo” al que pertenece; no se
protege al individuo si, previamente, la comunidad nacional o ética a la que per-
tenece no ha visto reconocida su existencia jurídica (montoya Rojas, 1998).
Pero podría sostenerse, y he aquí un punto nodal de discusión, que tal noción
(“ciudadanía étnica”) constituye una suerte de oxímoron, pues el concepto de
“ciudadanía” se construye, precisamente, para trascender o subsumir formal-
mente todas las cualidades “empíricas” de las personas, tal y como es el caso
de la etnia o la nacionalidad cultural de cada cual. Desde esa perspectiva sería
irrelevante (en lo legal y en lo político, esto es, en cuanto a derechos y obliga-
ciones) que alguien fuera un miembro de la etnia Awá, de la nacionalidad Shuar
o un mestizo de la ciudad de Quito; todos serían, en cualquier caso, ciudada-
nos de la República del ecuador. Pero los “derechos culturales” son individuales
y a la vez colectivos, argumentan sus defensores (cóndor, 2011). Por lo tanto,
si se niega a un pueblo como tal el derecho a existir dignamente, conservando
los dispositivos sociales y culturales de su tradición, esto es, si no existe nin-
gún reconocimiento de un “derecho colectivo”, se estarán negando a su vez los
derechos humanos individuales de sus miembros. Lo cual, por supuesto, re-
quiere una acotación: “Pero, por otra parte, una colectividad cualquiera que
niega derechos humanos individuales a sus integrantes en nombre de valores
culturales absolutos no tiene autoridad moral para reclamar ante otros pueblos
el respeto a estos valores” (stavenhagen, 2010: 84). He ahí el núcleo filosófico-
jurídico en discusión, esto es, si existe algún límite o alguna frontera que ni si-
quiera la tradición consuetudinaria más ancestral pueda traspasar. Abordaremos
este asunto en la parte final de este trabajo.

el paradigma de la “modernización”, inherentemente desarrollista, conce-
bía que el “progreso nacional” sólo podía producirse mediante la asimilación
y la integración de los elementos más arcaicos del orden social, esto es, de los
pueblos indígenas. semejantes nociones, que hundían sus raíces en el siglo XIX,
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contemplaban planes educativos destinados a homogeneizar la vida sociocul-
tural de la nación (la única nación concebida, a saber, la mestiza). en la cons-
trucción de los estados-nación de los países iberoamericanos, por lo tanto, siem-
pre se pensó que existía un componente atávico refractario al progreso, una
rémora cultural que obstaculizaba de manera persistente los impulsos moder-
nizadores y que, naturalmente, se identificaba con “lo indígena” (Lewis, 1965).
Pero, por otro lado, los análisis de tipo marxista-leninista y maoísta que proli-
feraron a partir de los años sesenta, vinculados al surgimiento de movimientos
guerrilleros insurgentes, categorizaron a los pueblos indígenas como “campe-
sinos pobres”, un discurso que también ignoraba y oscurecía el componente ét-
nico específico, que además era tratado en muchas ocasiones como un elemento
“reaccionario” e incluso “contrarrevolucionario” (bonfil batalla, 1977). Las as-
piraciones y demandas de estos pueblos debían ser formuladas en el lenguaje
de la lucha de clases, toda vez que aparecían conceptuados como “campesinos”,
pero jamás debían vehicularse a través de una vindicación comunitaria que alu-
diese a su identidad étnica o “nacional”. También aquí, por lo tanto, su idio-
sincrasia quedaba subsumida o diluida en una exterioridad asimiladora. es digna
de recordarse, una vez más, la excepcionalidad del marxista peruano José
carlos mariátegui, que siempre reconoció la especificidad irreductible de la
“cuestión amerindia” (1994).

3. FRICCIONES PROBLEMÁTICAS ENTRE UNA NOCIÓN ILUSTRADA
DE CIUDADANÍA Y EL ESTATUS ESPECIAL DEL DERECHO INDÍGENA

este horizonte pluralista, si bien puede concebirse en muchos aspectos como
un proyecto eminentemente decolonial, no está exento de contradicciones,
fricciones y limitaciones. en efecto, pueden surgir situaciones de intenso con-
flicto a la hora de articular las formas judiciales del derecho consuetudinario
indígena con los códigos vigentes en el estado dentro del cual viven tales co-
munidades. un escenario de radical pluralidad jurídica, en ese sentido, que-
brantaría la posibilidad de establecer un horizonte de ciudadanía común. es
cierto, y debe recalcarse, que tal circunstancia podría albergar virtualidades
emancipadoras en tanto en cuanto las comunidades en cuestión habrían ganado
autonomía con respecto a las violentas injerencias estatales (y empresariales)
en su modus vivendi, por largo tiempo mancillado; violencias que, sin duda, han
sido y siguen siendo el efecto de una poderosa y secular aculturación, el re-
sultado de unas estructuras sociopolíticas de dominación permeadas por la más
abyecta colonialidad. Pero se ha de reconocer que esas “jurisdicciones espe-
ciales”, que tal vez cabría comprender como “otras maneras de realizar lo justo”
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(Ariza, 2010), pueden llegar a constituirse en lugares opacos en los que des-
aparezca por completo la tutela judicial del estado; y, si es cierto que en algu-
nos sentidos y en multitud de casos desasirse de esa “tutela” puede producir
efectos liberadores o emancipadores, en otras muchas situaciones bien pueden
estar desarrollándose prácticas de “justicia indígena” radicalmente incompati-
bles con una noción mínima y elemental de “derechos humanos”. se nos plan-
tea, por lo tanto, la problemática del pluralismo jurídico en su compleja arti-
culación con un proyecto “ilustrado” de ciudadanía, toda vez que dicho proyecto
podría quedar ubicado (o tal vez no, he ahí la discusión) en una matriz irre-
mediablemente neocolonial y eurocéntrica. 

Podemos detectar en toda la tradición filosófica occidental una suerte de
“tensión ilustrada” que, desde Platón a Kant, la recorre como un hilo rojo sub-
yacente. george H. sabine, precisamente en el capítulo que dedica a la filoso-
fía política de Platón en su A History of Political Theory, esbozó quizás sin sa-
berlo un perfecto epítome de dicha tensión ilustrada cuando apuntó lo siguiente:
“no es injusto obligar a los hombres a ser mejores de lo que ordenan sus tra-
diciones” (1963: 64). La voz de la razón, en dicho programa, siempre debe te-
ner más potencia y preeminencia que la voz consuetudinaria de la sabiduría tra-
dicional; la razón, en suma, debe tener siempre más peso que las costumbres
ancestrales. el filósofo español carlos Fernández Liria, ardiente defensor de la
Ilustración político-filosófica europea, también entronca con dicho programa,
cuando asevera con cierta contundencia que “las apelaciones que a veces se ha-
cen, por ejemplo, a la sabiduría de los pueblos indígenas para administrar jus-
ticia y elaborar sus leyes son casi siempre patéticas cuando no algo peor. sin
duda que hay que proteger la autonomía legal de las comunidades indígenas,
faltaría más. Pero de ahí a idolatrar su supuesta “justicia comunitaria” frente al
garantismo jurídico moderno hay un salto mortal en el vacío” (2016: 230). Y
se ha señalado, por parte de un autor tan poco sospechoso de prácticas teóri-
cas eurocéntricas como boaventura de sousa santos, que no hay nada inhe-
rentemente progresista o emancipador en el pluralismo legal (1998).

el asunto de los “linchamientos colectivos”, por ejemplo, colisiona de
forma esencial con uno de los principios básicos del orden propio de los siste-
mas políticos modernos: el monopolio del uso de la fuerza (legítima) por parte
del estado (Vilas, 2003 y 2006; santillán, 2008). esta justicia para-estatal po-
dría ser interpretada, por lo tanto, como un intento por parte de las comunida-
des de reapropiarse del recurso a la violencia; porque, en efecto, podría darse
el caso de que dichas comunidades considerasen que entregar a un infractor a
las autoridades “ordinarias” para que éstas lo sometan al procedimiento estan-
darizado (denuncia, juicio) implicaría una suerte de “impunidad”, esto es, la co-
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munidad podría interpretar que tal acto de entrega equivaldría a que dicho de-
lito permanezca “sin juzgar” (guerrero, 2000). Porque el “sujeto ajusticiador”
es, para ellos, el propio colectivo comunitario. Vemos aquí, en suma, que los
dos órdenes jurídicos entran en colisión, y más cuando la justicia indígena trata
de poner en práctica ciertos elementos punitivos que aparecen terminantemente
prohibidos en los códigos del sistema jurídico estatal.

Los artículos 8.2 y 9.1 del convenio 169 de la OIT reconocen que deberán
respetarse los métodos de aplicación de justicia empleados por las comunida-
des indígenas siempre y cuando tales métodos no entren en conflicto con “los
derechos humanos internacionalmente reconocidos”. Pero inmediatamente nos
asaltan dos preguntas de hondo calado, que aquí sólo podemos dejar plantea-
das: ¿Acaso tal limitación del derecho indígena supone una imposición neo-
colonial y eurocéntrica? ¿Deberíamos asumir la pluralidad jurídica hasta sus
últimas consecuencias? es cierto que si la jurisdicción especial indígena tuviera
que respetar de forma escrupulosamente exhaustiva la constitución y todo el
corpus legislativo nacional, entonces tal jurisdicción devendría vacía. Resulta
crucial comprender, por lo tanto, que siempre y cuando se respeten los derechos
humanos más básicos (no asesinar, no torturar, no esclavizar), las comunida-
des pueden tener un amplio margen para operar con un sistema normativo pro-
pio; y, además, determinados ejercicios coercitivos emanados de la jurisdicción
indígena (detener, investigar, sancionar) no tienen por qué vulnerar per se los
derechos humanos básicos. Pero, de igual modo, tampoco podemos presupo-
ner que todas las prácticas de justicia indígena son siempre justas cuando se las
contempla desde el “tribunal” de los derechos humanos elementales.   

Para concluir, debemos señalar que la definición e interpretación de esos de-
rechos humanos no debería quedar en manos de una sola orientación cultural
y de un solo aparato institucional, pues en tal caso la pluralidad jurídica esta-
ría siendo pulverizada de raíz. el propio convenio 169 de la OIT establece que
cuando surgen conflictos entre los diferentes derechos deben implementarse me-
canismos de mediación y coordinación, para garantizar una interpretación in-
tercultural de los hechos. una propuesta al respecto sería, por ejemplo, la con-
figuración de tribunales mixtos en los que figurasen jueces “ordinarios” y
autoridades indígenas, con el fin de dirimir equitativamente las fricciones que
en algún caso pudieran producirse entre el derecho estatal y el derecho con-
suetudinario indígena. Partiendo de la premisa, y esto es fundamental, de que
no existe una posición jerárquica que de antemano conceda preeminencia y su-
perior potestad a la jurisdicción estatal-ordinaria con respecto a la jurisdicción
especial indígena (Kymlicka, 1996). 
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