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RESumEn. En esta nota revisamos las propuestas
de Fernández Liria y Alegre de diagnóstico de la
modernidad y su desembocadura en el popu-
lismo como fenómeno que condensa algunas de
sus aporías. Desde referencias como Robespie-
rre, Hegel o Schmitt discutimos sus tesis y en-
sayamos una respuesta a las cuestiones del De-
recho, la nación o el Estado para indicar algunos
puntos de abordaje a los problemas de la uni-
versalidad, la identidad y la multipolaridad.

Palabras clave: Ilustración; populismo; mo-
dernidad; nación; razón; soberanía; universa-
lidad; Estado.

AbStRAct. On this note we review the attempts
by Fernández Liria and Alegre to diagnose
modernity and its outcome in populism as a
phenomenon which condenses some of its apo-
rias. basing on  Robespierre, Hegel or Schmitt
we discuss the authors’ theses and propose an
answer to the questions of Law, nation or State
we point out an approach to the problems of
universality, identity and multipolarity.

Key words: Enlightenment; Populism; moder-
nity; nation; Reason; Sovereignty; universa-
lity; State.

Raíces y alas. Pero que las alas 
arraiguen y las raíces vuelen.

J. Ramón Jiménez

Sabemos, al menos desde Kant, que la fi-
losofía no puede sino ocuparse de su pro-

pio tiempo y presente como objeto. Ello
significa también, invariablemente, pre-
guntarse cómo leemos el pasado y cómo
proyectamos el futuro. La Revolución
Francesa es ese acontecimiento desde el
cual pensamos: la tremenda cesura para
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los hombres que sabían leer los signos de
los tiempos y que vieron que aquello era
“una gran esperanza o un gran cataclismo,
pero en todo caso, algo irreversible” 1. El
brotar de esta auto–conciencia histórica, al
romper la continuidad aproblemática con
el pasado y la presencia evidente del Ser,
hace que la propia época, sus raíces y su
destino se conviertan en cuestión. La tarea
se hace tanto más acuciante conforme el
tiempo se hace “más viejo” y con ello cre-
cen el desgarramiento y la inquietud2. no
sólo repensar la Ilustración, sino repetir el
gesto ilustrado de confrontar con el propio
presente, son sin duda propósitos de L.
Alegre y c. Fernández Liria3. En estas
obras que nos ocupan se advierte, ade-
más, un afán común: pensar los límites de
una Ilustración que, nacida del gesto de
Sócrates, a veces desembocó en el impe-
rio de una razón descarnada e hiposta-
siada. Frente a los excesos de una razón
que delira, el freno de la sensibilidad, la fi-
nitud y las condiciones del fenómeno. 

En este caso, el fenómeno es el reino
de la finitud por excelencia: lo político.
como explica Fernández Liria, entre las
condiciones para el ejercicio de la luz de
la razón se encuentran cosas que no son
razón: el problema es “[…] cómo hacerse
entender, y no digamos obedecer en un
mundo que no entiende otro lenguaje que
el de las sombras”4. Éstas articulan espe-
cialmente el mundo político: pasiones,
creencias, prácticas compartidas. Los pen-
sadores reaccionarios, reconocen Alegre y
Fernández Liria, han detectado muy bien
la esterilidad de una cierta razón mera-
mente normativa y abstracta: ¿qué tiene
ella que hacer contra el macizo de cos-
tumbres, mitos y pasiones colectivas arrai-

gadas desde milenios? La filosofía mo-
derna, espeta de maistre, es a la vez de-
masiado material y demasiado presun-
tuosa: “una de sus locuras es creer que una
asamblea puede constituir una nación” o
fabricarse un gobierno como quien fabrica
un telar5. comenta Alegre:  “Para Joseph
de maistre resulta evidente que el intento
de constituir un pueblo por medio de ra-
zones […] implica desconocer por com-
pleto los ‘verdaderos resortes del mundo
político’”: el orden concreto de fiestas,
religión, fábulas, poemas… una cierta ho-
mogeneidad sustancial “capaz de cohe-
sionar estéticamente a una comunidad
para hacer de ella propiamente un pueblo
y no una mera suma de individuos”6. 

El populismo sería para Fernández Li-
ria, junto con el psicoanálisis y el mar-
xismo, la tercera “mala noticia para la
Ilustración”, a saber: que la razón no basta
para constituir orden real, que la verdad
por sí sola no gobierna sin componentes
afectivos, míticos, pasionales.7 Siguiendo
los planteamientos de Debray, Fernández
Liria detecta estos “límites antropológicos
de la acción posible”: banderas, ritos, pa-
trias, que se imponían con tanta más
fuerza cuanto más racionalmente se in-
tentaba codificar el todo social, por ejem-
plo a golpe de plan quinquenal y progra-
mas de ateísmo radical: la “inmensa
acumulación de mercancías” del capita-
lismo se veía sustituida en el socialismo
por una “inmensa acumulación de cere-
monias”8. La  modernidad no ha sido ca-
paz de abolir los arcaísmos: le asolan por
los cuatro costados. La conclusión de De-
bray, en una palabra: “no se puede con-
cebir una eficacia política que no sea el
producto de una vitalidad étnica o tribal”9.
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Fernández Liria recoge el mensaje:
“cuando se deja de pertenecer a las igle-
sias, no por eso se comienza a habitar en
una humanidad cosmopolita”. cuando,
como es el caso en la sociedad posmo-
derna, global y neoliberal, demolemos las
catedrales de la cultura, dice, no obtene-
mos al ser humano libre y transparente-
mente racional, sino “la dispersión de tem-
plos del psiquismo”, una constelación de
ritos privados compulsivos y neuróticos, o
bien un anhelo común de “pertenencia tri-
bal o sectaria” debido a un “déficit de per-
tenencia”. Este déficit es lo que el popu-
lismo llena, haciendo jugar a su favor ese
anhelo de lo común para construir lazo po-
lítico a partir de un sentido de pertenencia
y la construcción de un pueblo: “Hace
falta un populismo de izquierdas que,
consciente de la necesidad de pertenencia
tribal del ser humano, conocedor de que el
mundo político tiene sus propios resortes
y sabedor de que no se puede eliminar la
superstición, sino, todo lo más, contribuir
a su civilización, sea capaz de enderezar
las energías populares a favor de las insti-
tuciones republicanas”10.

De aquí se plantearía para Fernández
Liria el reto de pensar “una Ilustración
verosímil”, “viable”: articular el precario
equilibrio entre populismo e Ilustración, o
entre nación y progreso, conjugando así la
finitud del hombre con su razón. Pues
“algo así como una nación es inevitable”11,
porque no somos puro logos, sino que na-
cemos de un sexo, con una lengua ma-
terna y en una trama de relaciones comu-
nitarias arraigadas a un suelo y a una
historia que algunos nombran como pa-
tria. Pero puede buscarse que ese vivir en
común se acerque a la verdad y a la justi-

cia, pues “algunos tienen más razón que
otros”, y esto se llama, afirma él, pro-
greso. Puede retrocederse de hecho, por
supuesto, ocurre todo el rato en la Histo-
ria: pero no será conforme a derecho, se
percibirá, precisamente, como un retro-
ceso12. La Ilustración introducirá tanta ra-
zón y progreso como permita la constitu-
ción antropológica finita y pasional que ha
consignado imborrablemente el popu-
lismo. “mientras que la Ilustración señala
el horizonte de lo irrenunciable, el popu-
lismo marca la pauta de lo inevitable”13.

El libro de Alegre quiere diagnosticar
este mismo problema: por qué ese lugar
misterioso, el lugar de los poetas, que tiene
que ver con el orden mítico y artístico
donde se abre el mundo y se ponen pala-
bras a las cosas, resulta ser crucial para el
orden de la política. O: por qué la razón
pura no es inmediatamente legisladora,
por qué es estéril, por sí sola, para generar
orden político. La modernidad consistió
en la apertura de una brecha cada vez más
profunda entre razón y sensibilidad, deseo
y ley, intuición y concepto, pertenencia y
emancipación, tradición y progreso. Schi-
ller, retomando al Kant del juicio estético
para corregir al Kant del imperativo cate-
górico y del Derecho a priori, trata de ce-
rrar esa brecha. Reclama una “educación
estética del hombre” que logre tanto en-
noblecer los sentimientos para ajustarlos a
las exigencias del deber –ser capaces de
sentir en el lugar del otro– como embridar
a la razón para proteger los derechos de la
sensibilidad –porque el hombre no habita
el inhóspito espacio vacío de la geometría,
sino el de la patria, la familia, la cultura–14.
Se trataría de articular una unidad cultural
pero de individuos autónomos, un cuerpo
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orgánico pero de ciudadanos libres, una
república que sea una comunidad: esto
ocurrió para Schiller en la polis griega,
donde el individuo podía tanto cultivar su
independencia como sumergirse en el todo,
un todo que es más que la suma de sus par-
tes, como es obvio para el padre Aristóte-
les –por naturaleza, la polis es anterior a la
casa y a cada uno de nosotros15–, y para el
clasicismo moderno o la modernidad cla-
sicista de Hegel –en la realidad, el Estado
es lo primero–16. La unidad era –y debía
ser– orgánica. Hoy, la unidad es mecá-
nica: la estéril utopía de mercado de cons-
tituir sociedad a partir del mero agregado de
átomos preexistentes con intereses priva-
dos. Schiller describe esta sociedad como
un aparato de relojería donde el hombre, in-
dividuo atomizado, se educa como mera
partícula, infundiendo al todo una vida me-
cánica y artificial. Pero, es obvio, no basta
agregar voluntades privadas en un mer-
cado para fundar una república17. 

Alegre, desarrollando también otra lí-
nea argumental a partir de la teoría de la
metáfora de nietzsche de la que no pode-
mos ocuparnos aquí, concluye dos puntos
que nos interesan. uno, que la razón pura
ilustrada es estéril para generar sus propios
contenidos. Dos, que un programa político
verosímil habrá de hacerse cargo esa li-
mitación y articular, más allá de la arqui-
tectura formal que recoge el derecho ra-
cional, un espacio de decisión  y de juicio
donde se busque la objetividad, siempre
revisable, mediante la discusión pública.
Recapitula Fernández Liria en la conclu-
sión: entre los dos polos de los “guardia-
nes de las esencias” –con sus tradiciones
supersticiosas– y del “relativismo posmo-
derno constructivista” –con su nihilismo

arbitrario– discurre el juicio político, sin
otra brújula que la idea de progreso: pro-
greso moral hacia los vectores de la ver-
dad, la justicia y la belleza18.

Si bien tanto Alegre como Fernández
Liria introducen muchos matices a la Ilus-
tración, no es menos cierto que ella, espe-
cialmente desde la figura de Kant, sigue
constituyendo la base de su propuesta: el
populismo, Schiller o los poetas son el lí-
mite, el añadido; Kant y la Ilustración, el
punto de partida. Aquí nos gustaría pro-
poner como punto de partida la recupera-
ción de otra línea dentro de la Ilustración.
Frente a Kant, Sieyès, Rousseau, Robes-
pierre o Hegel. Este nuevo fundamento
nos permitirá replantear las cuestiones que
se juegan en los planteamientos de Fer-
nández Liria y Alegre –como las del de-
recho, la soberanía, la nación o la univer-
salidad– de un modo nuevo.

1. Derecho y estado

Alegre caracteriza “el proyecto de la Ilus-
tración” como “reinado de la razón”, des-
plegado en el orden teórico –desde la cien-
cia– y en el práctico –desde la moral y el
derecho–. En Kant se erigirá desde aquí
una metafísica de la naturaleza y una me-
tafísica de las costumbres. Dentro de ésta,
la doctrina del derecho, partiendo del im-
perativo de la Ilustración –sapere aude– se
apoya en el “principio de libertad” –hacer
uso de la libertad de arbitrio de cada uno
siempre que ello coexista con la de los de-
más según una posible ley universal– y del
“derecho” –una acción es conforme a de-
recho si permite la coexistencia de las li-
bertades de arbitrio individuales–. Exige,
para garantizar la universalidad de la ley
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sobre los particulares, un poder coactivo
superior y una división de poderes. En
síntesis de Alegre: “El edificio del derecho
racional se levanta, pues tomando la li-
bertad de todos y cada uno de los indivi-
duos como piedra angular”19. Es ésta una
arquitectura meramente formal, que im-
pone límites a cualquier decisión posible,
a saber: que cumplan con la coexistencia
universal de las libertades individuales. 

Pero este no es el único lado en Kant.
como el mismo Alegre recuerda, “se trata
de un Estado no sólo de derecho sino,
también, democrático”20: Kant distingue
entre forma regiminis –una constitución es
republicana o despótica– y forma imperii
–un Estado es una autocracia, una aristo-
cracia o una democracia–. Si en lo pri-
mero, como forma jurídica, se juega si un
Estado es de Derecho o no lo es, en la se-
gunda, como forma soberana, se juega
que ello sea, para empezar, un Estado: si
existe como voluntad soberana. Aquí no se
trata de un derecho al que deban ajustarse
las leyes, sino de cómo y quién decide
esas leyes. Si las leyes las deciden los
mismos que las obedecen, estamos en un
Estado democrático, de modo que, obe-
deciendo las leyes, uno se obedece a sí
mismo. Pero esto es una cuestión previa a
su ajuste a derecho. Alegre pronuncia, por
fin, la palabra: “la soberanía debe residir
en el conjunto de los ciudadanos”21. como
aclaró Rousseau, la legitimidad de las le-
yes presupone siempre una voluntad ge-
neral. En su Teoría de la constitución,
carl Schmitt recoge esta dualidad en su
distinción entre los dos elementos de cons-
titución moderna: “Elementos caracterís-
ticos del Estado de derecho [rechtstaa-
tlich]” y “Elementos políticos”22. Estos

dos elementos, subraya Schmitt, aparecen
a veces confundidos, si bien su sentido y
genealogía son absolutamente opuestos.
Respectivamente: tradición liberal –liber-
tad individual burguesa, derechos indivi-
duales [liberty rights] y división de pode-
res–; y tradición democrática –voluntad
general, poder constituyente y soberanía
estatal–. Si el primero fija una forma jurí-
dica, el segundo especifica el sujeto de
soberanía subyacente. El Estado de dere-
cho es forma o acota, limita al Estado para
garantizar libertades individuales; pero,
éste, independientemente de su conformi-
dad a Derecho o a una normatividad, sigue
siendo un Estado, y contiene siempre otro
elemento específicamente político, a sa-
ber: el sujeto político o, en su nombre mo-
derno, el Estado: una voluntad popular
general y unitaria constituida en un cuerpo
soberano. Por eso ninguna constitución es
un puro sistema de normas jurídicas para
la protección del individuo frente al Es-
tado: “Lo político no puede separarse del
Estado –unidad política de un pueblo–;
despolitizar el Derecho político [Staats-
recht] no es otra cosa que ‘desestatizar’ el
Derecho político”23. Por el contrario, la
tradición liberal supone la esfera de liber-
tad del individuo como dato anterior al Es-
tado, siendo esta libertad ilimitada en prin-
cipio –mientras se conjugue con las
demás, como decía Kant– y la esfera del
Estado limitada en principio –mientras se
limite a garantizar la coexistencia de ese
libre juego de arbitrios y eliminar los obs-
táculos para ella, como dice el neolibera-
lismo–24. La esfera privada de individuos,
llamada “sociedad civil”, es el fundamento
ontológico de lo político en la tradición li-
beral. El liberalismo, cuyas bases al menos
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el mentado principio del derecho de Kant
comparte, destruye las bases de la tradi-
ción política occidental desde sus padres
fundadores griegos: “El Estado antiguo
no conocía derechos de libertad, porque
parecía inconcebible una esfera privada
con un derecho independiente frente a la
comunidad política, y se consideraba ab-
surdo, inmoral e indigno de un hombre li-
bre el pensamiento de una libertad del in-
dividuo independiente de la libertad
política de su pueblo y Estado”25. 

Pero, por fortuna para los atentos, no
toda la modernidad acompañó al libera-
lismo en este asalto a la democracia y a la
dignidad de lo público, y las raíces del
pensamiento republicano y democrático
europeo, por profundas, son vivas. Frente
a los escritos de Kant –al menos algunos–
donde es fundamental el elemento rechts-
taatlich, otros ilustrados como Sieyès,
Rousseau o Robespierre hacen valer el
elemento político. Para Sieyès, ese abate
incendiario, especie de populista avant la
lettre, el sujeto político se construye
cuando la clase universal –el tercer Es-
tado– se constituye como totalidad me-
diante la exclusión de la clase particular –
los privilegiados–, dando lugar a una
unidad política de soberanía popular y na-
cional. Sólo los que puedan encarnar el in-
terés general de la sociedad podrán recla-
mar para sí el gobierno. Si la nación es “un
cuerpo de asociados que viven bajo una
ley común y representados por una misma
legislatura” –esto es, el todo coagulante–
los privilegiados, que poseen ventajas y
derechos separados del gran cuerpo de
ciudadanos, son la quiebra del “orden co-
mún” –esto es, la parte disolvente–: son un
“imperium in imperio”, un “pueblo aparte

dentro de la gran nación” 26. Su particula-
ridad produce, mediante la codicia y el
egoísmo, la escisión del cuerpo social; la
universalidad que nombra el tercer Estado
produce el aglutinamiento de voluntades
por mor de la trascendencia y la universa-
lidad del fundar una patria. La tríada indi-
soluble que forma esta cadena es tercero
–nación– todo: “El tercero posee, pues,
todo lo perteneciente a la nación; y todo lo
que no es el tercer Estado no puede con-
siderarse como parte integrante de la na-
ción. ¿Qué es el tercero? todo”27.  

La potencia capaz de trascender su ser
particular para encarnar en sí lo universal
es, ya es obvio, un poder constituyente: si
el tercero sólo no puede formar los Esta-
dos nacionales, razona Sieyès, tanto me-
jor: compondrá una Asamblea nacional.
Lo natural era que se formara una cámara
con todos los órdenes velando por el inte-
rés general: “y la nación habría llegado a
ser lo que todas las naciones deben empe-
zar siendo, una”28. Pero lo unitario, el bien
común, es solo nominal cuando está hen-
dido por los privilegios de facto29. Ellos
trocean a la nación y se reparten el botín.
Sólo queda una vía. La pulsión de univer-
salidad del tercero desborda los estrechos
compartimentos de una sociedad rota por
el privilegio y el despotismo: si no puede
ser parte de una totalidad compartimen-
tada, compondrá un nuevo todo. un aris-
tócrata quería bromear sobre el tercer Es-
tado haciendo como que confundía a este
orden con su lacayo, su zapatero, y los de-
signaba despectivamente. Sieyès: “Pero,
¿por qué estas últimas clases deshonra-
rían un orden, puesto que no deshonran a
una nación?”30. ¿cómo no iba a bastarle a
una parte lo que es el todo? Son los mez-
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quinos, insignificantes y miserables privi-
legios lo pequeño; lo grande y digno es lo
público. La nobleza ya no es ese monstruo
opresor, sino una sombra que se esfuerza
en vano por asustar a una nación entera. 

2. Soberanía

En un marco de dominio neoliberal, donde
el poder se ejerce en un mercado mundial
mediante flujos de capitales que trascien-
den regulaciones y fronteras nacionales,
¿puede el marco formal jurídico constituir
una resistencia? El mercado no necesita
violarlo cuando puede simplemente so-
brepasarlo. De hecho, este marco ha sido
apropiado como discurso legitimador por
las mismas élites que se benefician de ese
poder. Fernández Liria ha reconocido esto,
al proponer la reapropiación del discurso
de la razón ilustrada. Pero, ¿no convendría
apelar más bien al lado político, demo-
crático, soberano de la tradición republi-
cana que a su elemento jurídico, norma-
tivo, legal, que coincide con el marco de
juego del liberalismo? El elemento polí-
tico–democrático es lo impensable en todo
el arco político neoliberal. Lo que ha re-
sultado insoportable a los poderes fácticos
es precisamente la idea de un poder po-
pular que se organice de modo soberano31.
La vacuidad de la ley pensada como pura
norma sin su referencia a “un régimen” –
una cierta forma de organizar la vida co-
lectiva, el poder común, las magistraturas,
la soberanía y, sobre todo, de fijar el “fin
de la comunidad”– ya fue denunciada por
Aristóteles: “[…] pues las leyes deben es-
tablecerse, y todos las establecen, con re-
lación a los regímenes, y no los regímenes
en relación a las leyes”32.

Fernández Liria33, por su parte, cita la
Declaración de los Derechos del Hombre
y del ciudadano de 1789. En ésta se ju-
garía, afirma, que “el  interés de lo desin-
teresado” se convierta en el centro de la
vida política: “los intereses sociales, eco-
nómicos, históricos, culturales o tribales se
ven confrontados, así, con los intereses de
la razón”, para lograr un aparato legislativo
que, en lugar de encajar con los intereses
sociales de su época, sirva de norma y me-
dida a cualquier sociedad y a cualquier
época. En una palabra: se pone a la socie-
dad en Estado de Derecho. triunfo de la
razón. Estos contenidos de derecho son
los que habría desentrañado Kant en su
deducción de los principios a priori de la
razón. Dice Fernández Liria releyendo la
declaración universal de la Onu del 48:
“Por eso, la lógica institucional de la Ilus-
tración no genera pertenencia, sino, más
bien, derecho a no pertenecer”, no perte-
necer a ninguna raza, sexo, idioma, reli-
gión, origen nacional o social…se coloca
al ser humano sin más “en una anteriori-
dad respecto de cualquier pertenencia tri-
bal, cultural, histórica o social”.

Ahora bien, tan pronto como uno lee
con un poco de atención la comprensión
que los propios ilustrados tenían de la De-
claración de 1789, se ven diferencias sus-
tanciales con lo formulado por la Onu en
el 48 y con la idea universal de razón que
Fernández Liria trata de sostener desde
ahí. Escuchemos a una voz autorizada, m.
Robespierre. Es de todo punto evidente
que la referencia a los derechos se hace tan
sólo en el marco de sentido de la nación
francesa: “¿Por qué estamos reunidos en
este templo de la ley? Sin duda para de-
volver a la nación francesa el ejercicio de
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los derechos imprescriptibles que perte-
necen a todos”34. cita esos “sagrados de-
rechos” de los que la nación francesa es
sujeto y que toda constitución debe res-
petar si no quiere atacar a “la humani-
dad”: uno, los hombres nacen y permane-
cen iguales en derechos; dos, la soberanía
pertenece esencialmente en la nación; tres,
la ley es la voluntad de la expresión gene-
ral. Es claro que aquí “la humanidad” no
es, como para la Onu, lo que resta al eli-
minar las dimensiones históricas, nacio-
nales, sociales etc., del hombre, sino lo
que permite pertenecer a ellas con digni-
dad y libertad. Libertad es, en palabras de
Fernández Liria “un vacío”: el vacío re-
sultante de poner al ser humano más allá
de sus instituciones culturales, nacionales
etc. Libertad consiste para Robespierre
“en obedecer leyes voluntariamente acep-
tadas, y la servidumbre en verse obligado
a obedecer a una voluntad exterior”: li-
bertad es, pues, voluntad colectiva, auto–
nomía y soberanía35. El Hombre es el ciu-
dadano: ciudadano de una nación que es
República. Excluir de la participación po-
lítica a los ciudadanos sin patrimonio, dice
Robespierre, es “un crimen de lesa nación
y lesa humanidad”:…“La más brillante
ilustración que nunca ha iluminado la ra-
zón pública”, que restituirá “sobre la tie-
rra el imperio de la justicia y la libertad”,
lo hará –para Robespierre huelga decirlo–
sobre cada nación y cada pueblo36. El Es-
tado, esa “totalidad ética” de Hegel, solo
puede ser “la realización de la libertad” y
del Espíritu en tanto autoconciencia de un
pueblo determinado; y no otra cosa signi-
fica su constitución37.

no hay aquí ni rastro de la idea de
unos derechos humanos universales que

surgieran por abstracción de todo vínculo
social, cultural o político, anteriores a ellos
y de naturaleza por tanto privada: esos
derechos burgueses individuales a los que
se refería Schmitt. Esta idea nace por pri-
mera vez en la Declaración de Virginia de
1776 y se retoma en la Declaración uni-
versal de la Onu de 194838. Está vincu-
lada, pues, a la tradición liberal anglosa-
jona y es ajena a la tradición republicana
democrática europea. Ambas aparecen
confusamente entremezcladas en algunos
planteamientos de Fernández Liria y Ale-
gre. Y es que nos jugamos mucho: sin per-
tenencia no hay emancipación. como los
propios autores en realidad no dejan de
apuntar39, la construcción, en la Ilustra-
ción, del elemento de Derecho abstracto y
racional no tiene sentido ninguno sin su
despliegue en los temas de la voluntad
general, el sufragio popular y la soberanía
nacional. Romper esta conexión es vender,
como no se ha dejado de hacer, la Ilustra-
ción al liberalismo, y a un precio dema-
siado barato. 

3. Nación

Para Sieyès y para toda la tradición jaco-
bina, democracia implica nación. Incluso
en Kant, concede Alegre, se advierte que
sus principios a priori recogen la tensión
que existe entre la libertad de cada uno en
cuanto individuo y su independencia en
tanto ciudadano, esto es, colegislador
desde una “voluntad común” que no
puede ser otra, reconoce Kant con Rous-
seau, que “la del pueblo entero”. Alegre ci-
tando a Kant: “Pero esto es tanto como de-
cir que no hay modo de pensar el concepto
de ‘ciudadanía’ sin suponer algún tipo de
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comunidad […] a partir de la cual cobre
sentido la idea misma de ‘voluntad gene-
ral –unidad– del pueblo’”40. como ya vio
Schiller, el avance de la ciencia, el triunfo
de la razón contra las supersticiones, la di-
solución de los lazos tribales de las socie-
dades orgánicas, han liberado al individuo
, pero esta liberación no ha dado lugar a
una gran comunidad sensible, sino a una
humanidad rota en pedazos, fragmentada
en individuos incapaces de ampliar su sen-
sibilidad más allá de su interés privado, sin
pasión común, sin ocasión de actuar jun-
tos; donde para reconstruir la totalidad de
la especie, dice Schiller, “es menester an-
dar de individuo en individuo”41. Hoy es
claro: la cuestión política urgente es que
hay una vuelta de la comunidad. Hay un
anhelo de comunitario que no puede des-
pacharse ya apelando a la falta de estudios
o de estatus social de los que votan anti–
establishment y proteccionismo: los que lo
condenan como ilusión habrán de recono-
cer que tiene efectos políticos bien reales.
El globalismo neoliberal, cumpliendo las
leyes, aniquila la vida en común de los in-
dividuos; éstos buscan a quienes les pro-
tejan de esos corsarios que no necesitan
desobedecer las leyes del Imperio para
expoliar y saquear a los pueblos. Fernán-
dez Liria afirma en el epílogo a Alegre que
el eje izquierda–derecha se ha sustituido
por el de abajo–arriba; ¿Y qué ocurre con
el de nación-globalismo? como consignó
la portada de la revista Time esta prima-
vera, “La batalla por Francia ha termi-
nado. Pero la guerra entre globalismo y
nacionalismo acaba de empezar” –lo que
Albert Rivera, no sin un cierto buen tino,
reformuló como “la batalla entre libera-
lismo y populismo acaba de empezar”–.

Estamos en la cuestión esencial, enton-
ces, de lo universal y lo concreto, lo glo-
bal y lo nacional.

4. Universalidad

No creo que la actual dualidad del mundo
preludie su unidad, creo que 

es el tránsito hacia una nueva pluralidad.
carl Schmitt, 195242

Alegre, como Fernández Liria, reivindica
la noción de “progreso” y “objetividad” en
el terreno del juicio –la estética y la polí-
tica–43, apelando a una evidencia que la
nueva creación posee por sí misma, esto
es, que percibiría “un observador impar-
cial y desinteresado”44. Progreso, como
un trinquete que sólo avanza hacia de-
lante, sería una “progresiva realización de
la humanidad”, cuando no sólo nos sin-
tiéramos españoles, ateos o negros, sino
que “al mismo tiempo, compartiésemos de
hecho una comunidad en el modo de sen-
tir que albergara a la humanidad en su
conjunto”. Advierte Alegre de que no se
trata de “suprimir los contenidos concre-
tos” para “construir sujetos abstractamente
humanos”, sino de no quedar exclusiva-
mente constreñidos por aquellos: sentir
desde las condiciones concretas, pero
“además y al mismo tiempo, desde el lu-
gar de otros y, en el límite, desde el lugar
de cualquier otro”. 

Aunque Alegre se esfuerza por matizar
esta la fuerte de progreso –quizás más
exagerada en Fernández Liria–, el encaje
con el resto del planteamiento no es fácil.
nociones como progreso objetivo de la
ciencia, aprehensión universal de la be-
lleza, libre juego de observadores desin-
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teresados en un espacio público, ¿pueden
aplicarse indistintamente al inmenso ca-
leidoscopio de tradiciones, culturas y mo-
dos de vida de los pueblos? ¿De verdad re-
sultaría pensable –o deseable– que un
indígena de una tribu milenaria de la India
comprendiese… el progreso de la física
newtoniana? ¿Es esto en lo que pensaba
Schiller cuando hablaba de una razón que
respete los derechos de la sensibilidad?
Es muy cierto que en la Ilustración se
juega la defensa de una instancia de razón;
pero, de nuevo, ¿cuál? Sieyès habla, cier-
tamente, de justicia universal: rechazar
“las mortales combinaciones del interés
corporativista en contra del interés nacio-
nal”. Hay “el imperio de la razón”, ¿pero
cuál? Pues él responde: “la restitución de
los derechos usurpados” a la mayoría de
los franceses y el respeto “del contrato
social” 45. Aquí, razón o justicia universal
no es imponer una comunidad de la hu-
manidad, sino permitir a cada sujeto social
–o pueblo– que recupere sus derechos.
cada uno los suyos, no todos lo mismo. 

Alegre, en fin, acierta en el meollo de
la cuestión: “En cualquier caso, es condi-
ción de la democracia la existencia de una
voluntad común de convivencia y organi-
zación (ya sea un pueblo determinado o,
en su caso, la humanidad en su con-
junto)”46. ¿De quién sería, entonces, esa
voluntad común que podría fundar la de-
mocracia? ¿Humanidad o pueblo deter-
minado? Hoy, “la humanidad en su con-
junto” no significa otra cosa que una
población mundial sometida a un mer-
cado global depredador –tanto más ame-
nazada en sus condiciones de vida parti-
culares cuanto más pobre es–, y
abandonada por la proclamación de unos

“derechos humanos universales” –tanto
más inoperantes cuanto más enfáticamente
se proclama su universalidad–47. 

¿no será más potente oponer al uni-
versalismo del mercado mundial, enton-
ces, la concreción de “un pueblo determi-
nado”? Pero el repliegue identitario hacia
el aislamiento de los viejos nacionalismos
resulta igual de estéril. como curiosa-
mente percibieron incluso algunos de los
que provenían de esa tradición más in-
tensa, si el globalismo del mercado oprime
a los pueblos, los nacionalismos arcaicos
los hipotecan, manteniéndolos petrificados
e inoperantes48. Los nacionalistas, con su
“patriotismo de los cementerios” que
piensa los pueblos como “capa de Arle-
quín de frágiles costuras”, sólo proponen
una caduca “balcanización” que, en el es-
cenario geopolítico dominado por capita-
les transnacionales, resulta en una “suma
de debilidades igual a cero”. Además, con
su esencialismo, no resuelven la cuestión
de la legitimación de aquella voluntad co-
mún. ni la lengua ni la etnia, menos aún
en un continente con una historia tan an-
tigua y compleja como la de Europa, for-
man divisiones unívocas. Por ello  hay
conflictos políticos, y por buenos motivos
de no coincidencia real entre límites terri-
toriales, lingüísticos y políticos –véase
cataluña: en sentido geográfico, parte de
la Península, pero cultural y lingüística-
mente distinta–. mirado tan sólo históri-
camente, cada pueblo podría tener una in-
justicia que echar en cara al vecino y un
buen motivo para diferenciarse de él. Los
alemanes podrían culpar a los franceses de
la destrucción del Palatinado, los france-
ses a los ingleses tal o cual matanza….
“¿A qué época habríamos de remontarnos
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para hallar una verdad histórica o crono-
lógica? ¿cuándo habríamos de detener-
nos?” Imposible resolver por esta vía. Esto
es, la mera enumeración empírica es tan
incompleta como inconsistente: siempre
se puede alegar otro hecho más antiguo,
distinto o contradictorio. El problema no
es encontrar otro hecho, sino cambiar la
óptica de lo fáctico a la legitimidad: la
solución no será encontrar un hecho más
verdadero que los demás que funde –de
facto– la verdad o esencia de un cierto
pueblo, sino formular la voluntad fuente –
de iure–  de la legitimidad de su existen-
cia política. El hecho no funda el derecho,
la historia no funda la soberanía: sólo son
su base material, no su principio. El em-
pirismo limitado del nacionalismo no
ofrece solución. La cuestión sigue siendo,
como decía Alegre, dónde reside esa “vo-
luntad común”. 

Si el formalismo universalista es vacío
y el nacionalismo positivista es inope-
rante, entonces sólo queda Europa. na-
cionalistas y globalistas, eurófobos am-
bos: con ellos muere la posibilidad de
construir Europa como bloque geopolí-
tico49. Entre esos dos abismos se mueve
hoy la política disidente que, en la mejor
tradición republicana, respeta la hetero-
geneidad –cuidado de lo concreto– y ar-
moniza lo plural –garantía de derechos–.
ni repliegue nacionalista ni formalismo
impotente: soberanía multipolar de blo-
ques geopolíticos. ¿Y no sería éste, hoy, el
reto: construir Europa como destino y uni-
dad de porvenir compartido? Esa podría
ser, creemos, la “voluntad común” de la
democracia por la que se pregunta Alegre.
Si Villacañas ha hablado de Europa como
“comunidad existencial”, esto significa, a

la vez, federación y reconocimiento del
poder transcendente de la tierra; solidari-
dad para ampliación de derechos y
arraigo50. Ello exige pensar una comuni-
dad a la vez de derechos y de soberanía,
una Europa republicana: Europa debe ser
a la vez neutral –no imperialista– y pode-
rosa –no indefensa–. Y aquí está la para-
doja de Europa como él la formula: los lu-
gares tradicionales de la soberanía no
pueden ser ejecutados, pero tampoco de-
jados de lado. un estado autorreferencial
frente a las relaciones internacionales es
inoperativo, pero no puede ser eficaz si no
construye un demos. De modo que el Es-
tado ha de ser a la vez superado y conser-
vado: sublimado –aufgehoben–.

¿cómo pensar esto? Quizás hay ya ca-
minos abiertos. “Ordenamiento en grandes
espacios frente a universalismo”51, procla-
maba Schmitt; que, además de ese pensa-
dor incómodo de los años 30, fue también,
en los años 40 y 50, uno de los fundadores
de la geopolítica como disciplina. Él opuso
el concepto de Reich alemán al Imperium
de EEuu: “Lo más anti–intuitivo del ar-
gumento de Schmitt consistió en organizar
sobre el concepto de Reich un argumento
anti–imperialista”52. Debía mantenerse el
principio de neutralidad internacional, la
soberanía de los Estados –incluyendo la
económica–, su independencia para decidir
la guerra como duelo entre iguales, y la li-
mitación de cada uno a su existencia con-
creta, renunciando a aspiraciones imperia-
les más allá del territorio propio. un
equilibrio de bloques en coexistencia con
otros. Otro axioma de la geopolítica euro-
pea rezaba por boca de thiriart: “Sólo
puede coexistir lo que es igual”. Schmitt
pretende, manifiestamente, salvaguardar
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los pilares del ius publicum europeaum53.
La visión de Schmitt es netamente hege-
liana: “cuanto más adquiere un pueblo su
conciencia propia, mejor reconoce en su
propio ser también sus límites, y crece su
respeto por la forma de ser y los límites de
otros pueblos; y surge el más seguro fun-
damento para la comprensión de la neutra-
lidad jurídica internacional”54. 

Vuelta, pues a Hegel. El Derecho de
gentes se determina para Hegel desde los
Estados como “totalidades en sí perfecta-
mente autónomas”, “voluntades sobera-
nas diferenciadas”55. Defender esa indivi-
dualidad sustancial del Estado, incluso
por encima de “la garantía de la vida y la
propiedad de los individuos”, es “el mo-
mento ético de la guerra”. con ella, lo fi-
nito –la propiedad privada y la vida– se
pone como contingente. Pero no como en
una catástrofe natural, donde lo finito pe-
rece sin más, como por accidente; aquí en
cambio, lo finito se hace contingente por
“necesidad”, como obra querida y cons-
ciente de la libertad: “Pero en la esencia
ética, en el Estado, esta fuerza es sustraída
a la naturaleza, y la necesidad es elevada
a obra de la libertad, a lo ético”56. A la paz
eterna propuesta por Kant como ideal de la
humanidad responde Hegel que toda indi-
vidualidad contiene esencialmente la ne-
gatividad: también si un número de Esta-
dos se agrupa en liga o familia tendrá que
“crearse una oposición y engendrar un
enemigo”57. toda identidad necesita una
diferencia, un afuera o fondo sobre el que
dibujarse, y el afecto que esta identifica-
ción moviliza nutre a la política. Hegel
propone, entonces, pluralidad de Estados
en relaciones múltiples, desde arbitrios
autónomos bilaterales, según contratos.

Entre Estados no hay pretor, y los media-
dores lo son solo puntualmente, entre vo-
luntades particulares. Para Hegel, la idea
kantiana de una paz perpetua presupone
una “concordancia de los Estados” previa,
en sentido religioso, moral, etc.: sería por
principio accidental. El fundamento de la
relación entre Estados y las guerras no es
un pensamiento universal (filantrópico),
sino una “particularidad”. A diferencia del
individuo, el Estado tiene su derecho no en
la “existencia abstracta” ni en los “pensa-
mientos universales de los derechos mo-
rales”, sino en la “existencia concreta”; y
esta relación entre distintos Estados como
seres distintos es “la primera libertad y el
honor supremo de un pueblo”58. Son éstos
los fundamento del ius belli y el ius pu-
blicum europaeum que, a pesar de los an-
helos de Schmitt, seguramente fue demo-
lido en el siglo XX con el advenimiento
del Estado total, la guerra total y, más
tarde, las guerras de potencias imperialis-
tas contra partisanos y terroristas.

Siguiendo esta línea hegeliana en De-
recho internacional, lo que Schmitt re-
clama para Alemania no es otra cosa que
lo que EEuu había pedido para sí con la
Doctrina monroe –“América para los
americanos”–: independencia y no inje-
rencia. contra el intervencionismo de
grandes potencias, un mundo dividido en
grandes espacios. Y esto incluye acotar
las aspiraciones imperialistas de EEuu
basadas en el dominio marítimo: la Doc-
trina monroe, que exigía la no interven-
ción de Europa o gran bretaña, no signi-
fica, ciertamente, “el mundo entero para
América”. En positivo, significa: Europa
para los europeos. De otro modo, la Doc-
trina sería “el instrumento para la hege-
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monía del capital anglosajón en el mer-
cado mundial”59. De ahí: “contra el uni-
versalismo de la dominación mundial an-
glo–americana se ha impuesto el
pensamiento de una tierra razonable-
mente dividida en grandes espacios co-
nectados continentalmente”60. El plantea-
miento difícilmente podría ser más actual.

Recapitulando, entonces: ¿no estarían
Alegre y Fernández Liria en peligro de
caer en la misma injusticia formalista que
marx, en la Crítica del Programa de Go-
tha, atribuía al derecho burgués de la
igualdad meramente formal y técnica?
“No hay derecho a que el derecho consi-
dere irrelevantes ciertas diferencias que,
sin embargo, son obviamente relevan-
tes”61, recoge Alegre. Entonces, un dere-
cho que considerara el “mero individuo
abstractamente humano” consolidaría un
sistema de injusticias, tratando como igual
lo que es desigual. El principio de justicia
alumbrado por marx62 nos enseña que solo
con el cuidado y respeto de la diferencia se
alcanza justicia y razón. Si la política con-
siste en la decisión sobre “cómo empa-
quetar las semejanzas y diferencias para
no tratar igualmente situaciones que son
‘objetivamente’ desiguales”63, ¿por qué
imponer una comunidad humana universal
allí donde subsisten diferencias? El mo-
mento de verdad de la modernidad, Alegre
y Fernández Liria aciertan en esto, es que
somos algo más que la tribu, que lo mera-
mente particular: tenemos conciencia de
universalidad y de Historia, λóγος o, como
decía Aristóteles, algo divino en nosotros.
Esto se traduce en una conciencia del otro
como objeto de respeto: solidaridad, pues,
hacia fuera. Y hacia dentro, a mayor asen-
timiento y mayor consenso, mayor eman-

cipación. Pero no desde la pobreza de con-
tenidos. El soberano, dice Hegel, es tanto
más fuerte cuando más se apoya en la li-
bertad de su pueblo. A mayor libertad in-
dividual y pluralidad, mayor fortaleza en
el vínculo político. Así pues, la pertenen-
cia y cierta sustancialidad, pese a lo que
insinuaba Fernández Liria, no siempre se
traducen en una homogeneidad pobre: la
universalidad se nutre de la heterogenei-
dad y la riqueza de lo concreto. Es el “con-
sentimiento activo” de gramsci. A mayor
diferenciación como parte, mayor poder
como todo. El todo no es la suma de par-
tes preexistentes ni su negación: sino su
matriz64. Dos son, pues, los enemigos: el
liberalismo, que aniquila la comunidad y
sólo deja partículas atomizadas, y el na-
cionalismo reaccionario, que aniquila la
pluralidad y sólo deja homogeneidad po-
bre. consenso y pluralidad hacia dentro,
multipolaridad y solidaridad hacia fuera:
universalidad, en fin, hacia fuera y hacia
dentro. República como comunidad de se-
res libres. 

En conclusión: la forma de la ley sólo
se conjugará con la sustancia de la justicia
cuando se reconozca el derecho de lo he-
terogéneo. todas las fronteras son discu-
tibles, pero hay que elegir una. La banca-
rrota del nihilismo neoliberal sólo viene
desde lo concreto. Lo anticipó Hegel: “La
dirección que se aferra a la abstracción es
el Liberalismo, sobre el cual triunfa siem-
pre lo concreto”65. La localización y cir-
cunscripción como condiciones de la li-
bertad eran ya conocidas en tiempos
medievales: “La construcción de las mu-
rallas era ya entonces una señal de privi-
legio desmedido, ya que representaban
mucho más que la simple protección de
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los ataques del exterior. Se decía en tiem-
pos que ‘el aire de la ciudad insufla liber-
tad en todos’”66. Hegel, reclamando la
existencia de un ejército permanente,
afirma que los pueblos que no quieren  so-
portar o temen la soberanía hacia dentro –
esto es, a una organización del Estado–,
han perdido la independencia; de igual
modo ocurre a los que no pueden soportar
o temen la soberanía hacia fuera –esto es,
a una defensa del Estado–. Para ambos
vale lo mismo: “Su libertad ha muerto en
el temor a morir”67. Si quiere cumplirse el
dictum merkeliano de resonancias ferra-
jolianas “Entre nosotros, en Alemania y en
Europa, no rige el derecho de los fuertes,
sino la fuerza del derecho”, la universali-
dad de éste ha de ganar la existencia efec-
tiva de aquella: tan necesaria es “la clase
de la legitimidad” –parlamentarios, jueces
y profesores– para definir una voluntad
común y denunciar a los fuertes que pre-
tenden imponerse sobre ella, como la
“clase de la efectividad” –políticos, eco-
nomistas y militares– para garantizar que
la plasmación del bien común sea, ade-
más, efectiva68. Sólo así  habrá Fuerza de
Ley. Sólo así Europa podrá unir el arraigo
de su memoria a la emancipación como
destino. 
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