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REsuMEN: En el presente articulo se propone pensar la posibilidad de una ética en tiempos de precariedad a partir,
por una parte, de la figura del Otro como Rostro en la ética de la responsabilidad de E. Lévinas, tal como es
recepcionada por Butler en Vida precaria. Y, por otra parte, a partir de un intento de relectura, que creemos
necesario realizar, del pasaje conocido como “Pardbola del buen samaritano” (Lucas 10: 25-37), texto clave en
nuestro acervo precomprensivo-hermenéutico acerca del vinculo entre ética y apertura al Otro. Dicha relectura nos
ayudaria a pensar la posibilidad de una ética (individual y profo-civica) que articulase cuidado como asistencia al
Otro (por parte del samaritano en tanto “héroe menor”) y delegacion en un “Otro” del Otro, que suele ser olvidada
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Alicia de Mingo

Ninguna relacién humana o interhumana po-
dria desarrollarse fuera de la economia, ningiin
rostro podria ser abordado con las manos va-
cias y la casa cerrada (Lévinas 1977: 190).

Alcanzar el rango de modelos, en suma, no re-
quiere alzarse a figuras dltimas ni universales;
también llegan a serlo hombres de talla mds me-
nuda. [...] a estos dltimos les cuadraria mejor el
titulo de héroes menores y modelos pasajeros
[...]. Otro como yo me resulta admirable sin
que nada hiciera notar que reunia dotes extraor-
dinarias para ello. Ni era una excepcion ni ha
sobrevenido un milagro; simplemente ha toma-
do partido por la virtud y sus trabajos. Toda la
responsabilidad de acometer una tarea parecida
es ahora sélo mia; una vez asumido que yo tam-
bién puedo, la opcién descarnada es: ;quiero o
no quiero? (Arteta 2002: 165-166).

1. PRECARIEDAD Y SOCIEDAD
DEL BIENESTAR

Pocas dudas podrian caber acerca de que, en efecto,
vivimos tiempos de precariedad, fruto de una suerte
de formenta perfecta socioecondémica, con un tras-
fondo generalizado de crisis politico-democrética
y en un entorno de neoliberalismo generalizado,
crecientemente despiadado, en el que el todo social
aparece cada vez mds bajo el aspecto de una gigan-
tesca empresa regida por el omnimodo poder de es-
crutinio de un rendimiento incondicionado. Lo que
se deja comprender en primer lugar bajo el término
precariedad podria ser asumido sobre todo desde
esta perspectiva bdsicamente socio-politico-eco-
némica. Nos vendrian a las mientes rdpidamente,
como ejemplos idoneos, el de una persona anciana
y enferma que vive sola y desasistida; o el de una
familia a la que van a desahuciar y no tiene dénde
alojarse; o el de una mujer madre de familia y que,
ademds, tiene que atender a un familiar en grado
maximo de dependencia, que no encuentra apoyo
en su empresa de cara a una flexibilizacion horaria;
o el de un joven repartidor que trabaja en condi-
ciones inhumanas, a destajo... Habria muchos mas
ejemplos cuya proliferacién alarmante acreditaria
que, en efecto, vivimos tiempos de precariedad.

1.1. Gestion politica y responsabilidad ética

Una de las preguntas inmediatas que surgen desde
que nos proponemos pensar éticamente los desa-
fios de la precariedad se refiere a las posibilidades
de intervencidn y responsabilidad individuales.
No serfa una cuestion baladi. Plantedrsela en tales
términos estarfa justificado desde el momento en

que pudiera parecer que la exigencia de hacerse
cargo de esos casos, y otros similares, serfa mas
bien de la incumbencia de organismos politicos,
instituciones oficiales, fundaciones, organiza-
ciones no gubernamentales..., y formando parte
de la agenda de politicas sociales o de protec-
cidén social orientadas, en un sentido muy “fun-
cional” a la resolucién socio-politica de proble-
mas, en niveles diversos. Lo que significa que la
precariedad habria de poder ser abordada sobre
todo racional-instrumental-estratégicamente,
como cualquier otro problema social que debiera
ser politicamente resuelto (Lipovetsky 1994: caps.
IV y VII), quedando la responsabilidad individual,
si no eliminada, si al menos en un segundo plano,
siendo, sin embargo, que es en esta responsabili-
dad donde habrian de encontrar refugio y genuina
justificacién una intencion y sentido éticos.
Ciertamente, se dird que, mas alla de este sen-
tido, siempre son posibles la responsabilidad y la
accion individuales “en distancias cortas”, al al-
cance de mi asistencia directa, personal, local. Es
cierto que puedo adherirme a la protesta vecinal
contra un desahucio, aportar mi bolsa de alimen-
tos a la salida de un supermercado, o agenciar
una denuncia sobre una situacién de explotacion.
Puedo, también, intervenir digitalmente firmando,
por ejemplo, en Change.org. Y, sobre todo, pue-
do participar activamente en una ONG. Pues bien,
cabria pensar que, del mismo modo que se puede
reprochar a instituciones intermedias (ONG, vo-
luntariado) que de hecho le resuelvan al “Estado
del Bienestar” su frecuente negligencia politica
en tareas esenciales (Béjar 2001: 36-38), también
podria llegarse a concluir que tales instituciones
intermedias de asistencia social fuesen capaces de
absorber simbdlicamente y de hecho la responsabi-
lidad individual en favor de una creciente sociali-
zacién de la ayuda y la asistencia a la precariedad.
De este modo, y como consecuencia indeseable,
podria llegarse a valorar, deciamos, que ya no tu-
viese mucho sentido mantener la perspectiva indi-
vidual, con su tradicional prestigio ético. Serfa “la
sociedad” (ya constituida) la que pudiera y debiera
hacerse cargo de la precariedad segtin criterios de
gestion, eficacia y maximo rendimiento. Y, sin em-
bargo, para que este “hacerse cargo” pudiera osten-
tar un sentido genuinamente ético, seria necesario
que apelase aiin a la participacién y las donaciones
de sentido de individuos concretos, sea que actua-
sen individual, colegiada o institucionalmente'...,

' Para profundizar sobre el aspecto ético de las organizacio-

nes de accién voluntaria, cfr. Domingo Moratalla 1997.
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siendo atn tales individuos la referencia y soportes
basicos de, en nuestro caso, el compromiso con
el Otro, si es que siguiera importdndonos la ve-
racidad y autenticidad de dicho sentido ético, sin
el que ninguna accién social o politica podria ser
éticamente rescatada y realzada’. Ello podria ve-
rificarse facilmente, a sensu contrario, cuando se
mostrara que la méxima eficacia en la resolucion
socio-politica de un problema de precariedad no
tendria por qué ser €ticamente meritoria, en ab-
soluto. Por ejemplo, se podria realojar a ciertos
conciudadanos chabolistas en pisos de proteccién
oficial, no porque preocupase éticamente mejorar
sus condiciones de vida, sino para que el espacio
que ocupasen sus chabolas pudiera ser reutilizado
con vistas a la ampliacién de un hipédromo colin-
dante; o —quién no se figura a estas alturas este
ejemplo— se podria proponer toda una politica de
“acogida de inmigrantes”, no en el horizonte de
un humanismo ético, sino en razoén de que se los
necesitara instrumental-funcionalmente en el mer-
cado de trabajo o para compensar el decrecimiento
demogrifico, etc. Al sentido ético, ciertamente, no
podrian bastarle las obras ni los resultados, mal que
le pesara ello a una sociedad que se dejara fascinar
facilmente por cémputos y rentabilidades.

En 2001 Helena Béjar fue finalista del Premio
Anagrama de Ensayo con un texto titulado El mal
samaritano. El altruismo en tiempos del escep-
ticismo, en el que se preguntaba por las motiva-
ciones del fenémeno sociolégico y presuntamen-
te ético del voluntariado. En su ensayo, Béjar en
ningliin momento cita el pasaje de la pardbola que

2 Aun reconociendo Lévinas la importancia de “calcular” las

diferencias entre los seres humanos, sus necesidades, etc.,
tal como este cdlculo se da en la sociedad con vistas a la
justicia, mediada politica e institucionalmente, sin embar-
go, Lévinas también nos recordaba que la fuente originaria
de tal justicia es de raiz ética, y nos vincula con un pathos
mucho anterior (que resume en la orientacion al Otro como
Rostro), advirtiéndonos de que «la unidad politica con las
instituciones y las relaciones que se instauran en ella a par-
tir de entonces, siempre estdn a punto de retener en ellas
mismas su centro de gravedad y de pesar por su cuenta
en el destino de los hombres como fuente de conflictos y
violencias. Nos parece importante, a partir de ah{, recordar
a la paz y la justicia como su origen, su justificacién y su
medida; recordar que esa justicia que las puede legitimar
éticamente [...] no es una legalidad natural y anénima que
rige las masas humanas, de la que surge una técnica del
equilibrio social que pone en armonia, mediante crueldades
y violencias transitorias, las fuerzas antagénicas y ciegas,
y que hace imposible justificar, asi, un Estado entregado a
sus propias necesidades» (Lévinas 2006: 150; cfr. también
Lévinas 2015: 68-70). En lo que se refiere al pensamiento
de E. Lévinas, agradezco a César Moreno sus sugerencias y
sabias orientaciones para la elaboracion de este articulo.

se narra en el evangelio de Lucas 10, 25-37. Des-
conozco los motivos de dicha omision, toda vez
que la autora no manifiesta animadversién alguna
por lo que podria considerarse la perspectiva cris-
tiana profunda o radical de la solidaridad.’ En todo
caso, Béjar podria haber confiado en que bastaria
nombrar la figura del “samaritano” para que de in-
mediato viniera al recuerdo del lector la atin muy
conocida pardbola. Sin embargo, aqui partimos de
la hipétesis de que deberiamos asegurarnos de que
hemos pensado a fondo lo que el relato mismo tra-
ta de decirnos (mucho antes o al margen de cual-
quier lectura meramente religiosa del pasaje, y sin
que ello implique desdefiar el valor de un abordaje
teoldgico de la cuestién); a ello dedicaremos la
segunda parte de nuestra contribucién. El ensayo
de Béjar tiene el mérito de explorar sin complejos
las motivaciones del voluntariado, especialmente
por lo que se refiere a la pregunta acerca de si lo
que hay en el fondo de muchos gestos de volun-
tarios es auténticamente ético (en el horizonte de
una virtud republicana) o, méas bien, una expresion
del narcisismo contemporéneo y las exigencias de
bienestar psicolégico en lo que serfa una filantro-
pia endocéntrica (Béjar 2001: 27 y 59-66), solo su-
perficialmente preocupada por el bien del Otro por
si mismo, del que la compasion parece que debiera
ocuparse inicialmente. Con ello pareciera darse a
entender que la figura que estaria en juego es la de
un mal samaritano que no hiciera el bien al Otro
tanto en favor incondicional del Otro, cuanto por-
que experimenta gratificacién al hacerlo, se siente
recompensado, etc., con lo que el valor ético de la
compasién como virtud quedarfa mistificado*.

En lo que sigue, asi pues, desearia abordar esta
problemadtica respecto a la responsabilidad indivi-
dual adoptando dos referencias: una centrada en
Lévinas y en su recepcion por parte de Butler y,
hacia el final, en Derrida; y otra, en atencién al

3 «Frente a lo que vulgarmente se cree, la compasién no

es una virtud blanda ni condescendiente, sino dura y exi-
gente. Nuestra cultura secularizada e individualista se
estremece cuando se defiende la compasién como fuente
de una sociabilidad comprometida, precisamente porque
la asocia a un cristianismo paternalista y, en lo que aqui
respecta, a un caritativismo asistencialista. Pero la com-
pasién que reivindican los voluntarios cristianos es la base
sentimental de un altruismo democrético duradero. Habra
que volver a decir sin sonrojo “te compadezco” y sentir de
verdad con el otro extrafio si queremos un voluntariado
con raices profundas. Siento que, desde la neutralidad va-
lorativa que reclama la sociologia, a mds de uno le rechi-
nen los dientes» (Béjar 2001: 176).

Para una critica de ciertas actitudes contempordneas que
solo son aparentemente solidarias, cfr. Aranguren Gonzalo
1998.
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que sigue siendo uno de los pasajes literarios mas
influyentes de nuestra tradicién, como es la Pard-
bola del buen samaritano’, sin referirme en este
trabajo a su contexto teoldgico-biblico-cristiano,
para atender al contenido de la pardbola misma.
A este respecto, y presentada concisamente, una
de las cuestiones a plantear serfa la de hasta qué
punto dicha pardbola podria valer como modelo
ejemplar desde el que pensar actualmente la in-
tervencion ética responsable del Otro. Quizds lo
mads interesante de su relectura estribase en la po-
sibilidad de volver a pensar la interaccion entre
asistencia y delegacion, imprescindible de cara a
una ética minima y eficaz para tiempos de preca-
riedad (que, ciertamente, también es nuestra pro-
pia precariedad). Tal interaccion nos permitiria
retroceder hacia lo que podriamos considerar una
compasion inteligente, emocionalmente atenta y
racionalmente circunspecta. Es en este punto en
el que resulta relevante la figura del samaritano
como héroe menor, haciendo tandem con la del
posadero. Finalmente, nos interesa la posibilidad
de una ética que debiera poder seguir siendo pen-
sada como capaz de animar y autentificar cual-
quier respuesta social y/o politica, sencillamente
porque estimdsemos como muy insuficiente una
politica que pudiera campar a sus anchas guiada
solo por ideales de eficacia pragmadtica. De ser asf,
adoptar medidas en el horizonte de una “politica
de precariedad” podria asimilarse a un mero po-
nerse manos a la obra respecto a, por ejemplo, una

5

Podemos citar ya el pasaje de Lucas 10, 25-37: «25 Se
levant6 un legista y le preguntd, para ponerle a prueba:
“Maestro, ;qué he de hacer para tener en herencia vida
eterna?”. 26 El le dijo: “;Qué estd escrito en la Ley?
(Cémo lees?”. 27 Respondid: “Amards al Sefior tu Dios
con todo tu corazén, con toda tu alma, con todas tus fuer-
zas y con toda tu mente; y a tu préjimo como a ti mismo”.
28 Dfijole entonces Jesus: “Bien has respondido. Haz eso
y vivirds”. Pardbola del buen samaritano. 29 Pero él,
queriendo justificarse, pregunté a Jesds: “;Y quién es mi
préjimo?” 30 Jesus respondid: “Bajaba un hombre de Je-
rusalén a Jericé y cay6 en manos de unos bandidos que,
después de despojarle y darle una paliza, se fueron, de-
jandolo medio muerto. 31 Casualmente, bajaba por aquel
camino un sacerdote que, al verlo, dio un rodeo. 32 De
igual modo, un levita que pasaba por aquel sitio lo vio y
dio un rodeo. 33 Pero un samaritano que iba de camino
llegé junto a él y, al verlo, tuvo compasidn. 34 Se acercd,
vendo sus heridas y eché en ellas aceite y vino; lo montd
luego sobre su propia cabalgadura, lo llevé a una posada
y cuid6 de él. 35 Al dia siguiente, sacé dos denarios y se
los dio al posadero, diciendo: “Cuida de €l y, si gastas
algo mas, te lo pagaré cuando vuelva” 36 ;Quién de estos
tres te parece que fue préjimo del que cayé en manos de
los bandidos?” 37 El respondié: “El que practicé la mise-
ricordia con é1”. Dijole entonces Jests: “Vete y haz ti lo
mismo”» (Lucas 2018: 1603).

“politica sobre apertura de centros comerciales” o
una “politica de servicios de limpieza”.

1.2. Para una ética de la responsabilidad ante el
Otro/Rostro precario. De Lévinas a Butler

Si ha habido un filésofo que en el siglo XX haya
pensado a fondo el acceso ético al Otro ha sido E.
Lévinas, pensador de la ética como filosofia pri-
mera (Lévinas 1977: 308). Cuando sostiene que el
acceso al Otro ha de ser ético o no serd es porque,
a su juicio, el reconocimiento del Otro exige al
Mismo un salir de si que solo puede tener lugar no
como un gesto emocional, cognitivo y/o dialégico,
sino como un cuestionamiento o ruptura del origi-
nario egoismo del existente® que solo serfa posible
como una responsabilidad en la que el sujeto ha de
soportar al Otro, haciéndose responsable de él en
la medida en que experimenta que le apela, le de-
manda su ayuda, le invoca o suplica. La respuesta a
esa demanda serd ética cuando en ella el Otro “apa-
rezca” en su altura ética frente al Mismo, como
aquel al que el sujeto se debe, aquel que le (de)
manda, le “obliga” y es, si se puede decir asi, “mas
importante” que yo; y, por otra parte, la demanda
serd ética cuando el Otro sea “menos que yo” jus-
tamente por su precariedad o vulnerabilidad, lo que
implicard que yo me experimente con mds poder
que el Otro, pero no para dominarle o violentarle,
sino con un poder a su disposicion’. Es a esto a
lo que Lévinas llama asimetria de lo interperso-
nal y, a veces, curvatura del espacio intersubjetivo
(Lévinas 1977: 228 y 295; Bauman 2009: 87-95 y
41-43; Moreno 1987). Eticamente conmovido, a su
pesar, el Mismo se expone en el Heme aqui para
un Otro que encarna todas las figuras imaginables
de la precariedad. Lévinas recurre con frecuencia

¢ Para Lévinas, el existente se constituye en el gozo, lo

que le permite pensar la irrupcién del Otro (como moral)
como cuestionamiento del egoismo y del poder del Mis-
mo. Cfr. Lévinas 1977: 107.

«El rostro en el que el otro se vuelve hacia mi, no se re-
absorbe en la representacion del rostro. Escuchar su mi-
seria que pide justicia no consiste en representarse una
imagen, sino ponerse como responsable, a la vez como
mds y como menos que el ser que se presenta en el rostro.
Menos, porque el rostro me recuerda mis obligaciones y
me juzga. El ser que se presenta en €l viene de una di-
mension de altura, dimension de la trascendencia en la
que puede presentarse como extranjero, sin oponerse a
mi, como obstdculo o enemigo. Mds, porque mi posicién
de yo consiste en poder responder a esta miseria esencial
de otro, en descubrirme recursos. El Otro que me domina
en su trascendencia es también el extranjero, la viuda y el
huérfano con los cuales estoy obligado» (Lévinas 1977:
228; y también 262). Cfr. Moreno 1987.
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al modo en que en la Biblia se caracteriza al Otro
como precario: viuda, huérfano, pobre y extran-
Jjero, esto es, con todos los rasgos del desposeido,
desvalido, en una vulnerabilidad extrema, carente
de toda proteccidn y sin cobertura (sin “palio” —lo
que de inmediato nos hard comprender por qué el
Otro requiere en primer lugar, en el orden especi-
ficamente ético, de cuidados “paliativos” —): sin
marido, sin padre, sin recursos, sin patria (cfr. Mo-
reno, 2004). Que hoy la precariedad adopte otras
apariencias no podria desmentir lo que en cualquier
caso se trata de pensar: el Otro menesteroso, que
demanda —contra nuestro egoismo— atencién y
ayuda como explotado, desempleado, analfabeto,
enfermo, enfermo mental, dependiente, etc. Para
Butler,

... lo que nos obliga moralmente se relaciona
con el modo como somos interpelados por el
otro de maneras que no podemos advertir o
evitar. Primero y principal, este impacto de la
demanda del otro nos constituye contra nuestra
voluntad o, tal vez, para decirlo mds apropia-
damente, antes de la formacion de nuestra vo-
luntad. Asi, si creemos que la autoridad moral
se relaciona con encontrar la propia voluntad y
sostenerla, estampédndole nuestro nombre, pro-
bablemente no podamos comprender el modo
por el que se transmite una demanda moral.
Esto es, no comprendemos la situacién de ser
interpelados, la demanda que viene de otro lu-
gar, a veces de un lugar indefinible, por la cual
se articulan e insisten nuestras obligaciones. En
efecto, esta concepcién de lo que es moralmen-
te obligatorio no es algo que yo me impongo;
no proviene de mi autonomia o de mi reflexi-
vidad. Viene hacia mi de otro lugar de impro-
viso, inesperadamente y de forma espontdnea.
De hecho, tiende a arruinar mis planes, y que
mis planes resulten arruinados bien puede ser
el signo de que algo es moralmente obligatorio
para mi (Butler 2006: 165).

Un poco mds adelante muestra Butler su adop-
cién del “rostro” levinasiano, especialmente por
lo que se refiere a «el modo como el otro nos de-
manda moralmente —una apelacion moral que no
pedimos ni somos libres de rechazar—» (Butler
2006: 166). Butler se basa especialmente en un
texto de Lévinas titulado Paz y proximidad (Lé-
vinas 2006), que Butler condensa citando a Lévi-
nas: «El rostro como la extrema precariedad del
otro. Paz como un despertar a la precariedad del
otro» (Butler 2006: 169; Lévinas 2006: 148). Para
Butler,

... responder por el rostro, comprender lo que
quiere decir, significa despertarse a lo que es
precario de otra vida o, mds bien, a la preca-
riedad de la vida misma. No se trata de un des-
pertar, para utilizar sus palabras, a mi propia
vida —una extrapolacién de la comprension de
mi propia precariedad a la comprension de la
precariedad de la vida del otro—. Debe ser una
comprension de la precariedad del Otro. Esto es
lo que vuelve al rostro parte de la esfera de la
ética (Butler 2006: 169).

A Butler le llama poderosamente la atencién
la cercania —a que se refiere frecuentemente Lé-
vinas— entre la posibilidad de asesinar al Otro
y la de prestarle socorro. En verdad, lo que se
dilucida en dicha cercania —me adelantaré en el
comentario de la pardbola— es que el hombre he-
rido al que el samaritano socorre es, a la vez, el
que podria ser asesinado y el que demanda ayuda.
Por otra parte, los Otros del Otro herido pueden
ser quienes le han dejado “medio muerto”, pero
también quienes dan un rodeo, o bien aquel que
acude en su ayuda. El Otro hallado en el cami-
no aparecerd, en cualquiera de los casos, como
vulnerable, precario, carente, desvalido, menes-
teroso. Si en mi se encuentra la doble pulsioén a
herir y asesinar, y, por otro lado, a asistir o ayudar,
ello me confirmara que el Otro es precario porque
puede ser dafiado, porque pueda desatenderle en
mi indiferencia y porque (y es ahora cuando se
comprende la irradiacién hacia si de la apelacion
procedente desde el Otro), por ser vulnerable, re-
quiere de mi asistencia. Cito a Butler:

Escribe Levinas: “Para mi, el rostro del otro en
su precariedad e indefension constituye a la vez
una tentacién de matar y una apelacion a la paz,
el ‘No matards’” (Lévinas, 2006: 149). Esta ulti-
ma observacién sugiere algo perturbador en va-
rios sentidos. ;Por qué la precariedad del Otro
deberia producir en mf la tentaciéon de matar? ;O
por qué produce la tentacién de matar al mismo
tiempo que comunica la demanda de paz? ;Hay
algo en mi aprehension de la precariedad del otro
que me lleve a querer matarlo? ; Es la simple vul-
nerabilidad del Otro lo que se me vuelve una ten-
tacién asesina? Si el Otro, el rostro del Otro, que
después de todo es el que comunica el sentido de
esta precariedad, me tienta a la vez con el asesi-
nato y me prohibe ejecutarlo, entonces el rostro
sirve para producir una lucha en mf e instalarla
en el corazdn de la ética (Butler 2006: 170).

Solo de aquel a quien podria violentar has-
ta la muerte, al que fengo en mis manos, podria
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provenir la demanda no ya de no matarle, sino
de no dejarle morir (expresion de la muerte del
Otro acorde a mi potencial de indiferencia) y de
socorrerle, en o0 a partir de una inquietud emi-
nentemente ética, a contracorriente de la agre-
sién y la indiferencia. El Otro me convoca en
mi doble poder: tanto para asesinarle, como para
auxiliarle.

Precarious Life se edita en 2004, el mismo
afio en que es publicado Hiding From Humanity:
Disgust, Shame, and the Law, de Martha Nuss-
baum. En 2003 habia publicado Susan Sontag Re-
garding the pain of Others. En las tres pensadoras
late el mismo empeiio en la defensa de la no-ocul-
tacion de lo demasiado humano. Nussbaum se
dirige especialmente al sistema judicial (estadou-
nidense), y Butler a los medios de comunicacion,
asi como Sontag, focalizando su atencion en la fo-
tografia (cfr. también Nussbaum 2008: 480-482),
en la medida en que «la tarea por venir consiste
en establecer modos publicos de mirar y escuchar
que puedan responder al grito de lo humano den-
tro de la esfera visual» (Butler 2006: 183). Vida
precaria concluye, en efecto, con una apelacién
a los medios de comunicacién (se toman como
referencia las imédgenes de la guerra de Vietnam)
para que muestren una realidad que no quede en
mera representacion de la realidad, sino que sea
capaz de conducir mds alld de la mera representa-
cién, imagenes que no meramente construyan una
realidad, sino que la muestren, capaces de apuntar
«a una vida y a una precariedad que no podian
mostrar». Y continda Butler diciendo que

... si los medios no reproducen esas imagenes,
si esas vidas permanecen innombrables y sin la-
mentar, si no aparecen en su precariedad y en
su destruccion, no seremos conmovidos. Nun-
ca recuperaremos ese sentido de la indignacién
moral por el Otro, en nombre del Otro. Bajo
las condiciones actuales de representacién, no
podemos escuchar el grito de agonia o ser for-
zados u obligados por el rostro [...]. ;Pero qué
medios de comunicacién nos dejardn pensar y
sentir esa fragilidad, en los limites de la repre-
sentacion tal como se la cultiva y ejerce actual-
mente? (Butler 2006: 187)3.

Se nos recuerda, de este modo, que lo que
estd en juego es la vida de un Otro dependiente
de la respuesta que demos a su demanda de so-
corro. Urge, pues, dar-vida al Otro precisamente

8 Véase, antes, Butler (2006: 178-180 y 182) y Lévinas
(1977: 228), cit. en nuestra anterior nota.

mostrando su precariedad, intentando evitar su
ocultamiento y su olvido®.

Hacia el final de De otro modo que ser, o mds
alld de la esencia, Lévinas se pregunta por el tran-
sito hacia la praxis, cuando el Rostro parece que
deja atrds su trascendencia irrepresentable y se nos
brinda “indiscretamente” (Lévinas 1987: 234) en
su concrecién, aqui y ahora, involucrdndome en
una responsabilidad como problema en medio del
mundo. El Otro, asi pues, aparece, y aparece como
precario en tales o cuales circunstancias (me ade-
lanto al comentario sobre el pasaje de Lucas 10,
25-37): s€ que he de demorarme junto a este Otro
al que puedo ver, tocar, curar, montar sobre el caba-
llo, llevar a la posada... Digdmoslo brevemente: de
entre todos los Otros, aparece este Otro que aqui y
ahora apela a mi responsabilidad, dependiendo mi
voluntad de acercamiento de una no-decision, de
una decision “a pesar mio” que le concede un senti-
do ético. No he elegido lo que prefiero como orien-
tacion al Otro, sino que soy elegido, y he tenido que
ver a ese Otro que aparece (como Rostro) en medio
del mundo, en su precariedad. La proximidad vira,
de este modo, a la justicia (Lévinas 1987: 238) (se
entiende, entonces, el desafio que supondria, en la
propuesta de Butler, que los medios de comunica-
cién se hicieran cargo de dicha discriminacion po-
sitiva). Lévinas dira:

De la responsabilidad al problema: tal es el ca-
mino. El problema se plantea por la proximidad
misma que, por lo demds, existe sin problemas
en tanto que inmediatez en sentido propio. El ex-
traordinario compromiso del Otro frente al terce-
ro invoca el control, la bisqueda de la justicia, la
sociedad y el Estado, la comparacién y el tener,
el pensamiento y la ciencia, el comercio y la fi-
losofia [...]. Pero, en cuanto que salida de la sig-
nificacién y como modalidad de la proximidad,
la justicia, la sociedad y la misma verdad que
aquéllas reclaman, no deben tomarse como una
ley an6nima de las “fuerzas humanas”, que rige
una totalidad impersonal (Lévinas 1987: 241)'.

1. RELEYENDO LUCAS 10, 25-37

Pocos pasajes evangélicos hay mas famosos que
el conocido como Pardbola del buen samarita-

Por lo demds, al concentrarse en su apelacion a los mass
media, Butler parece confiar la responsabilidad por el
Rostro a la pulsion de la compasion —a ello nos referire-
mos de inmediato—.

10" Cfr. Finkielkraut 1988: 138 ss. La sagesse de I’amour es
de clarisima inspiracién levinasiana.
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no (vid. nuestra nota 5). Pienso, sin embargo,
que debe ser releido, reparando en la figura del
samaritano como héroe menor (Arteta 2002: 164-
166)'", en quien se personifica la decisiva articu-
lacion entre la asistencia al Otro por parte del sa-
maritano y su delegacion en el posadero.

11.1. El Otro y sus Otros

En Lucas 10, 25-37 (en nota 5) aparece un Otro
principal (el hombre precario, necesitado de ayu-
da) y, en el entorno, sus Otros: los Otros del Otro.
Como ha sido ya muy reconocido, la pregunta por
el préjimo parece que se debiera centrar, en un
primer momento, en el hombre caido, respecto al
cual se pregunta sobre su condicién. Se trata de la
pregunta sobre quién es mi prdjimo. Propiamen-
te, se entiende que mi vecino, mi semejante, mi
conciudadano, mi amigo, mi compatriota, etc. La
pregunta se formula de cara a conseguir un crite-
rio previo a partir del cual pudiera discriminar-
se, seglin alguna suerte de identificacion, quién
merece mi ayuda. La respuesta de Jesus al legista
invierte la pregunta que este le habia formulado.
No se trata de quién sea mi préjimo, sino en qué
medida podria considerarse que yo soy projimo
de..., en tanto soy yo quien ha de acercarse al
Otro (Lain Entralgo 1983: 369), sin cualificacién
previa. Todo el peso ha de recaer en quien se acer-
ca al Otro,no en el Otro. Con ello, el Otro queda
liberado de cualquier cualificacién identitaria (de
modo que el Otro podria ser cualquiera que nece-
sitase mi ayuda: se trata de “un ser humano”), al
tiempo que queda también liberado el samaritano,
pasando de ser “un samaritano” a convertirse, en
la respuesta del legista a Jests, en “el que practi-
¢6 la misericordia” con é1'2. De cualquiera puede
ser préjimo cualquiera. No se debe excluir a na-
die que demande ayuda, ni a nadie que se decida,
apurado, a concederla.

Asi pues, no se trataria simplemente del Otro
que estd herido, abandonado en el camino, sino
de sus Otros'3. Helos aqui, en orden de aparicion:

Véase su cita como exergo al comienzo de este articulo.

No se trataria solo de que el legista no quisiera recono-
cer que fue un samaritano. Si al comienzo del relato cabe
imaginar que al sefialarse identitariamente al samaritano,
se habria pretendido activar la sorpresa en el lector/oyente
(jquien iba a esperar que el que prestase socorro fuese un
samaritano!), luego el “samaritano” queda liberado de tal
condicién como tan solo “el que practicé la misericordia”.

Ciertamente, podemos identificar los Otros del Otro y
pensarlos como individuos separados, diferentes, etc.
Pero quizéds la ensefianza se torne mds intensa y eficaz
si consideramos que no hay cuatro, sino solo uno, al que

1. Los Otros bajo la figura de “unos bandi-
dos”. Son los primeros Otros del Otro que apa-
recen en el relato. No se insiste en culpabilizar-
los més de lo estrictamente imprescindible. La
justicia que estd en juego no es respecto a los
culpables, sino en relacion a los responsables de
asistir a la victima.

2. Los Otros del Otro que “dan un rodeo”,
pasando de largo. Més alld de los motivos que
pudieran indagarse de cara a justificar dicha ac-
cion de “pasar de largo”, no es obvio que pudiera
considerdrseles indiferentes. Si acaso hubiese ha-
bido en ellos compasién, de hecho no pasaron a
la accién. Incluso no seria descabellado imaginar
que quizds se desviaron para evitar justamente el
desafio de la demanda del Otro en un cara-a-cara
que los comprometiese. Lo que quiere mostrarse
(dirfa que casi “filmarse”) es que pasan de largo
sin cuidarse del Otro.

3. De inmediato, aparece el samaritano como
protagonista. Este se presenta como el Otro prin-
cipal del Otro precario, pues es el tinico que pro-
piamente responde a la demanda.

4. Por ultimo, aparece el cuarto Otro del Otro,
bajo la figura del posadero.

Hablaré con mas detenimiento de estos dos
ultimos en breve. Entre tanto, es preciso conside-
rar que en el relato se avanza desde la agresion a
la asistencia, pasando por la desatencion (que no
serfa propiamente indiferencia). Por otra parte, se
pasa de un plural (unos bandidos), a dos (levita y
sacerdote) y a uno (el samaritano), lo que resulta
muy relevante, pues se avanza hasta llegar final-
mente al sujeto singular: irreemplazable, dltimo,
unico, sobre el que recae la responsabilidad. No
se trata de que de hecho recaiga sobre el ultimo
y el tnico la responsabilidad, sino de que esta es
siempre, desde un punto de vista ético radical, res-
ponsabilidad para el inico y el ultimo. No habra
nadie aparte del Unico ni nadie posterior al Ultimo,
que es aqui el samaritano, de quien depende la vida
del hombre herido. Por eso deciamos, comentando
a Butler, que “estd en sus manos”: puede dejarlo
morir u ofrecerle su ayuda. Ciertamente, una vez
que se haya hecho cargo, podréd aparecer Otro en
el que delegar.

11.2. In media res. La asistencia paliativa

El relato nos sitda in media res, lo que invita a pen-
sar en términos de precariedad consumada y de
cuidado paliativo. No son las causas del suceso lo

le serfan concedidas fodas las actitudes presentes en el
relato (desde casi asesinarle a socorrerle).
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decisivo. El narrador se desentiende de los culpa-
bles para concentrarse en quienes, pudiendo hacerse
cargo de lo ya sucedido, hayan de poder obrar res-
ponsablemente en consecuencia. No se trata, pues,
de explorar la culpa de los asaltantes, ni de agenciar
medios de vigilancia, control en los caminos, etc.
No puede caber la menor duda de que el afronta-
miento maximamente eficaz de la precariedad re-
queriria atender a sus diversas causas, del mismo
modo que —me referiré a ello de inmediato— se
debe buscar una compasién inteligente y eficaz, o
que la responsabilidad devenga en problema (Lévi-
nas). Sin embargo, es un hecho indiscutible que en
ocasiones no es que no se quiera o no se deba in-
tervenir sobre dichas causas, sino que no es posible
hacerlo, de modo que, en semejante impotencia, en
tal déficit del cuidado para otras futuras ocasiones,
solo es posible asistir a la precariedad consuma-
da, de hecho, ya cercana, intentando paliar el dafio
provocado. Solucién de urgencia, asi pues, que no
podria atender al pasado de las causas pensando en
un futuro, sino que ha de prestar atencién a la de-
manda de asistencia paliativa, aqui y ahora. Tal es
el primer momento de apremio del desafio ético.

11.3. Un no-lugar geogrdfico y ético.
Asistencia al Otro, soledad, urgencia

Tal como se plantea en el relato, la ayuda prestada
al Otro transcurre en un entorno que no se deja so-
pesar por las posibilidades que brindaria un entorno
civico o urbanizado, incluyendo un cédigo ético
y/o legal. Todo transcurre como si no hubiese tes-
tigos, y en verdad, no hay testigos'®. La asistencia
tiene lugar en un medio pre-civico y pre-legal, en
el campo, en un camino con fama de peligroso, en
un ambiente general de soledad, abandono y riesgo.
Se trata de un no-lugar (cfr. Augé, 2000), al que
no llegan las normas de la ciudad ni la ley de los
jueces, en el que se ubica casualmente el pathos
compasivo del samaritano. Desde esta perspectiva,
el samaritano no se dejaria equiparar propiamente,
al menos por el momento, con un buen ciudadano;
todo lo mas, podria ser un buen hombre o una bue-
na persona. La orientacion hacia el Otro no depende
del esfuerzo por cumplir alguna norma civica ni un
articulo legal, lo que resultaria éticamente irrisorio.
Imaginémoslo, en la actualidad, actuando en favor
de Otro en virtud del cumplimiento del titulo IX,
Art. 195 del Cédigo Penal espafiol, De la omision

4 Algunos de los pintores que pintaron la escena se ima-

ginaron al levita y al sacerdote mirando de reojo lo que
hacia el samaritano. En especial, G. Conti y Balthasar van
Cortbemde.

del deber de socorro. Mas radicalmente aun, re-
cuerda Melich que

No es decisivo en el relato de Lucas el deber
moral sino la respuesta ética, porque los tres
caminantes poseen moral, parten de un “espacio
moral” pero solo uno, el samaritano, da respues-
ta a la interpelacion del otro, y, lo que es mds im-
portante, la da en contra de su moral. Frente al
“yo moral” (el sacerdote y el levita) interesado
por el deber, sea cual fuere éste, el samaritano
intenta “adecuar” su respuesta a una situacién
singular, sabiendo, por otro lado, que nunca
serd “suficientemente adecuada”, porque €l no
es competente en responder, no sabe cdmo debe
responder, porque su respuesta no puede “enca-
jar” en una norma sino todo lo contrario, la tiene
que infringir. Si el samaritano hubiera actuado
por deber, si hubiera respetado la ley, nunca se
habria detenido a ayudar al hombre herido. La
respuesta del samaritano abre una zona sombria
en el deber moral (Melich 2010: 230).

En tal sentido —y en esta linea van muchos
de los esfuerzos levinasianos—, la orientacién al
Otro carece de motivacién o justificacién, sin que
sea por ello arbitraria o absurda. Tal es el milagro
de la responsabilidad por el Otro en la brecha del
pathos de lo interhumano (Moreno 2004).

Y, sin embargo, la compasioén del samaritano
va a encontrar un camino desde la soledad o el
aislamiento hacia la sociedad, no la de la ciudad,
sino hacia la “pequefa sociedad” de una posada
en el camino. La orientacién primera al Otro pasa-
r4 de ser pre-civica a ser proto-civica (vid. Lévi-
nas 2015: 69-70).

Ciertamente, ni el hombre herido ni el samari-
tano tienen a nada ni nadie que les arrope o pro-
teja. Los dos se encuentran solos, uno con su des-
gracia, el otro con su responsabilidad. El hombre
herido puede, al menos, suplicar ayuda y esperar
a Otro que le socorra, pero el samaritano no tiene
a nadie, en principio. La asistencia urge, y no hay
red asistencial alguna.

11 4. De la vida eterna y alguna o
tra recompensa, mds inmediata

Considerada desde su contexto, se trata de una pa-
rdbola presidida por dos preguntas que se mantie-
nen fuera del propio relato, la primera de las cuales
versa acerca de qué se ha de hacer para alcanzar
la vida eterna. En el relato mismo, sin embargo,
no se alude a recompensa alguna. En este sentido,
la pardbola es seca y directa, escueta y muy obje-
tiva, casi “conductual”. Quizds fuese necesario,
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en efecto, narrar la anécdota de este modo casi
“filmico”, deciamos antes, a fin de que se pudie-
ra mostrar la consistencia del acto de socorrer al
hombre-en-precario, mds alld de recompensa al-
guna, e incluso cuestionando que la razén ultima
de esa accion fuera la inicial bisqueda de recom-
pensa. Por otra parte, la fuerza del impulso de la
compasion parece minimizar cualquier pregunta
acerca del “interés”, entiéndase, en torno a alguna
posible recompensa que no fuese la de una po-
sible gratificacion psicologico-emotiva —la gran
amenaza para el transito de la compasién a la vir-
tud—. No es una cuestién nimia la posibilidad de
obtener una posible gratificacion, lo que guar-
daria relacién con una interpretacion sesgada no
ya simplemente religiosa, sino psicologista, del
relato. Ya Adam Smith llamé la atencién acerca
del carécter gratificante de la benevolencia para
quien la ejercita, que incluso puede conducirle a
despreocuparse de la correccion de la misma —Ilo
que no sucede con otras “pasiones” (Smith 2016:
510-511; cfr. Arteta 1996: 129 ss., Nussbaum
2006: 459 y Nussbaum 2008: 392-393)—. La li-
teratura sobre la compasién da perfecta cuenta de
esta amenaza (ver notas 3 y 4).

11.5. De la compasion a la accion.
La virtud de delegar como trdnsito de la
responsabilidad al problema

Era y es importante destacar que el gesto del
samaritano no se reduzca a la reaccién emoti-
vo-compasiva. No creemos que con la pardbola se
intente estimular en el receptor un sentimiento de
empatia o suscitar ldstima (lo que seria uno de los
reproches que suele dirigirse a quienes conceden
gran relevancia a la compasion). El propdsito de
la pardbola no es, en ningin sentido, lacrimoge-
no, sino més bien incitar a una compasion activa
y orientar la accion en favor del Otro. Sin obras,
la compasién puede tornarse superflua y mezqui-
na, encubriendo el altruismo narcisista (endocén-
trico, centrado en mi mismo) del que puede partir
y en el que puede desembocar. Mds bien se trata
de situar al receptor de la pardbola respecto a la
posibilidad de una asistencia atenta a los medios
de auxilio (en su materialidad: aceite, vino, cabal-
gadura y, luego, posada), casi con el propdsito de
alcanzar un eficaz know how ético-préctico.
Ciertamente, si la compasion se ha convertido
actualmente en un tema crucial, se debe en buena
medida a la necesidad de dar respuesta a una so-
ciedad posmoderna fria, pragmatica, individualis-
ta-psi, soft, estetizante, de “pose y circunstancia”,

asi como al neoliberalismo mas despiadado®, y
no menos a la ética indolora del post-deber (Li-
povetsky 1994). Por ello se ha pensado a fondo
evitar el mayor riesgo de la compasion: que el
sujeto compasivo crea en su autosuficiencia, con-
fundiendo la virtud que podria desprenderse de la
emocion compasiva con el propio bienestar psi-
cologico (incluso narcisista) que puede suscitar,
hasta incluso conducir a una inhibicién de la ac-
cién moral en favor de un altruismo indoloro (Ar-
teta 1996: 129 ss., Aranguren Gonzalo 1998: 117,
Nussbaum 2008: 442 y Béjar 2011: 176), apenas
capaz de trascender hacia la virtud. Lo decisivo
estriba, en este sentido, en que la compasién en-
cuentre un camino hacia y en la responsabilidad,
y esta sea capaz de formularse, respecto a la pre-
cariedad del Otro, como un problema que se debe
resolver. El vinculo entre compasion, responsabi-
lidad y accion aparece como crucial.

Es precisamente en la transicién del camino
a la posada donde la pardbola da un giro impor-
tante. El gesto individual de la compasién acti-
va, casi reservada, se torna abierto a la asisten-
cia social en un horizonte ya no pre-civico, sino
proto-civico. Al convertirse la responsabilidad en
problema, el cuidado se torna casi “coral” o, si
preferimos decirlo asi, “en red”, generdndose un
continuum de asistencia firme y convincente. No
se repara lo suficiente en que el samaritano va a
buscar y encontrar ayuda. Quizés se deba a que
suele leerse la pardbola como si se tratara de so-
bredimensionar la figura del “buen samaritano”.
Y, sin embargo, a quien se pretende mostrar es
justamente a un héroe menor (Arteta 2002: 129
$s.) que no viene a herir nuestra conciencia de su-
jetos de virtud mediana, de corto alcance'®, con
un ideal excelso, sino a ofrecernos una via de ac-
cion concreta y eficaz, emulable, como asistencia
y delegacion.

Podr4 permitirseme una observacién al margen.
Creo que puede resultar ilustrativo considerar por
un momento el modo en que, antes de mediados
del s. XVII, Rembrandt asume el episodio del buen
samaritano como motivo pictérico. En la abundan-
te iconografia al respecto, fue él quien con mas em-
pefio quiso retener el momento en que el samarita-
no deja en custodia-y-cuidado al hombre herido en
la posada. La mayoria de los pintores optaron por
mostrar el momento mismo del cuidado, la compa-
sion, etc., en la soledad del encuentro en el camino.

15 Cfr. Nussbaum 2008, y en Espafia: Arteta 1996, Gar-
cia-Baré y Villar 2008, Melich 2010, por ejemplo.

16 Cfr. Goma 2009: 219, sobre la idea de que el mal ejemplo
me absuelve, el bueno me condena.
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Rembrandt, sin embargo, se deja fascinar por ese
momento de delegacion del cuidado fruto de la
conversion de la proximidad y la responsabilidad
en problema. ;Consideraron los otros pintores que
esa delegacion desmereceria acaso del momento
“excelso” de la compasion y la caridad, quedando
deslucida la meritoria virtud del samaritano como
gran héroe? No parece haberlo pensado asi Rem-
brandt, quien, ademds, hace intervenir a los traba-
jadores de la posada; incluso otras personas hospe-
dadas manifiestan su curiosidad (versiones de 1633
y 1648). Nadie en la escena permanece indiferen-
te. El suceso se ha tornado, asi pues, publico, casi
civico, pero estamos aun en el campo. Al mismo
tiempo, la vida cotidiana sigue su curso: en la ver-
sién de 1633, una mujer saca agua de un pozo...
Se expresa, de este modo, que el encuentro entre el
samaritano y el hombre herido ha sido re-integra-
do en un entorno proto-civico y de cotidianidad.

Pero apenas se dice nada del posadero. Su
“profesionalidad” no es objeto de atencion ética,
porque todo debe concentrarse en nuestro héroe
menor. La pregunta final acerca de la projimidad
se refiere solo a “los tres”: el sacerdote, el levita
y el samaritano. Sin embargo, es importante que
no se critique la delegacion del samaritano en el
posadero. La pardbola podria haber concluido en
el gesto de subir el samaritano al hombre herido
en su cabalgadura. Sin embargo, el narrador com-
prendi6 la necesidad de dar cuenta (y publicidad)
de ese trdnsito a la posada (Lévinas 1977: 190)
como medio de delegacion de la asistencia, a fin
de comprender las posibilidades de la articulacién
entre compasion pura 'y red asistencial.

11.6. Delegacion, eficacia y confianza

La delegacion exige una forma de ausentarse o
un distanciarse que deja paso a un Otro autori-
zado. Me dejo sustituir por Otro en quien con-
fio, lo que no me impide seguir ostentando la
responsabilidad principal. Sin embargo, gracias
a la delegacion, la responsabilidad encuentra un
modo de distribuirse tal que no solo su peso pue-
de aligerarse, sino que se torna ella misma mas
eficaz. La delegacién supone cierta complejidad,
pues ha de combinar cierto grado de circunspec-
cién, prudencia, estrategia, incluso célculo y, por
otra parte, confianza en aquel o en aquella insti-
tucion en la que se delega. En la parabola, por
lo demads, la confianza debe ser reciproca, pues
el samaritano debe confiar en el buen hacer del
posadero y este, a su vez, debe confiar en que el
samaritano le pagard a su vuelta la custodia del
hombre herido.

Delegar, en efecto, es arriesgado. Se provoca un
dafio enorme cuando se escuchan noticias acerca
de corrupcién y maltratos en instituciones en las
que se delega el cuidado, y para las que es esencial
una gran dosis de confianza, a fin de poner bajo
su responsabilidad el cuidado de Otros muy vul-
nerables. Se desacredita la institucion y se inhibe
la delegacion. Tan grande es la confianza que se ha
de depositar, que debe ser controlada, debiéndose
configurar, de este modo, un sistema-de-confianza,
que, al mismo tiempo, se acredite en su eficacia
técnica, gestionaria y profesional.

Que los lugares, tiempos e instituciones inter-
medias resulten imprescindibles, no habria de obs-
tar para reconocer la dimension ética originaria en
que se gesta la red asistencial. El camino que con-
duce desde la compasion a la responsabilidad, de
esta al problema y a la exigencia o a la recomenda-
cién de delegar deberia poder ser recorrido en sen-
tido inverso, a no ser que no importe que el sentido
ético desaparezca en favor de la resolucion de pro-
blemas meramente funcional, simple y eficazmen-
te gestionaria'’. Una tentacion muy contemporanea
—vy que afecta a la democracia misma (cfr. en un
sentido critico, Nancy 2009)—.

11.7. Un continuum de atencion y comunidad

Es decisivo que el gesto de delegacion del sama-
ritano no se deje confundir con una excusa para
la dejacidn, el olvido o la negligencia (Nuss-
baum 2008: 442). En el continuum, la respon-
sabilidad sigue su camino como cooperacion.
Hay, en efecto, una continuidad que recorre el
paso desde la asistencia del samaritano en la so-
ledad pre-civica del camino, “sobre la marcha”,
“aqui y ahora”, etc., hasta la delegacion en el
posadero, una continuidad que se refuerza con el
futuro retorno del samaritano a la posada. Hay,
asi pues, continuidad entre los medios puestos
al alcance del dar-socorro: tiempo (Béjar 2001:
123, 128 y 180), vino, aceite, caballo, dinero,
posada. Ahora podemos considerar, de cara a
pensar la posibilidad de una virtud republicana,
que es esencial que se produzca ese paso desde
la pulsién compasiva del samaritano a su condi-
cién de ciudadano, que en la pardbola se concen-
tra, proto-civicamente, a modo de transicién, en
la delegacion en el posadero.

7 Vid. nota 2. Cfr. Nussbaum 2008: 447: «Hay razones para
pensar que la compasion dota a la moralidad publica de
los elementos esenciales de la concepcion ética, [...] sin
los cuales toda cultura publica estaria peligrosamente va-
cfa y desarraigada».
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III. EXIGENCIAS RADICALES,
PREGUNTAS INQUIETANTES (SOBRE LA
ASTUCIA DEL BIEN)

En el verano de 2019, Europa asistié al vergonzante
espectdculo, con amplio seguimiento medidtico, de
cOmo se obstaculizaba que un barco de Open Arms,
con cientos de inmigrantes a bordo, encontrase un
puerto (una posada transitoria) donde desembar-
carlos. La situacion se dio por “resuelta” a finales
de agosto. La ética se enfrentaba, una vez mds, a
una politica incapaz de acoger y/o responder. Des-
pués de la fotografia tomada en septiembre de
2015, en una playa de Turquia, del nifio Alan Kurdi,
las imdgenes de la desesperacion de los rescatados
en el Open Arms nos recuerdan que la vida de los
Otros estd en nuestras manos, a la misma altura que
nuestra responsabilidad — en este caso, indignada
(cfr. Nussbaum 2006: 391)—.

Atender a un Otro no es facil para la politica
tal como se la suele concebir y practicar. Cuan-
do en 1996 Derrida hablaba y escribfa acerca de
la hospitalidad, no estaba pensando solo en la aco-
gida del Otro como recién llegado en una patria/
nacion, o en la propia casa (Lévinas 1977: 190),
sino en un acoger que significase, verdaderamente,
responder a la demanda del Otro. Y planteaba el
conflicto entre “la” Ley de la hospitalidad, venida
no se sabe bien de dénde, que exigiria la acogida
sin condiciones ni reservas de “un Otro” que ni
siquiera pudiera ser etiquetado como “extranjero”
(Derrida 2006: 31-33) y, por otra parte, “las” leyes
de la hospitalidad, arbitradas, gestionadas politica-
mente como medios de filtro y discriminacion.

Sin duda, como en Butler, incluso con mayor
intensidad, la huella del pensamiento ético levin-
asiano se dejaba sentir en Derrida, atento a la dra-
matica tension entre aquella Ley y estas leyes...,
de modo que habrian de transgredirse reciproca-
mente (Derrida 2006: 79, 81 y 83). En el caso de
la transgresién de las leyes por la Ley, ni siquiera
se habria de exigir el cumplimiento de La Ley en
seguimiento de un Deber. La Ley de hospitalidad
(incondicional) seria

...por lo tanto una ley sin imperativo, sin orden
y sin deber. Una ley sin ley, en definitiva. Un
llamado que manda sin exigir. Porque si practi-
co la hospitalidad por deber [y no sélo en con-
formidad con el deber], esta hospitalidad como
pago ya no es una hospitalidad absoluta, ya no
es graciosamente ofrecida mds alld de la deuda
y de la economia, ofrecida al otro, una hospita-
lidad inventada para la singularidad del recién
llegado, del visitante inesperado (Derrida 2006:
85y 87).

Y, sin embargo, cuando se trata de un Otro,
(podriamos mantener las reticencias frente a la
responsabilidad por deber?, ;se deberia mirar de
reojo o sospechar de esta exigencia de responder
al Otro, sea por deber o por ley? En el pasaje de
Lucas, la situacion se desarrolla antes del deber,
solo gracias a la compasion. Pero justo por ello
surgirfan preguntas incomodas: jacaso no habria
de poder exigir el Otro, urgentemente, una respon-
sabilidad sin importar su procedencia, y quizas ni
siquiera sus argumentos, que no dejase la aten-
cion a su precariedad al albur ni de la compasion
(no asegurada), ni de la indiferencia?, jno seria
necesario delegar en el legislador?, ;no podria
esperarse una oportunidad, si no la mejor, si la
mds inmediata y urgente, ella misma precaria,
de las posibilidades de una compasion correcta,
aunque también fuese, en los tiempos de la ética
indolora, autocomplaciente? En fin: ;se dejaria
pensar algo asi como una astucia del bien, que
se valiera de todos los medios, incluso de un bien
que lo fuese, aunque ya no como un bien moral?

Tension parecida a la que se da entre la Ley y
las leyes (de 1a hospitalidad) es la que se da entre
la responsabilidad compasiva pura, casi diriase
que “ciega” (con su propio “velo de ignorancia”),
vulnerable frente al riesgo de poder errar sus mo-
tivos y sus beneficiarios (;acaso el samaritano se
pregunta a quién estd ayudando, o si es adecuado
y correcto el socorro que estd prestando?) y, por
otra parte, la exigencia de encontrar medios, de
agenciar el socorro, facilitar la ayuda, instituirla,
[ quizds, quién sabe, obligarla? Que sea necesario
entrar en la sociedad y el mundo (primero, pro-
to-civicamente) es precisamente lo que muestra
el pasaje de Lucas 10, 25-37. Como en las leyes
de la hospitalidad habria de poderse reconocer
que la Ley no podra ser sin la finitud de las leyes,
asi se habria de reconocer la compasion inteli-
gente como una compasion finita que tiene que
ponerse “manos a la obra”, asistir de inmediato,
urgentemente, pero también saber-delegar como
signo de una inteligencia complice de la bondad,
a sabiendas de que mas vale la delegacién que el
abandono, asi como es preferible que haya leyes
de hospitalidad a que, por ser politicamente impo-
sible, la Ley fuese abandonada por indtil'®.

18 Quizd debamos pensar que la ensefianza mds importante
de la pardbola sea que el paso de la ética es ineludible, an-
tes y/o después de la politica, lo que implica cuestionar el
célculo, el tacticismo politico como la actitud privilegiada
en ese ambito, buscando una complementariedad que se
deja explorar en «la unidad de la razén practica en la mul-
tiplicidad de sus usos» (Velasco 2000), por ejemplo.
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En efecto, es preciso que se muestre o visibi-
lice la precariedad, y que, un paso mds alld del
fondo parhico de la compasion'?, esta pueda ser
aprendida en una pedagogia de la compasiéon
(Nussbaum 2008: 471 ss.; en un sentido critico,
Melich 2010: 231) que sepa encontrar un cami-
no prdctico y convertir la responsabilidad por el
Otro en un problema compartido.
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