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ResumMen: El articulo analiza e interpreta el sentimiento de la naturaleza en la obra de Miguel de Unamuno, en el
marco de su filosofia poética, destacando su afinidad con Rousseau. Para ello, seleccionando y analizando algunos
de sus escritos, se aborda los sentimientos de plenitud y sosiego que Unamuno experimenta en contacto con la na-
turaleza. En su amor a la naturaleza, personalizando lo viviente, don Miguel encontr6 tanto el gozo de vivir como
la paz que le hacia recobrar fuerzas para emprender nuevos combates. Lejos del Unamuno agonista, los escritos
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INTRODUCCION

El mundo, para nosotros Marta y Maria,
nos da de comer y nos contempla y perfuma’

Frente a las visiones mecanicistas e instrumen-
tales propias de la modernidad, el romanticismo
favorecio la contemplacién de la naturaleza como
un organismo vivo, dotado de finalidad y signifi-
cado propio.? A lo largo del siglo XIX, el desarro-
llo de la Botdnica y la Zoologia, asi como la crea-
cién de los Museos de Ciencias Naturales y de los
Jardines Botanicos impuls6 un interés creciente
por la proteccién de la naturaleza, incrementan-
dose también la aficidn por viajar impulsada des-
de el siglo anterior.’ A ello se sumd el cultivo del
tema del paisaje en los escritores de la Generacién
del 98, aunque no todos ellos compartieron una
misma vision.*

Miguel de Unamuno, ademds de reflejar su
propio espiritu a través del paisaje, dedico va-
rios escritos al sentimiento de la naturaleza.’ El
primero titulado El sentimiento de la naturaleza®
lo incluy6 en la serie de escritos titulados “La
Flecha”, recogidos después en su libro Paisajes
(1902).7 En 1909, abordé de nuevo el sentimiento

! Eréstrato. Nota inédita. CMU 68/15, p. 163.

Cfr. Casado de Otaola, S., Naturaleza, Ciencia y senti-
miento de la naturaleza en la Esparia del regeneracionis-
mo, Fundacién Jorge Juan y Marcial Pons, Madrid, 2010.

Garcia Zarza, E., “Paisajes y pueblos de Castillay Le6n en
la obra de Unamuno”, en El joven Unamuno en su época
(Coordina: Berchem, T., Laitenberger, H.), Junta de Casti-
llay Le6n, Consejeria de Educacién y Cultura, Salamanca,
1997, p. 351.

4 Ibid., p. 352.

5 Cfr. El estudio de Rivero, M. A., “Del sentimiento de la na-
turaleza en Miguel de Unamuno”, en Paisaje y melancolia,
Romero, D. y Murcia, I. (Coordinadores), Secretariado de
Publicaciones, Universidad de Sevilla, 2011, pp. 288-289.

Miguel Angel Rivero menciona una primera reflexién so-
bre el sentimiento de la naturaleza en un escrito publicado
en La Lucha de Clases en 1897 (Unamuno, M. de, Es-
critos socialistas. Articulos inéditos sobre el socialismo
1894-1922, edicidn e introduccion de Pedro Ribas, Ayuso,
Madrid, 1976, p. 261). Cfr. Rivero, M. A., op. cit., p. 291.

Se publicaron primero en la revista bilbaina Ecos Litera-
rios. Paisajes abre la edicion de M. Garcia Blanco de sus
Obras Completas. Unamuno, M. de, Paisajes (1902), “La
Flecha”, I “El sentimiento de la naturaleza”, OC I, Esceli-
cer, Madrid, 1966, pp. 57-60. Las referencias textuales a
los escritos de Unamuno se hardn con respecto a esta edi-
cién de sus Obras. En la edicion de sus Obras completas
a cargo de Ricardo Senabre, se incluyen en el volumen VI
(Paisajes y Recuerdos), Fundacién José Antonio Ferndn-
dez de Castro, Turner, Madrid, 2004

de la naturaleza en el escrito final del libro Por
tierras de Portugal y Espaiia (1911).8 Este lti-
mo constituye “el credo” de lo que Unamuno vio
en el paisaje, segin Manuel Garcia Blanco.” Sin
poder adentrarnos en todos los aspectos que se
suscitan a propdsito de este tema, analizaremos
los escritos citados, asi como otros textos selec-
cionados de la lectura de los distintos volimenes
de su obra!® que, mas alld del Unamuno tragico
y agbnico, expresan su experiencia del goce de
vivir y que se vinculan con su filosoffa poética.
Antes, presentaremos el amor a la naturaleza en la
vida de don Miguel, que explica que mds adelante
calificara el sentimiento de la naturaleza como un
“amor inteligente, a la vez que cordial”, y “uno
de los mas refinados productos de la civilizacién

y cultura”.!!

1.LA NATURALEZA EN LA VIDA Y OBRA DE
MIGUEL DE UNAMUNO

Si bien el deseo de pervivencia constituye la
esencia de la filosofia de Miguel de Unamuno, no
puede ignorarse el peso del sentimiento de la na-
turaleza, en su obra literaria, filoséfica y en su su
propia biograffa. A mi juicio corresponde a uno
de sus sentimientos mas permanentes, uno de los
puntos que le uni6 a Rousseau. Se expresa clara-
mente en sus escritos sobre viajes y excursiones
por Espafia: ademés de Paisajes y en De mi pais
(1903), en Por tierras de Portugal y de Espaiia
(1911), inicialmente “veintiséis relatos por ciuda-
des y campos de la Peninsula Ibérica y las Islas
Canarias”,'” en Andanzas y visiones espaiiolas
(1922),1% y en Paisajes del alma, donde el senti-
miento de la naturaleza se profundiza y expresa

Unamuno, M. de, Por tierras de Portugal y Esparia, “El
sentimiento de la fortaleza” (sic) (1909), OC I, pp. 335-
341. Se comprueba un error en el titulo, rectificado en la
edicién a cargo de Ricardo Senabre en Turner.

® OC I, Introduccién de M. Garcia Blanco, p. 12.

Para ello se han consultado no solo los escritos del Vo-
lumen I (Paisajes y Ensayos) de sus Obras Completas,
sino también del resto de volimenes (de II a IX), segtin la
edicion de M. Garcia Blanco, antes citada. El analisis del
tema de Del sentimiento trdgico de la vida y el Tratado del
amor de Dios se abordard en un articulo posterior.

“El sentimiento de la fortaleza” (sic), OC I, p. 336.

=

Prélogo a Andanzas y visiones espariolas OC 1, p. 345.
Publicados en 1911 en la editorial Renacimiento, en la
edicién de 1920 afiadird otras excursiones y ordenard los
escritos por orden cronoldgico segtin explica en el prélogo
de esa edicidn.

Cfr. OC I, pp. 345-500, articulos publicados antes en pe-
riédicos o revistas sobre Castilla y Leén, Aragén, Alicante,
Extremadura, Portugal.
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poéticamente. Asimismo, se recoge en sus poesias
y en otros escritos que serdn citados a lo largo del
articulo.

1.1. El sentimiento de la naturaleza en el joven
Unamuno: experiencia de libertad, fruicion y
fusion con la naturaleza

Antonio Machado observaba que, en la realidad
animica de todo hombre, hay varios “yos com-
plementarios”, “vidas sucesivas” en expresion de
Lain Entralgo."* El mismo Unamuno reconocia
que en su madurez miraba como se mira a un ex-
trafio al joven de veinticinco afios que habia sido.
Sin embargo, a pesar de su evolucién intelectual,
religiosa y politica, el sentimiento de la naturaleza
fue una constante en su vida. Los paisajes arropa-
ron su infancia y Unamuno confiesa que: “fueron
la primera leche de nuestra alma, aquellas mon-
tafias, valles o llanuras en que se amamanté” su
espiritu y que le acompafiaron hasta la muerte , de
ahi que en sus valles vascos se sintiera recogido
como en un nido.” Declara: “solo conservando
una nifiez eterna en el lecho del alma, sobre el cual
se precipita y brama el torrente de las impresiones
fugitivas es como se alcanza la verdadera libertad
y se puede mirar cara a cara el misterio de la vi-
da”.'6

Para Unamuno “cada uno de nosotros lleva
dentro de si todo lo que ha sido”, y basta un mo-
mento de evocacion para que se nos revele el nifio
que hemos sido."” Recuerda perfectamente el efec-
to que en su infancia le causaba el campo, época
de “aire y luz libre”, cuando salia a pasear y corria
entre los drboles junto a la ria, accesible desde la
villa de Bilbao. Entonces sentia “confusamente en
el fondo del alma, la trabazén de todo”,'® entrete-
nido con insectos —luciérnagas, grillos, zapateros,
moscas y cochorros o abejorros—, sus mejores ju-
guetes naturales.” En su época de estudiante de
bachillerato, dada la debilidad de su cuerpo, daba
largos paseos a diario por prescripcion facultativa.
Con ello, segiin sus propias palabras experimenta-
ba uno de los “goces mds serenos y mas hondos” .

14 Salcedo, E., Vida de Don Miguel, Anaya, Salamanca, 1964,
Prélogo de Pedro Lain Entralgo, p. 10.

15 “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos” (1911), Andanzas
y visiones espariolas, OC I, p. 362.

16 “Recuerdos de nifiez y de mocedad” (1908), OC VIII, p.
156.

17 “Pepachu” (1915), OC VIII, p. 356.

18 “Recuerdos de nifiez y mocedad”, p. 110.
 Tbid., pp. 110-114.

 Tbid., p. 136.

Disfrutando plenamente de la libertad: “goza en
una pasividad calmosa, en un aplanamiento lleno
de vida, el desfilar de las sensaciones fugitivas. Se
derrama por el campo, se refresca al contacto de la
frescura de los follajes, se restriega en verdura” 2!
Gozar, derramarse, restregarse, refrescarse, subra-
yan la fusién y fruicidn del joven Unamuno con la
naturaleza campestre. Durante las vacaciones de
verano, permanecia en la casa que su abuela tenia
en el campo, en Deusto, y es ahi donde se le “des-
pert6 el alma al sentimiento del campo™.*

Las sensaciones que en el joven Unamuno sus-
citaban los paisajes de su tierra natal se reflejan
también en su primera novela: Paz en la guerra,
que describe lugares reales y personajes ficticios
sobre un fondo histérico.”® El paisaje aparece
como el escenario de esa vida colectiva, observa-
ba Julian Marias,** pero también como expresion
del sentimiento de la naturaleza experimentado
por el joven Unamuno. Recuérdese al final de la
novela, los sentimientos de Pachico cuando des-
pués de pasear por los montes, llega a la cima:

Tiéndese alli arriba, en la cima, y se pierde en la
paz inmensa del augusto escenario, resultado y
forma de combates y alianzas a cada momento
renovados entre los tultimos irreductibles ele-
mentos A lo lejos se dibuja la linea de alta mar
cuasi un matiz del cielo, perfil que pasa sobre
las cimas de las montafias.

jLas montafias y el mar! jLa cuna de la libertad
y su campo!*

Tendido en la cresta, descansando en el altar
gigantesco, bajo el insondable azul infinito, el
tiempo, engendrador de cuidados, parécele de-
tenerse. En los dias serenos, puesto ya el sol,
creyérase que sacan los seres todos sus entrafias
a la pureza el ambiente purificador; se dibuja la
lontananza, las montafias de azul y violeta que
sostienen la boveda celeste, en purisimo contor-
no, tan claro y nitido, tan cercano como la mata
de argoma o brezo al alcance de la mano [...]

Todo se le presenta entonces en plano inmen-
so, y tal fusién de términos y perspectivas del
espacio 1lévale poco a poco, en el silencio alli
reinante, a un estado en que se le funden los tér-
minos y perspectivas del tiempo. Olvidase del

2! Ibid., pp. 136-137.
2 Ibid., p. 137.

B Ribas, P., Filosofia, Politica y Literatura en Unamuno,
Ediciones Endymion, Madrid, 2017, p. 15.

24 Marias. J., Miguel de Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid,
1997, p. 112.

% Paz en la guerra, OC 11, p. 298.
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curso fatal de las horas, y en un instante que
no pasa, eterno, inmovil, siente en la contem-
placién del inmenso panorama, la hondura del
mundo, la continuidad, la unidad, la resignacién
de sus miembros todos, y oye la cancién silen-
ciosa del alma de las cosas desarrollarse en el
armonico espacio y el melddico tiempo.?

Se comprueba que don Miguel comulga con el
campo y se confunde con é1.”” Como sefiala Pedro
Cerezo,?® Pachico siente el latido pletérico de la
vida del todo, revelacion estimulante de “la hon-
dura del mundo”, un secreto que sale a la luz y es
afin al anhelo de eternidad del ser humano. La con-
templacion de la naturaleza le permite a Unamuno
tomar perspectiva de las cosas, disfrutar de paz, si-
lencio, pureza y descubrir en un instante la hondu-
ra del mundo y la unidad de todos sus miembros.
En sus ensoflaciones se muestra afin a Rousseau
y al Obermann de Sénancour, experimentando el
sentido de pertenencia a la naturaleza, vivificando
y fundiéndose con el mundo natural, a modo casi
de éxtasis. Siente que su conciencia viene de la
tierra, que hay un Alma del Universo que entonces
identifica con Dios. De esta experiencia derivara
el principio de la ética de la compasioén que cuida
y protege la vida y que desarrollard en Del senti-
miento trdgico de la vida®

En su viaje por Francia, Italia y Suiza (1889),
Unamuno escribird un diario de viaje que recoge
su sentimiento de la naturaleza como goce de vi-
vir. Inédito hasta el afio 2017, es un documento
privado y personal que registra sus vivencias du-
rante el mes y medio del recorrido.*® Confiesa que
viajaba a Italia con la “intrepidez” de sus veinti-
cinco afios, “llenos el corazon, como la cabeza,
de un vago romanticismo cebado de las lecturas
de Rousseau declamadas a las veces entre las
montafias de mi tierra nativa vasca”.?' Al visitar
la ciudad de Ginebra y al contemplar los Alpes
recordaba al filésofo en los siguientes términos:

% Tbid., p. 299.

27 A diferencia de otros autores, hdbiles en describir el cam-
po pero que no lo sienten.

8 Cerezo, P., Las mdscaras de lo trdagico. Filosofia y Trage-
dia en Miguel de Unamuno, Trotta, Madrid, 1996, p. 89.

2 Para un desarrollo de este tema véase: Villar, A., “Unamu-
no: pervivir, amar y compadecer”, en: Unamuno y nosotros
(coordina Moreno Romo, J. C.), Anthropos, Barcelona,
2011, pp. 227-247.

% Unamuno, M. de, Apuntes de un viaje por Francia, Italia y
Suiza, edicién de Pollux Hernifiez, Editores Oportet, Ma-
drid, 2017, Prélogo, pp. 7 y 11.

31 “Recuerdos de Marsella”, Apuntes de un viaje por Fran-
cia, Italia y Suiza (1910), p. 197.

“;Cudntas veces meditaria en su salvacion eterna
contemplando el Monte Blanco! jRousseau! joh
Rousseau!”.*> En un primer momento, al llegar
a Suiza, Unamuno admira los lagos limpios que
reposan “en el seno de las montafias”, caminos
hermosos, pinares espesos, valles serenos, cimas
engastadas en las nubes. Parece gustarle ese pais
de pastores, que vive en el monte y de é1.% Pero al
adentrarse en los Alpes sufre una decepcién y se
lamenta: esperaba mds y contaba con conmoverse
mds. Le horrorizan los hoteles en las cimas de los
montes y el ferrocarril que horada la montada, la
explotacién que hace perder el carécter agreste, y
se lamenta: “Pobres Alpes! En manos de explota-
dores” 3* Afios después, también se apartard de los
lugares y paisajes “profanados por el turismo y la
banal admiracion de los veraneantes”.?

En el recorrido desde Napoles a Pompeya,
fundido con el ambiente que le rodea, siente el
goce de vivir y le “entran ganas de derretirse en
el sol, y de diluirse en el aire”.*® Siente respirar
con abandono la bahia de Nédpoles, y todo le hace
evocar la poesia de Virgilio, al contemplar el sol
que tifie el mar como “un rocio de oro y plata”. El
paisaje le parece una obra de arte.’” Se comprueba
como su amor por la naturaleza de nuevo le hace
derretirse, fusionarse con ella, y el lector recuerda
las experiencias de Albert Camus en sus escritos
sobre “Bodas” con el mundo.*®

Con su traslado a la ciudad de Salamanca,
Unamuno descubrird los paisajes de Castilla y
se reflejard en ellos. En En torno al casticismo
(1895), sefialaba que diferfa de casi todos sus pai-
sanos en su visién de Castilla, “;Ancha es Cas-
tilla!”, decfa: “jqué hermosa la tristeza reposada
de ese mar petrificado y lleno de cielo!”* En un
articulo de 1889: “En Alcald de Henares. Castilla
y Vizcaya”, también expres6 su admiracion por
los valores estéticos de los paisajes de Castilla,*
como Giner de los Rios y los institucionistas. Ad-
mira la hermosura de la meseta y la aridez de las

32 Ibid., p. 98. También visita la isla en la que vivié Rousseau.
 Ibid., p. 88.
* Ibid., p. 95.

35 “Yuste”, (1908) Por tierras de Portugal y de Espaiia, OC
1, p. 267.

3 Cfr. Salcedo, E., p. 60.
37 “Pompeya. Divagaciones” (1892), OC I, p. 516.

3 Camus, A., El Verano. Bodas. Pocket Edhasa, Barcelona,
2000.

¥ OC I; p. 809. Cfr. Rabaté, J.-Cl., Guerra de ideas en el
Jjoven Unamuno (1899-1900), Biblioteca Nueva, Madrid,
2001, p. 59.

4 Cfr. Rabaté, J.-Cl., pp. 58-59 y ss.
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tierras de Castilla. Le atraen sus “sierras bravas”,
la belleza de las sierras de Guadarrama, Gredos,
Béjar, Francia y Gata, “lo mas hermoso que puede
verse”, y “de lo menos adulterado”.*!

2. EL UNAMUNO CONTEMPLATIVO: LA
PAZ DEL CAMPO, DE LAS CUMBRES, DEL
RIO Y DEL MAR

El sentimiento de la naturaleza en don Miguel
estd impregnado de su personalidad, y su des-
cripcion de los paisajes, asemejan a pinturas,
“esmaltadas de matices personales”, observaba
Jer6énimo de la Calzada, al sentirse “uno dentro
del paisaje y alma con é1”.*> Unamuno admira la
variedad de formas de vida, especticulo de in-
terés inagotable, y las puestas de sol marinas de
“solemne majestad religiosa”, le “refrigeran el
espiritu”.** A diferencia de Rousseau, sensible al
verdor del paisaje y en especial a los Alpes, le
gusta todo de la naturaleza, lo mismo la salvaje
que la doméstica, la montafia bravia que la lla-
nura. Encuentra hermosa y sublime a la monta-
fla, pero, ;y la llanada?, “acaso ;no es toda ella
cima?”, se pregunta.** Prefiere cualquier rincén
de montafa, a los bellos jardines de Versalles,
que le gustan pero encuentra artificiales. Ante-
pone el paisaje amplio, severo, y prefiere “los
pueblos terrosos de Castilla”, a los de casitas
blancas en verdes valles.*

Podria pensarse que Unamuno, eterno lu-
chador, traslada su alma atormentada y agdnica
al paisaje, més bien creo que traslada su dimen-
sion contemplativa, segiin la expresion de Carlos
Blanco Aguinaga.*® Al describir los objetos que
conforman el paisaje y atender a su propio inte-
rior, Unamuno recurre a metaforas para expresar
los ensuefios que despiertan los lugares que reco-
rre, y su imaginacion actua subjetivamente, como

41 “Epilogo a Alpinismo castellano. Guia y crdnicas de ex-
cursiones por las sierras de Gredos, Béjar y Francia”
(1914),OC VIII, p. 1031. M4s adelante precisa: “Por reac-
cién se opuso la llanada a la montafia, y parecié olvidarse
que Castilla es tierra montafiesa también, o mds bien que
montafiesa, serrana, Hay una Castilla serrana, tan Castilla
como la llanera” (p. 1032).

#2 Calzada, J. de la, “El Unamuno paisajista”, Cuadernos de
la Cdtedra Miguel de Unamuno, ailo 1952, n.° 3, p. 55.

4 “La pesca de Espinho” (1908), Por tierras de Portugal y
Espaiia ,OC 1, p.222.

4 “El sentimiento de la fortaleza” (sic), (1909), Por tierras
de Portugal y Esparia, OC 1, p. 339.

% Tbid., p. 337.

46 Blanco Aguinaga, C., El Unamuno contemplativo, El Co-
legio de México, México, 1959.

advierte Marianne Candis.*’ Junto al Tormes, in-
vita a visitar el paraje de la Flecha, cantado por
fray Luis de Ledn, ingenio que reconcentrd “uno
de los sentimientos mds raros en la castiza litera-
tura castellana: el sentimiento de la Naturaleza”.
Frente a la opinién de que es propio de la época
moderna, para don Miguel lo nuevo fue su expre-
sién “mdés adecuada y transparente”. Aunque el
sentimiento de la naturaleza no esté claramente
expresado salvo en fray Luis de Ledn, el campo
de Castilla “se siente” en muchas obras de la lite-
ratura castellana, observa. El huerto de la Flecha
fue su “refugio de verdura y de sosiego”, en el que
se apart6 de las disputas de su siglo y donde “can-
t6 a la armonia y a la paz”.* Como fray Luis, don
Miguel parece reponer su salud en el campo de las
fatigas del magisterio. Después del curso y tras
finalizar los exdmenes, exclamaba: *“jVacaciones
por fin! Tres meses por delante para melodizar y
armonizar el &nimo apacentdndolo en verdura de
los campos, en luz libre que baja sobre los montes
desde un sol desnudo”.* Es el tiempo para viajes
y excursiones que le permiten disfrutar de la na-
turaleza.

2.1. Las excursiones: nutrir su cuerpo y espiritu
v desligarse de los problemas cotidianos

Para los regeneracionistas espafioles y la Institu-
cién Libre de Ensefianza las excursiones se con-
virtieron en un medio valioso de aprender y de lo-
grar una formacion integral.®® Unamuno también
alent6 la organizacién de asociaciones de excur-
sionistas o sociedades andlogas que dieran a co-
nocer las bellezas del paisaje. Para él, el campo es
“una liberacion”.>! Andariego desde su juventud>?
como Rousseau, disfruta con los paseos y las ex-

47 Candis, M., “El paisaje en la vida y en la obra de Miguel
de Unamuno”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Una-
muno,n.’4,1953,p.72.

4 “La Flecha. I. El sentimiento de la naturaleza”, Paisajes,
OC 1, p. 60.

4 “Divagaciones vacacionales” (1914), OC VIII, p. 326.

%0 Joaquin Costa defendié ese modo animado y vivo de en-
seflar por medio de la naturaleza. Cfr. Garcia Zarza, E.,
“Paisajes y pueblos de Castilla y Ledn en la obra de Una-
muno”, en El joven Unamuno en su época (Coordina: Th.
Berchem y H, Laitenberger), Junta de Castilla y Ledn,
Consejeria de Educacién y Cultura, Salamanca, 1997, p.
351. Véase también: Casado de Otaola, S., Naturaleza Pa-
tria. Ciencia y sentimiento de la naturaleza en la Espaiia
del regeneracionismo, Fundaciéon Jorge Juan y Marcial
Pons, Madrid, 2010.

“Ciudad, campo, Paisajes y recuerdos” (1911), Andanzas y
visiones espaiiolas, OC 1, p. 361.

52 Cfr. Salcedo, E., Vida de Don Miguel, p. 178.
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cursiones, s6lo o acompanado de amigos. Como
seflalamos anteriormente, en su juventud adquirié
la “pasidn por las ascensiones a las cimas de las
montafias” de su Pais Vasco, y goz6 del excursio-
nismo como “un juego libre”, sin reglamento al-
guno.? Mas tarde también necesitard escaparse de
la ciudad y “sacudirse el polvo de su biblioteca”,
emprender excursiones antes de volver a reanudar
sus tareas.>* Durante las vacaciones, especialmen-
te en verano, cuando aprovecha para viajar con-
fiesa: “salgo a hacer repuesto de paisaje, a alma-
cenar en mi magin y en mi corazén visiones de
Ilanura, de sierra o de marina, para irme luego de
ellas nutriendo en mi retiro”.>> Busca correr por
los campos, riberas, montes y valles.’® También
se pasa horas disfrutando del encanto de “la mo-
nétona planicie” y se siente “volar por campos,
montafias, valles”.” Emprende sus andanzas por
Espafia y Portugal, y se desliga de los problemas
cotidianos, lejos de los periddicos y la politica,™ y
se sumerge en la Espafia intrahistérica.>® “Espafia
estd por descubrir”, habia dicho en 1895 (En torno
al casticismo), criticando a los que hablaban de
lugares sin conocerlos, pues considera que para
conocer un pueblo no basta con conocer su alma,
sino también su suelo y tierra.®

Aprovecha los fines de semanas y vacaciones
escolares, sobre todo desde 1911, su etapa mas fe-
cunda a juicio de Emilio Salcedo, aunque antes
habia escrito algunos articulos de viaje.®' En vera-
no de 1911 realiza excursiones por tierras de Avi-
la, faldeando la sierra de Gredos, y dias después
por tierras de montafia de Santander. Esas excur-
siones son “un consuelo, un descanso y una ense-
flanza”, y sobre todo “uno de los mejores medios
de cobrar amor y apego a la patria”.®* A lo largo
de las excursiones y paseos, experimenta la her-

5.

by

“Juego limpio” (1917). OC VII, p. 614. En dicho articulo
critica la actividad de los boy-scouts por ser no un juego en
s{ mismo, sino una preparacion para otra cosa.

%3
iy

“Excursién” (1909), Por tierras de Portugal y Espaiia, OC
I, pp. 285-286.

> “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos” (1911), Andanzas y
visiones espaiiolas, OC 1, p. 360.

“Divagaciones vacacionales” (1914), OC VIII, p. 326.
“El sentimiento de la fortaleza” (sic), p. 341.

w
O

5

=N

v
*

“Las Hurdes” (1913), Andanzas y visiones espaiiolas, OC
I, p.407.

Cfr. Salcedo, E., p. 178, Véase la descripcion de este viaje
por las Hurdes en las pp. 178-180.

w
°

60

“Excursién” (1909), Por tierras de Portugal y Esparia, OC
I, p.282.

Cfr. Salcedo, E., p. 167.
2 “Excursién”, OC I, p. 281.

6

mandad con drboles, rocas y rios. En la ascensién
a la montafia prueba la resistencia de su cuerpo y
toma conciencia de su salud. En breves descansos
sobre la hierba siente fundirse “con el ambiente y
se siente hijo de la libre Naturaleza” ®* A veces, su
mirada descansa en las charcas floridas, soflando
lentamente en la hora de la siesta.

En el verano de 1911, vive dias a solas de
“augusto silencio” en la cumbre de la Pefia de
Francia, descubriendo la imagen viva de lo
inalterable. El sol de las cumbres le ilumina los
repliegues del corazén.** Su descripcion de la su-
bida a la cumbre recuerda la experiencia de Pa-
chico antes citada: comunion con la naturaleza,
libertad y paz,” descritas con abundantes meta-
foras. Asi, se envuelve “en mortaja de resurrec-
cién en el silencio”, en busqueda de algin otro
“yo0” que ha ido dejando en las encrucijadas y en
los combates del camino de la vida. Disfruta de
absoluto sosiego, repara su espiritu y lo prepara
para futuros combates.®® Después de estar acam-
pado en los altos de la sierra de Gredos, a dos mil
quinientos metros de altura, regresa con el alma
llena de paz y de olvido, y revela, sin embargo:
“pada se me ocurre, lector, decirte de ello”.*” Y
es que, en ocasiones, Unamuno silencia algunos
de sus sentimientos mds hondos, como sus impre-
siones de Granada y su gozo del Albaicin, “bafio
en algo etéreo”, experiencias de “plenitud de vida
silenciosa y oculta” %

En el verano de 1913 recorre Las Hurdes,
acompanado de dos amigos franceses,” y pocos
dias después detalla sus impresiones,’ por tierras
extremefias, que califica de solemnes. Descubre
algo religioso en la majestad de ciertos alcorno-
ques. Después de Granadilla, recorre “soleda-
des henchidas de luz de cielo”, perfumadas con
las jaras “pebetero del desierto”, y donde crecen
madrofios, romero, lentisco y la retama que cantd

6 Tbid., p. 283.

% “El silencio de la cima” (1911) Andanzas y visiones espa-
fiolas, OC 1, p. 356.

% Cfr. Cerezo, P., p. 94.

% “Epilogo a Alpinismo castellano. Guia y crénicas de ex-

cursiones por las sierras de Gredos, Béjar y Francia de
Andrés Pérez-Cardenal” (1914), OC VIII, p. 1032.

7 “De vuelta a la cumbre” (1911), Andanzas y visiones espa-
fiolas, OC 1, p. 351.

% Tbid., p. 351.

% Le acompafian su amigo Jacques Chevalier y Mauricio Le-
gendre, que ya conocia Las Hurdes, asi como el tio Igna-
cio, un campesino de La Alberca.

0 “Las Hurdes”, Andanzas y visiones espaiiolas, OC 1, pp.
405-415.
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Leopardi. Saliendo al amanecer, el panorama le
hace recordar una vez mas el sentimiento de la
montafia del que habla Obermann de Sénancour,
inspirado también por Rousseau.

En Las Hurdes, sus sentimientos son ambi-
valentes. Consideradas entonces la vergiienza de
Espafia,”! tierras en las que sus habitantes han tra-
bajado heroicamente “para arrancar un misérrimo
sustento a una tierra ingrata”. Asi, tanto reconoce
que la naturaleza es “madre en el parto, en el que-
rer, madrastra”, en palabras de Leopardi, como
evoca el estado de naturaleza de Rousseau, al ver
a una joven entre las piedras de un rio. Admira la
belleza del paisaje, valles y cumbres, al tiempo
que lamenta la dura vida de los pobres hurdanos
en esas tierras pedregosas y miseras. En Las Hur-
des Altas goza de la emocién de las ascensiones
lentas que van ganando horizonte hasta llegar a la
cumbre. De alli saldra con destino a Las Batuecas
y luego una vez més a la Pefia de Francia, cumbre
de silencio y sosiego,”” donde digiere las miserias
de los barrancos hurdanos, y donde volvera en va-
rias ocasiones.” En la cumbre, la vida parece “un
suefio y un soplo”;’* sin distracciones ni diversio-
nes, “en el seno de este reposo”, le invaden “alu-
viones de energia y un tumulto de pensamientos
informes, larvas de ideas, que, formando nebulo-
sa, buscan liberacién. El silencio estd prefiado de
rumores”,” observa.

En resumen, la montafia no solo limpia su
cuerpo con el aire de las alturas, restaura su alma
con el silencio de las cumbres,’® o la puesta de
sol. En sus excursiones por campos y montes ex-
perimenta un sentimiento de libertad radical; se
libera del decorum,” se chapuza en la infancia y
da vida a su corazén.” A los que viven perdidos
entre negocios o diversiones, en un traifago mun-
dano, aconseja escaparse a las cumbres, llevando-
se la cultura en el alma™ y ensefidndonos a vivir
sin comodidades. Tanto restaura el cuerpo con el

7" Ibid., p. 408.
7 Ibid., p. 415.
3 E. Salcedo, p. 180.

74 “En la Pefia de Francia” (1913), Andanzas y visiones espa-
fiolas, OC 1, p. 416.

7 Ibid., p. 419.
7 Tbid., p. 352.

" Unamuno considera que el decorum de los antiguos roma-
nos no se traduce completamente con nuestro “decoro”,
que es la seriedad de los que estdn vacios por dentro (“De
vuelta a la cumbre”, p. 352).

8 “De vuelta de la cumbre” (1911), pp. 352-353.

7 Tbid., pp. 353-354.

silencio de las alturas,® como el alma se libera de
toda pesadumbre.

T juntas lo terreno y lo celeste

Y en el desierto de tu excelsa cumbre
Se deshace la humana pesadumbre

Y cae reseca la mundana peste.’!

En las cumbres, quieto, Unamuno se pregunta
por el para qué de los que van y vienen “por los
valles de agitacion y de ruido™®? y siente con intima
fuerza su radical vanidad. Sin embargo, hasta en
la misma cima recuerda los libros, o mas bien su
alma. Asi, contemplando volar a un buitre, recuer-
da a Obermann de Sénancour, que al ver dirigirse
hacia €l un 4guila de los Alpes, pensaba: “Jamés ha
sido conocido el silencio en los valles tumultuosos;
no es sino en las cimas frias donde reina esta inmo-
vilidad, esta solemne permanencia en que no ex-
presard lengua alguna que la imaginacién no ha de
alcanzar” .® En la cima de la Pefia de Francia, sien-
te la eternidad debajo del tiempo, tocando el fondo
“del mar de la vida” * la inmovilidad en medio de
las mudanzas, la eternidad debajo del tiempo.

No sélo el campo y las cumbres inspiran al
Unamuno contemplativo y poético, también le
inspiran los paseos por las orillas del rio, que
tienen “personalidad”, “fisionomia y vida pro-
pias”.® Le gusta pasear por las apacibles orillas
del Tormes, que recuerda al leer a uno de sus poe-
tas favoritos, el “dulcisimo Wordsworth”, y su so-
neto titulado: “Escrito en una hoja en blanco de El
perfecto pescador de caiia” . El soneto recoge a su
vez la lectura de un libro de Walton, donde fluye
“alegre piedad”.* Aunque nunca ha pescado a la
cafia, don Miguel evoca los sentimientos de repo-
so que le despiertan sus paseos por las orillas de
los rios que, como el libro de Isaac de Walton, ex-
halan “calma sedante”.*” “Es el paisaje en el reino

8 Tbid., p. 350.
81 Poesia LXXXII, “A mi hermana montafia”, OC VI, p. 885.

82 “E] silencio de la cima”, Andanzas y visiones espaiiolas,
OC1, p. 357.

% Ibid., p. 359.
% Ibid., p. 358.

8

> “Trujillo” (1909), Por tierras de Portugal y de Espana,
OC 1, p. 330.

8 “E] perfecto pescador de cafia. Después de leer a Walton”
(1904), OC I; p. 1183. Unamuno ley6 el libro Isaac de
Walton (1593-1683) gracias a un estudiante inglés, Royall
Tyler, y por él se entera de que su obra es estimada como
clasica en Inglaterra, “aunque se habla de ella mucho mds
que se la lee” (p. 1184).

%7 Ibid., p. 1190.
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de las formas visibles lo que la musica en el rei-
no de los sonidos”, observa Unamuno.® El agua
da vida al paisaje y purifica las alma del hombre
y de la naturaleza: “{Qué sabroso descanso el de
sentarse a la orilla del rio y a la sombra de un
alamo, a dejarse vivir en suave bafio de resignada
dejadez, mirando correr las aguas! jQué secreta
escuela de resignacién y de calma!” ¥

Espiritu en movimiento, Unamuno transita
de la contemplacién a la reflexion, y la quietud
se convierte en aparente marcha opuesta a la del
curso fluvial; imdgenes y pensamientos se apaci-
guan. Entonces gozamos con la “sensacién pura
de lavida”,y purificadas hasta nuestras alegrias,
paladeamos la vida desnuda. Adormecida la in-
teligencia, sentimos “la misica del cuerpo”, la-
vandonos de la costra de los afanes diarios, el
alma respira a sus anchas la serenidad de la na-
turaleza. Gozando de la vida como sus dueifios,
nos liberamos de sufrirla como sus esclavos;*
comprendemos la sabiduria del “béstele a cada
dia su malicia” que disipa las penas y templa
las alegrias. Advierte Unamuno que Dios creé
el mundo para los contemplativos, y el que
cultiva la escuela de la contemplacién se hard
manso y poseera la tierra.”!

Don Miguel necesita el contacto con el campo
y la naturaleza, como el aire que respira. Precisa
vivir en una ciudad pequefia, como la tranquila
Salamanca que le permite pasear por los alrede-
dores de la ciudad. Le gusta vivir en una ciudad
en la que desde el centro se pueda llegar a pie al
campo libre y en un cuarto de hora. En Salaman-
ca, “ciudad alegre, intimamente alegre”, puede
pasear por la carretera de Zamora en adelante;
cansa sus piernas, al tiempo que descansa su es-
piritu y su vista en la contemplacién de la ex-
tensa llanura, la sierra nevada, o el verdor de las
orillas del r{o.”> Se abandona a la intima calma
que se desprende de la campifia, como el campo
que rodea al Tormes en la Flecha, donde “desde
el cielo purisimo desciende al alma fecundante
lluvia de paz”.”* Junto al rio, en un prado y en
un soto de dlamos, a veces don Miguel lleva un
libro que al final no lee y acaba cerrando, como

% Tbid., p. 1185.
% Ibid., p. 1187.
% Ibid., p. 1188.

1 “El perfecto pescador de cafia. Después de leer a Walton”,
p- 1189.

92 “Salamanca” (1914), Andanzas y visiones espaiiolas, OC
1, p. 423.

% “La Flecha”, III, Paisajes, OC 1, p. 64.

nos describe en su escrito Fantasia de verano.**
El perpetuo rumor del rio refresca el alma y “se
junta alli dentro, en el alma, con la verdura que
por los ojos se me mete también en ella. Y asi
me canta al borde del corazén la verdura”.”> Des-
pués se echa “casi en pelota” sobre el prado, y
se revuelca en la hierba; luego se chapuza en el
agua, mirando “como rompen las ondas del rio
contra las ondas de la respiracion de mi pecho”.
Entonces, cuando el viento moja con la hierba
sus cabellos, siente como si le “brotasen raices
al toque del suelo” y se queda traspuesto. Sue-
fla su “vegetalidad”, y en esas horas en las que
“se siente hundir en su animalidad”, le pasan por
debajo del lecho de su espiritu “pensamientos
cOsmicos que no caben en lenguaje alguno”. Es
entonces cuando comprende “aquello de que un
paisaje es un estado de conciencia”.”

Paseando por los bosques préximos a Jarandi-
lla, disfruta del verdor y el frescor que encuentra
por todas partes: castafios, torrentes que bajan sal-
tando, “naturaleza risuena y amable”.?” ;Qué poco
se conoce Espaiial, se lamenta una vez mds, y re-
cuerda a todos los que hablan de Castilla, Leén y
Extremadura cémo si s6lo hubiera piramos secos
y tristes.”® En Gran Canaria, paseando por el cas-
tafiar de Osorio, la visién del anochecer: “parece
llevarnos a la fuente de la vida, algo que nos in-
vita dulcemente a confundirnos con la madre tie-
rra” * Recorriendo la quebrada de los Tilos, suefia
“quedarse alli, en un hoy perpetuo, sin ayer y sin
mafana!”!%

“El campo nos ama”, declara Unamuno en
Ciudad, campo, paisajes y recuerdos, y alli “se
ahogan nuestras dos semillas ciudadanas o socia-
les mds malignas”, que son la de la vanidad y la
de la envidia. Es dificil envidiar a otro “cuando le
adivina alli, a lo lejos, perdido en un repliegue de
lontananza, visto desde la cima de una montafia”;
es dificil sentirse envanecido y pagado de si a la
orilla del mar, “frente a la inmensa sabana ondu-
lante”.!%!

% “Fantasia de verano (de una carta inacabada e inacabable)”
(1911), OC VII, p. 475.

% Ibidem.
% Ibid., p. 477.

7 “Yuste” (1908), Por tierras de Portugal y de Espaiia, OC
I,p.267.

% Ibid., p. 267.

# “La Gran Canaria” (1909), Por tierras de Portugal y de
Esparia, OC 1, p. 316.

1Tbid., OC I, p. 319.

101Cjudad, campo, paisajes y recuerdos” (1911), Andanzas y
visiones espaiiolas, OC I, p. 363.
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En Tenerife la soledad del mar ejerce en él un
efecto sedante, “casi un narcético”.'> Al regresar
de Canarias en barco, con destino a Oporto; en los
cuatro dias de travesia, “descubre poéticamente el
mar”, seflala Emilio Salcedo, y compone El poe-
ma del mar,'® cuando llega a Oporto. Durante el
verano de 1909, disfruta de la costa portuguesa
de Aveiro, contemplando “el dulce y manso mar”,
con frecuencia bravio, que viene “a besar la tierra
y a mezclarse con ella”. Con la puesta de sol: “de
una solemne majestad religiosa”, goza y refrige-
ra su espiritu.'” En Mallorca, disfruta de la cal-
ma y de la sensacion de bienestar, pensando que
cuando sienta la vejez en el corazén del alma, se
acordard de su luz espléndida, de sus almendros e
higueras, de su lago subterrdaneo.!”> Embriagado
por la luz del cielo de Mallorca, por “la maravilla
luminosa” de la costa,'® y con el alma recogida
oye “el chirriar de las cigarras estremecidas de sol
en las copas de los viejos olivos cenobitas de Va-
lldemosa”.'” En 1924, el confinamiento en la isla
de Fuerteventura impulsard su “sentido poético de
la naturaleza” y alcanzard cumbres liricas, segtin
indica Manuel Garcia Blanco.'®® El mar, la noche,
la luna, las estrellas, las nubes y el sol inspirardn
sus sonetos. Disfrutard tomando el sol, casi desnu-
do; mirando las olas recuerda a Homero y “pesca
metéforas”.!” Dedica dieciocho sonetos al mar o
a las olas que vienen a morir a la playa y confiesa:
“Es en Fuerteventura donde he llegado a conocer
a la mar, donde he llegado a una comunién mistica
con ella, donde he sorbido su alma y su doctri-
na”."'® En uno de los poemas,'"! Unamuno se re-
fiere no al mar, sino a “la mar”, detalle que destaca
Miguel Angel Rivero, interpretando el cambio de

12T a Laguna de Tenerife” (1909), Por tierras de Portugal y
de Espaiia, OC 1, p. 322.

183Cfr. Salcedo, E., p. 161.

104¢Ta pesca de Espinho” (1909), Por tierras de Portugal y
de Espaiia, OC 1, p. 223.

105¢“En la calma de Mallorca” (1916), Andanzas y visiones
espaiiolas, OC 1, p. 446.

106“En la isla dorada” (1916), Andanzas y visiones espaiiolas
,OCI,p.453.

17¢Los olivos de Valldemosa. Recuerdos de Mallorca”
(1916), Andanzas y visiones espariiolas, OC 1, pp. 451-452.

198QC VI, Introduccién de Garcia Blanco, M., p. 42.

19 Cfr. Salcedo, E., p. 258.

10Comentario al soneto XXXII, OC VI, Introduccion de Gar-
cia Blanco, M., pp. 43-44.

“Cuando el cansancio de esperar me abruma /Y me vuelvo
al afdn de cada dia / Contemplo ansioso vuestra teoria /
Sonetos de la mar, olas de espuma”. OC, VI. p. 691 (Cfr.
M. A. Rivero, p. 301).

acepcién como una manifestacién del incremento
de su vinculo con el mar, que adquiere connota-
ciones maternales.'?

En la época de su destierro en Hendaya, se con-
suela contemplando “la mar incitadora y seduc-
tora”, ya se la vea pldcida o se encrespe; la mar
“llamando al eterno misterio de la vida inquieta y
aventurera”."'® En la playa de Ondarraitz, bafia “la
nifiez eterna” de su espiritu en la visién de la eterna
nifiez del mar, “que nos habla de antes de la historia
o mejor debajo de ella, de su sustancia divina” !4
En Hendaya puede disfrutar del campo que incluso
en invierno encuentra acogedor. Pasea por la ribe-
ra francesa, faldea la montafia fronteriza, subiendo
por su vertiente. Entre los robles, don Miguel siente
que le enverdecia la soledad intima, y que “a las
puertas del invierno de su vida, en las postrimerias
de su otono”, le “brotaban en el fondo del animo
verdores de argoma con doradas flores, y verdores
de boj sobre rastrojos de follaje roblizo”."”

La nieve también es simbolo de paz para Una-
muno. Y en Paisajes del alma evocara el silencio
de la nevada, que no resbala como la Iluvia, sino
que “nivela y queda”. La nieve le recuerda a la
infancia, por su “desnudez y blancura” y a la vejez
por la blancura de las canas. La nieve es “silencio-
sa y allanada”, observa, como lo son el alma del
nino y del anciano."®

3. PERSONALIZACION DE LA NATURALEZA

En su escrito Desde la soledad (1904), Unamuno
confiesa que para “poder encontrar sociedad en el
retiro de la Naturaleza y conversar con drboles, pa-
jaros, arroyos, rocas y nubes, y que éstos nos digan
algo, es preciso llegar a cierta comunidn con ellos,
descender a la raiz de nuestra semejanza, buscar-
los como semejantes y préjimos”."'” En Recuerdos
entre montafias (1915), tiene presente un pasaje de
la Tentacion de San Antonio de Flaubert, en el que
el santo desea confundirse con la tierra, Unamuno
recupera sus ensoflaciones juveniles panteisticas:

ZRivero, M.A., “Del sentimiento de la naturaleza en Miguel
de Unamuno”, op. cit., p. 301.

13¢Desde Hendaya. XV” (1927), OC VIII, p. 630.

H4Cfr. Salcedo, E., p. 298.

150C VIII, “Desde Hendaya, XXXIV. En la linde fronteriza”
(1925), p. 705.

16 Ay de aquel que al llegar al ardoroso estio de la vida, al
agosto de las pasiones ardorosas, no conserva en el alma
la blanca nieve de la infancia, de donde manan surtido-
res de frescura desbordante!”, Paisajes del alma, “Nieve”
(1922),0C 1, p. 508.

"“Desde la soledad” (1904), OC V, p. 951.
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... cuando me tendfa bajo un arbol en la falda
del Pagazarri, a hacerme el mundo que tenia
delante, llegué a fingirme, primero, que mi con-
ciencia se engrandecia y derramaba por la tierra
que me servia de sustento y que eran olas de
mi pensamiento las cumbres de Oiz, de Udala,
de Amboto, de Sollube, penetrando en el cielo.
Pero luego daba en pensar que no era asi, sino
que la conciencia me venia de la tierra, que era
yo como una planta que por sutiles raices reci-
bia del suelo sus sofiaciones. Y es desde enton-
ces desde cuando me persigue la vieja idea, la
idea multisecular, de que nuestra Tierra es tam-
bién un grande animal que piensa y suefia y crea
y espera, y que hay, en el sentido més estricto,
un Alma del Universo, y que ese Alma es Dios.
(Aqui un pedante dogmatico exclamarfa: jPan-
teismo puro! jBueno!).!!®

Imaginar lo que vemos es poesia,'” y asi siente
hermanos a los arboles o la montafia, y en tono
franciscano, declara:

Yo como ti, montaia soy montaiia
Y siento que eres, como yo, persona,
Nos cubre el cielo con igual corona
Y ambos salimos de la misma entrafia.'*

Don Miguel mantiene una comunicacién per-
sonal con el monte que le resulta familiar, dird en
su escrito Estética montesina (1902). Trata “per-
sonalmente a cada encina, a cada fresno, a cada
espino”.'”! Liberado de pesadumbres, “el verdor
de los 4rboles es un reclamo al silencio y aquieta-
miento interiores”. A veces se figura que un drbol
le mira y que le adiestra en la leccion de la pacien-
cia.'”? Alimenta con su imaginacién su amor por
la naturaleza, aunque ello le lleve a situarse por
encima del mundo de la 16gica.'® Si en La retama
Leopardi represent6 la paz como una guerra con-
tra la naturaleza y que los hombres han de unirse
frente a ella, Unamuno siente que muchos dlamos
y riachuelos son acaso mds prgjimos suyos que

l18«“Recuerdos entre montafias” (1915), OC VIII, pp. 358-
359.

119¢Pafs, paisaje y paisanaje” (1933), OC I, p. 705.

I0LXXXII, “A mi hermana la montafia”, OC VI, p. 885.

121“Egtética montesina” (1902), OC V p. 941.

12¢Frente a los Negrillos” (1915), Andanzas y visiones espa-
fiolas, OC 1, p. 431.

1B3Cfr. “Programa” (1906): “; Te duele algo? jAhonda en tu
dolor! {Piensa en ello! jAlimenta tu pasién!

Alimenta tu pasién y engendrards paradojas y te creards un
mundo, por encima del miserable mundo de la l6gica”, OC
VII, p. 447.

hombres brutos que habitan en algunas ciuda-
des.”*Y asi el Unamuno poeta convierte lo trivial
en sublime y de este modo nos lo descubre.'” En
Paisajes del alma también expresa poéticamente
launidad y personalizacién de la naturaleza, cuan-
do la “habia cubierto todas las cumbres rocosas
del alma” y la soledad era absoluta. “Los arroyos
que desde el valle contemplaban las cumbres es-
taban hechos con aguas que del derretimiento de
las encumbradas nieves descendian; su alma era
del alma excelsa que se arrecia de frio. Y la ver-
dura se alimentaba de aquellas mismas aguas de
las nieves”.'” Hermandad y animismo, pues los
arroyos y los arboles contemplan a las cumbres, y
las cumbres a los arroyos y arboles: “Acaso éstos
envidiaban la excelsitud y hasta la soledad de las
cumbres. Hastiados del bosque”.'?

A lo largo de su vida Unamuno renovo las ex-
periencias pantefsticas de su juventud, vinculadas
después a la experiencia del Dios que busca y en
el que quiere creer. Una nota inédita asi lo revela:

En un hermoso creptisculo se siente a Dios por-
que se siente la unidad y comunion viva de todo
lo que nos rodea, su personalidad. Nos envuel-
ve una persona, el aire su respiracion, el cielo
nos mira, etc.

Dios es la suprema belleza porque lo individua-
liza todo. Es la unién de lo mas personal con lo
m4s universal. Y lo mds personal y lo mds uni-
versal a la vez es el todo. Dios es la necesidad
de individualizar el todo (CMU 68/15, p. 17).

En ocasiones, Unamuno que se pregunta el
para qué de todo, y ante las doctrinas de Darwin
y de Wallace se cuestiona el para qué de las bellas
formas, colores y matices. En Estética montesina,
admirando la estrella de flores de una clavelina, se
pregunta: “;para qué sirven estas bellas formas?
(Para qué este esplendor de colores?”.!”® En ellas
ve la expresion de “plenitud de vida, el derrame
de exceso vital” es “su himno a la vida”.'”

124“Sarta de pensamientos, Sin cuerda l6gica, pero con la im-
palpable liga de una cadena de agujas que cuelgan de un
iman” (1905), OC VII, pp. 436-437.

1% Didlogos del escritor y el politico. “IV Poeta y abogado”
(1908). “El filésofo hace trivial lo sublime; el poeta hace
sublime a lo trivial. Y al sublimarlo nos lo descubre” (OC
V, p. 970). “Porque la poesia es hacer nuevo el sol de cada
dia y todo nuevo bajo él; de la poesia es revelarnos como
la vida es creacién continua” (OC V, p. 971).

12 Paisajes del alma (1918), OC 1, p. 503.
127Tbid.

128<Egstética montesina” (1902), OC V, p. 942.
12Tbid., p. 942.
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La riqueza del texto que sigue excusa su ex-
tension:

El silencio del monte recibia en su regazo mi
para qué y se callaba. ;Es que no hay para
qué? —proseguia yo—; ;y entonces esta hermo-
sura? ;No es la belleza misma un para qué?
[...]

Me tendi cara arriba mirando al cielo y prose-
gui: de aqui la virtud liberadora de la belleza,
de aqui, de su inutilidad, de su santa inutilidad,
de que para nada ulterior y de fuera de ella
misma sirve, de que no es en si medio alguno
para cosa alguna. No tiene para qué por ser
ella misma su propio para qué...!**

... La vida pura, la vida libre de todo o que
no es vida, la vida libre de la muerte que de
continuo la acompafia, ;no es acaso la belleza
misma? ;No es la belleza la eterna aspiracién
a la eternidad? ;No es la eternizacién de la
momentaneidad?'3!

El sentimiento de la naturaleza en Unamu-
no se enmarca en su filosofia poética, y la més
“pura poesia humana” a su juicio “es inaccesible
a quien no haya pasado alguna vez en su vida por
crisis mistica, mds o menos efimera”.'*> Como
Rousseau, confiesa que nunca se sintié més cer-
ca de todos los seres humanos como cuando se
encuentra “en medio de un monte de encinas o
siquiera de un soto de dlamos”.'* Para lograr la
paz interior necesita alejarse de la muchedumbre,
ir al campo para regresar con fuerzas a sus pro-
pios combates;'** incluso se pregunta si el ma-
yor encanto de la sociedad humana es que hace
amar la soledad.!* Para Unamuno el campo libre
es una “leccién de moral, de piedad, de sereni-
dad, de humildad, de resignacion, de amor”."*
En medio del campo, contempla el gran poema
del Gran Creador, el Gran Poeta, pues “la l6gica
del universo, no es sino una estética”.'*” Consi-
dera que “no hay paisaje feo”;'*® en cambio la
vida ruidosa de la gran ciudad, Madrid o Paris,

130Tbid., p. 943.

131<Egtética montesina”, p. 944.

2Recuerdos de nifiez y mocedad, OC VIII, p. 146.
13“Frente a los Negrillos” (1915), OC I, p. 432.

134 Ascension y asuncién” (1932), OC VII, p. 680.
135“Sarta de pensamientos” (hacia 1905), OC VII, p. 440.

13¢“Cjudad, campo, paisajes y recuerdos” (1911), p. 363, OC
I. Indica que en el campo se ahogan la vanidad y la envi-
dia, las semillas sociales mds malignas.

137“Divagaciones vacacionales” (1916), OC VIII, p. 329.

138<E] sentimiento de la fortaleza” (sic), OC I; p. 337.

le hace sentirse prisionero y perdido. Considera
que Madrid es terrible, pues ahi no hay auténtica
sociedad, ni naturaleza: no es facil aislarse, ni
comunicarse de verdad. Se entablan relaciones,
observa, pero rara vez se abre el alma.'*® En su
escrito Divagaciones vacacionales, considera
que la falta de imaginacion lleva a muchos a
“entontecerse” o a arrastrar una vida miserable
en las grandes ciudades , y el que se aburre en el
campo, a su juicio es por que tiene una “mente
chica y despoblada”.'* No comprende a los que
van de vacaciones a grandes ciudades y prefiere
“comer pan moreno junto a una fuente cantora,
al pie de una encina”,'""! oir a Spinoza que le ha-
bla de lo eterno que estar en vacaciones pendien-
te del periédico y de la informacién de la Gltima
crisis ministerial o disputa en las Cortes.

Paseando por los jardines de Buen Jesus del
Monte, en Braga, encuentra que son bonitos y
muy comoda la subida en elevador, pero afiora
la dura ascensién a Gredos'** y la solemne Cas-
tilla. “;Qué dificil de educar es el sentimiento
de la naturaleza!”,'*’ se lamenta. Distanciado de
los que no sienten el paisaje, Unamuno “mete la
verdura del campo en su corazén, verdeciéndolo,
y derrama la sangre de éste en aquél, enrojecién-
dolo de humanidad”."*

REFLEXIONES FINALES

Decia Unamuno: “yo quiero un publico que deje
de serlo, es decir, que piense por su cuenta. Y
por eso procuro darle qué pensar, yéndole contra
el pelo”.'* A la vista de los escritos aqui referi-
dos, bien podria decirse que don Miguel también
queria un publico que sintiera por su cuenta el
amor a la naturaleza, convencido de que vivifica
y fortalece cuerpo y alma, es consuelo de vida
y de humanidad. Se comprueba que si bien el
pensamiento de la muerte y el enigma de lo que
habré después “es el latir mismo” de su concien-
cia,'*® su alma se distiende cuando se abandona
a la contemplacién de la naturaleza. Al igual que

1%“Ensayos, II, 30. Cfr. Candis, M., p. 72.
140¢“Divagaciones vacacionales” (1914), OC VIII, p. 330.
41bid., p. 330.

14240 Bom Jesus do monte” (1908), Por tierras de Portugal
y Espaiia, OC I; p. 232.

1bid., p. 232.

14T o que puede aprender Castilla de los catalanes” (1915),
OC IX, p. 323.

145“De mi vida” (1914), OC VIII, p. 307.

146 Del sentimiento trdgico de la vida y de los pueblos, cap.
III.
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la mirada de un alma hermana, un “sereno cam-
po verde” le hace empaparse “en vida ambien-
te” y creer en su porvenir. Asi es como convierte
al amor en “medicina contra la muerte”.'” En el
campo, recobra la salud,'® se esculpe a si mis-
mo, se forja un alma. Se siente parte del mundo
natural, profundamente interconectado con él, y
en ello se repite."* Ama el misterio y necesita un
sostén, que en ocasiones encuentra en las “entra-
flas de la madre tierra”'*® que le atraen, conver-
tido en “hiedra que busca sol”."*! En una carta
de 1900 a su amigo Valenti Camp,'>* reconoce
el fondo poético de su concepcién del mundo.
El poeta recrea el mundo y cuando muestra un
drbol, una encina, lo hace de tal modo que pa-
rece que “se la ve por primera vez”, “recién he-
cha, hecha para ti, fresca y chorreando vida”.'>
Asi, el sentimiento de la naturaleza en Miguel
de Unamuno se vincula con su filosofia poética,
pues lo poético eterniza lo fugitivo y universali-
za lo local."”* Para ello recurre a su “légica me-
tafdrica” o “logica sentimental”'>> que se dirige
al corazén del lector y a los afectos que unen.
Siendo fiel a su Credo poético' piensa sintien-
do y siente pensado, expresando poéticamente
su experiencia de una vida gozosa, de ahi que
califique el sentimiento de la naturaleza como
un amor inteligente y cordial que le hace vivir
el “plenitud de plenitudes” més que el “vanidad

Y Del sentimiento trdgico de la vida y de los pueblos, cap.
VIIL.

“SEn su obra de Teatro: La Esfinge, uno de los personajes
(Felipe) recomienda al protagonista (Angel): “Vete al cam-
po; sumérgete en naturaleza libre; derrama en su serenidad
tu espiritu, y luego, recojiéndote (sic) en ti mismo, espera
a Dios” (OC V, p. 152).

9EI mismo reconocié que “todo autor que escribe mucho se
repite mucho, y cuanto mds original sea, cuanto mds saque
de su fondo ...mds se repite”. “Soliloquio”, citado en la
introduccién de M. Garcia Blanco, OC V, p. 45.

150¢<E] hermano Juan o el mundo es teatro”, OC V, p. 821.
51Tbid., p. 729.

132Citada por Cerezo, P., Las mdscaras de lo trdgico. Filoso-
fia y tragedia en Miguel de Unamuno, p. 50: “Acaso en el
fondo sea mi concepcion del universo poética mas que otra
cosa, y de raiz poética mi filosofia y mi odio a la ideocra-

”

cila .

13“Discurso en la velada en honor de Gabriel y Galén, cele-
brada en el Teatro Breton de Salamanca, el dia 26 de marzo
de 19057, OC IX, pp. 146-147.

14Tbid., p. 147.

13Sobre su légica metaférica véase entre otros: “Didlogos
del escritor y el politico. III: El juego de las ideas” (1908),
OC V, pp. 968-969.

1%0C VI, p. 169.

de vanidades y todo vanidad”. Como tal, expe-
rimenta que cuanto mejor sea nuestra vida, mas
cuesta dejarla.'”’

Unamuno, luchador, cuando el combate le
agota y precisa sosiego, busca la concordia
consigo mismo, y encuentra una tregua y des-
canso en “la naturaleza, en el campo”,'® en
la cumbre, junto al arroyo, al pie de un arbol,
en la costa, “sobre la madre tierra y bajo el
padre cielo”, unido y reconciliado con todo
ello.’ Ahi, goza, experimenta como Rous-
seau, el puro “sentimiento de la existencia”.
Como hemos visto, en la contemplacién de
la belleza del mundo natural, tanto del mar
como del arroyo, del frondoso bosque como
del paramo, del cielo cuajado de estrellas o de
la puesta de sol marino, su espiritu se refrige-
ra,'’ aquieta sus preocupaciones y encuentra
“paz de vida”.Y asi, don Miguel, que tras los
horrores vividos en los dltimos afios, y que en
sus notas sobre El resentimiento trdgico de
la vida confesaba: “da asco ser hombre”,!¢!
afios antes sofié con “una muerte dulce y na-
tural en el seno de la Naturaleza”.'®> Para ter-
minar, destaco unas palabras de Unamuno de
1935, al ser nombrado ciudadano de honor de
la Republica, una circunstancia excepcional.
Entonces se presenté como: “hombre de calle,
de casino, de mitin a las veces, pero también
de cdtedra, de leccidn, de campo y de monta-
fla, mezclado en luchas que mellan, aunque
alguna vez agucen el espiritu”.'”® Asi, don
Miguel, entre otras muchas cosas fue de cam-
po y de montafia. Quizd €l mismo fue como
el corazén de la encina, con el que “hacen los
charros dulzainas en que canta el corazén de
la muerta encina”.'®*

157“Credo optimista” (1913), OC V, p. 1014. Poco antes sefia-
la: “Creo en la ascension de la Humanidad hacia lo bueno,
lo bello, lo verdadero...Pesimista es el que, concibiendo
un estado de perfeccién y de felicidad terrenas, no cree que
nos acerquemos a €l o podamos alcanzarlo”.

138 Ascension y asuncion” (1932), OC VII, p. 679.

1991bid., p. 679.

10“La pesca de Espinho” (1909), Por tierras del Portugal y
Esparia, OC 1, p. 222.

®'Unamuno, Miguel de, Del resentimiento trdgico de la
vida, Alianza Editorial, 1991.

12“Guadalupe” (1908), Andanzas y visiones espaiiolas, OC
I, p. 263.

13“Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano
de honor de la Reptublica, en 19357, OC IX (Discursos y
articulos), p. 458.

164 Al pie de una encina” (1934), OC I, p. 670.
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