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REsuMmEN: Los principios fundamentales de la escuela cldsica utilitarista (el libre albedrio, la proporcién entre
los delitos y las penas, y la uniformidad de las penas) caracterizan dicha tendencia como una criminologia ad-
ministrativa y legal. Ello tuvo dos implicaciones. Por una parte, se obviaron los motivos y las causas tltimas del
comportamiento y las consecuencias desiguales de una norma arbitraria. Por otra, se redujo la funcion del juez a la
aplicacién de la ley, mientras que a esta le correspondia fijar una pena para cada delito. A finales del siglo xix tales
principios conocen la irrupcidn progresiva de otra episteme punitiva surgida como consecuencia de la colonizacion
del espacio juridico por parte de las ciencias positivas (médicas y sociales) y los programas de accién etioldgicos.
No se trata de un programa planificado y preestablecido, sino de la confluencia de una serie de teorias y de progra-
mas de prevencion penales que Michel Foucault resumi6 como la constatacion de que la ley funciona cada vez mds
como una norma. De ese modo, la criminalidad ademds de constituir el objeto de un interés cientifico constituye
también el indicador de una problemadtica social y por tanto su insercién en una economia de poder cambiante.
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AssTrACT: The fundamental principles of the classical utilitarian school (free will, the proportion between offenc-
es and penalties, the uniformity of penalties) characterize this trend as an administrative and legal criminology.
This had two implications. On the one hand, the motives, and ultimate causes of the behavior and the unequal
consequences of an arbitrary rule were ignored. On the other hand, the role of the judge was reduced to enforcing
the law, while it was up to the judge to set a penalty for each offence. At the end of the nineteenth century, these
principles saw the gradual emergence of another punitive episteme that had emerged as a result of the colonization
of the legal space by the positive sciences (medical and social) and etiological action programs. This was not a
planned and pre-established course, but the confluence of a series of theories and programs for penal prevention
that Michel Foucault summarized as the realization that the law was increasingly functioning as a norm. Now,
criminality, besides being the object of scientific interest, also constitutes the indicator of a social problem and
therefore its insertion in an economy of changing power.
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1. INTRODUCCION

La intervencién de la ley supone, en la historia
del poder de castigar, una transformacién cuali-
tativa importante, pues corresponde a la idea de
legitimacion del poder y abarca un fenémeno més
general que supone la legitimidad a través de la
legalidad. Cabe subrayar que el concepto de cri-
minalidad constituye una invencién vinculada
a la existencia de instancias centrales de poder,
por ello, lo primero que cabe constar es que los
productos de toda accién punitiva y sus transfor-
maciones histdricas no constituyen el producto
de un mero capricho oportunista o de un golpe
de genio humanista, sino que se insertan en una
transformacién profunda de las politicas penalis-
tas y de las funciones sociales del castigo. Con-
siderando lo anterior, nuestro propdsito parte de
una premisa: cuestionar la representacion de la
historia punitiva como una secuencia de reformas
humanitarias hacia la civilidad y cuya plasmacion
pudiera atribuirse a la potencia de las ideas de los
reformadores. Por el contrario, consideramos que
las dindmicas sociales donde se insertan las ra-
cionalidades punitivas, en especial las que afectan
a los estratos dominados, constituyen la principal
variable causal; de ahi la analogia entre los meca-
nismos de regulacion social y las transformacio-
nes del control del delito. En efecto, en el paso de
las estrategias penales basadas en la ley y que tie-
nen como referente al homo penalis, a 1a normali-
zacién cientifico-judicial con criterios correccio-
nalistas de las clases peligrosas y la identificacién
de la criminalidad, nos encontraremos con un li-
mite estructural a cualquier esfuerzo de reforma o
“proceso civilizatorio”: la situacién global de la
clase trabajadora, la que puebla mayoritariamen-
te los sistemas punitivos, y cuyo dominio no se
restringe Unicamente al dmbito laboral sino que
implica transformaciones en las estrategias de do-
minacion.

Comenzaremos por el andlisis de los presu-
puestos de la “penalidad de la ley” y de la “pe-
nalidad de la norma”. Dos conceptos que, a pe-
sar de su aparente cercania, presentan diferencias
sustanciales en cuanto a sus premisas y sus pro-
tocolos de intervencion. Nuestro objetivo inicial
consistird en analizar los modelos punitivos que
inspiran cada uno de ellos, subrayando las discre-
pancias existentes en materia de procedimientos,
técnicas de indagacion, formas de explicacion y
prueba, asi como de los grupos profesionales in-
volucrados. Posteriormente, nos centraremos en
las repercusiones ocasionadas por la “penalidad
de la norma” en la maquinaria judicial del siglo

x1x. ¢Cudl es el marco sociopolitico que explica
la llegada de una penalidad en la que el delito,
sus causas y su enjuiciamiento, quedan compren-
didos en el marco de categorias elaboradas en las
ciencias positivas, no en el Derecho? ;Supone la
desestabilizacion del poder judicial y por tanto la
debilitacion del Estado? ;O se trata mds bien de
la extension del poder judicial y de su maquinaria
punitiva, por cuanto se inauguran formas novedo-
sas de intervencion judicial sin necesidad de que
haya conducta delictiva?

Analizaremos estas cuestiones inspirindonos
en las ideas de Michel Foucault y en los trabajos
realizados por autores posteriores, cuyas obras re-
fuerzan y contindan (no sin cierta critica) las su-
gerencias realizadas por el primero. Adoptaremos
un punto de vista tedrico, no sin antes justificar
nuestras afirmaciones por medio de documenta-
cion histdrica pertinente. Esta estrategia conlleva
desde luego costes que son inevitables: la genera-
lizacién apresurada, el descuido de las variacio-
nes, o incluso la ceguera analitica ante los des-
ajustes o las pervivencias locales. Sin embargo,
también existe (Garland, 2005, p. 10) una serie
de beneficios asociados: como identificar las ten-
dencias de conjunto que dominan el campo de las
racionalidades punitivas, o bien sefalar las dina-
micas sociales en las que se enraizan las raciona-
lidades punitivas, esto es, la manera en que las
finalidades y las medidas del campo del control
del delito mantienen analogias con mecanismos
de regulacién social mds amplios, como el go-
bierno a través de los expertos, la provision de la
asistencia social o el correccionalismo punitivo.

2. ELHOMO PENALIS O EL PENALISMO
UTILITARISTA

De las muchas referencias que caracterizan a la
teorfa del Derecho penal, ninguna tan recurrente
como el principio de legalidad formulado por An-
selm von Feuerbach. En él aparecen condensadas,
si bien de manera implicita, las garantias que ri-
gen el desarrollo de la justicia penal en los Estados
modernos. La ley, el crimen y el castigo quedan
asf articulados por una teoria de la pena que hace
de la coaccién psicoldgica (vale decir, disuasiva)
la prevencidn bésica del crimen. El brocardo es de
sobra conocido: nulla poena sine lege, nulla poe-
na sine crimine, nullum crimen sine poena legali.
Que se puede desbrozar como sigue:

Nulla poena sine lege: solo hay pena sobre la
base de la ley vigente, esto es, no hay delito o
contravencién penal sin ley. Esta tltima no pue-
de aplicarse a hechos perpetrados en un momento
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previo a la entrada en vigor de laley'. Al contrario,
es la ley la que, dentro de la teoria clésica, instau-
ra un momento fundacional, como si la conducta
delictiva no preexistiera a las definiciones legales
de la criminalidad. Todo ello encuentra una fuerza
suplementaria en la teoria de la pena como coac-
cion psicolégica: si el objetivo pasa, como dice
Feuerbach, y antes Beccaria?, por desempefiar una
funcién inhibidora del impulso delictivo, la ley
debe preceder a la conducta delictiva.

Nulla poena sine crimine: no hay castigo si
no hay delito. Es decir, el sistema juridico debe
demostrar la existencia de un acto criminal, tipifi-
cado como tal en un marco legislativo que le pre-
cede. Tal cometido recae en la magistratura, cuya
funcién es especificar los hechos que son consti-
tutivos de delito y dirimir, mediante un juego de
convenciones explicitas de “prueba” y “hecho”, la
culpa y la responsabilidad del delito.

Nullum crimen sine poena legali: no hay acto
criminal sin pena legal. El delito consiste en una
infraccién definida por la ley. Por tanto, se prohi-
be el intento de crear delitos o sanciones penales
amparandose en el Derecho consuetudinario o en
la costumbre. Asi la tinica fuente del Derecho pe-
nal es el criterio legislativo, no la tradicion. Las
sanciones solo son legitimas si se han formulado
y aplicado segun las formas previstas por la ley.

La conclusién es inequivoca: tales médximas
son el fundamento del Derecho penal y del garan-
tismo moderno. Pero también son la constatacién
de que los Estados modernos hacen del Derecho
su fundamento y su medio de accion, ya que con-
figuran una comunidad politica donde la actividad
juridica y administrativa (y entre ella, la penal)
queda contenida, sin riesgo de interpretaciones ar-
bitrarias, en la formulacién propia de la ley?, esto
es, en un ordenamiento juridico que prescribe los
elementos necesarios para que la labor judicial sea
automadtica, de mera aplicacion, eliminando asi el
poder judicial arbitrario.

Se podrian profundizar estas reflexiones, pero
desviando el propésito inicial del presente traba-
jo. i Por qué comenzar entonces con esta maxima?

Véase el articulo 8, Declaracion de los derechos del Hom-
bre y del ciudadano (1789).

En Beccaria, mucho antes que en Feuerbach, se encuentran
algunas indicaciones sobre la necesidad de que la pena ten-
ga una funcion disuasoria. Véase, en concreto, el capitulo
xv de Beccaria (2002, pp. 68-71).

Afirmaciones similares se pueden encontrar en los refor-
madores de la época. Véase, por ejemplo, Servan (1768,
pp. 52-53), Beccaria (2002, p. 47). Pero también en los ar-
ticulos v y vii de la Declaracion de los derechos del Hom-
bre y del ciudadano de 1789.

Porque a pesar de su relevancia, la teorfa cldsica
revela una ausencia sintomatica, pues su modelo
de penalidad sigue limitindose a retribuir grados
de responsabilidad, no a castigar sujetos de acuer-
do con la naturaleza subjetiva del infractor. Se
elude asi lo que Pascale Pasquino (1991, p. 237)
llama la figura del homo criminalis. Y con él, to-
das las formas de castigar y enjuiciar el delito sus-
tentadas en el marco de categorias de procedencia
extrajuridica. En su lugar la teorfa clasica postu-
la el principio del “libre albedrio”, que funciona
como fundamento de imputabilidad juridica, pero
también como presupuesto que convierte a la re-
accién penal en un reproche con contenido moral
(Hierro, 1989, p. 168). Para ver estas cuestiones
no es preciso la exposicion detallada de la filoso-
fia clésica, pero si el recuerdo de los principales
presupuestos que han sustentado las pricticas y
los procedimientos de la penalidad clasica y ello
nos permitird comprender la critica planteada por
crimindélogos y juristas de finales del siglo xix a la
jurisprudencia cldsica. Recordaremos sus premi-
sas mds célebres:

1. El postulado del libre albedrio y la respon-
sabilidad: en la doctrina cldsica, el libre albedrio
funciona como el fundamento de imputabilidad.
El juez, cuando enjuicia a un sujeto y le impone
una pena prevista por la ley, considera al impu-
tado como un ser libre y racional (Carrara, 1887,
p- 38). Sin libertad, sin capacidad de tomar de-
cisiones y, eventualmente, llevarlas a cabo, seria
dificil poder juzgar a una persona. De hecho, la
posibilidad de que un individuo pueda ser sujeto
de responsabilidad juridica, es algo que depende,
en gran medida, de su facultad de dafiar o no. Por
tanto, es el libre albedrio el que funda la posibi-
lidad de exigir una indemnizacién a una persona
por el dafio ocasionado por sus actos. El marco
clésico se ampara asi en el supuesto de que los se-
res humanos, en condiciones normales, son capa-
ces de conocer y de valorar el deber de respetar la
ley, asi como de entender y conocer los dafios que
sus acciones pueden ocasionar en los intereses de
sus semejantes.

Esto no siempre funciona asi, ya que se puede
dar el caso de que haya acciones que o bien se
cometieron sin discernimiento, como sucede con
los dementes* o los menores, o bien se produje-
ron en circunstancias eximentes, al considerar que
el imputado actuaba coaccionado o en estado de

4 Si bien la demencia se reconocia como un motivo invoca-
do desde el Derecho romano, este supuesto no aparece, de
manera formal hasta el Cédigo penal napolednico, en su
articulo 64.
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necesidad’. Para tales casos, la penalidad clasica
contempla la inimputabilidad juridica, lo cual no
hace sino corroborar lo ya dicho con antelacion.
Es solo el libre albedrio, la capacidad que tiene un
sujeto de actuar con libertad y conciencia de los
dafios que sus acciones pueden ocasionar, lo que
le convierte en un sujeto imputable, en alguien
que tiene la facultad de ser culpable. Y por eso el
libre albedrio también es el fundamento que re-
viste a la reaccion penal de una amonestacién mo-
ral. Al ser un sujeto libre de sus actos, la punicién
encuentra su justificacion en la existencia de una
decision previa. El sujeto decide, por asi decirlo,
si continua el impulso de sus deseos, aun cuando
ello comporte el dafio ocasionado a sus semejan-
tes, o si se decanta por el respeto de las leyes. En
esta posibilidad de eleccién consiste la libertad
que hace de €l un sujeto moral y, por tanto, un
sujeto responsable en términos penales.

2. El postulado de la proporcion entre los
delitos y las penas: en la doctrina clasica, este
principio se encuentra supeditado a la finalidad
preventiva que anima el sistema juridico liberal.
Dicho principio buscé erradicar el sistema penal
que hacia posible la discrecionalidad de los jueces
en cuanto a la eleccion de las penas, proponien-
do un sistema de penas tarifadas en funcién de la
gravedad de los delitos. Beccaria (2002, pp. 86-
88) formula por vez primera este postulado y le
otorga un papel estratégico en la lucha contra el
sistema penal y procesal de la época, de cardcter
inquisitorial.

Merece la pena, por su valor ilustrativo, recor-
dar el argumento de la proporcidn entre los delitos
y las penas. En efecto, Beccaria, al igual que la fi-
losofia contractualista, vincula el origen de la fun-
cién punitiva al origen y el fundamento del poder
politico: es decir, la necesidad que funda la cons-
titucién de la sociedad es la misma que justifica
el mal necesario de las penas (ibid., pp. 45-47).
Dado que los delitos no afectan de igual modo a la
estabilidad del orden social, es indispensable, con
la vista puesta en la prevencién disuasora, articu-

5 La posibilidad de modular la pena en funcion de circuns-
tancias atenuantes no es un rasgo exclusivo del paradigma
positivista. También se encuentra en la jurisprudencia cla-
sica, si bien de una manera diferente. Asi, mientras que
este ultimo fundamenta la modulacion de la pena en el ana-
lisis de la personalidad del acusado, la jurisprudencia clési-
ca lo hace basandose en el analisis de las circunstancias del
acto. Asi deben entenderse las reformas de la legislacion
penal que tuvieron lugar en Francia entre 1824 y 1832, que
concedian al juez (y después al jurado) la posibilidad de
modular la pena sobre las circunstancias de los actos. Véa-
se Guignard (2007, p. 159).

lar una escala de penas adecuada a la gravedad del
dafio social infligido por cada acto delictivo. Debe
haber pues una proporcionalidad entre los delitos
y las penas: el castigo debe ser mds fuerte a medi-
da que los delitos sean mds contrarios al bien pu-
blico (ibid., p. 86). Porque de no ser asi, se corre
el riesgo de imprimir una sensacion menos eficaz
y disuasiva sobre las representaciones de los indi-
viduos. Si ante dos delitos diferentes se aplica una
misma intensidad de la pena, los sujetos tenderdn
a inclinarse por el mayor delito, pues encuentran
unido a €l un mayor beneficio. El mal de la pena
debe exceder al bien que nace del delito, pero si
ese mal es idéntico para aquellos delitos que ofen-
den de manera desigual al orden social, la funcio-
nalidad de la pena pierde su eficacia preventiva,
produciéndose asi una situacién en la que el valor
final del bien (placer) derivado de la comisién del
delito prevalece sobre el valor final del mal (do-
lor) asociado a la pena.

Por eso, lo ideal es traducir la gravedad del de-
lito a una escala correspondiente de penas, siendo
la dureza de estas directamente proporcional al
dafio social producido por cada especie de delito.
A mayor dafio, mayor cantidad de pena, y asi es-
calonadamente. Pero en este calculo no se consi-
dera la psicologia del infractor: es el dafio publico,
definido en abstracto, lo que determina la medida
de la pena, no la sensibilidad del reo (ibid., p. 92).
El castigo es, por tanto, juridico, asi como las re-
glas que califican la gravedad del delito. Lo juzga-
ble no es el riesgo de criminalidad esbozado por
la personalidad del infractor, sino las infracciones
efectivamente reprimibles, tal como aparecen en
los cédigos juridicos. Todo lo demds resulta in-
compatible con la antropologia utilitarista y el
fetiche del actor racional, ambos aspectos funda-
mentales de la doctrina penal de los reformadores.

3. El postulado de la uniformidad de las pe-
nas es una derivacién del principio de igualdad
establecido por la doctrina cldsica. Segtn esta, el
Derecho penal debe ser compatible con una teoria
de la obligacién politica que justifica sus restric-
ciones conforme a los valores de libertad y auto-
nomia individual. Por ello, el Derecho penal debe
juzgar al margen de las desigualdades de trato
y de las prerrogativas derivadas de la estructura
estamental de la sociedad. Las penas, por asi de-
cirlo, deben ser las mismas para todos, con inde-
pendencia de cudl sea el capital simbdlico (honor
estamental) o material del sujeto (ibid., p. 92).
En efecto, si el ser humano nace igual en cuanto
a sus derechos, la ley penal debe aplicarse de la
misma manera a los individuos. La uniformidad
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del castigo es la consecuencia de la proporciona-
lidad de la pena, de los derechos individuales y
de la igualdad juridica que se colige de la teoria
del contrato social (Garland, 2018, p. 138). Es
una medida que, ampardndose en la idea de que el
acusado es un sujeto portador de razén y libertad,
un ciudadano a quien le corresponde recibir igual
trato ante la ley, busca proceder mediante una for-
mula de castigo basada en un sistema uniforme
de técnicas y de condiciones aplicables a todos
los reclusos, con independencia de su tipologia
delictiva y su biografia individual.

Como todos los individuos nacen libres, igua-
les, racionales y responsables, el Derecho penal
debe juzgar y castigar de acuerdo con tales ca-
racteristicas. El modo de hacerlo es instalando un
régimen de castigo en el que se busca la uniformi-
dad a través de la reglamentacion rigurosa de las
condiciones de vida. Existen numerosos ejemplos
dentro de esta perspectiva: el recurso creciente al
encarcelamiento®; la construccion de prisiones ce-
lulares, donde se confina a cada preso en celdas
de dimensiones estandarizadas e idénticos equi-
pamientos; la imposicidn de una dieta uniforme;
la obligacién del trabajo forzado; el uso de unifor-
mes para los reclusos; la imposicién de una edu-
cacion religiosa; y, por dltimo, el sometimiento a
un régimen de disciplina consistente en homoge-
neizar el tiempo del reo mediante la imposicién de
un silencio absoluto y su escision por los ritos de
las précticas penitenciarias (trabajo, oracion, ali-
mentacion, visitas de cardcter moral o religioso,
ejercicios, etc.)’. Tales elementos fueron objeto de
célculo por parte de numerosos informes y escri-
tos oficiales®, lo cual atestigua una preocupacion
clara por uniformizar las condiciones del castigo

¢ Decimos creciente porque la sentencia a prision, en la
primera mitad del siglo x1x, tenia que competir con otras
formas de pena (la deportacion, la pena capital, los azotes
o multas). Para Inglaterra, véanse las cifras de Rusche y
Kirchheimer (2004, pp. 123-124).

7 La preocupacion por un régimen de vida uniforme se ma-
terializo en la prision de Pentonville. Creada en 1842 se
convirtié en un modelo para la construccion y/o la reforma
de otras prisiones en Inglaterra y en Europa. Véase Igna-
tieff (1978, pp. 3-15 y 195-200). En Francia, cabe men-
cionar el caso de La Petite Roquette, donde también se
instaurd un sistema de aislamiento celular para los jovenes
adolescentes (Perrot, 2001, p. 197). En Estados Unidos, se
puede recordar la prision de Cherry Hill, en Filadelfia.

Para la Inglaterra victoriana, véanse el Informe Carnarvon
(1863), el Informe del Comité sobre dietas (1878), la Ley
de Prisiones de 1865, etc. Para el caso francés, véase la cir-
cular Montalivet (1839), o la circular Duchatel (1841), que
prescribe la adopcion del modelo celular para las prisiones
departamentales.

en el interior de las prisiones. Cada preso era tra-
tado como un individuo mds, conforme a un sis-
tema retributivo cuyo célculo no estaba motivado
ni por la tipologia delictiva ni por las previsiones
de peligrosidad asociadas a la biografia del reo.
Esta uniformidad era compatible con criterios de
clasificacion interna: los presos, como recuerda
Garland (2018, p. 50), seguian clasificindose en
funcion de la edad, el sexo o la duracion de la
pena. Pero esas clasificaciones no se traducian ni
en diferentes condiciones de castigo ni en trata-
mientos punitivos diferentes’; al contrario, su pro-
posito era administrativo, lo cual dejaba traslucir
la preminencia de una concepcidn juridico-formal
de la culpabilidad, basada en hechos imputables y
no en diagnédsticos referentes al riesgo representa-
do por la personalidad del infractor. En resumen,
era un modelo que reconocia individuos, pero no
individualidades (ibidem).

Cabe entonces plantear las implicaciones que
se desprenden de estos postulados, especialmen-
te en lo que se refiere al delito, el castigo y el
infractor. En efecto, ;como se concibe, desde
la doctrina cldsica del Derecho penal, la natu-
raleza de estos conceptos? Algo de esto ya se ha
sugerido, aunque parece oportuno complemen-
tarlo con una serie de reflexiones afiadidas. Asi,
para la doctrina clésica el delito es ante todo un
ente juridico (Carrara, 1859, p. 10), un objeto
construido por la definicion que la norma penal
realiza de un acontecimiento de la vida humana
(Rivera, 2011, p. 45). En sentido estricto, lo de-
lictivo no preexiste a la definicién legal de cri-
minalidad; esta tltima hace posible, por medio
de la dogmatica juridica, que los hechos huma-
nos se puedan traducir en indices constitutivos
de delito. Asi, lo delictivo no es una propiedad
inherente a los hechos, es una cualidad que los
hechos adquieren al ser investidos por criterios
de abstraccién lingiiistica. El Derecho funciona
como un filtro que reordena conceptualmente la
realidad, ya que construye formas de visibilidad
capaces de percibir entidades (delitos) ahi don-
de antes (de la formulacién del Derecho) solo
se percibia dispersion (estado natural). Sin esa
maquinaria, sin ese dispositivo que impone un
orden arbitrario y establece convenciones para

° En Espafia existen numerosas normativas que regularon la
separacion interna de los reos, si bien son clasificaciones
que no atienden a criterios de individualizacion cientifica
y sistemas progresivos. Véanse los Reglamentos de Presi-
dios peninsulares de 1807, las Ordenanzas de las Audien-
cias de 1835 o la Ley de Prisiones de 1849. Véase Figue-
roa Navarro (2000, pp. 48-49).
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interpretar los hechos, el delito no podria existir
como entidad juridica y, consecuentemente, el
Derecho no podria disponer de objetos con los
cuales edificar sus casos, utilizando reglas pro-
cesales, procedimientos técnicos de prueba, etc.

Algo parecido se puede argiiir en cuanto al es-
tatus o la naturaleza del castigo: queda compren-
dido como un hecho juridico. Lo especifico de la
doctrina clédsica es que los procedimientos que uti-
liza para sancionar y condenar a los transgresores
dependen de formas de explicacién y de prueba
elaboradas en el 4mbito de la dogmaética juridica.
El Derecho y su concepcion juridico-formal de la
culpabilidad impregnan la 16gica y las clasificacio-
nes de los procedimientos legales. Se considera al
delito, sus causas, su enjuiciamiento y su castigo
en el marco de los términos del Derecho (Garland,
2018,p.55). Asi, lo penal y lo juridico son, para la
doctrina clasica, términos con una extension idén-
tica. Lo cual, en parte, tiene sentido, ya que los
reformadores pretendian fundar el Derecho penal
al margen de la discrecionalidad que caracterizé a
los juicios en el Antiguo Régimen. Pero al hacerlo
asi también encorsetaron el enjuiciamiento en el
interior de un esquema técnico y abstracto, cons-
truido sobre la base de reglas procedimentales que
lo convertian en un objeto procesal diferente del
objeto del litigio vivido. Y dominado, debido a
ello, por la existencia de un orden impersonal que
somete las intervenciones de las partes a la criba
del saber culto y a la mediacion de abogados que
litigan en torno a la responsabilidad del acusado,
segin una serie de convenciones y disposiciones
legales aplicables.

Este legalismo también caracteriza al objeto
de castigo, al delincuente. Para la doctrina cldsi-
ca, el delincuente no es una especie separada, es
un infractor (homo penalis) de la ley penal, por
tanto, un sujeto a quien le corresponde una vo-
luntad libre, racional y responsable. Si el Estado
decide castigarle, lo hace por incumplimiento
contractual, sin necesidad de invocar una anoma-
lia patoldgica que justifique su demanda de casti-
go. Pero por paradéjico que resulte, el delincuente
es también el sujeto del contrato: define su con-
dicion desviada a partir de la relacion conflictiva
que mantiene con las obligaciones del acuerdo
contractual. El Estado interviene sus derechos no
porque su ser represente una anomalia que escapa
a su control, sino solo porque incurre en una cir-
cunstancia ilegal (nulla poena sine lege). En este
sentido, el delincuente es un sujeto constituido de
manera similar al ciudadano que cumple la ley:
ambos son libres y racionales (Garland, 2018, p.

143). Pero mientras uno decidid, en cierta oca-
sion, desplegar una conducta delictiva, sopesando
el valor que su accién podia reportar, el otro opt6d
sin embargo por no hacerlo. Y en esa divergencia,
la doctrina cldsica no ve una diferencia de natura-
leza, tan solo una confusién de representaciones,
un desajuste en el cdlculo que el individuo realiza
de sus placeres y sus dolores.

En suma, para la doctrina clédsica cualquier
sujeto puede cometer un delito: lo que distingue
a un infractor de un no-infractor no es una dife-
rencia de naturaleza, es un suceso contingente. Es
la decisién de un sujeto —errénea, sin duda, pero
“libre” y consciente— que no ha sabido calcular el
valor final del dolor que su accién podia reportar-
le, representando erréneamente el valor inmediato
de su placer. El homo penalis existe asi como una
potencialidad en cada sujeto: pero solo se actua-
liza a través de las violaciones de la ley que cual-
quiera puede cometer como resultado de un cdl-
culo erréneo (Pasquino, 1991, p. 238). La accién
delictiva no es el producto de un sujeto que actia
bajo la presion de factores que escapan a su con-
trol, sino el resultado manifiesto del mal uso de
la razén. Es la razén y el cdlculo instrumental lo
que capacita a los seres humanos para preguntarse
por el tipo de beneficios o de perjuicios que pue-
den resultar de sus acciones; por tanto, son ellos,
seglin la doctrina clésica, quienes deben prever
los efectos beneficiosos o negativos que pueden
obtener si actian de cierto modo o de otro. Ocu-
rre sin embargo que, por una confusién o un cél-
culo erréneo en el orden de las representaciones,
el individuo despliega conductas (mercantiles,
delictivas, etc.) cuyas ventajas no exceden a las
desventajas finales asociadas a las mismas. Hay
individuos por ejemplo que, debido a un calculo
rapido de beneficios, se inclinan por la comisién
de un delito porque asocian la realizacién de este
a la satisfaccién de un bien (placer) inmediato, sin
reparar en el mal o los costos finales (dolor) que
su accion podia reportarle.

Pero ya sea un delincuente o un ciudadano que
cumple la ley, ambas acciones responden al mis-
mo esquema de conducta humana. Ambos tienen
como motor bésico la biisqueda del placer y el
repudio del dolor. Bentham sitda esta antropolo-
gia en el interior de la concepcién disuasoria de la
pena, justificindola y ddndole una fuerza de evi-
dencia aprioristica. Todo individuo, dice, se com-
porta conforme a un célculo de dolores o de place-
res. Si anticipa que un dolor serd la consecuencia
de un acto que le agrada, esta idea se imprimird
en su conciencia y le desalentard de esa accion.
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Y si ademds es capaz de prever que el valor total
del dolor excede al valor total del placer, la fuerza
repulsiva serd mayor. Por tanto, el acto terminara
por no producirse (Bentham, 1826, pp. 15-16).

Tal razonamiento opera en la légica de la ra-
cionalidad punitiva cldsica. Todo sucede (Pas-
quino,1991, p. 239), como si el encarcelamiento
fuese una consecuencia similar a quien sufre una
bancarrota, esto es, el resultado de malas deci-
siones o de una falta de anticipacion racional del
individuo. La ilegalidad se contempla como un
efecto de la eleccién individual y de un calculo
erréneo, al igual que la pobreza (Garland, 2018,
p. 54). La antropologia que sirve para explicar la
accion del homo penalis es 1a misma que explica
la conducta del homo economicus. En el fondo,
todo se reduce a una teoria general del ser huma-
no que postula la libertad abstracta y el fetiche
de un sujeto calculador dedicado a la buisqueda
del placer y el repudio del dolor. Por supuesto,
es facil advertir aqui una conexién clara entre la
racionalidad punitiva cldsica y la psicologia uti-
litarista liberal. Los supuestos que vertebran el
enjuiciamiento penal son en realidad las trans-
cripciones juridicas de los postulados utilitaristas
del liberalismo econémico. El delincuente no es
una especie nueva, sino un ser dotado de una na-
turaleza racional, lo mismo que el propietario o
el ciudadano que cumple la ley. El hecho de no
actuar conforme al Derecho no le desliga de su
condicién racional, pero si manifiesta un fallo en
cuanto al cdlculo de las consecuencias resultantes
de sus acciones.

De ahi la importancia de la disuasién y la re-
tribucién. Ambos aspectos han inspirado los sis-
temas punitivos cldsicos. Si el delincuente es un
sujeto racional que se mueve errdticamente en
la bisqueda del placer, la disuasion es la herra-
mienta que utiliza el Derecho penal para negar la
utilidad del delito. La disuasion sirve para pre-
venir la confusidon de representaciones y evitar
que el individuo tome el placer inmediato como
guia primera de la accion. Por eso, dice Garland
(ibid.), la estrategia de disuasién siempre queda
expresada en criterios vinculados a la menor ele-
gibilidad. La dieta, la higiene, el trabajo (forza-
do) o la disciplina fueron medidas destinadas a
disuadir la sensibilidad de los reos potenciales, a
fin de hacerles creer que el mal surgido de la pena
(el duro régimen de vida) siempre excede al bien
que nace de la comisién del delito. Lo mismo se
puede decir de la retribucion, traducida en un sis-
tema de confinamiento destinado a reconstruir el
contrato social mediante un castigo proporcional.

Deben verse aspectos como la arquitectura car-
celaria o los regimenes disciplinarios, basados en
el confinamiento solitario (modelo de Filadelfia)
o en el sistema mixto (modelo de Auburn), ante
todo como un medio de enfatizar el mensaje de
la responsabilidad individual. Mediante el aisla-
miento y la disciplina, el reo tomaba conciencia
de los términos paradigmaticos de lo que “deberia
ser” la sociedad libre (Pavarini y Melossi, 1980,
p- 196). Todo funciona con el objeto de restaurar
un sujeto juridico caido: el didlogo constante con-
sigo mismo y el automatismo de los hébitos se
convierten asi en instrumentos para inducir al reo
a concienciarse de su responsabilidad individual,
al tiempo que se hace de él un sujeto obediente.
Hasta aqui algunos aspectos relativos a la pe-
nalidad de la ley: se trata de un modelo retributi-
vo, basado en la idea de que la responsabilidad es
una consecuencia del libre albedrio y del sujeto
racional. Por eso, la responsabilidad penal obede-
ce a la ley del todo o nada. O se es responsable, o
simplemente no se es (Guignard, 2007, p. 158). Y
en esta dicotomia no cabe indagacién alguna que
trascienda la causa final de los actos. Para que la
justicia funcione es preciso que existan criminales
“responsables”, por paradéjico que resulte.

3. CUANDO EL LIBRE ALBEDRIO NO
ES LIBRE: LA IRRUPCION DEL HOMO
CRIMINALIS

Hay otra forma de racionalidad punitiva, surgida
como consecuencia de la colonizacién del espa-
cio juridico por parte de las teorias alienistas y los
programas de accion criminoldgicos. En efecto, la
evolucién del complejo penal, especialmente des-
de finales del siglo x1x, representa un cambio sig-
nificativo en el orden de las racionalidades puniti-
vas. Las sanciones, las técnicas de indagacidn, los
grupos profesionales involucrados, comenzaron a
esbozar un patrén diferente de relaciones mutuas,
con esquemas de accién y registros discursivos
novedosos. No fue una estrategia premeditada ni
un fendmeno que se gestara en el interior del De-
recho penal. Su aparicién resulta mds bien de la
confluencia de una serie de teorias y programas
de prevencién penales que no responden ni a la
misma cronologfa ni a la misma promocién de
grupos profesionales (antropdlogos, psiquiatras,
directores de prision, etc.). Cabe buscar aqui la
complementariedad entre la ley y la norma, no
como elementos antitéticos sino coadyuvantes.
El alienismo y el primer programa criminol6-
gico suministraron importantes recursos para la
configuracién de la nueva racionalidad punitiva de
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cardcter etioldgico. La proliferaciéon de entidades
nosogréficas como las monomanias homicidas, de
origen psiquidtrico, asi como el desarrollo de ano-
malfas morales, utilizadas por los crimindlogos,
justificaron la necesidad de estrategias penales
de tipo no retributivo. Tales términos demoraron
un tiempo en implantarse, pero finalmente acaba-
ron por hacerlo, no sin antes librar una dura ba-
talla entre los diversos grupos profesionales que
pugnaban en las salas de justicia!®. No podemos
narrar este proceso desde la perspectiva histéri-
ca, pero si poner de manifiesto algunos cambios
suscitados en el interior de la maquinaria penal.
Cambios que contrastan con los postulados y las
estrategias de regulacion del delito planteadas
por los reformadores cldsicos. Conceptos como
“culpa”, “proporcionalidad” o “uniformidad de
las penas” fueron desplazados en beneficio de una
intervencion penal preocupada por la naturaleza
subjetiva del infractor. El objetivo no era retribuir
grados de responsabilidad, sino adoptar aquellas
medidas que, con mayor seguridad, prevén la
evoluciéon mds adecuada (mds personalizada) del
sujeto infractor y, por tanto, la correccion de los
rasgos que han motivado su ingreso en prision.

No obstante, ademds de precisar las sanciones
y los grupos profesionales que promueven este
programa, conviene subrayar el modo en que la
nueva racionalidad punitiva cuestiona el nticleo
del clasicismo. Para ello hay que remontarse a los
argumentos utilizados por la scuola italiana (Fe-
rri, Garofalo) y algunos de los principales juristas
penales (Saleilles, Prins, Liszt) del momento: ahi
encontraremos las pistas que delimitan los contor-
nos de la nueva racionalidad punitiva.

1. En primer lugar, la critica del libre albedrio
y la idea de responsabilidad: utilizando argumen-
tos extraidos de las ciencias fisio-psicoldgicas,
Ferri (2004b, p. 4) insiste en que el libre albedrio
es una pura ilusién subjetiva, originada en el des-
conocimiento que tienen los seres humanos de los
antecedentes (fisiol6gicos o psiquicos) que con-
curren en la deliberacion previa a la voluntad. La
fisiologia y la psico-patologia (ibid., p. 8), mues-
tran que “la voluntad humana estd completamente
sometida a las influencias naturales, no solo de
orden moral o psicolégico, sino también de orden
puramente fisico”. Idéntica funcion cabe atribuir
a la estadistica criminal o demogréfica, cuyos da-

10 Las luchas entre juristas y psiquiatras en torno a la (des)
responsabilidad del delincuente fueron numerosas. Para el
caso espafiol, véanse los estudios de Campos (2007), Al-
varez-Uria (1983: 181-243), Huertas (2006). Para el caso
francés, Georget (1825) y Foucault (1973b).

tos revelan la dependencia en que se encuentran
las acciones voluntarias (matrimonios, suicidios,
delitos) con respecto a las variaciones del medio
fisico y social (ibid., p. 12). La conciencia de ser
libres de querer una cosa mejor que otra no es
prueba de su veracidad (ibid., p. 4). Al contrario,
si algo ponen de manifiesto las ciencias de la épo-
ca, desde la psicologia positiva a la estadistica
moral, es el carédcter de situacion impuesta (obje-
tivamente estructurada) desde el cual se elabora la
vivencia individual. Los fendmenos mentales no
pueden explicarse Unicamente por medio de las
representaciones conscientes que los individuos
tienen de su experiencia de la accion. Por debajo
existen ciertas determinaciones —ejercidas, pero
no representadas— que no pasan por el recono-
cimiento previo de un sujeto, y que sin embargo
predisponen a los individuos a tener probabilida-
des objetivas desiguales (mayor o menor propen-
sion al delito, al suicidio, al matrimonio, etc.).

De acuerdo con esto, el libre albedrio es una
ilusién subjetiva. Hay que ver la conducta huma-
na como el resultado de las determinaciones so-
ciales, psicoldgicas y bioldgicas, y no como un
hecho ejecutado en virtud de un marco puro de
actividad logica. He aqui el punto de partida de
la escuela criminal positiva, también una innova-
cién no exenta de consecuencias desde el punto
de vista juridico. Si el libre albedrio es ilusorio, si
es sustituido por el determinismo de las ciencias
positivas, que defiende que la criminalidad de un
sujeto no es el resultado de un acto libre y cons-
ciente, sino de un ser que actdia bajo la presiéon de
influencias que escapan a su control, entonces la
idea de culpa o responsabilidad caen bajo la mis-
ma sospecha. O al menos dejan de estructurar el
ejercicio penal en los términos en lo que lo habia
hecho la jurisprudencia clésica.

La segunda consecuencia estd intimamente re-
lacionada con la anterior, de hecho, es su presu-
puesto necesario. Si la criminalidad de un sujeto
no proviene de un acto libre y consciente, si el de-
lincuente actda presionado por “deformaciones”
que escapan a su control, entonces el criminal
resulta un tipo antropolégico diferente. Es un su-
jeto al que las “anomalias orgénicas y psiquicas,
hereditarias y adquiridas, lo convierten en una
clase especial, en una variedad de la especie hu-
mana” (Ferri, 2004a, p. 46). Un sujeto que actda
a expensas de su naturaleza anormal, siendo esa
anormalidad la causa primera de su delito y de
su incapacidad moral para cumplir o adaptarse a
los modos de vida de la sociedad en la que vive.
Asi, sin llegar al extremo de negar el influjo de
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las causas sociales, lo cierto es que la scuola po-
sitiva explica la conducta criminal como un acto
que responde a un elemento congénito diferencial
(Garofalo, 1885, p. 126). No quiere esto decir que
las causas sociales se destierren del analisis crimi-
nolégico, més bien se ven desplazadas en cuanto a
su alcance explicativo. Si se aceptan, es solo por-
que desempefian un papel inhibidor o revelador de
la criminalidad, pero no una causa determinante.
Es decir, el medio social puede variar las cifras
del crimen, pero la disposicién criminal existe
como una didtesis, como algo inscrito en el pro-
pio sujeto (ibid., p. 126). Da igual si esa latencia
se enraiza en el cuerpo (prognatismo, asimetria
craneal, etc.) o en la mente (imbecilidad moral,
mania persecutoria, monomania homicida, etc.),
el hecho es que cada vez cala m4s la idea (no solo
en la ciencia penal sino también en la legislacion)
de que el delito es provocado por factores que es-
capan al control volitivo del individuo.

Se abre asi paso un nuevo objeto de ciencia y
préctica penal: el homo criminalis. Surgido al calor
de la medicina alienista, esta figura gand terreno
en la esfera de la practica y el pensamiento penal,
inspirando leyes y sanciones que auguraron el ad-
venimiento de una nueva racionalidad punitiva, ca-
racterizada por el descentramiento de la prisién, la
apertura de centros terapéuticos y la individualiza-
cion de las penas. Asi, a diferencia del pensamiento
penal cldsico, el delincuente se presenta ahora des-
de una perspectiva determinista. La razén del cri-
men hay que buscarla en el “cardcter criminal” o la
“criminalidad” personal, no en un célculo erréneo
de representaciones. La conducta delictiva (sobre
todo, la reincidente) no es una simple violacién de
las leyes positivas, es ante todo la expresion de una
entidad patolégica distintiva, el llamado “caracter
criminal”. El problema es que una apelaciéon como
esta, fundada en el axioma de que existe una enti-
dad congénita diferencial, es mds una proclamacién
que una demostracién empiricamente contrastada.
Si bien se realizaron multiples anélisis de los ras-
gos fisionémicos y psicolégicos de los detenidos,
encontrando una serie de estigmas en sus cuerpos y
sus conductas, tales rasgos, a pesar de ser frecuen-
tes, entraban en el espectro de variacion normal de
las poblaciones humanas (Garland, 2018, p. 147).
Ademais, del andlisis de los rasgos anatémicos se
deducian conclusiones que hoy serian dificilmente
sostenibles, como la insensibilidad moral, la falta
de remordimientos o la tendencia impulsiva, ca-
racteristicas todas ellas que permitirian explicar y
prever (criminalizar) de antemano conductas delic-
tivas (Ferri, 2004a, p. 59).

Tal es la razén de que ciertos analistas con-
tempordneos, como Garland (2018, p. 147), sos-
tengan que la criminalidad, entendida al modo
lombrosiano, esto es, como un “caracter criminal”
innato, sea en realidad un constructo metafisico
tan gratuito como el “libre albedrio”. Mds que una
entidad objetiva, aislable y manipulable, la “cri-
minalidad” es una inferencia construida a partir
de la sobrestimacién de la frecuencia de ciertos
rasgos anatémicos encontrados en los detenidos,
los cuales también se observan en poblaciones no
criminales''. Esta ceguera se debe en gran medida,
aunque no exclusivamente, a que se ha constitui-
do el positivismo criminolégico con miras a su
aplicacion practica inmediata. También a los pro-
blemas en la medicién del comportamiento, pues
estaba obligado a distinguir el delito y la conducta
desviada del comportamiento normal sobre una
base cuantificable.

2. Pero ademds del cuestionamiento del libre
albedrio, los argumentos indicados también conlle-
van una critica del postulado de la proporcionali-
dad de las penas. Si el libre albedrio es una realidad
ilusoria, también lo es el propdsito de organizar la
préctica penal a partir de los términos de culpa o
responsabilidad. El hecho de afirmar que se ha des-
cubierto una criminalidad inscrita en los cuerpos
hace imposible medir la justicia en funcién de unos
términos que siguen presuponiendo la existencia
de un acto libre y consciente. El mal de la pena
siempre debia exceder al bien que nace del delito
(Beccaria, 2002, p. 69). Tal era la l6gica que sub-
yace a la jurisprudencia clésica, una légica donde
lo relevante, como apunta Garofalo (1885, p. 90),
es la determinacion de los caracteres exteriores de

' Pese a ello, el programa criminoldgico siguidé pos-
tulando la existencia del «caracter criminal» o «cri-
minalidad». Se debid a cuestiones relativas a la
supervivencia de su propio espacio discursivo e ins-
titucional. Sin la existencia de una entidad gnoseolo-
gicamente definida («criminalidad»), se desvanecia
la posibilidad de conquistar un espacio logico e ins-
titucional, ya que se carecia de un dominio particular
de objetos. Tal es el limite de esta nueva criminolo-
gia asumida como cientifica: al no tener por objeto el
delito considerado como concepto juridico, sino al
delincuente como un individuo diverso y, en cuan-
to tal, como clinicamente observable, pierde sentido
el principio de legalidad. Y este desplazamiento del
foco del delito al reo supone una potenciacion del
margen de discrecionalidad de los campos propios de
las ciencias sociales y médicas, cuya eficacia se me-
dira no solo por individualizar los factores que deter-
minan el comportamiento criminal sino también por
su eficacia para combatirlos con medidas que tienden
amodificar al delincuente a través de una concepcion
positivista de la ciencia.
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los delitos, asi como su clasificacion atendiendo a
criterios puramente juridico-formales: los derechos
que se lesionan, la indagacion de la pena justa y
proporcional en abstracto, etc.

Por el contrario, a raiz de las ciencias antro-
pométricas y los peritajes psiquidtricos, la practica
penal empezd a experimentar una mayor sensibi-
lidad por la biografia del delincuente y las medi-
das adaptadas a la personalidad delictiva. Hasta
ese momento el Derecho penal procedia segtin una
l6gica que establecia penas fijadas por anticipado
(Ferri, 2004b, p. 15). En ese esquema, la persona
del criminal era un sujeto al cual se le aplicaban
férmulas tedricas, ampardndose en el supuesto de
que su accion delictiva lo convertia ipso facto en un
sujeto responsable, debido a la determinacién que
libremente habia tomado. Sin embargo, cuando
este supuesto se tambalea, también lo hace la 16gi-
ca retributiva que lo acompaiiaba. La responsabili-
dad moral se sustituye asi por una responsabilidad
de tipo social. Por eso el nuevo programa crimi-
nolégico considera la pena como una prevencion
en favor de la defensa social, basada no tanto en
la disuasién y la segregacion del delincuente sino
en su curacién y su tratamiento individualizado. En
esas circunstancias, la medida de la pena debe ser
proporcional a la peligrosidad del delincuente, no a
la gravedad de un delito considerado en abstracto y
sin relacién alguna con la personalidad del infrac-
tor (Baratta, 1986, p. 33).

La nueva racionalidad inaugura asi un dmbito
de problematizacion donde lo prioritario no es la
reaccion penal a lo que los individuos hacen, sino
el control preventivo de lo que son capaces de ha-
cer o estdn a punto de hacer (Foucault, 1973a, p.
97). El cambio es importante. En lugar de consi-
derar al individuo desde la perspectiva de sus in-
fracciones, el complejo penal inaugura estrategias
punitivas motivadas por el riesgo de criminalidad
representado por la personalidad del infractor. El
acento se desplaza asi del ambito del crimen al del
criminal, de los actos efectivos a las virtualida-
des del infractor. De modo que la pena, en vez de
proceder a partir de la definicién de la gravedad
de los hechos punibles, actiia mds bien a partir
de la estimacién que hacen los expertos sobre los
detenidos, estableciendo una diferencia entre los
criminales que “son definitivamente peligrosos
y los que, mediante ciertos tratamientos, pueden
dejar de serlo” (Foucault, 1996, p. 113). La peli-
grosidad se convierte asi en la pieza maestra de la
nueva maquinaria penal. Se trata de un término
que, debido a su origen médico-juridico, permite
contemplar al delincuente como un enfermo y un

criminal a la vez, sin que eso signifique ser total-
mente uno u otro (Boullant, 2003, p. 93).

La peligrosidad no es un peligro real e inme-
diato, es una virtualidad inscrita en el organismo
y la personalidad del infractor. Sustentada en los
andlisis de la antropologia criminal y la medicina
alienista, esta categoria permite movilizar una serie
de estigmas o anomalias patoldgicas (locura moral,
degeneracién, monomania homicida, etc.) como
causas o fundamento del delito. Asi, caracteres que
no son en si mismos infracciones, como la impre-
vision, la imbecilidad moral, el prognatismo, la in-
sensibilidad moral, la asimetria del craneo, etc., se
convierten sin embargo en indicios de criminalidad
posible. Es como si el nivel de atencion se hubiera
desplazado del delito hacia el cardcter del indivi-
duo. Asi, el delincuente se convierte en algo més
que un infractor ocasional; es un sujeto que actua
motivado por la tirania inexorable de los impulsos
que escapan a su control (Ferri, 2004a, p. 171). De
ahi el cardcter mitad juridico, mitad médico, de la
nocién de peligrosidad. El individuo es peligroso
no por la gravedad del delito cometido, sino por-
que la composicion originaria de su constitucién
psiquica y orgénica hace que el delito se convierta
en una disposicién permanente en él.

En otras palabras, lo peligroso en el criminal
no es el crimen cometido, sino el criminal mismo:
es su persona, su temperamento siempre presto
para sugerirle nuevos crimenes (Saleilles, 1923,
p. 108). En sentido estricto, el crimen no desapa-
rece, pero si pasa a convertirse en un hecho que
tiene valor como sintoma de “criminalidad” en el
agente. Y como la criminalidad engendra siempre
crimen, pero el crimen no siempre proviene de la
criminalidad, la primera es la que debe ser obje-
to de tratamiento punitivo, siempre y cuando sea
posible, y si no lo es, debe suprimirse al crimi-
nal, como se sacrifican a los animales peligrosos
(ibid., p. 109). El crimen es pues solo un hecho,
la criminalidad un factor congénito que escapa al
control del agente.

Surge asi, en Derecho penal, la teorfa de la de-
fensa social, que postula la idea de que el peligro
puede concebirse antes del propio crimen. Hay su-
jetos (delincuentes habituales, alcohdlicos, anor-
males, vagabundos...) que sin necesidad de haber
cometido delito alguno constituyen una amenaza
para ellos mismos y para los demas, en razén de
sus inclinaciones permanentes en contra del sen-
tido social y moral'?. Casos en los que la conduc-

12 La preocupacion por las inclinaciones permanentes también
tuvo su traduccion legislativa: en Bélgica, por ejemplo, se
promulgd la ley de 1891 sobre los vagabundos, que permitia
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ta delictiva no es condicién indispensable para
justificar la intervencidn judicial (Prins, 2018, p.
46). La culpa deja paso a otros indicios que evi-
dencian la supuesta condicién de inimputabilidad
del infractor, por cuanto revelan una incapacidad
fisica o psicoldgica (la atrofia moral, segtin Ferri)
para desarrollar el sentido y el cumplimiento de
las normas sociales. En esos casos, la maquinaria
penal aboga por un derecho que hace avanzar la
penalidad mds allé de los limites normales del De-
recho penal cldsico (Garland, 2018, p. 306). Un
Derecho que no solo reacciona ante los actos de-
lictivos, sino que garantiza el orden social a través
de la asistencia y la higiene preventiva de los cria-
deros sociales del delito (Pasquino, 1991, p. 242).

Maxima pues de la nueva racionalidad penal:
percibir un estado peligroso ahi donde atin no hay
delincuente; justificar un derecho de intervencién
estatal donde todavia no hay crimen ni delito
(Prins, 2018, p.91). Se trata de un desplazamiento
extrafo (Boullant, 2003, p. 94), ya que el peligro
(ausencia de sentido moral) jamas ha constitui-
do un delito o materia de intervencién judicial.
Sin embargo, este personaje virtual, este sujeto
infractor a la vez que necesitado, va a inspirar
formas novedosas de intervencién penal centra-
das en el control de los individuos al nivel de sus
virtualidades!?. Para ello se requiere un complejo
de investigacion (servicios de biologfa criminal,
centros de evaluacion psicolégica, clinicas judi-
ciales, oficinas de trabajo social, etc.'*) capaz de
suministrar datos relativos a la historia biolégica
y psicosocial del delincuente, a fin de movilizar
una serie de informaciones que el poder judicial
puede utilizar para implementar programas de
prevencion de conductas antisociales.

Asti, la génesis del “individuo peligroso” debe
insertarse en una reconfiguracién mds amplia del
complejo penal moderno, en virtud de la cual se

encerrarlos durante siete afios debido a su inclinacion per-
manente a la pereza y la holgazaneria. Similares considera-
ciones parecieron inspirar la ley inglesa de ebrios de 1898,
que contemplaba el encierro terapéutico sin necesidad de
que se hubiera producido una infraccion inmediata.

13 En el caso espafiol, la peligrosidad predelictiva encuentra su
eco en la ley de vagos y maleantes de 1933. Esta ley, forja-
da al calor de las reivindicaciones de los médicos alienistas,
hace posible que la politica criminal trascienda el campo de
la accion penal y actue en el terreno de la higiene social y la
profilaxis delictiva. Véase Campos (2013: 10-11).

14 Sobre las instituciones dedicadas al estudio biologico de la
criminalidad en Bélgica, Alemania, Estados Unidos, véa-
se Renneville (2016, pp. 386-395). Para el caso espailol,
véase Campos (2013, p. 7 y ss.) y para el francés, Michel
David (1993).

otorga a ciertos grupos profesionales (psiquiatras,
médicos, trabajadores sociales, crimindlogos...)
la tarea de evaluar y pronosticar la criminalidad
contenida en la subjetividad de los penados. Es
ahi, en este contexto, cuando se demanda a esos
grupos profesionales la tarea de definir, no la res-
ponsabilidad juridica de un sujeto criminal, sino
el régimen de anomalias mentales susceptibles de
ponerse en relacion con la infraccién (Foucault,
2001: 35)". El propio Foucault identifica esta co-
nexion del saber médico y el poder judicial como
un aspecto bésico del complejo penal moderno.
Sin ella es dificil comprender el dictum foucaul-
tiano de que la ley funciona como una norma.
Todo su argumento consiste en mostrar que la
aplicacion de la ley penal, en tanto que implica
este espacio, no puede realizarse sino por medio
de normas extrajuridicas, que obedecen a otra ra-
cionalidad y que convierten al juez en un mero in-
terlocutor de diversos cuestionarios y procesos de
investigacion (Garland, 2018, p. 329). Esta inter-
penetracion de lo juridico y lo no-juridico, de las
formas legales y las formas de prueba elaboradas
en el ambito de las ciencias humanas, comporta el
desarrollo de un espacio penal cada vez mds autd-
nomo, basado en el conocimiento especializado y
en précticas de individualizacién penal.

3. El tercer blanco de ataque contra la doctri-
na clasica es la critica de la uniformidad de las
penas. Para la jurisprudencia anterior la unifor-
midad de las penas era uno de los corolarios ba-
sicos de las teorias del contrato social, perfecta-
mente compatible con el legalismo del proceso,
el castigo proporcional y la igualdad juridica. El
argumento era claro: dado que los individuos na-
cen libres e iguales, el Derecho penal debe juzgar
seglin estas premisas. Todos los que hayan come-
tido la misma especie de delito serdn sometidos
a idénticas penas, con independencia de cuales
fueren las desigualdades materiales o simbdlicas
de los acusados. El juez no era mis que un ins-
trumento mecénico de aplicacion de la pena: un
engranaje que distribufa la pena de acuerdo con
la ley (Saleilles, 1923, p. 53). Por eso el castigo

15 En Francia, la circular Chaumié (1905) camina en esa di-
reccion. Insta a los médicos a que sus peritajes no se limi-
ten a certificar un estado de demencia por parte del acusa-
do, sino que precisen «las anomalias mentales o psiquicas
que pueden atenuar su responsabilidad». Esta formulacion
traducia la “monomania homicida” teorizada por Esquirol,
pero también las diversas formas de locura moral (imbeci-
lidad moral, debilidad mental, cleptomania, etc.) plantea-
das por los alienistas y no asociadas al delirio sino a la neu-
rosis, a lo que tiene que ver con las afecciones nerviosas o
la inestabilidad psicologica.
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debia proceder de manera uniforme, porque al
tratarse de un sistema basado en la igualdad de
trato, la uniformidad representaba la férmula mds
coherente de castigo: una pena aplicable a todos
por igual, con independencia de la personalidad
delictiva y la biografia del infractor.

A pesar de la modernidad de la férmula, este
postulado empez6 a cuestionarse en las postrimerias
del siglo xix. Lejos de percibirse como un avance
en materia penal, la uniformidad se entendia, por
parte del saber criminoldgico y los sectores mds in-
novadores de la ciencia penal'®, como una falta de
refinamiento. Una medida, que, aun siendo bienin-
tencionada, no acertaba a conseguir la enmienda del
individuo, ya que imponia un tratamiento uniforme
que ignoraba las desigualdades naturales de los in-
dividuos, ejerciendo asi, paraddjicamente, un trata-
miento desigual, sin relacién alguna con los caracte-
res fisio-psicoldgicos de los individuos (ibid., p. 56).
El resultado, denunciaban, fue un uso torticero € in-
discriminado de la prision, que tildaban de absurdo
e ineficaz cuando adoptaba la forma del aislamiento
celular'’, o que incluso contribuia a la reincidencia
criminal cuando se aplicaba (la mayoria de las ve-
ces) en forma de penas cortas'®.

Si la pena debe medirse en proporcién a la te-
mibilitd del agente, las medidas deben asumir un
cardcter individualizado e indeterminado. La pena
no debe ser la retribucién de tal cantidad de falta
con fal otra cantidad de castigo, sino una “defensa
correspondiente al poder que el delincuente tiene
de hacer dafio y a sus probabilidades de readapta-

16 Consciente de que la lucha contra la criminalidad presupo-
ne un conocimiento exacto de ella, Franz von Liszt (1994,
p- 133) vio la necesidad de compaginar los avances de las
nuevas disciplinas (antropologia criminal, estadistica cri-
minal, sociologia criminal) con la ciencia del Derecho pe-
nal. Para ello Liszt fundo junto a Adolphe Prins y Gérard
Van Hamel la Union Internacional de Derecho penal en
1889, cuyo principal cometido era buscar la trascendencia
de sus postulados en el ambito legislativo: implementar
distinciones entre los criminales habituales y los acciden-
tales, promover las sentencias indeterminadas y el sistema
progresivo, elaborar medidas de prevencion del delito a
través de la higiene social, etc.

Para Ferri (2004b, p. 317), el aislamiento celular jamas
puede contribuir a la enmienda de los condenados corre-
gibles. En lugar de fortalecer, debilita el sentido moral y
social del detenido, ya de por si atrofiado.

Seglin Prins (2018, pp. 58-64), la reincidencia estaba ali-
mentada por los tribunales correccionales, quienes, insta-
lados en la estrechez de miras de la jurisprudencia clasica,
abusaban de las penas cortas amparandose en la escasa
gravedad del delito cometido y en la sola consideracion
del acto pasajero del acusado. La misma relacion entre la
reincidencia y las penas cortas se encuentra en Liszt (1994,
pp. 119-123).

cion social” (Ferri, 2004a, p. 267). Se trata de un
giro copernicano en el &mbito del Derecho penal:
en vez de adaptar la pena a la gravedad del crimen,
aquella debe adaptarse a la naturaleza del criminal
(Saleilles, 1923, p. 109). La eleccién de la pena
viene condicionada asi por el tipo de criminalidad
latente que se deduce de cada tipologia criminal.
Mais que una clasificacién de los crimenes, lo que
se busca es una clasificacién “cientifica” de los
criminales a fin de determinar las penas que me-
jor podrian ejecutar su enmienda moral (ibid., p.
110). El objetivo no es la detencidn temporal por
un periodo fijado de antemano (Garofalo,1885:
359), sino articular un sistema de penas ajustado
a la naturaleza del peligro que la individualidad
permanente (y no el acto pasajero) del culpable
hace correr a la sociedad (Prins, 2018, p. 50). La
justicia, lo que debe hacer, no es diversificar sola-
mente las cuantias de una pena tnica, sino diver-
sificar los regimenes y crear instituciones y esta-
blecimientos nuevos (ibid., p. 51).

De ahi la relevancia de los prondsticos “cienti-
ficos” referidos a la criminalidad del criminal. Sin
ellos, sin esa red de informes médicos, psiquidtricos
y policiales, apenas seria posible articular un siste-
ma punitivo basado en la adaptacién de las penas al
potencial de correccién susceptible de pronosticarse
para cada tipologia criminal. En este sentido, cabe
recordar algunas propuestas discutidas en congresos
penitenciarios y aplicadas en la época finisecular,
todas ellas auspiciadas desde las filas de la escuela
positiva (Ferri, Garofalo), pero también por juristas
tan influyentes como Raymond Saleilles y Adolphe
Prins. Lo primero que llama la atencién es que la
prision pierde la centralidad que habia detentado en
la segunda mitad del siglo x1x, cuyo uso se considera
contraproducente (produce reincidencia) si se aplica
a todas las categorias criminales por igual. Frente a
ello, se aboga por un sistema de penas adaptado a las
diversas categorfas de criminales. Para los asesinos
instintivos, que matan por placer o sin provocacion
de la victima, Garofalo (1885, pp. 338-342) reco-
mendaba la pena de muerte o la reclusién ilimitada
en las casas de locos criminales. Tanto la naturaleza
del crimen como la ferocidad de su ejecucion indi-
can al juez la insensibilidad moral y la crueldad ins-
tintiva de la que fueron portadores esos criminales:
de ahi la imposibilidad de su enmienda y la perti-
nencia de su eliminacién o segregacién ilimitada.
Si hablamos en cambio de homicidas no instintivos,
personas que han cometido un homicidio en legitima
defensa o por cuestiones relativas al honor o la ven-
ganza, el tratamiento represivo debia ser diferente.
Para ellos (ibid., pp. 346-350), lo més conveniente
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es el destierro o la deportacién en libertad en una isla
0 una colonia por un periodo variable de afios, pasa-
dos los cuales, y en vista de informes minuciosos, el
juez resolverd la continuacidn o el fin de la pena. En
estos casos, como el crimen estaba originado por un
motivo exterior (la honra, la venganza, defensa), el
juez no podia concluir la insociabilidad permanente
del culpable, por lo que la posibilidad de enmienda
era factible. Otra tipologia delictiva lo constituian las
personas culpables de malos tratos, secuestro, viola-
cién o heridas, para las cuales se reclamaba una in-
demnizacién econémica o bien su reclusion forzada
en una compaiiia de trabajo, si se trataba de perso-
nas insolventes (ibid., pp. 349-352). Tratdndose de
delincuentes habituales, culpables de robos, estafas,
falsificaciones y coacciones fisicas, Garofalo (ibid.,
p. 354) apuesta por la deportacion perpetua en una
colonia naciente, donde la poblacién sea escasa y el
trabajo constituya una condicién indispensable para
la propia supervivencia'®.

Otra alternativa al uso de la prision es la sus-
pensién del juicio a prueba o probation. Aplicada
en casos donde el cardcter del infractor (no rein-
cidente) o la indole de la infraccion (delito leve)
hacen desaconsejable el encierro, esta medida
consiste en la suspension del fallo o de la ejecu-
cién de la condena por un tiempo indeterminado.
Como contrapartida, el sujeto debe cumplir una
sancidn consistente en la obligatoriedad de repor-
tarse ante un funcionario especial, que supervisa
su conducta y el cumplimiento de ciertos estdnda-
res en su régimen de vida. En caso de ser asi, el
juicio queda prescrito y no se dictard la condena.
Pero si no se produce la readaptacion o el sancio-
nado deja de personarse ante el oficial, este dltimo
deberd informarle al juez y acabard ejecutdndose
la condena suspendida®. Reflexiones muy simila-
res se aplican a la libertad condicional, variante
europea de la probation. Sin ser tan estricta como
la probation, la libertad condicional prescinde de
la vigilancia ejecutada por el funcionario, siendo
Unicamente la reincidencia delictiva lo que hace
perder el beneficio de la suspension de la pena.

19 En Francia, la Ley Waldeck-Rousseau de 1885 reintroduce
la deportacion a las colonias (Guayana, Nueva Caledonia,
Argelia) de los individuos catalogados como incorregibles.
Desde 1885 hasta 1900, cerca de 10.000 reincidentes fueron
evacuados, si bien esta cifra apenas eclipsa el niimero de
condenados a prision. Véase Perrot (2001, pp. 184-185).

2

Tales medidas empezaron a implantarse en los Estados
Unidos. Primero, en Boston, a partir de 1870 y luego en
Massachussets, desde 1880. En Inglaterra, su implanta-
cion se remonta a la ley de 1907 de Suspension del juicio a
prueba. Véase Ferri (2004b, pp. 325-326) y Garland (2018,
pp. 307-308).

Ambas medidas representan sentencias con una
clara funcién preventiva, aplicindose en la mayo-
ria de los paises desde finales del siglo xix*'.

Esta clasificacion apenas esbozada no es una
representacion real de las diversas legislaciones
finiseculares. La propuesta de Garofalo, aunque
discutida y promovida en multiples congresos, ja-
mas se aplicé en un pafs concreto, pero recoge al-
gunas innovaciones que empezaron a incorporar-
se en las legislaciones penales, si bien la prision
continu6 desempefiando un papel importante,
aunque ya no exclusivo?. Ademas, aunque la pri-
sion sea todavia la respuesta punitiva habitual, su
uso empez6 a modularse segtin una racionalidad
basada en la indeterminacion y en la creacién de
organos técnicos encargados de fijar la duracién
de la sentencia en su fase ejecutivo-penal. Habi-
tualmente se le denomina indeterminacion de la
pena 'y Foucault lo leyé como el advenimiento o
la emergencia de lo penitenciario entendido como
un dispositivo estratégico complejo.

Entramos aqui en un aspecto esencial ya que,
si lo relevante es adaptar la pena al tipo delictivo,
la sentencia del juez debe adoptar un carécter pro-
visional, susceptible de determinarse a tenor de la
evolucién o la regresion del interno en su fase eje-
cutivo-penal. Asi, una vez se declara el fallo por
parte del juez, es la administracién penitenciaria la
unica que fija la duracién de la pena, al punto de
hacerla cesar cuando juzga que la pena se ha vuelto
inutil (Saleilles, 1923, p. 279). Dicho de otro modo,
desde finales del siglo xix las legislaciones penales
se han configurado sobre la base de las sentencias
indeterminadas y el sistema progresivo®. Segtin

21 El sistema de libertad condicional se instaura en Europa
a partir de las leyes belgas y francesas de 1888 y 1891,
respectivamente. Poco después, a instancia de la Union
Internacional de Derecho penal, se recomienda a los le-
gisladores de todos los paises la adopcion del principio
de la libertad condicional. Acto seguido, se implanto en la
mayoria de los paises europeos (Portugal, Espaiia, Grecia,
Italia, Dinamarca, Alemania, etc.). Sin ser masiva, su im-
plantacion en Francia representa para el afio 1893 un 12%
de las condenas (véase Ferri, 2004b, p. 328).

Dominante, porque a pesar de verse reducida a causa de la
aparicion de las sentencias condicionales (probation, liber-
tad condicional, colonias agricolas, talleres industriales) y
las penas pecuniarias, la prisién seguia ocupando una parte
importante en el conjunto de la distribucion porcentual de
las sentencias. Véanse por ejemplo los datos suministrados
por Rusche y Kirchheimer (2004, pp. 176-182) para los pai-
ses europeos en el periodo 1880-1930.

22

p

[}

El origen de la «sentencia indeterminada» hay que buscar-
lo en el reformatorio de Elmira, en 1876. Mas informacion
sobre el origen de las sentencias indeterminadas en Salei-
lles (1923, p. 271 y ss.) y Rivera (2011, pp. 94-99).
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este planteamiento, el criminal solo recobra su li-
bertad cuando manifiesta signos que dan cuenta de
la regeneracién que se ha producido en su interior.
Ocurre sin embargo que la apreciacion de tales sig-
nos solo puede realizarse en el trascurso de la eje-
cucion de la pena. Son los propios internos quienes,
mediante la evolucion de su conducta, determinan
la duracién de la condena en su fase ejecutivo-pe-
nal. El juez solo juzga un rango de pena a cumplir,
no una cantidad fija de condena. Por eso, la pena
se convierte en un mecanismo constante de evalua-
cién, es como si la ejecucion penal debiera guiarse
por un trabajo permanente de registro y anotacion,
un trabajo que lejos de separarse de la obra del juez
la continiia mediante una labor confiada a érganos
y comisiones especiales (Ferri, 2004b, p. 273). De
ese modo, la prision se carga de saberes y grupos
profesionales. El carécter provisional de las senten-
cias hace que la prisién se convierta en algo més
que un lugar de ejecucién de la pena. Es a la vez
un recinto cerrado en el que la puesta en marcha
de relaciones de poder disciplinarias, basadas en
la captura exhaustiva del cuerpo (de sus gestos,
tiempos, actividades), hace posible la creacién de
un sistema de documentacién individualizante y
permanente de los individuos (Foucault, 1976, p.
252). Mucho més que en la escuela, el hospital o el
cuartel, el examen carcelario se ocupa de todos los
aspectos del individuo: la aptitud para el trabajo, la
actividad moral, la conducta cotidiana, su potencial
de adaptabilidad... Lo cual queda reflejado en los
multiples informes (psicolégicos, educativos, cri-
minoldgicos, educativos, etc.) que evaliian la mar-
cha de la conducta del reo dentro de la prision.
Asimismo, la valoracién y el pronéstico de los
informes trae aparejada la posibilidad de acogerse
a beneficios penitenciarios. Si algo caracteriza al
sistema de sentencias indeterminadas es su defen-
sa a ultranza de que la ejecucién de las penas debe
modularse en funcién de la individualidad de los
detenidos. Y no solo porque los internos sean cla-
sificados de distintas maneras, segun la tipologia
criminal y las técnicas correctivas utilizadas, sino
porque la clasificacion interna debe supeditarse a
la fase de readaptacion en la que se encuentre el
reo®*. Tanto es asi que el reo puede acceder a me-

2 En Espana, el Real Decreto de 1913 ya contemplaba el
sistema progresivo (articulos 236 y 241) de los centros
penitenciarios. No obstante, hay que esperar a la Ley Or-
ganica General Penitenciaria de 1979 (LoGp) para ver una
verdadera individualizacion cientifica del tratamiento y de
la clasificacion. En concreto, su titulo m indica (articulos
62, 63, 72) que el tratamiento penal debe individualizarse
teniendo en cuenta el «diagndstico de personalidad crimi-
nal» y «los métodos-bioldgicos, psiquiatricos, psicologi-

canismos de liberacién anticipada, toda vez que
la comisién de expertos determine una prognosis
criminal favorable, esto es, que su puesta en liber-
tad sea compatible con la seguridad publica®.

El cambio es total con respecto a la doctrina
clasica. En lugar de calcular la pena en funcién del
acto realizado, se instaura un sistema que, paula-
tinamente, mediante la incorporacion de saberes
y grupos extrajuridicos, establece sentencias so-
bre la base de diagndsticos relativos a la peligro-
sidad y la adaptabilidad del individuo, términos
que remiten no tanto al nivel de las infracciones
efectivas sino al de las virtualidades de compor-
tamiento que ellas representan (Foucault, 1973a,
p- 97). Las penas son provisionales (o indetermi-
nadas) porque al igual que sucede con las terapias
médicas, el juez no puede prever por anticipado el
tiempo necesario para rehacer un temperamento
(Saleilles, 1923, p. 268). Por eso es indetermina-
do, porque la constatacion de que el detenido ha
recobrado su sentido moral es algo que solo pue-
de realizarse en el trascurso de la ejecucion de la
pena, por parte de expertos que siguen de cerca la
evolucion del condenado y juzgan la probabilidad
de su comportamiento futuro en libertad.

Asi, cuanto mas iniciativa concede el juez a la
administracién penitenciaria, mas funciona la ley
como una norma: mas poder tiene la segunda para
adaptar el régimen y la duracion de la condena a
la tipologia delictiva y el potencial de readapta-
cion del criminal. Estamos asi ante lo que Foucault
(1976, p. 228) llamd lo penitenciario,un orden que,
sin ser del todo ajeno a lo judicial, aporta técnicas
y procedimientos correctivos que se construyen so-
bre la base de un campo permanente y continuo de
visibilidad. Sin embargo, la clasificacién de los in-
dividuos en este campo no busca la mera obedien-
cia a las normas impuestas, se trata por el contrario
de que las inadecuaciones a las técnicas de correc-
cién sean localizadas, conocidas y clasificadas, a
fin de registrar las aptitudes y virtualidades de cada
individuo, pero también las inadecuaciones que se
deben encauzar, corregir o excluir. Lo que caracte-
riza al orden penitenciario es lo que Foucault llama
el poder de la norma, que no es solo un poder que
homogeniza las diferencias, sino un poder que obli-

cos, pedagogicos y sociales, con relacion a la personalidad
del internoy.

2 El articulo 67 de la Logp habla de un informe prondstico
final que juzgue, ademas de los resultados conseguidos por
el tratamiento, «la probabilidad sobre el comportamiento
futuro del sujeto en libertad». Todo ello, concluye, «se
tendra en cuenta en el expediente para la concesion de la
libertad condicional».
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ga a la homogeneidad para poder individualizar
(Legrand, 2003, p. 62). El matiz es fundamental:
“lo penitenciario no es un espacio en el que solo
se aplican decisiones judiciales, es un espacio en
el que la accion punitiva del poder judicial queda
reubicada en un conjunto mds amplio de técnicas
de correccion y transformacion de los individuos™.
Técnicas que mds que inducir un régimen uniforme
de castigo, propician esquemas de clasificacién in-
dividualizantes, asi como una forma de castigo que
no es tnicamente un modelo reducido de tribunal,
sino una técnica basada en la localizacién y la co-
rreccion de las fracciones mds infimas de las con-
ductas. Técnicas que més que inducir un régimen
uniforme de castigo, propician esquemas de clasi-
ficacion individualizantes, asi como una forma de
castigo que no es tnicamente un modelo reducido
de tribunal, sino una técnica basada en la localiza-
cién y la correccion de las fracciones mds infimas
de las conductas (Foucault, 1998, p. 183) %6,

Lo penitenciario se convierte asi en un espacio
de creacién y acumulaciéon documental, un orden
en el que la intensificacién y la ramificacion de las
técnicas disciplinarias permite fijar a los indivi-
duos en un mecanismo constante de objetivacion
a través del cual se los diferencia y se los sancio-
na. Paralelamente, la anotacién minuciosa de las
conductas irregulares permite comparar la evolu-
cién del individuo con el diagndstico de capacidad
criminal que inspird originalmente su tratamiento.
Estamos as{ ante una forma de castigo que guarda
una relacion estrecha con la escritura, una escritura
que resulta de la presion mindscula y continua que
rodea el cuerpo de los individuos y que no obstante
permite hacer de la pena un mecanismo constante
de enjuiciamiento (Foucault, 2005, p. 63).

4. CONCLUSIONES

Como hemos visto, los principios fundamentales de
la escuela clésica utilitarista nos permiten caracteri-
zar a dicha tendencia como una criminologia admi-
nistrativa y legal. Su gran ventaja fue que establecid
un marco procesal fécil de aplicar; redujo la funcién

% Por ello Foucault acufa un término que antes no habia uti-
lizado, el dispositivo, y que tiene importancia en su evo-
lucion conceptual por cuanto el dispositivo se establece
por antonomasia como la herramienta privilegiada de la
microfisica del poder, y por tanto sobre el continuum de
las relaciones de poder. Entre sus corolarios se encuentra
la forma en que subraya aquellos mecanismos e instancias
que promueven el tratamiento —o un tratamiento determi-
nado— de la multiplicidad. Asi va a ser el dispositivo car-
celario: esas posibilidades de visibilidad y enunciabilidad,
esas maquinarias punitivas que revelan el funcionamiento
de las practicas mas alla de lo que se ve o se habla.

del juez a la aplicacion de la ley, mientras que a esta
le correspondia fijar exactamente una pena para cada
delito y para cada grado de un mismo delito. Deli-
beradamente, y en pro de la uniformidad adminis-
trativa, se hizo caso omiso de cuestiones enigmati-
cas acerca de los motivos y las causas tltimas del
comportamiento. Tal era la concepcién clésica de la
justicia: una escala exacta de penas para actos igua-
les, sin referencia a la naturaleza del individuo en
cuestion y sin considerar las circunstancias especia-
les de la comision del acto. La medida del castigo
se establecia con la vista puesta en la prevencién
disuasoria, de manera que cuanto mds atentase al
bien puiblico un delito, mas intensa en tiempo debia
ser la pena. El objetivo consistia en elegir aquellas
penas que, guardada la proporcion, fuesen capaces
de producir la impresion més eficaz y duradera so-
bre los 4nimos de los individuos. En gran medida,
se trata unicamente de atender a los problemas de la
administracion del control social, y donde las teorias
sobre la motivacion humana, el libre albedrio, etc.,
son implicitas antes que explicitas.

Los limites de esa racionalidad punitiva cla-
sica, asi como las criticas vertidas ya desde fina-
les del siglo x1x suponen la irrupcién paulatina de
otra episteme punitiva surgida como consecuencia
de la colonizacién del espacio juridico por parte
de las teorias alienistas y los programas de accién
criminoldgicos. No se trata de un programa plani-
ficado y preestablecido, sino de la confluencia de
una serie de teorfas y de programas de prevencién
penales que Foucault resumié como la constata-
cién de que la ley funciona (cada vez) mds como
una norma (Foucault, 1976, p. 174), es decir, la
transformacion de la préctica judicial por la inva-
sion de tecnologias provenientes del positivismo
cientifico en diversas areas ajenas a lo juridico y
que no actian al mismo nivel que la ley soberana.
La norma y sus principios significan para Fou-
cault un proceso general de normalizacién social,
politica y técnica que comienza a desarrollarse ya
en el siglo xvi, y cuyos efectos se observan en
distintas instituciones (cdrcel, hospital, fabrica).
No se define como una ley natural, sino gracias
a la presion que puede ejercer en el &mbito donde
se la aplica, por ello la norma posee un caricter
inmanente, carece de necesidad y no puede de-
pender de ella misma; no es exterior a sus for-
mas fenoménicas en que aparece, que es el lugar
donde se expresa como capacidad de regulacién
y ajuste, pero cada una de ellas tampoco consti-
tuye la encarnacion perfecta del valor normativo.
Es solamente una preferencia que ha obtenido,
en un territorio en disputa, el privilegio de asu-
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mir su papel en tanto que ajuste dominante. En
otras palabras, cabe considerar la norma como un
concepto propiamente politico, lo cual se halla en
consonancia con la concepcion que Foucault tiene
sobre la politica como conflicto, entre lo normal
y lo patolégico, entre lo normal y lo anormal. La
norma funciona de acuerdo con un sistema binario
de gratificacién y sancidn; para ella, castigar es
corregir. Mientras la ley separa y divide, la norma
pretende homogeneizar segin criterios biopoliti-
cos que aqui no podemos desarrollar. Sin embar-
g0, no se debe plantear este fendémeno como una
sustitucion de la ley por la norma (médica, psi-
quidtrica...) sino més bien como una complemen-
tariedad, a veces problemadtica, pero no obstante
en permanente bisqueda de su propia eficacia. En
efecto, existe ahora un 4mbito donde el juez, el
abogado y el jurado evaliian el comportamiento
en funcién de opciones morales, mientras que se
convoca a diversos expertos en conducta desviada
segin lo estime oportuno el tribunal, para expo-
ner sus explicaciones deterministas del comporta-
miento, como base de una atenuacién de la pena
(por ejemplo, la ejecucién condicional de la con-
dena) o de la “reforma” (por ejemplo, modificar el
ambiente que condiciona al delincuente confindn-
dolo en una institucién especializada).

Esta nueva criminologia de caricter etioldgico,
en su funcién auxiliar y legitimadora con relacion
al sistema penal y al sistema juridico, parte de la
suposicion de que existe una cualidad natural de
comportamientos y de sujetos que tienen una ca-
racteristica que los distingue del resto de sujetos:
esa cualidad natural seria la criminalidad. Siendo
la criminalidad una entidad ontoldgica, seria posi-
ble investigar sus causas y poner la ciencia de las
causas al servicio de la prictica que debe comba-
tirla. No se puede, pues, plantear una investigacién
de las causas de la misma forma que la indagacién
articulada respecto a objetos definidos por normas,
convenciones o evaluaciones sociales e institucio-
nales. Aplicar a objetos de ese tipo un conocimien-
to causal-naturalista, produce una “reificacion” de
los resultados de esas definiciones normativas. La
“criminalidad”, “los criminales” son, sin duda, ob-
jetos de este tipo: resultan impensables sin la in-
tervencion de procesos institucionales y sociales
de definicion, sin la aplicacién de la ley penal por
parte de las instancias oficiales y por tltimo sin las
definiciones y las reacciones no institucionales. He
ahi la complementariedad, aunque problemdtica,
que no el antagonismo, entre los campos propios
de las ciencias positivas y el dmbito juridico. Y
es asimismo este caracter plural el que permite la

emergencia de lo penitenciario entendido como un
dispositivo estratégico complejo, que no solo com-
bina lo multiple de las précticas y las ideologias,
sino que ademads consigue cambiar el punto de vis-
ta de la funcion por el de la estrategia.

En efecto, la articulacién de pricticas y sabe-
res multiples, el cardcter estratégico que no mera-
mente funcional de tales dispositivos penales ha
constituido un nuevo objeto de saber y de practi-
ca: el criminal. Si en el modelo clasico-utilitarista
el acto criminal, como todo comportamiento hu-
mano, es el resultado de una eleccion individual y
de la voluntad de los sujetos, y por tanto los crimi-
nales se diferencian de los no criminales solo por
el hecho de que con sus acciones han infringido la
ley; ahora la configuracién de esta nueva episteme
etiolégica es profundamente distinta. De hecho, a
pesar de mantener la centralidad del sistema le-
gal con sus funciones de disuasion y retribucion,
cambia la representacion de los sujetos crimina-
les: se les presenta como individuos que deben
ser analizados en su especificidad, curados y posi-
blemente rehabilitados a través de lineas cada vez
mds precisas de normalizacidn. La rehabilitacién
de los individuos pasa gradualmente de un obje-
tivo accesorio del sistema penal a una finalidad
central y predominante de la nueva configuracion.

Todo este paso de la ley a la norma tal como in-
siste Foucault muestra la génesis y evolucién de un
dispositivo puesto al servicio de la defensa y exigen-
cias del sistema de produccién capitalista industrial
a través de una economia politica del cuerpo, una
tecnologia de control disciplinario que actiia sobre
el cuerpo productivo para gobernarlo y regir su vin-
culo con otros cuerpos para organizarlos “cientifica-
mente” como paso a su transformacién en capital.
La otra parte estd representada por el papel de este
dispositivo de control en la reproduccién de la fuerza
de trabajo asalariada y esta dimensién nos explica
el éxito historico de la institucién carcelaria. Aqui
subyace la motivacion profunda de ambas epistemes
punitivas. La ideologia contractual-igualitaria del
clasicismo utilitarista habia escondido la realidad de
la explotacion fabril o lo que es lo mismo, el salario
como justa retribucién del trabajo y la pena como
medida justa de sus crimenes. Por lo mismo, la ideo-
logia positivista-correccionalista ocult6 la realidad
de la disciplina y la dominacidn, haciendo de los sis-
temas punitivos el laboratorio por excelencia de me-
canismos de regulacion social mds amplios una vez
las disciplinas y saberes anudados a ellas superasen
los muros de las carceles y se estableciese el gobier-
no a través de los expertos, la gestién del bienestar
de la poblacidn y el correccionalismo penal.
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