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Resumen: Se ha sostenido a menudo que la preocupación fundamental de Utopía, de Tomás Moro habría sido 
más bien la de establecer y justificar teóricamente un modelo ideal de sociedad y no tanto la de determinar las 
mediaciones prácticas requeridas para su instauración en el mundo real. Aun si admitiéramos esta extendida in-
terpretación, considero que es posible reconocer en el texto indicios suficientes que sugieren dos vías diferentes y 
hasta contrapuestas según las cuales podría tener lugar la construcción política de Utopía. La primera y, en rigor, la 
única que la obra estaría intentando proponer es individual, elitista, coactiva y descendente. La segunda, que, por 
su parte, parece estar siendo presentada allí más bien con la intención de evitar que llegue a realizarse, es, pues, 
por el contrario, colectiva, popular, insurreccional y ascendente. En el presente trabajo se intenta, en primer lugar, 
mostrar de qué manera y a través de qué argumentos son expuestos estos dos modelos de acción, reparando, además, 
en las importantes dificultades entrañadas en el modelo que se pretende proponer. Luego se desarrollan, pues, dos 
realizaciones históricas inmediatamente posteriores a la publicación de Utopía que los ilustran. Y finalmente se 
busca establecer qué relación mantienen dichas vías entre sí según el planteamiento de la obra y, asimismo, sugerir 
qué otra relación podrían mantener si se ensayara un punto de vista diferente.
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Abstract: It has often been argued that Thomas More’s Utopia is fundamentally concerned with outlining and the-
oretically justifying an ideal model of society and not with determining what would be the practical steps required 
for its establishment in the real world. Even if we were to accept this widespread interpretation, I consider that it 
is possible to recognize in the text indications that suggest two different and even opposing paths along which the 
political construction of Utopia could take place. The first, and strictly speaking, the only one that the work is trying 
to put forward, is individual, elitist, coercive, and top-down. The second that, for its part, seems to be presented 
rather with the intention of preventing it from coming to fruition is hence, on the contrary, collective, popular, 
insurrectionary and from below. The present article tries, first, to show how and through what arguments these two 
models of action are presented in More’s work, taking note, in addition, of the important difficulties involved in 
the one which it intends to propose. After this, two historical realizations immediately after Utopia was published 
that illustrate them are developed. Finally, the present article tries to establish what relationship these two paths 
have with each other according to the work’s approach and, also, suggest what alternative relationship they could 
maintain if a different point of view was attempted. 
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INTRODUCCIÓN

Mucho puede decirse y, en efecto, mucho se ha 
dicho acerca del posible sentido global de aquel 
“librillo” (libellus) tan breve como denso y enig-
mático publicado por Tomás Moro a fines de 1516 
y que será recordado por la posteridad bajo uno 
solo de los términos de su título original,1 si bien, 
sin duda, el más potente y pregnante, Utopía. Así, 
las interpretaciones acerca de su sentido han sido 
tan dispares y hasta contrapuestas que, mientras 
en uno de los extremos del espectro se ha llegado 
a negarle toda pretensión teórico-filosófica, consi-
derándola solo como un deslumbrante “juego del 
espíritu” que busca entretener y hasta sorprender, 
pero de ninguna manera proponer o defender un 
determinado punto de vista; en el otro extremo, en 
cambio, se la ha visto como el intento de definir un 
modelo o norma objetivos que debería funcionar 
como criterio y medida de la realidad existente. Y 
en lo que respecta a su contenido dicho modelo 
prescribiría, pues, en primer lugar y como base 
sobre la que se asentaría todo lo demás la rigurosa 
abolición de la propiedad privada y su sustitución 
por la propiedad común como condición indispen-
sable de una sociedad verdaderamente justa y feliz.

Ahora bien, incluso en el marco de esta última 
interpretación, la más “seria”2 o robusta, se suele 
sostener, además, que la significación de Utopía 
sería, en general, más teórica que práctica, más 
filosófica que política, en cuanto su preocupación 
sería más bien la de establecer y justificar dicho 
diseño ideal, que la de orientar su posible instaura-
ción en el mundo real. En este sentido, se ha creído 
encontrar en esta obra

un modelo, un patrón que invitaba a la con-
templación y al juicio, pero que no implicaba 
ninguna otra actividad […] Una visión no de 
lo probable, sino de lo “no imposible” [que] no 
se interesaba en modo alguno por lo histórica-
mente probable. La utopía no está en ninguna 

1	 El título completo era Acerca de la condición óptima de 
una república y de la nueva isla de Utopía (De optimo 
reipublicae statu deque nova insula Utopia).

2	� Tomo este término de Surtz, E. L., “Interpretations of 
Utopia”, en The Catholic Historical Review, vol. 38, n° 2, 
1952, pp. 157-159. Este destacado estudioso de la obra de 
Moro comienza distinguiendo dos interpretaciones contra-
puestas a las que califica de “livianas” y “serias” o “graves” 
respectivamente para luego presentar una vía intermedia 
(de la que él mismo sería partidario) que entiende Utopía 
como «un documento de reforma humanista» más orientado 
a criticar ciertos vicios de las sociedades europeas que a 
procurar que estas adopten las radicalizadas instituciones 
de la sociedad utopiense (pp. 169-170 y 172-174).

parte, no solo geográficamente, sino tampoco 
históricamente. No existe ni en el pasado ni en 
el futuro.3

No obstante, aun si se admitiera que el propó-
sito prioritario de la obra sería la construcción de 
un diseño teórico destinado al análisis y la crítica 
social más que la formulación de un programa 
de acción, esto no implica necesariamente que se 
excluya toda referencia perteneciente al registro 
propiamente político. Más aún, quizás en un texto 
de esta naturaleza dicha referencia no podría no 
estar de algún modo presente. Así, según mi hi-
pótesis, considero que si leemos con atención esta 
obra caracterizada por una ciertamente inusitada 
riqueza de aristas y sentidos, es posible reconocer 
indicios suficientemente nítidos y significativos 
que dejan planteadas dos vías diferentes según las 
cuales podría tener lugar la construcción política 
del orden utópico. 

De estas dos vías, entre sí muy dispares y hasta 
contrapuestas, los intérpretes solo han reparado en 
ocasiones en una,4 a la que aquí denominaré “uto-
piana” por estar centrada en la figura del rey Utopo, 
a quien, como se sabe, al interior del texto se le 
atribuye precisamente la fundación de la comunidad 
utopiense. Aunque esta interpretación resulta sin 
duda plausible y bien fundada, sobre todo porque 
hace foco en el único modelo de acción que en 
rigor la obra parece presentar con tono propositivo, 
mi apuesta interpretativa consiste en sostener que 
sería posible y teóricamente fecundo hacer lugar 
también a un segundo modelo que también podría 
tomar a su cargo la destrucción del orden vigente y 
la construcción de un orden radicalmente distinto. 
Esta nueva vía, a la que llamaré aquí “hythlodeana” 
por surgir en medio del diagnóstico de la situación 

3	� Shklar, J., “Teoría política de la utopía: de la melancolía 
a la nostalgia”, en Manuel (Comp.), F. E., Utopías y pen-
samiento utópico, Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p. 143. 
Encontramos un punto de vista semejante respecto de la 
cuestión que nos interesa, si bien más próximo a la tercera 
vía señalada y adoptada por Surtz, en Guillaume, Ch., 
“Irréalisable utopie?”, Cahiers Charles Fourier, n° 12, 
2001, cuando afirma que «la Utopía de Tomás Moro […] 
renuncia a indicar cómo se podría lograr una tal sociedad 
de perfección, como si el objetivo no estuviera allí. Señalar 
los defectos de un sistema mostrando su opuesto tal es el 
único propósito […] [Su autor] admite formalmente estar 
entregado al ejercicio del pensamiento […] de lo posible, 
de lo imaginable […] La Utopía de Tomás Moro […] no 
tiene por vocación encontrar aplicación, realizarse».

4	� Puede verse, por ejemplo, Saage, R., “Ist der Chiliasmus 
eine Utopie? Das Problem der Systemüberwindung in der 
Frühen Neuzeit bei Morus und Müntzer”, en Das Mittelalter, 
vol. 18, n° 2, 2013, pp. 179-180.
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política europea puesto en boca de Rafael Hythlo-
deo, no solo no parece ser considerada como una 
alternativa superadora o, cuanto menos, válida en 
vistas de la realización del orden utópico; sino que 
da la impresión de que, en realidad, se la expone 
con la única intención de descalificarla y tornarla 
políticamente inviable. No obstante, la breve pero 
significativa caracterización que se ofrece de ella y 
la interesante teoría del poder que se alega como el 
fundamento que le da sentido quizás nos habiliten 
para pensarla como descriptivamente posible e, 
incluso, para plantear la cuestión de si no podría 
ser considerada también como prescriptivamente 
preferible. 

A tal efecto, en el presente trabajo me propongo, 
en primer lugar, presentar estas formas de acción, 
intentando, además, evaluar la factibilidad y legi-
timidad sobre todo de la primera, por tratarse de 
la única que según el enfoque de la obra resultaría 
aceptable. Asimismo me parece teóricamente fructí-
fero introducir dos concreciones históricas surgidas 
pocos años después de la publicación de la obra y 
que son especialmente ilustrativas de los rasgos 
que caracterizan a cada una de ellas. Finalmente, 
pretendo también establecer qué relación manten-
drían entre sí lo que interpreto como vía utopiana e 
hythlodeana respectivamente tanto según la lógica 
del texto como avanzando críticamente más allá 
del mismo. 

1. LA VÍA UTOPIANA

Leemos casi al comienzo del libro II de Utopía:

Como se cuenta y tal como lo muestra clara-
mente el aspecto del lugar esta tierra en otro 
momento no estaba rodeada de mar; sino que 
Utopo, quien por su victoria le asigna a la isla 
su nombre (anteriormente se llamaba Abraxa) y 
quien condujo a una turba rudimentaria y agres-
te a un estado tal de cultura y humanidad que 
ahora supera el de casi todos los demás morta-
les, alcanzada la victoria inmediatamente des-
pués de su primer desembarco, hizo excavar los 
quince mil pies de la parte que unía el país al 
continente y trajo el mar alrededor de la tierra.5

Lo interesante de esta cita es que constituye uno 
de los pocos pasajes, si no el único, en que se hace 
referencia a la génesis histórica del mundo social 
de ficción que se va a comenzar a caracterizar. Así, 
se nos dice, la comunidad utopiense existe y es tal 
gracias al acto fundacional de Utopo, un soberano 
extranjero que invade el territorio habitado por un 

5	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 71 [451]. 

pueblo indígena y corona este acto de conquista 
ordenando la separación entre este ámbito geográfico 
sobre el cual en adelante va a reinar y el continente 
con el que esta suerte de península hasta el momen-
to estaba unida por una especie de istmo. Así, el 
territorio al que este mismo personaje le impondrá 
autorreferencialmente el nombre de “Utopía” queda-
rá convertido artificialmente en una isla; esto es, en 
un mundo cerrado y autosuficiente (un mundo en lo 
posible sin puertas ni ventanas, según la elocuente 
imagen de Leibniz). Luego, ya durante su reinado, 
Utopo va a organizar la vida de sus habitantes de 
modo análogo a como un artista moldea la materia 
tosca e informe y hará, entonces, que un pueblo 
inicialmente primitivo e inculto logre el máximo 
desarrollo de sus potencialidades y alcance, así, una 
estatura propia y plenamente humana. 

¿Cómo logrará Utopo este elevado y arduo 
cometido? A través de una exigente “educación 
orientada a la virtud” (educatione ad virtutem).6 La 
misma constará, pues, de dos piezas fundamentales. 
La primera consiste en el cultivo de las “letras”; es 
decir, ni más ni menos que el programa propugnado 
por los humanistas bajo la denominación de “litterae 
humaniores” o “studia humanitatis”, el cual está 
compuesto fundamentalmente por cinco disciplinas, 
a saber, la gramática, la retórica, la poesía, la his-
toria y todo ello en vistas de la filosofía moral.7 En 
ellas se instruye a los ciudadanos desde la infancia, 
comenzando tan pronto como sea posible; y a ellas 
sigue dedicándose la gran mayoría del pueblo a lo 
largo de toda la vida.8 Ahora bien, la formación 
humanística a través de “la enseñanza y las letras” 
es solo una “parte” (partim ex doctrina & literis) 
del proyecto educativo utopiense que no solo no lo 
agota, sino que quizás ni siquiera constituye su pieza 
más importante. En efecto, a ella debe añadirse una 
segunda “parte” a la que, además, parece reservarse 
propiamente la denominación de “educación” (par-
tim ex educatione) y que consiste, pues, en hacer 
que los ciudadanos vivan y se formen (es decir, se 
socialicen y subjetivicen) en el marco de un mun-
do objetivo de “instituciones” (instituta) capaz de 
erradicar determinadas disposiciones subjetivas y 
generar otras mejores.9 

En este sentido, el “fundamento máximo de 
toda institución”,10 esto es, la institución más básica 

6	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 119 [547].
7	� Cf. Kristeller, P. O., El pensamiento renacentista y sus 

fuentes, FCE, México, 1982, pp. 39-40, 137 y 233.
8	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 101 [511] y 149 [607].
9	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 98 [504] y 101 [511].
10	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 161 [631].
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sobre la que se asientan todas las demás, reside en 
la abolición de la propiedad privada (y, por tanto, 
también del dinero) y su reemplazo por un régimen 
nuevo e inédito de propiedad según el cual “todo 
es común” (omnia sunt communia)11 o, lo que es 
lo mismo, “todo es de todos” (omnia omnium),12 lo 
cual implica que todos los ciudadanos tienen igual 
acceso a todos los bienes (tanto materiales como 
espirituales) que, a su vez, son producto del trabajo 
de todos. Como es de esperar, este ambicioso orde-
namiento vital no procede sino del prudente juicio 
y decisión de Utopo, quien, por su parte, habría 
contado desde el comienzo con el acatamiento de 
los aparentemente siempre dóciles utopienses.

De este modo, el fundamento legitimador de la 
autoridad de este rey sobre el pueblo conquistado 
no parece hallarse solo ni en primer lugar en su 
superioridad militar (frente a la cual, como leía-
mos más arriba, los abraxianos casi no ofrecieron 
resistencia), sino sobre todo en su indiscutible 
“excelencia” intelectual, moral y política. Esta se 
traducía, pues, en la conveniencia y eficacia de sus 
medidas de gobierno, a través de las cuales se había 
logrado mejorar sustancial y superlativamente las 
condiciones de vida de dicho pueblo. No es difícil 
ni arbitrario ver aquí una reapropiación y reactua-
lización del ideal platónico del “filósofo rey”, sin 
duda, una de las figuras de referencia para los hu-
manistas de la época.13 Dicho ideal, por una parte, 
parece asumir las condiciones políticas imperantes 
en el momento de la publicación de la obra, en que 
se asistía al fortalecimiento del poder monárquico 
a raíz de su concentración en manos de los nuevos 
príncipes,14 quienes, además, comenzaban a lanzarse 
a la empresa ultramarina de la conquista de América. 

11	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 63 [435] y 67 [443].
12	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 156 [620].
13	� Así, por ejemplo, Erasmo, amigo íntimo de Moro, escribía 

el mismo año de la publicación de Utopía: «Llegados a 
este punto, alguno de los cortesanos charlatanes más tonto 
y corrupto […] gritará: tú nos formas un filósofo, no un 
príncipe. Sí, yo formo un príncipe, aunque tú preferirías 
como un príncipe un pillo semejante a ti. Si no fueras 
filósofo, tú no podrías ser príncipe, sino tirano […] No 
pienses que Platón dijo a la ligera aquella sentencia alabada 
por varones renombradísimos, a saber, que solo sería feliz 
una república si los príncipes filosofaran, o los filósofos 
tomasen el principado. Mas filósofo no es este que conoce 
a fondo la dialéctica o la física, sino el que, despreciadas las 
falsas apariencias de las cosas e intacto su pecho, reconoce 
los verdaderos bienes y los sigue» (Erasmo de Rotterdam, 
Educación del príncipe cristiano, Tecnos, Madrid, 2007, 
pp. 25-26).

14	� Cf. Skinner, Q., The Foundations of Modern Political 
Thought, vol. 1: The Renaissance, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1978, pp. 113 ss.

Y, por otra, les plantea a estos mismos príncipes un 
exigente modelo de monarca orientado a evitar que 
gobiernen movidos solo o en primer lugar por el 
ansia de riquezas y de poder y a procurar que, por el 
contrario, dirijan sus acciones a la construcción de 
un orden recto capaz de erradicar o cuanto menos de 
reducir considerablemente la infelicidad y la injusti-
cia. Estas expectativas cuasi-mesiánicas dirigidas a 
la figura monárquica se reflejan claramente en este 
texto compuesto a modo de ejercicio retórico con 
ocasión de la coronación de Enrique VIII en 1509:

Si hubo un día, si hubo un tiempo, Inglaterra, 
para dar gracias a lo alto, este es ese día para 
ser marcado con una piedrecita blanca, día feliz 
para añadir a tus festividades. Este día es el lími-
te de tu esclavitud, el comienzo de tu libertad, el 
final de la tristeza, la fuente de alegría. Pues este 
día consagra a un joven que es la gloria sempi-
terna de nuestro tiempo y lo designa como tu 
rey; un rey merecedor no solo de gobernar a un 
único pueblo, sino de reinar, él solo, en todo el 
mundo […] Su justicia, la destreza que tiene en 
el arte de gobernar, su sentido de responsabili-
dad al tratar a su pueblo, esto se puede discernir 
fácilmente de nuestras caras, debe percibirse en 
la prosperidad que disfrutamos. Nuestra condi-
ción actual, que estemos conquistando nuestra 
libertad, el que el miedo, el daño, el peligro, la 
tristeza se hayan desvanecido, mientras la paz, 
la tranquilidad, la alegría y la risa han vuelto al 
tiempo, ahí se revela la excelencia de nuestro 
distinguido príncipe.15 

Ahora bien, teniendo en cuenta el propósito 
eminentemente retórico de este texto y el momento 
de su redacción, podría ser entendido más como 
la expresión de lo que su autor esperaba que fuera 
el nuevo príncipe que como la descripción de un 
personaje realmente existente; más como el retrato 
de las cualidades deseables y exigibles de un go-
bernante (en el que este debería mirarse, como en 
un “espejo”) que como la semblanza objetiva de 
quien acababa de ser coronado. 

Refuerza, pues, esta interpretación el hecho de 
que muchos otros textos en que Moro ensaya una 
caracterización política de su tiempo no lo muestran 
para nada propenso a la idealización de figuras 
históricas, sino más bien a la ponderación realista 
y, por momentos, hasta un tanto pesimista de su 
modo de ejercer el poder. Así, leemos en otro de 
los epigramas: «Entre muchos reyes apenas habrá 
uno, si hay realmente uno, que esté satisfecho con 

15	� Moro, T., Epigramas, N° 19, Rialp, Madrid, 2012, pp. 53-54 
y 56.
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tener un reino. Pero entre muchos reyes apenas 
habrá uno, si hay realmente uno, que gobierne bien 
un solo reino».16 Este pequeño fragmento enlaza 
de modo magníficamente conciso y elocuente dos 
diagnósticos. La gran mayoría, si no todos los mo-
narcas son víctimas de una desmesurada “ansia de 
poder” (cupiditate regnandi), que es justamente el 
título de este epigrama; y, por ello, intentan ampliar 
tanto como sea posible sus posesiones territoriales. 
Pero esto contrasta con el hecho de que la mayoría, 
si no todos ellos, son incapaces de gobernar recta 
y justamente un único reino. Y quizás podríamos 
desanudar esta situación paradojal interpretando 
que la primera afirmación de alguna manera exhibe 
la causa que da cuenta de la segunda. Esto es, los 
príncipes suelen ser malos gobernantes precisamente 
porque su principal preocupación es la de acrecentar 
su poder y su patrimonio y no, como correspon-
dería, la de buscar la mayor felicidad para todos 
los miembros de la comunidad política a su cargo.

Así, por tanto, Utopo sería claramente un rey 
“u-tópico” en el sentido de que es el “óptimo”, pero, 
en esa misma medida, es fácticamente inexistente, 
mientras que los príncipes que de hecho gobier-
nan en la Europa del momento serían más bien 
su reverso, despóticos, codiciosos, perversos, en 
suma, injustos e insensatos. Por ello, tras ofrecer 
esta semblanza aguda y lapidaria de los numerosos 
vicios que definían el talante moral de estos prín-
cipes, Hythlodeo rechaza categóricamente la idea 
propuesta por sus interlocutores de que su mayor 
contribución al bienestar de todos debería consistir 
en ponerse al servicio de alguno de estos príncipes 
en calidad de consejero según el rol habitual de los 
humanistas de la época.17 En efecto, a juicio de 
nuestro protagonista dicha estrategia no solo no 
podría obtener en absoluto los resultados esperados, 
sino que justamente daría lugar a las consecuencias 
contrarias; esto es, podría conducir a cualquiera 
al extremo de hacerle perder su honestidad y su 
sensatez al ser arrastrado por la “locura” de este 
príncipe y su entorno. 

En suma, si a juicio de nuestro protagonista 
para la instauración de Utopía se requiere de un 
rey ejemplar como Utopo, pero este palmariamente 
brilla por su ausencia en su actualidad histórica, esto 
nos conduce a la pregunta crucial acerca de cuáles 
serían las condiciones y los medios (en caso de 
que los hubiera) que harían posible el surgimiento 
de un personaje de esta naturaleza. La respuesta 
obligada a esta cuestión, en cuanto constituye un 

16	� Moro, T., Epigramas, N° 243, p. 142.
17	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 53 [415] ss.

lugar común entre los humanistas, consistiría en 
argumentar que, si queremos procurarnos un buen 
príncipe y solo puede ser considerado como tal 
aquel que haya alcanzado la máxima excelencia de 
la virtud, entonces la condición indispensable para 
ello consistiría en proporcionarle una educación 
adecuada.18 En este sentido, Erasmo declaraba en 
La educación del príncipe cristiano:

La principal esperanza para obtener un buen 
príncipe depende de una recta educación […] 
Por consiguiente, inmediatamente y desde la 
misma cuna, según dicen, la mente del futuro 
príncipe, vacía y todavía ruda, deberá ser ocu-
pada por saludables opiniones. Y, desde el prin-
cipio, en el campo sin cultivar del pecho pueril 
debe arrojarse la semilla del bien que paulati-
namente con la edad y la práctica germinará y 
llegará a su plena madurez.19

Ahora bien, esta primera vía para la construcción 
del orden utópico, a la que denominé “utopiana” 
por estar centrada en la figura del rey Utopo como 
agente fundamental en esta empresa, ya había 
sido advertida claramente por Karl Kautsky en el 
estudio que le dedicó a Utopía en 1888. En efecto, 
esta obra en muchos aspectos pionera es una de 
las pocas que repara en que en Utopía no solo se 
propone un modelo de sociedad máximamente 
deseable, sino que también se ofrecen importantes 
indicaciones acerca de su realización, lo cual, como 
mostrábamos al comienzo, era abiertamente negado 
o ignorado por una fuerte corriente interpretativa. 
Así, retomando la interpretación de Marx y Engels 
acerca de lo que con intención crítica llamaban 
“socialismo utópico”, Kautsky va a considerar 
a Moro como el “padre” de dicha tradición y va 
a intentar mostrar en qué consistiría justamente 
el carácter “utópico” en el sentido peyorativo de 
“fantástico” (calificativo aplicable a todo programa 
político inviable o irrealizable por apelar a un tipo de 
acciones inadecuadas e ineficaces) de su proyecto. 
En este sentido, dirá:

En toda la exposición acerca de los utopienses 
hay solo un elemento de fantasía, en cuya po-
sibilidad el mismo Moro no creía con firmeza: 
y no es la meta a la que se aspira, sino el modo 
como debería ser alcanzada. Él vio solo un po-
der que podría realizar el comunismo, pero no 
tuvo ninguna confianza en él. Moro nos ha mos-

18	� Cf. Skinner, Q., The Foundations of Modern Political 
Thought, pp. 88, 213 y 241.

19	� Erasmo de Rotterdam, Educación del príncipe cristiano, 
p. 13.
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trado en su Utopía de qué manera pensaba la 
realización del comunismo: un príncipe llama-
do Utopo conquista el país y le imprime el sello 
de su espíritu. Todas las instituciones en Utopía 
han de ser atribuidas a él. Él concibió el plan 
de una sociedad comunista y luego lo ejecutó.20

Así, según esta interpretación, el “propósito de 
Utopía” (que es precisamente el título del último 
apartado de la obra, de donde procede esta cita) no 
consiste solo en describir una sociedad ideal para 
proponerla como fin al que tender (si bien este 
sería, quizás, el aspecto más desarrollado y para 
Kautsky claramente el más valioso), sino también 
en pensar las mediaciones prácticas que harían 
posible su realización histórica. En este sentido, 
Moro habría considerado a la figura del príncipe 
como única “fuerza política decisiva” capaz de 
acometer semejante empresa; si bien, al mismo 
tiempo se habría percatado de las serias dificultades 
que entrañaba este proyecto. En efecto, el mismo 
implicaba, en primer lugar, “ganar” a un príncipe 
para esta causa y, asimismo, “educarlo” en sus 
principios fundamentales. Pero nuestro autor no se 
habría engañado acerca de las escasas posibilidades 
de éxito de esta tarea, pues «conocía demasiado 
bien a los príncipes de su tiempo»,21 ya que, como 
diagnosticaba agudamente en el libro I de Utopía, 
sabía de su cerrada resistencia respecto de toda 
opinión que contradijera sus intereses particulares.

Por otra parte, y suponiendo que esta dificultad 
pudiera ser sorteada, desde otra perspectiva también 
podríamos plantear la siguiente. Como veíamos, la 
condición de contar con un “buen” príncipe consis-
tía en proporcionarle una educación adecuada, la 
cual, sin duda, debía incluir los studia humanitatis. 
Así, el propio Moro en el discurso celebratorio de 
la coronación de Enrique VIII que citábamos más 
arriba decía: «¿Qué quedará fuera del alcance de 
un príncipe cuyo ingenio natural se ha cultivado a 
través de las artes [liberales]?».22 Pero, como vimos, 
según la perspectiva de Utopía, esto constituye tan 
solo un aspecto (y quizás no el más decisivo) del 
proceso educativo. El otro consiste, pues, en for-
marse de acuerdo a y en el marco de los principios 
que rigen la vida de Utopía, comenzando por las 
condiciones materiales fundadas en su régimen de 
propiedad. Pero, de esta manera, vamos a parar a 
una situación circular: para edificar Utopía necesi-
tamos de un rey sabio y justo; pero esto, a su vez, 

20	� Kautsky, K., Thomas More und seine Utopie, Verlag von 
J. H. W. Dietz, Stuttgart, 1907, p. 320.

21	� Kautsky, K., Thomas More und seine Utopie, p. 321.
22	� Moro, T., Epigramas, N° 19, p. 57 (traducción modificada).

requiere de la existencia de un mundo como Utopía 
capaz de generar un rey con estas características.23 

Asimismo, si las objeciones anteriores se refieren, 
sobre todo, a la factibilidad de esta primera vía, 
también pueden esgrimirse razones para cuestionar 
su legitimidad. En efecto, este proyecto entraña, 
a mi juicio, una significativa tensión interna que 
consiste en lo siguiente. Como vimos, la intención 
fundamental de Utopo había sido instituir un régi-
men que garantizara la justicia y la felicidad para 
todos, pero entendiendo, a su vez, que las mismas 
incluían como factor esencial e irrenunciable a la 
libertad. Por ello, las costumbres e instituciones de 
Utopía apuntarán a garantizar y promover tanto la 
libre elección individual en aspectos tales como la 
ocupación, el matrimonio (contemplando, además, 
la posibilidad del divorcio), las creencias religio-
sas e, incluso, la posibilidad de la eutanasia,24 en 
lo cual, como se ve, el planteamiento de la obra 
sobrepasa en mucho los márgenes admitidos en la 
época; como así también el ejercicio de la libertad 
política a través de la elección de los magistrados 
incluyendo al príncipe y de la implementación de 
mecanismos consultivos para tomar en cuenta la 
opinión del pueblo en los procesos de delibera-
ción institucionales.25 En tal sentido, el modo de 
organización de la vida de los utopienses bien 
podría ser calificado de republicano, entendiendo, 
en general, por “república” un régimen político que 
garantiza la participación activa de todo el cuerpo 
ciudadano en las decisiones que afectan a la vida 
de la comunidad,26 lo cual no implica –al menos 
en esta versión propia de la Modernidad tempra-
na a la que Zera Fink denominó “clásica”27– que 
las formas y el grado de dicha participación sean 
iguales para todos.

No obstante, no deja de plantear una posible 
incongruencia que merece ser notada el hecho de 

23	� Cf. Hankins, J., “El humanismo y los orígenes del pensa-
miento político moderno”, en Kraye, J. (Ed.), Introducción 
al humanismo renacentista, Cambridge University Press 
(Sucursal en España), Madrid, 1998, p. 186.

24	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 79-80 [467-468], 120-
122 [548-552] y 140 [588] ss. 

25	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 77-79 [463-467].
26	� Cf. Skinner, Q., The Foundations of Modern Political 

Thought, pp. 53, 77 y 139.
27	� Acerca de esta idea de “república” elaborada fundamen-

talmente por los humanistas italianos a partir de una recu-
peración y relectura de fuentes greco-latinas tales como 
Aristóteles, Polibio y Cicerón y de su presencia en la obra 
de Moro puede verse Fink, Z., The Classical Republicans. 
An Essay on the Recovery of a Pattern of Thought in Sev-
enteenth-Century England, Wipf and Stock Publishers, 
Eugene (Oregon), 2011, pp. 1-10 y 21-22. 

https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.66.21


ISEGORÍA, N.º 66, enero-junio, 2022, e21, ISSN-L: 1130-2097 | eISSN: 1988-8376, https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.66.21

Construyendo Utopía: de la teoría a la praxis

7

que la fundación de este régimen republicano no 
tenga lugar en absoluto de modo republicano, sino, 
como vimos, por una vía férreamente monárquica. 
Así, la edificación de este mundo de la libertad en 
ningún momento apela al pensamiento y la decisión 
libres de la comunidad a la que va dirigida; o, en el 
caso de que lo haga en alguna medida, esto se da 
sobre el trasfondo constante de un poder coercitivo 
que no parece admitir ni el rechazo ni la posible 
revisión del proyecto por parte de sus destinatarios.

Ahora bien, ante las múltiples dificultades que 
entraña esta primera vía quizás el texto nos permi-
ta admitir una segunda forma de acción política, 
desde luego mucho menos exigente y radical que 
la que acabamos de caracterizar (la única que en 
sentido estricto merecería el calificativo de uto-
piana), pero que conserva una cierta analogía con 
ella en cuanto participa de algunos de sus rasgos. 
Esta nueva modalidad práctica cuando se propone 
encontrar soluciones a los problemas sociales y 
políticos más acuciantes renuncia desde el co-
mienzo a plantear transformaciones que afecten 
a la estructura profunda del orden existente y en 
su lugar solo pretende perfeccionarlo a través de 
medidas capaces de reducir progresivamente sus 
efectos indeseables. Entonces, si, pongamos por 
caso, se pretende hacer frente a problemas tales 
como el aumento de la pobreza y, con ella, de la 
delincuencia, la solución propuesta consistirá, pues, 
en pensar regulaciones que limiten y ordenen con-
venientemente el acceso y el uso de la propiedad 
privada a fin de evitar su acumulación excesiva en 
manos del estamento privilegiado y correlativamente 
la pauperización y desposesión del estamento más 
bajo y numeroso; pero de ninguna manera en aspirar 
a su abolición lisa y llana.28 La realización de este 
tipo de reformas del régimen socio-económico o 
político no parece requerir, pues, de un personaje 
dotado de condiciones y aptitudes excepcionales, 
sino que bien podría ser dispuesta por alguno de 
los monarcas realmente existentes, sobre todo si 
sus decisiones están debidamente iluminadas por 
el consejo de los humanistas. 

De este modo, la estrategia no consistiría en 
apuntar al mayor bien (lo cual es visto como una 
meta demasiado ambiciosa y, en esa medida, in-
alcanzable), sino al “menor mal” posible; y, por 
ello, se la entenderá como una vía indirecta u 
“obliqua”.29 El juicio de Hythlodeo respecto de la 

28	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 42 [392].
29	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, pp. 62-64 [432-436]. En-

contramos una interpretación interesante de esta vía obliqua 
asociándola a la intención general de la obra en Martínez 
Mesa, F. J., “Tomás Moro y el reverso oscuro de Utopía: 

misma parece oscilar entre considerarla como una 
alternativa más o menos válida, pero insuficiente, 
en cuanto solo sería capaz de “aliviar” o mitigar 
la injusticia, pero jamás de eliminarla;30 y acusarla 
de que, aun cuando pretenda mejorar las cosas, 
solo logrará empeorarlas,31 debido a que, si no se 
solucionan cabalmente los problemas atacando su 
raíz, solo se consigue perpetuarlos y agudizarlos.

Queda claro, entonces, que para nuestro pro-
tagonista en ningún caso cabe encontrar aquí la 
opción más recomendable.

2. VASCO DE QUIROGA, ARTÍFICE DE 
UTOPÍA

Pues bien, sin que Moro llegue a saberlo (entre 
otras cosas, porque por entonces seguramente ya 
se encontraba encarcelado en la Torre de Londres 
antes de su ejecución ordenada, como se sabe, por 
Enrique VIII, el mismo monarca al que le cantaba 
loas años antes), esta primera vía va a ser asumida 
y transitada por don Vasco de Quiroga, un singular 
actor en el proceso de la colonización española 
de América. Este personaje va a arribar al Nuevo 
Mundo (concretamente a lo que hoy es México) 
el 30 de diciembre de 1530 como “oidor” de la 
Segunda Audiencia, con la delicada misión de en-
juiciar a la Primera Audiencia y tomar las medidas 
necesarias para reparar los graves atropellos que 
esta había cometido contra la población local, sobre 
todo indígena. Como coronación de esta misión y 
excediendo en mucho lo que se esperaba de él como 
funcionario de la Corona en 1531 propondrá a las 
autoridades españolas residentes en la península la 
creación de “pueblos nuevos” o “repúblicas nuevas” 

alienación y cálculo racional en el discurso distópico”, en 
Libros de la Corte. 500 años de Utopía: lecturas de Tomás 
Moro, n° 16, Primavera-Verano 2018, pp. 279-292. Aquí se 
entiende a Utopía como una estrategia discursiva orientada 
fundamentalmente a la revisión de las propias creencias 
(que, en general, coinciden con las creencias dominantes) 
y a la toma de conciencia de su carácter alienante, que se 
vale para ello de la ficción de realidades alternativas (los 
acorianos, los macarienses, los utopienses). El relato de 
ficción, por una parte, introduce al lector más fácilmente que 
el discurso asertivo en la reconsideración de sus opiniones 
morales, sociales, políticas, etc.; y, por otra, lo hace a través 
del extrañamiento y desnaturalización del propio mundo de 
creencias, instituciones y prácticas mostrando que el mismo 
podría ser de otras maneras, las cuales, además, podrían 
resolver más adecuadamente los problemas colectivos. Así, 
el lector al exponerse a este ejercicio de reflexión tiene la 
ocasión de experimentar «cambios imperceptibles y gra-
duales en la manera de interpretar la realidad» (p. 284) y, 
por tanto, también en el modo de actuar respecto de ella.

30	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 66 [440].
31	� Cf. Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 64 [436].
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a las que llamará “pueblos hospitales”32 y concebirá 
como comunidades compuestas y gestionadas por 
los propios indígenas y tuteladas por españoles, 
ubicadas en lugares más o menos “apartados” de 
las poblaciones ya existentes, y cuyo principal pro-
pósito sería garantizar la protección, subsistencia 
y educación de la población nativa. 

De esta manera, el 14 de septiembre de 1532 tenía 
lugar la creación formal del primer pueblo hospital, 
Santa Fe de los Altos, ubicado en las afueras de 
la ciudad México; que será seguido exactamente 
un año después por Santa Fe de la Laguna, junto 
al lago de Pátzcuaro en la región de Michoacán; 
y, varios años después, en 1539, por Santa Fe del 
Río, en las orillas del río Lerma, tras lo cual ya no 
tendrán lugar nuevas fundaciones ni por parte de 
Quiroga ni de antiguos miembros de los pueblos 
hospitales como quizás era su intención.

La estructura y el modo de vida de estos pueblos 
se inspirará, pues, en sus trazos fundamentales en 
el ordenamiento planteado en Utopía de Moro,33 
obra que Quiroga había conocido probablemente 
luego de llegar a América de mano de su amigo, el 
entonces obispo de México, don Juan de Zumárraga. 
Este encuentro con la obra de 1516 le hará ver en su 
autor un «varón ilustre y de genio más que humano, 
[…] como inspirado del Espíritu Santo»,34 cuyo 
mérito había consistido en «proponer, alegar, fundar 
y probar por razones»35 un “estado de república” 
al que cabía considerar no solo como el mejor en 
términos absolutos, sino, además, como el más 
“útil” y “necesario” para la situación americana. 
Así, siguiendo este modelo, en las comunidades 
quiroguianas el régimen de propiedad (sobre todo de 
la tierra) será rigurosamente comunal.36 Y, al igual 
que en Utopía, también residirá aquí para Quiroga la 
condición material de posibilidad de la existencia y 

32	� Cf. Warren, J. B., Vasco de Quiroga y sus pueblos hospitales 
de Santa Fe, Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, Morelia, 2015.

33	� Acerca de la fisonomía de las fundaciones quiroguianas y 
su asunción y, al mismo tiempo, modificación del modelo 
moreano son especialmente recomendables el estudio 
pionero de 1937 de Zavala, S., “La «Utopía» de Tomás 
Moro en la Nueva España”, en Zavala, S., Recuerdo de 
Vasco de Quiroga, Porrúa, México, 1965, pp. 8-40 y más 
recientemente Witeze Junior, G., “Vasco de Quiroga Rewrites 
Utopia”, en Pro, J. (Ed.), Utopias in Latin America. Past 
and Present, Sussex Academic Press, Brighton/Portland/
Toronto, 2018, pp. 53-75.

34	� Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, en La utopía 
en América, edición de Paz Serrano Gassent, Historia 16, 
Madrid, 1992, p. 228.

35	� Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, p. 245.
36	� Cf. Quiroga, Vasco de, “Ordenanzas”, p. 268.

de la forma de vida de estas comunidades, «porque 
si de otra manera fuese se perdería esta buena obra, 
[...] y no se podría por largo tiempo sustentar, ni 
conservar esta Hospitalidad, [...] apropiándolo cada 
uno para sí lo que pudiese».37

Partiendo del pronóstico muy poco optimista 
con el que Moro concluye su obra al afirmar que la 
realización histórica de Utopía es más “deseable” 
(optarim) que “esperable” (sperarim),38 Quiroga va 
a ir un poco más lejos hasta considerar que su forma 
de vida es sencillamente “imposible” de lograr en 
Europa debido a la soberbia y la codicia39 enquistada 
en las costumbres e instituciones del Viejo Mundo. 
Pero, como contrapartida, va a sostener también que 
en América no solo resulta posible, sino, incluso, 
«más fácil que otra alguna que se puede dar»,40 
fundamentalmente teniendo en cuenta los caracteres 
de la población indígena, que serían, entre otros, 
la ausencia de soberbia y de codicia, el desapego 
respecto de las riquezas, la simplicidad, la pacien-
cia, la humildad, la serenidad, la mansedumbre, 
la obediencia y la docilidad.41 Esto convierte a los 
nativos en una suerte de “tabla rasa” en la que todo 
está aún por escribirse o en «cera blanda […] para 
todo cuanto della hacerse quisiere»;42 en suma, en 
“material” humano maleable para la construcción 
de este mundo nuevo. El mismo no solo presenta, 
pues, la ventaja pragmática de proporcionar un 
modelo más justo y conveniente según el cual po-
dría reorientarse la empresa española en América; 
sino que también y en última instancia le brinda a 
la Cristiandad la oportunidad muy promisoria de 
fundar, de esta manera, una «nueva y renaciente 
Iglesia» que recupere el espíritu de la «primitiva 
Iglesia del tiempo de los sanctos apóstoles»43 y 
permita superar, así, la decadencia moral e insti-
tucional de la Iglesia europea. 

Así, por tanto, la acción fundadora de Quiroga 
se asemeja estructuralmente a la del rey Utopo. 
Ambos se encuentran con lo que consideran como 

37	� Quiroga, Vasco de, “Ordenanzas”, p. 268.
38	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 162 [632].
39	� Cf. Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, pp. 99, 

227 y 241.
40	� Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, p. 235.
41	� Quiroga, Vasco de, “Carta al Consejo”, en La utopía en 

América, p. 57; “Información en Derecho”, pp. 82, 89, 104, 
117, 158, 203, 215, 217, 218, 222, 224, 226; y “Ordenanzas”, 
en La utopía en América, p. 269, entre otros tantos lugares.

42	� Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, p. 219. 
Esta imagen de la tabla rasa y la cera, recurrente en su 
descripción de la subjetividad americana, aparece también, 
por ejemplo, en las pp. 58 y 202.

43	� Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, p. 227.
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una «turba rudimentaria y agreste», es decir, “bár-
bara”; ambos se proponen elevar tanto como sea 
posible su estado de “cultura” (tanto técnica, como 
intelectual, política y moral) y generar, así, subje-
tividades nuevas; ambos acometen esta empresa 
a través de la construcción de un dispositivo que 
prevé el desarrollo de la vida en el contexto de 
instituciones y prácticas también “nuevas”; y en 
ambos casos el tipo de participación que les cabe a 
sus destinatarios sería, en principio, solo el de dóciles 
receptores de un proyecto diseñado y ejecutado por 
otro, a quien claramente se le reconoce un status 
cultural superior, lo cual hace que la subordinación 
a él no solo sería justa, sino también altamente be-
neficiosa para el pueblo subalterno.44 Pero parece 
darse al menos una diferencia entre ellos: Vasco de 
Quiroga no lleva a cabo ninguna acción militar de 
conquista. Sin embargo, claramente la supone en 
cuanto se mueve en todo momento en el marco de 
la ocupación española y, más aún, explícitamente 
la defiende como legítima.45

3. LA VÍA HYTHLODEANA

Como veíamos, según la interpretación de Kautsky, 
Moro no solo habría pensado en la acción de una 
figura destacada y soberana como Utopo como 
forma de realización de su proyecto, sino que, de 
esta manera, habría excluido, además, toda otra vía. 
Ahora bien, en lo que sigue intentaré mostrar que a 
partir de una lectura atenta de los textos quizás sea 
posible vislumbrar una vía política alternativa, a la 
que en la lógica de la obra se le pretende asignar 
una función diferente, pero, al mismo tiempo, se la 
caracteriza en términos que bien permitirían pensarla 
con el rol y status que quisiera defender. Para ello, 
volvamos por un momento a la descripción de los 
príncipes malvados que Hythlodeo veía por todas 
partes en la Europa de entonces. El rasgo central 
que advierte en todos ellos es, como señalábamos, 
su deseo de riqueza y de poder. Así, al estar movidos 
por esta ambición desmesurada, su preocupación 
constante no era otra que acrecentar su patrimonio 
y ampliar sus dominios, para lo cual mantenían per-
manentes guerras con otros reinos. ¿Pero de dónde 
procedían, pues, los recursos económicos para ello? 
Como de costumbre, del despojo del pueblo, que 
pagaba con miseria y hambre los lujos y desatinos 
de sus gobernantes. Y, por si esto fuera poco, los 
príncipes solían considerar que esto presentaba la 
ventaja añadida de que la máxima disminución del 

44	� Cf. Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, p. 89.
45	� Cf. Quiroga, Vasco de, “Información en Derecho”, pp. 71, 

99 y 100.

patrimonio y la libertad del pueblo al debilitarlo 
podría tornarlo más fácilmente dominable. Pero no 
se percataban (e Hythlodeo se los marca con tono 
de advertencia) de que, de esta manera, se puede 
y se suele provocar el efecto inverso, que consiste 
en despertar en los “oprimidos” (pressis) el «gene-
roso espíritu de rebelarse» (generosos rebellandi 
spiritus). En efecto,

No solo el honor [del rey], sino su seguridad re-
siden más en la prosperidad (opibus) del pueblo 
que en la suya propia; [pues] este […] se elige 
un rey por su causa, no por la del rey; esto es, 
para, gracias a su labor y a su esfuerzo, vivir 
confortablemente (commode) y a salvo de injus-
ticias (iniuriis). Y, por ello, la incumbencia del 
príncipe es más que le vaya bien al pueblo que a 
sí mismo […] Pues la realidad misma (ipsa res) 
enseña que se equivocan muchísimo quienes 
opinan que la miseria del pueblo es la garantía 
de la paz […] En efecto, [...] ¿quién se dedi-
ca con mayor empeño a transformar las cosas 
que aquel a quien menos agrada el estado de la 
vida presente? ¿O quién [posee] un ímpetu más 
audaz para subvertir todo (conturbanda omnia) 
con la esperanza de obtener algo que aquel que 
ya no tiene nada que perder?46

Este pasaje extremadamente denso y sugerente 
comienza aludiendo a dos registros argumentales 
diferentes, pero convergentes que atraviesan los 
diversos análisis socio-políticos de la obra y que 
proceden ni más ni menos que de los dos tópicos 
centrales de la retórica clásica (que Moro, sin duda, 
conocía y dominaba magistralmente), a saber: 
por una parte, las consideraciones referidas a la 
“honestidad” u “honorabilidad” (honestas) de una 
determinada acción, costumbre, etc.; y, por otra, 
las referidas a su “utilidad” (utilitas). En cuanto 
a lo primero, algo puede ser calificado de “hones-
to” en la medida que merezca ser buscado por sí 
mismo en atención a su “dignidad”, esto es, a su 
valor intrínseco (el cual, a su vez, podrá tener por 
contenido la “verdad”, la “bondad” en sus diversas 
manifestaciones o la “belleza”). Y, por su parte, el 
carácter “útil” de algo consiste en su aptitud para 
ser buscado no por sí mismo, sino por otra cosa, 
esto es, por el beneficio o provecho que aporta, 
pudiendo ser este tanto individual como social. En 
lo que respecta a la relación entre ambos registros, 
la opinión clásica (que encontramos discutida y 
defendida, por ejemplo, en el libro III del De officiis 
de Cicerón) consiste en afirmar su compatibilidad o 

46	� Prévost, A. (Ed.), L’Utopie, p. 59 [427].
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coincidencia, de modo tal que lo honesto resultaría, 
al mismo tiempo, vitalmente útil y viceversa. Dicha 
coincidencia había comenzado a ser cuestionada 
y negada en el siglo XV, sobre todo, por algunos 
autores italianos (precursores en este respecto de 
Maquiavelo). Frente a esto, el punto de vista que 
subyace al planteamiento de Utopía es el de una 
enfática e insistente defensa de la tesis clásica de 
la unidad concordante entre lo honesto y lo útil.47

Así, el pasaje que nos interesa comentar es 
precisamente uno de tantos que documentan este 
punto de vista. En efecto, se sostiene allí que el 
hecho de garantizar el bienestar de todos no solo 
convierte al monarca en “honorable”, es decir, 
digno de ser honrado o reconocido como un buen 
gobernante; sino que también, y por eso mismo, 
su accionar resulta “útil” en vistas de garantizar el 
bienestar general, lo cual asegura su continuidad 
y estabilidad en el trono. Y en coherencia con esta 
doble perspectiva de análisis se ofrece, luego, un 
argumento en el que parecen superponerse cues-
tiones de hecho o pragmáticas con cuestiones de 
derecho o de legitimidad. En efecto, se va a decir, 
en primer lugar, que el fundamento que sostiene 
la autoridad del monarca no es otro que un acto 
de “elección”48 por parte del pueblo. En este sen-
tido leemos en el Epigrama n° 121: «Cualquier 
hombre que gobierna (praeest) a muchos debe su 
autoridad a aquellos a quienes gobierna. No debe 
tener el gobierno un instante más de lo que ellos 
quieran (volent). ¿Por qué los príncipes impotentes 
se ensoberbecen?».49 Así, por tanto, si según reza 
el título de este mismo epigrama es el pueblo el 
que a través de su “consentimiento” (consentiens) 
“da” (dat) o “quita” (aufert) su autoridad (regnum) 
a quien gobierna, entonces, él sería, en realidad, el 
depositario último del poder y, en consecuencia, la 
única instancia propiamente soberana. 

Ahora bien, continúa el texto, aquello en vistas 
de lo cual el pueblo elige al monarca o, lo que es lo 
mismo, aquella elevada misión que, al hacerlo, se 
le encomienda y que este queda obligado a cumplir 
como contrapartida por haber recibido el poder no 
es otra que la de velar por el bienestar de todos y 

47	� Acerca de esta cuestión puede verse Logan, G. M., “The 
Argument of Utopia”, en Olin, J. C. (Ed.), Interpreting 
Thomas More’s Utopia, Fordham University Press, New 
York, 1989, p. 13.

48	� Al hablar de este modo, el autor no parece estar refiriéndose 
necesariamente a una elección a través del sufragio (si 
bien este va a ser el procedimiento seguido por el sistema 
político utopiense), sino a alguna forma de aprobación o 
“consentimiento” que bien puede ser tácito y manifiesta la 
voluntad del pueblo de ser gobernado por ese monarca. 

49	� Moro, T., Epigramas, n° 21, p. 93 (traducción modificada).

garantizar que nadie sea tratado de modo injusto. 
Así, su autoridad queda de hecho y de derecho 
sujeta a esta condición, de modo tal que si no la 
cumpliera, esto es, si gobernara en vistas de su 
propio interés y no del interés de todos, el pueblo 
no solo quedará legitimado a rebelarse contra él 
y privarlo de su autoridad,50 sino que, si se toma 
nota de lo que enseña la “realidad” (res), esto es, el 
comportamiento efectivo de que han dado muestra 
los sujetos históricos, podemos inferir que muy 
probablemente es esto lo que de hecho sucederá. Y 
también resulta más o menos previsible a partir de 
la experiencia histórica que el “ímpetu” (impetus) 
y la furia de quienes se rebelan sea proporcional 
a la situación de miseria y opresión que padecen, 
máxime si esta es tan extrema que el pueblo advierte 
que al sublevarse tiene ya muy poco que perder51 
y, en cambio, mucho por ganar. En este caso, el 
impulso insurreccional bien podría orientarse “a 
subvertirlo todo” (ad conturbanda omnia), esto 
es, a transformar radicalmente el orden existente 
en vistas de un orden totalmente nuevo.

Así, pues, según la interpretación que quisiera 
proponer, esta observación bien podría ser vista como 
una posible base para pensar una segunda vía de ins-
tauración del orden utópico. En ella, a diferencia de 
la anterior, ya no encontramos un sujeto privilegiado 
más o menos externo respecto del mundo social 
que se pretende transformar y del cual procedería 
íntegramente tanto el proyecto como su realización, 
mientras los miembros de dicho mundo solo cuentan 
como mero material pasivo de su acción. Aquí, por 
el contrario, es la base social, popular, es decir, son 
las propias víctimas de la opresión quienes toman 
la iniciativa y actúan colectivamente enfrentando al 

50	� De esta manera Moro claramente se está haciendo eco de 
aquella teoría del poder a la que Ullmann califica de “as-
cendente” (en contraste con aquella de corte teocrático y 
“descendente” predominante durante la Alta Edad Media) 
y que Skinner interpreta sencillamente como “republicana”. 
Y probablemente haya tomado contacto con ella a partir de 
fuentes escolásticas, las cuales remiten en última instancia 
a algunas significativas reflexiones de Tomás de Aquino 
abonadas por el redescubrimiento de la Política de Aristó-
teles, luego continuadas y desarrolladas por Juan de París y 
Marsilio de Padua; y quizás también de fuentes defensoras 
de la “libertad” republicana procedentes del humanismo 
italiano (cf. Ullmann, W., Historia del pensamiento político 
en la Edad Media, Ariel, Barcelona, 1999, pp. 152 y ss. y 
Skinner, Q., The Foundations of Modern Political Thought, 
pp. 49 y ss.). 

51	� Nótese la curiosa semejanza existente entre este diagnóstico 
de Moro y los términos de aquel famoso pasaje del Mani-
fiesto Comunista en el que Marx y Engels afirman que en 
una posible «revolución comunista […] los proletarios no 
tienen nada que perder más que sus cadenas» y, en cambio, 
«tienen un mundo por ganar».
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poder que las oprime en vistas de transformar sus 
propias condiciones de vida (vitae status). 

El texto nada dice acerca de cuál sería el hori-
zonte de esta acción colectiva, esto es, cuál sería 
el proyecto de sociedad que, de esta manera, se 
pretendería instaurar, y aún menos se llega allí 
a vincular esta empresa con la interpretación de 
Hythlodeo acerca del modo de vida óptimo. Pero 
nada parece impedir, en principio, que nos tomemos 
la licencia hermenéutica de ligar ambos términos o, 
cuanto menos, que nos preguntemos si la ejecución 
del proyecto planteado por nuestro protagonista de 
modificar radicalmente el régimen de propiedad 
y, con ella, el modo de producción de los bienes; 
y de edificar, sobre esta base, una nueva forma de 
organización social y un nuevo sistema político, 
no podría estar a cargo de una insurrección52 po-
pular como la apuntada en el pasaje que venimos 
comentando. Propongo para esta segunda vía la 
denominación de “hythlodeana” porque no apa-
rece en el discurso de nuestro protagonista como 
la crónica de lo acontecido en el pasado remoto y 
fundacional del distante mundo de Utopía, sino 
como una reflexión de factura propia acerca de lo 
que sucedía en el presente y una proyección de lo 
que podría suceder en el futuro quizás no tan lejano 
de su mundo histórico.

En cualquier caso, es importante advertir que 
dicha reflexión parece responder allí a un propósito 
diferente del de propugnar un determinado curso de 
acción. Antes bien, todo indicaría que, en realidad, 

52	� Deliberadamente he evitado hablar en este apartado de 
“revolución” para no dar pie a aquella interpretación, 
por cierto muy frecuente, según la cual nuestra primera y 
segunda vía se corresponderían con lo que en el lenguaje 
político se suele denominar respectivamente “reforma” 
y “revolución” (cf., por ejemplo, Saage, R., “Ist der Chi-
liasmus eine Utopie?”, p. 180). En este sentido he tomado 
como referencia la delimitación que establece al respecto 
Norberto Bobbio. Si bien este autor admite que el recurso 
a la violencia por razones histórico-políticas suele ser un 
factor presente en los procesos revolucionarios, con todo, 
considera que este criterio, cómodo y corriente, resulta, en 
realidad, un tanto engañoso. Por ello, prefiere entender a la 
“revolución” como «un movimiento que, independiente-
mente de los medios invocados o usados, […] apunta a un 
tipo de ordenamiento social […] declaradamente antitético 
en todos los campos: económico, político, cultural y civil» 
respecto del vigente (Bobbio, N., Matteucci, N. y Pasquino, 
G. [Dirs.], Diccionario de política, Siglo XXI, México, 
2015, p. 1358). Así, la diferencia decisiva entre ambos 
fenómenos políticos residiría más en la radicalidad de los 
cambios a los que se aspira que en el tipo de acciones que 
se emplean para conseguirlos. Según esto, nuestra segunda 
vía sería claramente de índole revolucionaria; pero, por su 
parte, la única que podría ser considerada en sentido estricto 
como reformista es la versión débil de la primera vía, y no 
así su forma más robusta y exigente.

se estaría intentando llamar la atención acerca de 
una posibilidad en alguna medida próxima y preocu-
pante, a fin de que los príncipes tomen las medidas 
necesarias para impedir que llegue a concretarse. 
Y, de esta manera, se estaría, pues, reafirmando 
el apoyo al gobierno de los príncipes más que 
alentar una vía política diferente. No obstante, si 
recordamos las serias dificultades que habíamos 
advertido en la vía monárquica tanto en lo que 
respecta a su factibilidad como a su legitimidad, 
recupera su sentido la pregunta acerca de si no se 
estaría anunciando, así, sin saberlo y sin quererlo una 
forma alternativa de realización del orden utópico.

4. THOMAS MÜNTZER Y LA REVUELTA DEL 
“HOMBRE COMÚN”

Seguramente sin haberse inspirado y ni siquiera 
haber leído la obra de Moro –mientras que Moro, 
a la inversa, sí conocía algunas de sus doctrinas 
(quizás no directa, pero sí indirectamente a través 
de sus sucesores, los anabaptistas) y, más aún, 
años más tarde las va a repudiar explícitamente53–, 
poco tiempo después, con ocasión de la llamada 
“guerra de los campesinos” que se desarrollará en 
Alemania entre 1524 y 1525, va a entrar en escena 
un personaje que intentará liderar un movimiento 
político cuyas referencias textuales y conceptuales 
sin duda difieren mucho de los invocados en Uto-
pía, pero que aun así presenta fuertes consonancias 
con la vía insurreccional a la que se había referido 
Hythlodeo. Este personaje fue Thomas Müntzer, un 
sacerdote católico que luego adherirá a la Reforma 
de Lutero, pero que pronto romperá también con él 
por razones tanto teológicas como teológico-polí-
ticas, sobre todo al advertir que la crítica luterana 
a la autoridad eclesiástica terminaba reforzando y 
convalidando casi incondicionalmente la autoridad 
de los príncipes alemanes en contra de las legítimas 
demandas del pueblo. 

Así, a partir de una interpretación teológica de 
la historia de inspiración quiliástico54-apocalíptica 
va a profetizar el fin de la última era del mundo 
(que según una singular exégesis del Capítulo II del 
Libro de Daniel sería la quinta) y el advenimiento 

53	� En efecto, Moro en su Confutación a la respuesta de Ty-
ndale (1532) se va referir a un conjunto de “abominables 
herejías” atribuidas, en general, a los “anabaptistas” entre 
las que se incluye la opinión de «que ningún hombre debe 
tener nada propio, sino que las tierras y todos los bienes 
según la ley de Dios deben ser de todos los hombres en 
común» (disponible en www.thomasmorestudies.org).

54	� Acerca de este concepto de “quiliasmo” o “milenio” véase 
Cohn, N., En pos del Milenio, Alianza, Madrid, 1970, pp. 
14-15.
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total y definitivo del Reino de Dios. De este modo, 
la época dominada por el imperio babilónico, fue 
seguida por aquella en que la supremacía pasó al 
imperio medo y persa y, luego, al imperio griego 
de Alejandro y sus sucesores y al imperio romano. 
La quinta y última época sería la del Sacro Imperio 
Romano Germánico y estaría, pues, caracterizada 
por la férrea alianza entre la autoridad civil y la 
autoridad religiosa, el regnum y el sacerdotium.55 
Este imperio bicéfalo es, pues, nominalmente “cris-
tiano”, pero moralmente “impío”. 

En este sentido, Müntzer distingue claramente 
los “impíos” (gottlosen) de los “incrédulos” (un-
glaubigen). Estos últimos serían quienes no pro-
fesan la fe cristiana (pero, desde luego, teniendo 
la posibilidad de hacerlo, razón por la cual no se 
les ahorra el epíteto de enemigos de la verdadera 
fe sin otra causa que su propia obstinación); es 
decir, serían fundamentalmente los paganos, los 
judíos y los turcos (que, además, por entonces se 
encontraban nada más ni nada menos que a las 
puertas de Viena). Los impíos, en cambio, serían 
quienes pertenecen formalmente a la Cristiandad, 
pero piensan y actúan abiertamente en contra de 
la “ley de Dios” (Gesetz Gottes) expresada en 
la Escritura y lo hacen a menudo utilizándola en 
su propio beneficio; esto es, llevando a cabo una 
interpretación errada e interesada (hoy diríamos 
ideológica) de la misma. Quizás el caso más ilus-
trativo de esta malversación del sentido del texto 
bíblico sea la enseñanza tantas veces pregonada 
por autoridades de todo tipo y avalada al extremo 
por el mismo Lutero según la cual el pueblo en 
ningún caso debería rebelarse contra sus señores 
por injustos y abusivos que estos sean, puesto que 
el cristiano «no debe resistir el mal» y, en su lugar, 
siempre ha de «poner la otra mejilla»; o de que se 
debe cumplir a rajatabla el mandamiento de “no 
robar”, lo cual implicaría el respeto incondicional 
de la propiedad de los señores, a menudo obtenida 
ni más ni menos que del despojo del pueblo al que 
se le exige dicho respeto.

Esta dura acusación de impiedad va a estar diri-
gida, por una parte, contra el clero católico (que ya 
venía siendo blanco de críticas lapidarias por parte 
del luteranismo), al que se le reprochará sobre todo el 
desconocimiento del sentido profundo de la palabra 
de Dios, la apropiación arbitraria de las Escrituras 
al erigirse en su único intérprete autorizado y la 
soberbia e hipocresía al pretender ser reconocidos 
como cristianos ejemplares y como los mejores 
servidores de Dios cuando, en realidad, solo buscan 

55	� Cf. Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, en 
Tratados y sermones, Trotta, Madrid, 2001, pp. 109-110.

servirse de él para obtener, de esta manera, como-
didades, prebendas y honores, es decir, beneficios 
y seguridades mundanos. Y su juicio no va a ser 
mucho más indulgente cuando se refiera a Lutero 
y los demás ministros de su iglesia. Además de no 
verlos en absoluto como mejores intérpretes del 
texto bíblico que los sacerdotes católicos (porque 
estarían tan desprovistos como ellos de la auténtica 
experiencia de la fe) ni tampoco como moralmente 
superiores a ellos o más coherentes respecto del 
mensaje cristiano con el que dicen identificarse, 
los acusará insistentemente de ser los mayores 
aduladores y defensores de los poderosos y, en esa 
medida, los peores traidores del “pobre pueblo”. 
Finalmente, nuestro autor también realizará una 
crítica despiadada de los representantes del poder 
secular (los príncipes, los señores territoriales, etc.), 
quienes, siempre con el respaldo del poder religioso, 
serían los principales responsables de la opresión 
y explotación del hombre sencillo.

La actitud impía de estos tres actores determi-
nantes de la vida social alemana del momento es, 
a juicio de nuestro autor, la más nefasta e intole-
rable y no solo ni en primer lugar por su gravedad 
objetiva en cuanto violación de la ley divina, sino 
fundamentalmente por sus efectos comunitarios; 
esto es, por constituir un grave impedimento para 
el avance e instalación de la auténtica vida cristiana 
en el mundo de modo tal que «la vida terrena se 
deslice hacia el cielo» (schwenke in den Himmel).56 
Ante esta situación la propuesta de Müntzer es 
terminante: se deberán remover de modo urgente es-
tos obstáculos para la realización del Reino de Dios, 
lo cual solo puede lograrse a través de la “espada”. 
Esta constituye, pues, un “medio” indispensable; 
pues «así como comer y beber son un medio para 
vivir», del mismo modo «es necesaria la espada 
para exterminar a los impíos». Así, dirá nuestro 

56	�  Müntzer, Th., “Manifestación explícita”, en Tratados y 
sermones, p. 160 (traducción modificada a partir de la 
fuente alemana disponible en: http://mlwerke.de/mu/default.
htm). Nótese esta tan elocuente formulación de la intención 
utópica de Müntzer al plantear la progresiva identificación 
de la “vida terrena” (es decir, material e histórica) con el 
“cielo” (en el sentido de la plenitud en la verdad, la libertad 
y la felicidad). Pero según los postulados del milenarismo 
esta suerte de elevación o plenificación de la vida munda-
na no implica la pérdida de tal estatuto y el tránsito a una 
realidad de otro tipo, sino que tiene lugar íntegramente 
en el plano temporal. Resulta nuevamente muy curiosa la 
similitud entre esta imagen y aquella expresada por Marx 
en la carta a Ludwig Kugelmann del 12 de abril de 1871 
según la cual la Comuna de París habían logrado “asaltar el 
cielo” (Himmelsstürmern) e, incluso, señala explícitamente 
que también en este caso el enemigo a derrotar había sido 
el Sacro Imperio Germánico.
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autor con tono marcial, aunque «muchos hombres 
inexperimentados se enojen con este opúsculo […] 
yo digo con Cristo (Lc 19,[27] y Mt 18,[6]) y con 
Pablo y con la enseñanza de toda la ley divina que 
debe matarse a los gobernantes impíos y en especial 
a los curas y a los monjes».57

Ahora bien, ¿quiénes serían los encargados de 
acometer semejante empresa? En el discurso que 
venimos citando, pronunciado ante Juan, el hermano 
de Federico el Sabio, duque elector de Sajonia, y 
el hijo de aquel, Juan Federico, el 13 de julio de 
1924, se ensaya, pues, una primera respuesta que, 
teniendo en cuenta el contexto de este sermón, re-
sulta más que comprensible: «Para que todo esto se 
lleve a cabo de manera justa y conveniente deben 
ejecutarlo nuestros padres, los príncipes».58 Así, 
por tanto, estaríamos claramente ante un modelo 
político de corte monárquico y vertical en el que 
los principales agentes de la destrucción del mundo 
viejo y, de este modo, de la preparación del nuevo 
no serían sino los príncipes. Dicho modelo parece, 
pues, asemejarse, al menos desde el punto de vista 
estructural, a la primera vía presentada en Utopía. 
E, incluso, resulta interesante reparar en que el 
propio Müntzer se propone tácitamente como un 
“nuevo Daniel”, cuya capacidad de “interpretación” 
profética le permitiría guiar la acción de los prínci-
pes,59 así como mutatis mutandis los intelectuales 
humanistas se postulaban como consejeros de los 
monarcas europeos.

La asignación de esta misión crucial a los prínci-
pes alemanes se apoya en la exégesis de un (o quizás 
el) texto clave en la reflexión cristiana acerca del 
poder, a saber, la primera parte del capítulo 13 de la 
Epístola a los Romanos. En este sentido, Müntzer 
parafrasea concretamente el versículo 4 en el que 
Pablo, tras postular el principio fundamental según 
el cual «no hay autoridad que no provenga de Dios» 
(Rm 13,1), «les dice a los gobernantes acerca de 
la espada que les fue otorgada para venganza de 
los malvados y protección de los piadosos».60 Así, 
si el derecho a hacer uso de la fuerza es de origen 
divino y su propósito y función no es otro que el de 
garantizar la paz social de modo tal que los malvados 
no perjudiquen a los buenos (y que estos, además, 
sean honrados o premiados, agrega 1 P 3,13-15); 
entonces la autoridad civil no solo puede, sino 
que debe castigar a quienes en la tradición bíblica 

57	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, pp. 
116-117. 

58	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, p. 116.
59	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, p. 112.
60	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, p. 114 

(traducción modificada).

serían los malvados por antonomasia y, por tanto, 
los agentes más perniciosos de la vida social, esto 
es, los impíos. 

Pero nuestro autor completa esta doctrina con 
una inferencia de importancia decisiva, a saber: si 
Dios les plantea este cometido a los gobernantes 
seculares, de aquí se desprende que «si no lo hacen, 
les será quitada la espada»;61 es decir, en ese caso 
perderían legítima e inexorablemente su poder. 
De esta manera, y a diferencia de la interpretación 
luterana de este mismo pasaje, la función coactiva 
y punitiva respecto del “mal” social no se com-
porta solo como finalidad del poder, sino también, 
y en esa misma medida, como condición de su 
conservación y ejercicio. Por ello, al llevar a cabo 
esta enérgica apelación a la acción militar de los 
príncipes contra la impiedad desatada en medio de 
la Cristiandad, al mismo tiempo, se les dirige una 
advertencia ciertamente desafiante. Por ello, cuando 
los señores alemanes poco tiempo después frustren 
abiertamente las expectativas de nuestro predicador 
al no realizar las acciones esperadas, tendrá lugar 
un cambio abrupto en su caracterización y en su 
estrategia política y, de alguna manera, también en 
la doctrina que, siempre abrevando en la exégesis 
bíblica, le servirá de justificación.

La primera conclusión que extraerá Müntzer de 
esta situación es que debe retirárseles a los prín-
cipes absolutamente toda la confianza que antes 
se había depositado en ellos. Sin duda no puede 
residir allí la instancia política encargada de allanar 
el camino para la realización del Reino de Dios en 
la historia. O dicho con más precisión, no puede 
esperarse que ellos aporten ninguna solución al 
desastre presente, porque serían, en realidad, una 
parte del problema e, incluso, una de sus piezas 
fundamentales. En efecto,

Nuestros señores y nuestros príncipes se hallan 
en el origen de cualquier tipo de usura, de robo 
y de latrocinio, ya que se apoderan de todo lo 
que existe como si fuera de su propiedad. Los 
peces en el agua, los pájaros en el aire, las plan-
tas en la tierra: todo tiene que pertenecerles […] 
Reducen todos los hombres a la más vil miseria, 
desnudan y cercenan a los labriegos, artesanos 
y todo lo que vive, pero si alguien comete el 
más pequeño error, de inmediato es colgado en 
la horca. A todo esto el Doctor Mentira [Lutero] 
responde: “Amén”.62

61	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, p. 116.
62	� Müntzer, Th., “Defensa bien fundamentada”, en Tratados 

y sermones, p. 131.
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De este modo, aquellos a quienes antes se pedía 
que lideren el movimiento histórico que pondría 
fin a la hegemonía del último imperio, ahora se 
convierten en los principales enemigos a combatir. 
Y quien ha de hacerlo no es sino el “pueblo” orga-
nizado y alzado en armas. Será este, pues, ahora el 
único depositario de la sagrada misión de «limpiar 
la cristiandad de gobernantes impíos con máximo 
celo y ardiente seriedad»63 y nuestro autoproclamado 
profeta les promete, incluso, el acompañamiento 
y la asistencia divina en dicha empresa: «No os 
dejéis desanimar, Dios está con vosotros como 
está escrito en 2 Cro 20,15-18: “No temáis. No os 
debe atemorizar esta gran multitud, no es vuestra 
batalla, sino la del Señor”».64

A su vez, para dar cobertura a este llamamiento 
a la rebelión popular, Müntzer volverá una vez más 
sobre el pasaje de Romanos 13 que ya invocaba ante 
los príncipes sajones; y sobre esta base va a reto-
mar, desarrollar y radicalizar la concepción acerca 
del poder que ya se anunciaba en esa oportunidad 
intentando impugnar la que defendía Lutero, quien, 
además, lo hacía inspirándose en esa misma fuente, 
pero extrayendo de ella las consecuencias contra-
rias; es decir, proponiendo una lectura claramente 
autoritaria del texto paulino. Ahora bien, teniendo en 
cuenta el tenor de dicho texto y la fuerte presencia 
de su interpretación teocrática durante buena parte 
del Medioevo, no resulta para nada sorprendente la 
lectura luterana, que simplemente va a insistir en 
el postulado según el cual el poder político ha sido 
instituido por Dios mismo con el fin de castigar a 
los “malos” y proteger a los “buenos” y que, por 
tanto, se le debe una obediencia incondicional. Por 
ello, todo acto de resistencia contra su autoridad 
implicaría desde el punto de vista espiritual una 
transgresión contra el orden divino merecedora de 
la condenación eterna; y, desde el punto de vista 
temporal, un delito contra el fundamento mismo 
del orden social, que, por tanto, puede y debe ser 
castigado con la máxima dureza por la autoridad 
en cuestión. 

Así, cuando los rebeldes alemanes acudan tam-
bién al texto bíblico para denunciar la violación por 
parte de los príncipes de principios fundamentales 
de la ley divina, Lutero les responderá, pues, que 
se trata, sin dudas, de una situación de extrema 
injusticia, pero que esto no justifica en absoluto que 
para enfrentarla se cometa otra injusticia. Así, a su 
juicio, no habría ninguna instancia terrena, social 

63	� Müntzer, Th., “Manifestación explícita”, p. 172.
64	� Müntzer, Th., “Proclama a los ciudadanos de Allstedt”, en 

Tratados y sermones, pp. 203-204.

o política, autorizada para enjuiciar el desempeño 
de los príncipes y ante la cual estos deberían rendir 
cuentas; sino que esta prerrogativa solo le pertene-
cería a Dios mismo (según el pasaje de Rm 12,19: 
«Mía es la venganza: yo daré el pago merecido»). 
De este modo, al pueblo cristiano, obligado por 
las Escrituras a «no devolver a nadie mal por mal» 
(Rm 12,17), solo le cabe soportar pacientemente 
la injusticia de sus señores confiando y esperando 
en el castigo divino.65 

Contra esta interpretación del texto paulino, 
Müntzer va a hacer valer, pues, que «los príncipes 
no son señores, sino servidores de la espada. No 
pueden hacer lo que les place, sino lo que es jus-
to»;66 puesto que, como vimos, su autoridad está 
sujeta a la condición restrictiva de garantizar la 
protección de los buenos y el castigo de los malos 
(y no al revés), de modo tal que, si no la cumplieran 
adecuadamente, se harían merecedores de que «se 
les quite la espada». Ahora bien, dado que para 
Müntzer, tal como se los había planteado a los 
príncipes de Sajonia, la realización de esta misión 
implicaba en esa hora sobre todo la destrucción sin 
concesiones de los gobernantes impíos y esto no 
había sucedido y nada indicaba que pudiera suce-
der, entonces la cristiandad quedaba autorizada e, 
incluso, obligada a combatirlos implacablemente. 
Así, cuando el gobernante no ejerce el poder del 
modo debido, lo correcto consiste, pues, en que el 
mismo le sea sustraído67 y sea devuelto a la fuente 

65	� Al respecto puede verse fundamentalmente “Sobre la 
autoridad secular: hasta dónde se le debe obediencia”, 
“Exhortación a la paz en contestación a los doce artículos 
del campesinado de Suabia” y el encendido y despiadado 
“Contra las bandas ladronas y asesinas de los campesinos”, 
en Lutero, M., Escritos políticos, Tecnos, Madrid, 2016, 
pp. 21-101.

66	� Müntzer, Th., “Defensa bien fundamentada”, p. 130.
67	� Quizás el esfuerzo hermenéutico de Müntzer por el que 

intenta justificar el derecho (e, incluso, el deber) de re-
sistencia tomando como fundamento uno de los textos 
al parecer menos favorables respecto de esta posibilidad 
puede resultar un tanto sorprendente y muy difícil de 
defender. No obstante, téngase en cuenta que este intento 
posee antecedentes ciertamente muy reputados como es el 
caso del comentario de Tomás de Aquino a la Epístola a los 
Romanos (véase sobre todo el Cap. XIII, lección 1). Allí 
el Aquinate, pronunciándose claramente en favor de una 
interpretación anti-absolutista y anti-tiránica del texto, se 
va a detener en la tesis sustantiva de que «no hay potestad 
que no provenga de Dios» y va a precisar su sentido acla-
rando que la potestas debe considerarse en tres aspectos 
o aristas diferentes: en primer lugar, «en lo que respecta a 
sí misma» (ad ipsam potestatem), es decir, como factum 
positivo de hecho existente; en segundo lugar, en cuanto a 
su modo de “adquisición”; y finalmente teniendo en cuenta 
el “uso” que se hace de ella. En el primer aspecto, puesto 
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de la que procede y respecto de la cual aquel sería 
un mero receptor, custodio y ejecutor. ¿Y dónde 
reside dicha fuente?

En el texto de Rm 13,1 parecía suponerse que el 
otorgamiento del poder al gobernante procedía de 
Dios mismo, lo cual es perfectamente coherente con 
el argumento paulino. Ahora, en cambio, invocando 
sobre todo el pasaje de Daniel 7,27, Müntzer dirá que 
no es sino «la comunidad entera» (ganze Gemein) o, 
lo que es lo mismo, el “pueblo” (Volk) quien «tiene 
el poder de la espada y la llave para abrir y cerrar».68 
Así, aun admitiendo que todo poder procede de Dios, 
tesis explícitamente sostenida por Pablo y, en general, 
aceptada en el marco del pensamiento cristiano, ahora 
se insinúa, pues, que no lo hace de modo directo, 
sino siempre con la mediación del pueblo,69 que en 
los hechos sería, entonces, el propiamente soberano. 
De este modo, se arriba por otra vía, inspirada en 
fuentes textuales diferentes, a una concepción acerca 
del poder que presenta importantes coincidencias 

que se trata de una propiedad o atributo que se da tanto en 
las creaturas como en el Creador, no admite otro “origen” 
ontológico que este último, con lo cual, si tenemos en 
cuenta esta dimensión, toda potestad humana sin excepción 
proviene de Dios. En lo referido al segundo aspecto, el 
poder puede alcanzarse tanto de modo “ordenado”, recto 
o justo, es decir, valiéndose de medios considerados legí-
timos, como de modo injusto (como, por ejemplo, en caso 
de usurpación). En este sentido, no toda potestad procede 
de Dios, sino solo la legítimamente obtenida. Finalmente, 
en lo que respecta a su uso, solo se puede afirmar que el 
ejercicio del poder proviene de Dios si se da «según los 
preceptos de la justicia divina», es decir, si no se infringe 
ni la “ley divina” revelada, ni la “ley natural” inscripta 
en la razón humana. El corolario que se sigue de aquí es 
que «ninguna potestad humana ha de ser obedecida contra 
Dios», con lo cual cuando el segundo o el tercer aspecto 
de la potestad se dan al margen de la ley natural y/o de la 
ley divina, se justifica la “resistencia” a la autoridad, por 
lo pronto, en la forma pasiva de la desobediencia, aunque 
en otros lugares el Aquinate también llega a admitir ciertas 
formas de resistencia activa (véase, por ejemplo, el opúsculo 
De Regno, Cap. VII). Claramente esta interpretación del 
texto bíblico se enlaza con su concepción ascendente del 
poder, según la cual el gobernante lo recibe del pueblo con 
el cometido de asumir el “cuidado” (cura) de la comunidad, 
es decir, de garantizar el “bien común” (cf. Summa Theo-
logiae I-II, q. 90, a. 3 y II-II, q. 57 a. 2). Por ello, si él no 
cumpliera con su parte del “pacto”, su autoridad perdería 
el fundamento que le da sentido y, por tanto, podría serle 
retirada legítimamente.

68	� Müntzer, Th., “Defensa bien fundamentada”, p. 130.
69	� Nótese la llamativa semejanza existente entre esta concepción 

acerca del poder secular, defendida íntegramente a partir de 
fuentes bíblicas, y aquella propuesta por un autor central de 
la Escolástica de inspiración tomista como Juan de París, 
para quien este poder también procede al mismo tiempo a 
Deo et a populo eligente (cf. De potestate regia et papali, 
c. 10).

con la que habíamos visto que exponía Hythlodeo 
al referirse a la posibilidad de que el pueblo resista 
y destituya a su príncipe en el caso de que este se 
convierta en tirano.

Evidentemente este cometido de privar de una 
vez por todas a los príncipes de la espada que se 
les había otorgado con el cometido de salvaguardar 
la paz y el bienestar del pueblo (y que, en cambio, 
ahora están usando a menudo contra el propio pueblo 
para despojarlo y someterlo), solo puede lograrse 
eficazmente a través de la espada (pues la violencia 
material solo puede ser contrarrestada con violencia 
material); y, por ello, el llamamiento a la insurrección 
popular armada es en Müntzer inequívoco y vehe-
mente: «Los mismos señores hacen que el pobre se 
convierta en enemigo. Y no quieren apartar la causa 
de la revuelta […] Por eso digo: se debe ser rebelde. 
¡En marcha, pues!».70 Y, asimismo: «¡No dejéis enfriar 
vuestra espada! ¡No vaciléis! ¡Martillad, pink-pank, 
sobre el yunque de Nimrod!».71

Pero saliendo al cruce de los ataques de sus 
detractores, sobre todo Lutero, Müntzer aclarará 
también que «no se debe amar la rebelión» tomán-
dola como una especie de valor en sí mismo; pero 
tampoco se «debe ser enemigo» de ella negando 
todo derecho a la resistencia. Así, entre ambos 
extremos habrá de buscarse un «muy razonable 
punto intermedio» (ein ganz vernünftiges Mittel) 
consistente en la «revuelta justificada» (fügliche 
Empörung);72 es decir, en el recurso a la fuerza 
como un “medio”73 tanto legítimo como necesario 
para ciertos fines y en determinadas circunstancias. 
Con tal propósito, el propio Müntzer va a fundar la 
llamada “Liga de los Elegidos”, una organización 
armada y clandestina que llegará a contar con alre-
dedor de quinientos miembros, y se va a sumar, de 
esta manera, al movimiento originado con ocasión 
de las reivindicaciones de los campesinos alemanes 
contra las condiciones abusivas impuestas por los 
nobles. Junto a estos campesinos y varios millares 
de “hombres comunes” va a luchar en 1525 su 
batalla final en Frankenhausen, donde los rebeldes 
van a ser aplastados por el ejército de la nobleza y 

70	� Müntzer, Th., “Defensa bien fundamentada”, p. 131.
71	� Müntzer, Th., “Proclama a los ciudadanos de Allstedt”, p. 

203. Nimrod es un personaje bíblico del que se hace una 
breve mención en Gn 10,8-10, pero que una serie de textos 
y tradiciones extrabíblicas consideran como el paradigma 
del monarca soberbio y despótico y, en esa medida, rebelde 
contra los mandamientos de Dios, lo cual se manifiesta, 
por ejemplo, en la construcción de la Torre de Babel que 
algunas fuentes le atribuyen.

72	� Müntzer, Th., “Defensa bien fundamentada”, p. 138 
(traducción modificada).

73	� Müntzer, Th., “Sermón a los príncipes de Sajonia”, p. 116.
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Müntzer, decapitado, no sin antes someterlo a una 
larga y brutal tortura.

Desafortunadamente no encontramos en sus 
textos un desarrollo más o menos explícito y pre-
ciso acerca de cómo se representaba el mundo que, 
según su pronóstico, llegaría tras la destrucción del 
orden imperante y sus poderes fácticos por parte de 
las milicias populares. Pero las citas bíblicas a las 
que vuelve una y otra vez hacen pensar en algo así 
como una comunidad absolutamente igualitaria sin 
rangos ni jerarquías ni mundanos ni eclesiásticos en 
la que el poder popular se ejercería de modo radi-
calmente democrático. En efecto, como se profetiza 
en el Libro de Daniel 7,27, con el advenimiento del 
Reino de Dios «el reino y el imperio y la grandeza 
de los reinos bajo los cielos todos serán dados al 
pueblo de los santos del Altísimo». Por otra parte, 
en lo que respecta al ordenamiento material de este 
mundo social, aunque en los discursos y cartas 
Müntzer jamás se expide y ni siquiera llega a citar 
los pasajes decisivos de Hechos 2,44 y 4,32 acerca 
de la vida de la comunidad cristiana de Jerusalén 
que claramente tenía para él un valor paradig-
mático, con todo, en la Noticia (Bekenntnis) que 
contendría un registro de sus declaraciones durante 
el interrogatorio bajo tortura consta que le habría 
gritado a sus verdugos «omnia sunt communia»,74 
un postulado de clara inspiración evangélica que 
ya habíamos visto aparecer exactamente con la 
misma formulación en Utopía y que también allí 
era entendido como principio fundamental del orden 
social que se aspiraba a fundar.

5. CONCLUSIONES

De este modo, nos han quedado esbozados dos 
posibles modelos de acción, muy diferentes entre sí 
y hasta quizás opuestos y excluyentes: el primero, 
en rigor el único que el relato parece admitir como 
adecuado para la construcción de Utopía, es elitista, 
coactivo y descendente, en cuanto se postula un 
sujeto privilegiado, dotado de condiciones excep-
cionales tanto en lo que respecta al conocimiento 
como a la praxis, del que se espera que vuelque una 
actividad cuasi-demiúrgica sobre un sustrato más 
o menos pasivo que debería seguir con docilidad 

74	� Acerca de las fuentes que permiten atribuir a nuestro autor 
esta tesis clave y su problematicidad resulta de consulta 
obligada el estudio de Friedemann, S. von, “Omnia sunt 
communia. Gütergemeinschaft bei Thomas Müntzer?”, 
en Archiv für Reformationsgeschichte, vol. 102, 2011, pp. 
133-174. Puede verse también Mantecón Movellán, T. A., 
“Omnia sunt communia. Thomas Müntzer, la palabra y la 
rebelión del hombre común”, en Marcos Sánchez, M. (Ed.), 
Herejes en la historia, Trotta, Madrid, 2009, p. 154.

las indicaciones del artífice; y, en caso contrario, se 
justificaría el uso de la fuerza. Dicho modelo ado-
lece, por una parte, de una seria dificultad referida 
a la posibilidad de encontrar o gestar un sujeto con 
estas características; y, por otra, debe hacer frente 
a una no menos grave vinculada a la aceptabilidad 
de un proyecto que pretende construir un mundo 
de la libertad prescindiendo totalmente (es decir, 
en definitiva, desconociendo y negando) la libertad 
de sus destinatarios. 

En contraste con esto, en otra parte del relato se 
describe una vía de acción estructuralmente dife-
rente de la anterior, que es popular, insurreccional y 
ascendente, en cuanto apela a una acción colectiva 
de índole revolucionaria, orientada a enfrentar y 
derrotar una forma de violencia previa, opresiva, 
de la que se era víctima. Sin embargo, el propósito 
que persigue este análisis en el contexto de la obra 
no parece ser el de proponer una alternativa que 
pudiera ser escogida en lugar de la anterior (o, 
cuanto menos, sopesada y comparada con ella); 
sino, por el contrario, el de alertar acerca de un 
peligro a conjurar y una posibilidad a desactivar. 
Estamos, pues, entonces, por un lado, ante una vía 
recomendada, pero altamente problemática; y, por 
otro, ante una alternativa que quizás podría sortear 
las dificultades planteadas por la anterior, pero que 
en ningún momento es reconocida como tal; o, 
más aún, es expuesta solo para promover aquellas 
acciones que eviten su aparición, con lo cual solo 
se estaría buscando asegurar el éxito de la vía regia 
como la única que merece ser adoptada. 

Así, por tanto, la crítica por momentos lapidaria 
a los monarcas de la época no pretendería ser en 
absoluto una crítica a la monarquía como tal. Por el 
contrario, jamás se deja de apostar por este modelo 
político como el único apto para la realización del 
orden utópico, a condición, claro está, de que se 
logre dar con un personaje dotado de atributos inte-
lectuales, morales y políticos análogos a los del rey 
Utopo. Y si esta condición no pudiera satisfacerse 
plenamente o, cuanto menos, en un grado conside-
rable (lo cual parece ser el caso), siempre se dispone 
de la opción, ciertamente mucho más modesta, de 
contribuir a que los monarcas “reales” (no solo en 
el sentido de fácticos, sino sobre todo en el de más 
o menos egoístas, ambiciosos, imprudentes, etc. 
según la caracterización de los agentes humanos 
en que piensa el realismo político) tomen las de-
cisiones más adecuadas o menos inconvenientes 
que sea posible.

De este modo, según la lógica de la obra la re-
lación entre ambas vías sería estrecha y orgánica, 
en cuanto la primera es la única enunciada con una 
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intención propiamente positiva (es decir, proposi-
tiva); mientras que la presentación de la segunda 
cumple solo una función negativa (en cuanto llama 
la atención acerca de la principal amenaza que 
todo buen príncipe debería ser capaz de impedir) 
y subordinada a la primera, pero cuya exposición 
resulta, por eso mismo, indispensable para confir-
marla y sostenerla. Con todo, habida cuenta de las 
dificultades no poco significativas que entraña una 
y la condensada, pero rica y precisa descripción que 
se ofrece de la otra, hasta llegar a destacar en un 
pasaje muy sugerente el «generoso espíritu de la 
rebelión», esto nos daría pie para ensayar un modo 
de articulación distinto entre ambas. Así, pues, 
podríamos intentar liberar a esta última del lugar 
y la función que se le asignaba en relación con la 
primera y, a través de una operación de desacople, 
habilitarla como una posibilidad ahora positiva y 
hasta quizás más satisfactoria para la edificación 
de un mundo diferente y mejor.

Ahora bien, los dos modelos de acción resultantes 
van a ser de hecho transitados e instanciados pocos 
años después, por una parte, en el pensamiento y la 
obra de Vasco de Quiroga y, por otra, en la prédica 
y el compromiso práctico de Thomas Müntzer. En 
el primer caso, el autor español reconocerá abier-
tamente la deuda con Moro cuando, con ocasión de 
su participación en la empresa de la conquista espa-
ñola del “Nuevo Mundo”, funde y dirija pequeños 
“pueblos” o “repúblicas” que debían comportarse 
como modelos a ser imitados y difundidos, puesto 
que en ellos se materializaba un nuevo orden so-
cial. La obra de Müntzer, por su parte, no acusa, 
en verdad, ninguna influencia directa comprobable 
respecto del texto moreano y solo comparte con él, 
además, desde luego, del clima de época, el recurso 
a ciertas fuentes, entre las que resulta central la co-
mún inspiración en el relato acerca de la comunidad 
cristiana primitiva (una referencia ineludible para 
todos los movimientos reformistas del momento, 
proceso del que Müntzer participa naturalmente a 
partir del luteranismo y Moro, fundamentalmente 
por su relación con el pensamiento de Erasmo). 

Pero, al mismo tiempo, difiere sensiblemente del 
planteamiento de Utopía tanto en el uso de fuentes 
diferentes (se excluyen terminantemente las filosó-
ficas, la selección de las bíblicas responde a otros 
criterios y preocupaciones, etc.) como en el carácter 
general de su discurso (exclusivamente exegético y 
teológico). Así, este singular autor alemán va a inter-
pretar su propio rol histórico a la luz de las Escrituras 
al punto de concebirse como una suerte de «profeta» 
moderno que, en continuidad con la obra de Elías o 
de Daniel, estaba llamado a anunciar y preparar la 

llegada de un nuevo tiempo de la humanidad en el 
que, por fin, se cumpliría la expectativa quiliástica 
de verdad, justicia, libertad, paz y felicidad. Pero esta 
realización final de la utopía solo podía tener lugar a 
través de una acción colectiva y popular que lograra 
derrocar los poderes fácticos, considerados opresivos 
e injustos, y, de este modo, allanar el camino para 
la edificación de un mundo radicalmente diferente. 

De este modo, aun sin ignorar las innegables 
diferencias que separan ambas perspectivas, resulta, 
a mi juicio, no menos importante que reparemos 
también en las notables consonancias que las ligan. 
Ahora bien, este significativo punto de encuentro 
entre la vía revolucionaria referida por Hythlodeo” 
y la fracasada revuelta pensada y llevada adelante 
por Müntzer y su “Liga de los Elegidos” no más 
de ocho o nueve años después de la publicación de 
Utopía difícilmente pueda ser atribuido a la “efec-
tualidad” de la obra moreana. En efecto, esta resulta 
muy improbable y, en el caso de que se pretenda 
establecer alguna conexión de este tipo, a lo sumo 
podría consistir en que ambos autores estuvieron, 
cada uno por su parte y de una forma y en un grado 
diverso, bajo el influjo de algún factor compartido. 

Pero, incluso si nos atuviéramos al sentido pura-
mente disuasorio y preventivo que se le asigna en la 
obra a la anticipación de una posible revuelta popular 
contra la autoridad de los príncipes, quizás el aconte-
cimiento de la llamada «Guerra de los campesinos» 
pueda ser entendido como una interesante muestra del 
poder explicativo y predictivo del análisis puesto en 
boca de Hythlodeo. Y, asimismo, si nos atreviéramos 
a ir más allá del texto reinterpretando el posible sen-
tido y función de la vía hythlodeana en la dirección 
que intenté desarrollar y la pusiéramos en conexión 
con el movimiento insurreccional protagonizado por 
Müntzer, quizás sería legítimo afirmar que la obra 
de 1516 no sólo nos ofrece una reflexión acerca del 
contenido del orden utópico, sino también una invi-
tación a considerar su posible realización según un 
modelo político que, en realidad, no quiso defender 
y, más aún, del que intentó apartarnos.
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