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Resumen: El presente artículo analiza la controversia surgida en la última década acerca de la supuesta «fascina-
ción» de Michel Foucault por el neoliberalismo, especialmente alrededor de las intervenciones de Daniel Zamora 
y Michael C. Behrent. Sus tesis son contrastadas con los propios escritos foucaultianos y reconsideradas desde un 
acercamiento al contexto histórico, político e intelectual de la Francia de los setenta que evidencia una complejidad 
a nuestro juicio ausente en los estudios de aquellos autores. Este trabajo trata de mostrar, así, que las limitaciones 
del acercamiento de Michel Foucault al neoliberalismo no responden a unas «simpatías» neoliberales más o menos 
ocultas, sino a otro tipo de problemas —fundamentalmente analíticos—.
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Abstract: This article examines the controversy that has arisen in the last decade about Michel Foucault’s supposed 
“fascination” with neoliberalism, especially around the contributions of Daniel Zamora and Michael C. Behrent. 
Their theses are contrasted with Foucauldian writings and reconsidered from a different approach to the historical, 
political and intellectual context of the French 1970s, which, in our opinion, shows a lack of complexity in the studies 
of those authors. Thus, this paper tries to establish that the limitations of Michel Foucault’s approach to neoliberal-
ism do not respond to any sort of neoliberal “sympathies”, but to another kind of problems—mainly analytical—.
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1. INTRODUCCIÓN

De todos los cursos que Foucault dictó en el Collège 
de France, Nacimiento de la biopolítica es, con toda 
seguridad, el que más discusión ha generado. Su 
publicación original en 2004 y sus traducciones al 
inglés y al castellano —en 2008 y 2007 respectiva-
mente— coinciden, por un lado, con la aparición de 
diferentes trabajos que tratan de hacer un balance 
de las consecuencias del neoliberalismo y, por otro, 
con el inicio de la crisis financiera que supondrá el 
fin de un ciclo de expansión global iniciado en los 
años ochenta. Situado, así, en un contexto radical-
mente diferente del de 1979, el curso aparece en un 
momento marcado por el creciente cuestionamiento 
del orden neoliberal y la búsqueda de nuevos ho-
rizontes teóricos para comprender sus dinámicas.

No todos los usos del curso han sido, sin embar-
go, críticos. Así lo atestigua el diálogo entre Bernard 
Harcourt, François Ewald y Gary Becker —uno 
de los economistas neoliberales de referencia para 
Foucault— acerca de Nacimiento de la biopolítica 
desarrollado en mayo de 2012. En la presentación 
del acto, Harcourt desvela que en un correo electró-
nico previo al encuentro Becker se había referido al 
análisis foucaultiano en estos términos: «Me gusta la 
mayor parte, y no estoy en desacuerdo con mucho. 
Tampoco puedo decir si Foucault está en desacuerdo 
conmigo» (Becker, Ewald y Harcourt, 2012, p. 3). 
El tono de este mensaje marca una conversación 
en la que François Ewald —ayudante de Foucault 
en el momento en que dictó el curso— defenderá 
abiertamente que Nacimiento de la biopolítica 
constituye una «apología del neoliberalismo» y 
especialmente del planteamiento de Becker (Becker, 
Ewald y Harcourt, 2012, p. 4).

Tal tesis choca con el enorme éxito de la imagen 
del Foucault militante de principios de los setenta 
convertido en un icono de las nuevas izquierdas 
durante décadas y que ha determinado en buena 
medida la recepción de su trabajo tras su muerte. 
Sin embargo, ya en el momento en que el curso 
fue dictado, sus planteamientos causaron cierta 
incomodidad en el auditorio e incluso en parte de 
su círculo más próximo,1 por lo que la polémica que 
ha seguido a su publicación no es completamente 
artificial, sino que explota ciertas ambigüedades 
del propio texto.

Esta tesis de la «seducción neoliberal» ha sido 
defendida en la última década por diferentes in-
térpretes de la obra foucaultiana que, con mayor o 
menor acierto, han entendido que Nacimiento de la 

1	� Así ocurre con Alessandro Fontana, tal y como evidencia 
Serge Audier (2017, pp. 108-115).

biopolítica «se mueve en una sutil administración 
de la frontera entre el análisis y las evaluaciones 
positivas» (Moreno Pestaña, 2011, p. 100). Así, en 
2012 se publica La dernière leçon de Michel Foucault 
de Geoffroy de Lagasnerie —la primera obra que gira 
expresamente alrededor de esta tesis— y en 2014 se 
produce un salto cualitativo con la aparición de la 
obra colectiva Critiquer Foucault: Les années 1980 
et la tentation néolibérale. En ella —especialmente 
a través de las aportaciones de Daniel Zamora y 
Michael C. Behrent— se afirma que las supuestas 
simpatías de Foucault por el neoliberalismo no son 
un mero reflejo de las tensiones de una época espe-
cialmente convulsa, sino que resultan coherentes con 
su trabajo intelectual y sus consideraciones políticas. 
Estos autores extienden, de este modo, la sombra de 
la sospecha sobre toda su trayectoria tanto intelectual 
como militante preguntándose «si su oposición a 
todo lo que podían encarnar la “vieja” izquierda y 
sus instituciones prefiguraba ya su futura “traición”» 
(Zamora, 2017a, p. 16).

Así, por el impacto que ha tenido su propuesta 
y porque abordan la cuestión desde perspectivas 
diversas pero coincidentes, nos centraremos en el 
trabajo de Michael C. Behrent y Daniel Zamora. 
No se trata, en cualquier caso, de amplificar la 
«algarabía» que ha seguido a la publicación del 
curso —como la califica con precisión y también 
con cierta ironía Pablo López Álvarez (2016)— 
perpetuando la polémica, sino de aclarar algunos 
malentendidos que, a nuestro juicio, subyacen a 
estos análisis e introducen en ellos una distorsión 
que conviene identificar.

2. EL DISCRETO ENCANTO DEL 
LIBERALISMO ECONÓMICO

El historiador estadounidense Michael C. Behrent 
fue uno de los primeros autores contemporáneos 
en denunciar esa supuesta afinidad de Foucault 
con el programa neoliberal. Su análisis destaca el 
vínculo entre un antiestatismo metodológico —que 
trasluce la exigencia de pensar el poder más allá 
de los modelos soberano y jurídico (Foucault, 
2012, pp. 86 y ss.)— y un antiestatismo político y 
normativo según el cual «el Estado debía dejar de 
ser el eje primordial para intervenir en política» 
(Behrent, 2017, p. 48). De este modo, Foucault se 
habría situado a finales de la década de los setenta 
en un espacio ambivalente en el que posiciones 
izquierdistas y liberales se encuentran anunciando 
una posibilidad que sería explorada por la tercera 
vía de Tony Blair y Bill Clinton años después.

Así, la tesis central de Behrent es que la fasci-
nación foucaultiana por el liberalismo económico 
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—que no político— responde a su coincidencia con 
una crítica al Estado compatible con el antihumanis-
mo que atraviesa toda su obra. Tal juicio se apoya, 
en un primer momento, en una reconstrucción de 
los desplazamientos teóricos de nuestro autor en la 
segunda mitad de la década. Desde esta perspectiva, 
la rectificación del modelo disciplinario que des-
pliega Foucault en Seguridad, territorio, población 
(Foucault, 2008, pp. 60-61) le habría llevado a definir 
el liberalismo como la tecnología política que releva 
a las disciplinas e instituye un poder que se despreo-
cupa del individuo. De este modo, el liberalismo 
se entendería como lo opuesto «a la biopolítica y, 
en rigor, a la tarea de gobernar como tal» (Behrent, 
2017, p. 70) apareciendo finalmente como «la forma 
por excelencia de la gubernamentalidad moderna» 
(Behrent, 2017, p. 74); una perspectiva que eviden-
ciaría el anquilosamiento de la izquierda antiliberal 
de la época. Behrent sostiene que tal desplazamiento 
implica una valoración crecientemente positiva del 
liberalismo que es concebido como una tecnología 
política no disciplinaria compatible con el rechazo 
de las dos bestias negras del análisis foucaultiano: el 
humanismo filosófico y la teoría jurídica del poder 
(Behrent, 2017, p. 73).

En un trabajo posterior a ese primer texto publicado 
originalmente en 2009 y que recoge el libro compilado 
por Zamora, el historiador norteamericano ahondará 
en la hipótesis de la seducción neoliberal a través del 
análisis de la figura de François Ewald. La reconstruc-
ción del itinerario intelectual y político del que fuera 
asistente de Foucault en el Collège de France dibuja 
los contornos de ese movimiento generacional de 
«desinversión militante» (Moreno Pestaña, 2010, p. 
89) compartido a finales de los setenta por algunos de 
sus colegas que, procedentes de la izquierda radical, 
se convirtieron en paladines del nuevo capitalismo 
entre la década de 1980 y la de 1990.

Más allá de las contingencias biográficas de 
Ewald, al reconstruir su trayectoria intelectual, Be-
hrent pretende demostrar que «la filosofía del poder 
de Foucault podría tener otras implicaciones dife-
rentes a la denuncia y la resistencia» (2010, p. 587). 
Así, a su juicio, la propia obra foucaultiana habría 
contribuido a instituir una nueva sensibilidad política 
que, alejada del radicalismo de los primeros años 
setenta, favoreció que algunos de sus compañeros 
pudieran desprenderse exitosamente de su «supe-
rego marxista» (Behrent, 2010, p. 602). A pesar 
de señalar en ocasiones la distancia que separa los 
planteamientos de maestro y discípulo —categorías 
ajenas al modo de entender el trabajo intelectual de 
Foucault—, Behrent afirma que la trayectoria de 
Ewald prueba que 

la reorientación política y filosófica que se pro-
dujo bajo la égida de Foucault a finales de los 
setenta, así como los nuevos conceptos que 
lanzó —«gubernamentalidad», «biopoder», 
«regresión jurídica» y otros— desempeñaron 
un papel instrumental en la reconciliación de al 
menos algunos miembros de la generación del 
68 con la sociedad contemporánea (Behrent, 
2010, p. 617). 

De este modo, si bien Behrent acepta que el 
camino político de Ewald —convertido en los no-
venta en intelectual orgánico de la nueva patronal 
francesa— no estaba prefigurado por la reflexión 
foucaultiana, esta, a su juicio, sí cerró otras vías 
(Behrent, 2010, p. 620). 

Aunque desde diferentes perspectivas, los dos 
textos del historiador norteamericano conducen 
a la misma conclusión: Foucault a finales de los 
setenta se ve atraído por un liberalismo económico 
al que se encuentra vinculado por una «profunda 
afinidad» antiestatista y antihumanista (Behrent, 
2017, p. 47). De este modo, más allá de las prue-
bas circunstanciales que despliega en su análisis, 
la «causa suficiente» que explicaría la fascinación 
foucaultiana por el neoliberalismo «radica en la 
evolución de su posición filosófica» (Behrent, 2017, 
p. 62). Tal argumento se enfrenta, sin embargo, a 
algunas dificultades.

La primera de ellas atañe a la imposibilidad de 
rastrear en la obra foucaultiana un respaldo expreso 
al antiestatismo liberal. En este sentido, como ha 
señalado Rodrigo Castro (2021, p. 123), la infe-
rencia de una apología del liberalismo económico 
a partir del anti-institucionalismo metodológico 
no parece justificada —como tampoco a partir 
del antiestatismo político o del antihumanismo—. 
Además, en parte contra el propio análisis que había 
desplegado años atrás, al final de la década de 1970, 
Foucault va a rechazar expresamente la tesis de la 
«fobia al Estado» —un elemento nuclear del curso 
de 1979 que tanto Behrent como Zamora desdeñan 
inexplicablemente—. Así, frente al lugar común 
de la crítica de la época —en el que convergen 
liberales e izquierdistas—, Foucault plantea que 
el problema político fundamental de su tiempo no 
remite a una extensión del poder del Estado tras 
la que acecharía la sombra del totalitarismo, sino 
a un proceso perfectamente inverso de corrosión 
del poder estatal (2009, pp. 193-194).

En ese contexto, la «fobia al Estado» va a ser 
definida como una crítica «inflacionaria» que impide 
captar la especificidad de cada modelo estatal redu-
ciendo su complejidad histórica y política a la de sus 
formas más siniestras —es decir, al totalitarismo— 
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(Foucault, 2009, pp. 188-192). Consecuentemente, 
Foucault va a rechazar la interpretación neoliberal 
del totalitarismo que califica como «mezquina» 
(2009, p. 191) y a la que opone una comprensión 
del fenómeno en términos no de crecimiento del 
poder estatal, sino de sustitución del Estado por el 
partido. A la luz de tal evidencia, no resulta extraño 
que Colin Gordon haya criticado con dureza este 
argumento de la estatofobia foucaultiana —com-
partido por Daniel Zamora (2014)— llegando a 
definirlo como «la vertiente más analfabeta de la 
retórica de Zamora (posiblemente influenciada por 
Behrent)» (Gordon, 2015).

Por otro lado, aunque el horizonte político e 
intelectual de Foucault en la primera mitad de la 
década estuviera definido por el antiestatismo, en 
1979 se encuentra analizando el poder desde la 
perspectiva de las relaciones entre gobernantes 
y gobernados, para cuya comprensión el Estado 
constituye un elemento central. Además, resulta 
razonable plantear que los desplazamientos en su 
abordaje de la cuestión del poder a lo largo de la 
década —alrededor de las nociones de disciplina, 
biopolítica y gobierno— responden no solo a los pro-
pios límites analíticos, sino probablemente también, 
como ha apuntado Magnus Paulsen Hansen, a una 
cierta desilusión con las posibilidades de la crítica 
antiestatista desarrollada años atrás (2015, p. 300). 
Así, por ejemplo, sus intervenciones alrededor del 
caso de Klaus Croissant evidencian que, al menos 
desde 1977, Foucault no concibe el derecho y, con-
secuentemente, el Estado como meros instrumentos 
de dominación. Desde esta perspectiva, la tesis de 
Behrent —secundada por Zamora— proyecta un 
análisis anacrónico que desatiende la especificidad 
de los diferentes momentos de su trayectoria a lo 
largo de la década: cuando Foucault estudia el 
neoliberalismo, hace años que se ha desvinculado 
del horizonte antiestatista-insurreccional que define 
buena parte de sus planteamientos —teóricos y 
políticos— en la primera mitad de la década.

Por otro lado, en lo que respecta a sus afirmacio-
nes acerca de las tecnologías políticas analizadas en 
estos años —soberanía, disciplina, seguridad— y 
su significación en el debate, Behrent desatiende 
las precauciones metodológicas de Seguridad, 
territorio, población que explicitan que estas no 
constituyen conjuntos cerrados que se relevarían 
históricamente, sino diferentes dimensiones de un 
ejercicio del poder multimodal en el que, aunque 
la lógica general esté marcada por la prevalencia 
de la seguridad, también intervienen la soberanía 
y la disciplina. De hecho, Foucault concibe el 
poder moderno como un dispositivo heterogéneo 

en el que, bajo la dinámica de los controles regu-
ladores, los problemas derivados de la disciplina 
y la soberanía se vuelven más urgentes que nunca 
(2008, pp. 113 y ss.). La clave de la rectificación 
del modelo disciplinario no se debe buscar, por 
tanto, en la evidencia de una liberación del sujeto, 
sino de una reorganización de los mecanismos de 
poder que responde a la necesidad —instituida por 
la gubernamentalidad liberal— de establecer ciertos 
límites internos a su propio ejercicio que garanticen 
el desarrollo de determinadas fuerzas sociales que 
solo prosperan en un marco de relativa libertad.

Behrent ignora, de este modo, todo el análisis 
foucaultiano de la libertad, que implica la consi-
deración del liberalismo y el neoliberalismo como 
tecnologías de «gobierno», es decir, como formas 
de conducir las conductas de los individuos que 
conectan con el modo en que estos «se conducen 
a sí mismos» (Foucault, 2015a, p. 147). En este 
sentido, no hay, como ha argumentado Francisco 
Vázquez García, una ruptura radical entre el estudio 
del poder en términos de gubernamentalidad y la 
analítica desarrollada años atrás, sino una ampliación 
de la perspectiva que permite atender a la cuestión 
de la libertad (2005, pp. 179-180). Esta rectifica-
ción parcial del análisis foucaultiano del poder no 
implica, sin embargo, un juicio de valor acerca de 
la libertad liberal, sino la constatación del papel que 
esta juega en el marco de una tecnología política 
que a la vez la necesita y la amenaza. Desde esta 
perspectiva, la libertad liberal resulta, como afirma 
Colin Gordon, «una libertad que es ella misma una 
no-libertad» (Donzelot y Gordon, 2005, p. 90). En 
ella Foucault halló un problema político de primer 
orden —fuente, sin duda, de fascinación—, pero 
no una solución.

3. FOUCAULT Y LA CRÍTICA 
CONTRACULTURAL EN PERSPECTIVA

Ahondando en estas cuestiones, uno de los argumen-
tos esgrimidos con mayor insistencia para apoyar 
la tesis del «Foucault neoliberal» es su crítica al 
marxismo y al socialismo. A pesar de que esta 
crítica debe situarse en su contexto intelectual y 
político para comprender su complejidad y también 
su ambigüedad —cuestiones que hemos tratado de 
analizar (Chamorro, 2021) siguiendo el trabajo de 
autores como Thomas Lemke (2004) o Stéphane 
Legrand (2004)—, nuestra reflexión no puede más 
que partir de una evidencia explotada, entre otros, 
por Zamora y Behrent: el contraste entre la ferocidad 
de las críticas al marxismo y la aparente neutralidad 
con la que Foucault analiza el programa neoliberal 
(Lagasnerie, 2015, p. 18).
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Es cierto que, como ha argumentado Rodrigo 
Castro, resulta problemático identificar la «fasci-
nación» foucaultiana por el neoliberalismo como 
un respaldo político únicamente por la ausencia de 
adjetivos críticos en un trabajo que pretende «des-
cribir un sistema de racionalidad» (Castro, 2021, 
p. 124). Nadie razonable, en un sentido análogo, 
interpretaría la fascinación por el castigo ritual que 
trasluce Vigilar y castigar como una apología de 
la tortura o la pena capital. Sin embargo, a pesar 
de esta precaución, cabe preguntarse por qué ese 
«funcionalismo de lo peor», que expresamente evita 
en su acercamiento al neoliberalismo, se proyecta 
sistemáticamente sobre el socialismo, identificando 
groseramente una tradición política e intelectual 
enormemente compleja con el terror estalinista y 
burocrático.

Partiendo de estas consideraciones, a juicio de 
Zamora y Behrent, la crítica de algunos preceptos 
centrales de la tradición marxista —el proletaria-
do como sujeto revolucionario, el Estado como 
reflejo del poder de clase, el partido como prin-
cipal instrumento político, la imagen progresiva 
de la historia, la revolución como único horizonte 
emancipador…— que vertebra buena parte de su 
análisis del poder y la oposición tanto al socialis-
mo real como a la política del PCF evidenciarían 
la convergencia del de Poitiers con los postulados 
liberales. Así, Foucault habría participado en un 
movimiento intelectual que, a lo largo de la década 
de los setenta, privilegió la perspectiva de los ex-
cluidos desplazando al proletariado del lugar que 
tradicionalmente había ocupado.

Para sustentar tal interpretación, Zamora recu-
pera algunas intervenciones de la primera mitad 
de la década de 1970 que situarían a nuestro autor 
en la estela de quienes han cuestionado la cen-
tralidad del conflicto capital-trabajo en el mundo 
contemporáneo —como Herbert Marcuse o André 
Gorz— priorizando los problemas de la dominación 
y la discriminación de las minorías sobre el de la 
explotación de la mayoría (Zamora, 2017b, p. 88). 
Tal desplazamiento habría contribuido a socavar 
el horizonte universal de las luchas sociales en 
beneficio de la dimensión moral que acompaña las 
alabanzas de una plebe que atesoraría la potencia de 
la acción política radical ante el «aburguesamiento» 
del proletariado.

El problema de esta lectura —construida sobre 
fragmentos descontextualizados y, en ocasiones, 
distorsionados—2 es que obvia que más que una 

2	� Resulta, en este sentido, especialmente llamativa la inter-
pretación que ofrece Daniel Zamora de una entrevista de 
Foucault realizada en 1972. En ella exagera la capacidad 

reivindicación de los excluidos, en los escritos de 
Foucault de esos primeros años setenta encontramos 
una permanente denuncia de la separación artificial en 
el seno de las clases populares —entre el proletariado 
y la «plebe no proletarizada»—, que se presenta como 
un instrumento fundamental en la implantación del 
moderno orden capitalista. La plebe —un concepto 
extendido en los círculos maoístas y que Foucault 
emplea en estos años, aunque desde una perspectiva 
más matizada (2015d, pp. 72-73)— no identifica un 
nuevo sujeto por naturaleza revolucionario, sino un 
conjunto impreciso de individuos que a su juicio 
está comenzando a tomar conciencia de su propia 
exclusión haciendo posible un proceso de politiza-
ción y alianza con otras facciones desfavorecidas 
—entre las que ocupa un lugar predominante, por su 
tradición de lucha, el proletariado (Foucault, 2014a, 
pp. 440-441)—.

De este modo, la reivindicación foucaultiana 
de la plebe desplegada en los años posteriores al 
68 no trata, en ningún caso, de rechazar el análisis 
de clase, sino de ensancharlo incluyendo las capas 
sociales tradicionalmente excluidas de él. No hay, 
pues, en su trabajo —y especialmente en el de esta 
época— nada parecido a una condena política de 
la clase trabajadora y una reivindicación cándida 
de los marginados como pretende Zamora.

Por otro lado, para el sociólogo belga esa fasci-
nación por el neoliberalismo resulta coherente con 
el «descubrimiento» foucaultiano del poder como 
el «problema del siglo». A su juicio, este descubri-
miento vendría a sintetizar filosóficamente el ethos 
de un momento histórico en el que «el problema 
de la explotación y la riqueza sería reemplazado 
por el del poder excesivo» (Zamora, 2017b, p. 
89). A pesar de que hay una evidente dimensión 
epocal en el análisis foucaultiano, el inconvenien-
te de tal interpretación estriba en que, de nuevo, 
fuerza y mutila los textos para que respalden una 
conclusión aparentemente dispuesta de antemano. 
En este sentido, Foucault no habla en ningún caso 
de un «reemplazo» del problema de la miseria por 

revolucionaria que Foucault atribuye a los «marginados» e 
ignora la crítica de la separación entre el mundo obrero y el 
de los excluidos que en esa misma intervención se presenta 
como un proceso cuya deseada reversión está ya en marcha: 
«Hoy vivimos un primer reencuentro, una reconciliación 
entre una parte del proletariado y la parte no integrada de 
la población marginal» (Foucault, 1994, p. 303). En estas 
mismas páginas, Zamora asegura, como ya hemos señala-
do, que «para los filósofos de esos momentos, la principal 
cuestión consistía en entender cómo se excluya parte de 
la población y no cómo se explotaba a la mayoría» y cita 
como referencia de nuevo esa entrevista de 1972 (Zamora, 
2017b, p. 88). Sin embargo, en todo el texto no podemos 
encontrar nada parecido a tal afirmación.
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el del poder como argumenta Zamora, sino de un 
«recubrimiento», lo que introduce un matiz crucial 
que no debe ser soslayado. El conocido fragmento 
que él mismo cita como fuente de esa idea no deja 
lugar a dudas:

Creo que el gran problema del siglo xix, al me-
nos en Europa, era la pobreza y la miseria. El 
gran problema que se planteó a la mayoría de 
pensadores y filósofos de comienzos del siglo 
xix fue el siguiente: ¿cómo explicar esta pro-
ducción de riqueza, cuyos efectos espectacula-
res comenzaban a ser reconocidos en todo Oc-
cidente, cómo esta producción de riqueza pudo 
ir acompañada del empobrecimiento absoluto 
o relativo (ésta es otra cuestión) de los que la 
producen? En el siglo xx no se ha resuelto com-
pletamente el problema del empobrecimiento de 
los que producen la riqueza, de la producción 
simultánea de la riqueza y la pobreza, pero esa 
cuestión no se plantea con la misma urgencia. 
Es como si estuviera recubierta por otro proble-
ma que ya no es la escasez de riqueza, sino el 
excesivo poder (Foucault, 2014b, pp. 784-785, 
cursiva nuestra).

Más allá de las implicaciones actuales de tal 
planteamiento, resulta difícil, como ha argumentado 
Rodrigo Castro (2021, p. 139), negar la pertinencia 
histórica de un diagnóstico que, además, ha sido 
compartido por buena parte de la contracultura y el 
radicalismo desde los años sesenta hasta nuestros 
días. Puede que haya elementos en nuestra histo-
ria reciente que permitan modular esta tesis y que 
exijan volver a poner el foco en los problemas de 
la miseria material que, en buena medida, recubren 
hoy los problemas relacionados con el poder. Pero 
este cuestionamiento no debe ocultar un retorno al 
economicismo que condene a la irrelevancia las 
«miserias de la vida cotidiana» que aquella perspec-
tiva, influida por las reivindicaciones de los nuevos 
movimientos sociales y políticos, evidenció. Así, 
a nuestro juicio, si Nacimiento de la biopolítica 
obvia las consecuencias socio-económicas de la 
implantación del neoliberalismo —y consideramos 
que lo hace— no es por atender al problema del 
poder, sino por descuidar un elemento fundamental 
para Foucault en la primera mitad de la década: el 
vínculo entre dominación y desposesión; es decir, 
el problema del capitalismo.

Al ignorar todos los trabajos que, desde hace dé-
cadas, inciden en la necesidad de pensar el problema 
en términos de «intersección» —es decir, alrededor 
del vínculo entre redistribución y reconocimiento, 
desposesión y dominación— Zamora presenta una 
interpretación histórica y política que implica un 

evidente chantaje intelectual —como ha señalado 
también Rodrigo Castro (2021, p. 152)—. Todo su 
análisis conduce, así, a una falsa dicotomía entre 
la solución neoliberal y la ortodoxia socialista que 
elimina cualquier matiz.

Retomando el hilo de nuestro argumento y a 
la luz de lo expuesto, podemos afirmar que Fou-
cault jamás sostuvo la idea «de un “final” de la 
lucha contra la explotación y la desigualdad» que 
Zamora le atribuye (2017b, p. 93). Este, a falta de 
referencias en sus textos, trata de situar el plan-
teamiento foucaultiano —forzando, de nuevo, la 
interpretación—3 en un marco en el que, aunque 
de un modo indirecto y probablemente sin esa in-
tención, habría contribuido a erosionar las certezas 
que sostenían la política redistributiva allanado «el 
camino al ataque neoliberal contra el Estado del 
bienestar y en favor de un sistema de seguridad 
social limitado y asequible únicamente para quienes 
demostraran necesitarlo» (Zamora, 2017b, p. 97). 
Con ello alcanzamos la segunda clave fundamental 
del razonamiento de Zamora.

Para respaldar esa tesis, el sociólogo belga re-
cupera una conversación de 1983 entre Foucault 
y Robert Bono —histórico miembro del sindicato 
CFDT, afín a la «segunda izquierda»— acerca de la 
seguridad social. A juicio de Zamora al problema-
tizar el derecho a la salud y denunciar los procesos 
de normalización asociados a los mecanismos del 
welfare, en esa intervención Foucault habría re-
producido «los argumentos clásicos utilizados por 
los opositores a los sistemas públicos de atención 
de la salud» (2017b, p. 98) situándose junto al 
mismísimo Hayek.

El problema de tal interpretación es que vuelve 
a violentar las afirmaciones de Foucault, que en 
ningún momento cuestiona la necesidad de esta-
blecer mecanismos sociales de protección ni aboga 
por una cobertura privada de los riesgos como 
propone el neoliberalismo. Su planteamiento en esa 
entrevista parte, por el contrario, de dos considera-
ciones: los límites económicos a los que el sistema 
de seguridad social se enfrenta —en el marco de 
una crisis económica que evidencia el colapso del 

3	� Hay, en este sentido, un momento del texto de Zamora que 
resulta revelador de su estrategia general y su cuestionable 
praxis. En él argumenta que «tanto ATD como el “último” 
Foucault creen que…» y a continuación reproduce una 
serie de párrafos extraídos del libro blanco de esta ONG en 
una formulación que claramente atribuye a Foucault ideas 
que no son suyas (Zamora, 2017b, p. 94). Hasta donde 
hemos podido saber, Foucault no tuvo ninguna relación 
con esta ONG por lo que el vínculo entre sus posiciones 
debe sustentarse en otro tipo de argumentos y no en la mera 
coincidencia espacio-temporal.
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capitalismo de posguerra— y las situaciones de 
dependencia que produce. Así, haciendo suyo un 
argumento esgrimido por la crítica contracultural 
e izquierdista de la época, Foucault denuncia que 
«nuestros sistemas de cobertura social imponen un 
modo de vida determinado al que los individuos 
deben someterse, y toda persona o grupo que, por 
una razón u otra, no quiere o no puede acceder a ese 
modo de vida se encuentra marginado por el juego 
mismo de las instituciones» (1991, p. 213). Tal tesis 
se puede rastrear ya en su crítica a la medicina a 
mediados de los setenta y remite, fundamentalmente, 
al autoritarismo de su práctica y las relaciones de 
dominación que genera; una perspectiva que, sin 
embargo, no conduce a una condena total de la 
práctica médica como evidenciará su intervención 
en una mesa redonda de 1977:

Tomo como ejemplo el noroeste brasileño. La 
tasa de enfermedad alcanza el 100%: la parasi-
tosis —por más «antimédico» que sea— es una 
cosa real; y se puede acabar con la parasitosis. 
El problema es saber cómo se pueden obtener 
efectivamente resultados terapéuticos, que sería 
irrisorio negar, sin que ello tenga como sopor-
te y efecto la instalación de un tipo de poder 
médico, un tipo de relación con el cuerpo, y un 
tipo de autoritarismo —un sistema de obedien-
cia finalmente, ya que es de esto de lo que se 
trata, característico de nuestra relación con el 
médico y con la medicina, actualmente (Fou-
cault, 2015c, p. 147).

No se trata, por tanto, de rechazar el derecho a 
la salud en aras de una privatización del welfare, 
sino de equilibrar las demandas de autonomía y 
seguridad en el marco de una crisis que agudiza el 
problema del límite de los recursos. Foucault no 
puede ser más explícito al respecto cuando afirma: 
«No sostengo, por supuesto, un liberalismo salvaje 
que nos llevaría a una cobertura individual para 
aquellos que poseen medios y una falta de cobertura 
para los otros» (Foucault, 1991, p. 223). Zamora 
recoge esas palabras, pero pasa incomprensible-
mente sobre ellas como si Foucault no hubiese 
querido decir lo que dijo o como si, en realidad, 
fueran un subterfugio y la verdad de su posición 
se ocultara en otra parte.

Por otro lado, a lo largo de la conversación, 
Foucault evidencia las dificultades para encon-
trar un equilibrio entre autonomía y seguridad y 
apuesta decididamente por la experimentación, 
argumentando que «carecemos absolutamente de 
instrumentos intelectuales para enfocar en térmi-
nos nuevos la manera que nos permitiría llegar a 

encontrar lo que buscamos» (1991, p. 214). A la 
luz de esta afirmación, no parece razonable pen-
sar que Foucault hubiera hecho de la teoría del 
capital humano de Becker o de la política social 
privatizada del ordoliberalismo su programa, sino 
que se encuentra más bien ante la necesidad —ya 
explicitada en Nacimiento de la biopolítica— de 
inventar nuevas formas de gubernamentalidad. 

Por último, el otro elemento que Zamora destaca 
de la crítica foucaultiana al welfare y que a su juicio 
evidencia su afinidad con el planteamiento neoliberal 
es el análisis del «impuesto negativo». Este, que ocupa 
una parte importante del estudio del neoliberalismo 
francés desplegado en el curso de 1979, habría sido 
descrito por Foucault como un mecanismo de po-
lítica social que renunciaría al juicio antropológico 
de las disciplinas y, con ello, a «todas las formas 
de controlar el cuerpo, la conducta y la sexualidad 
que se hallan tan presentes, pese a estar ocultas, en 
muchas políticas socialistas tendientes a reducir 
la desigualdad» (Zamora, 2017b, p. 104). Zamora 
vincula, así, el análisis de la política de umbrales 
defendida por Lionel Stoléru con la consideración 
general del neoliberalismo como una racionalidad 
política posdisciplinaria. De este modo, y basándose 
en algunas de las conclusiones presentadas por José 
Luis Moreno Pestaña, argumenta que la afinidad de 
Foucault con el planteamiento neoliberal descansa 
en la renuncia de este último a establecer una nor-
matividad fundada en un criterio antropológico.

Como es sabido, tras estas políticas sociales, 
Foucault descubre la promesa de una tecnología 
de poder en cuyo horizonte no aparece ya aquella 
sociedad disciplinaria y normalizadora que había 
analizado minuciosamente en la primera mitad de 
la década, sino «una sociedad en la que haya una 
optimización de los sistemas de diferencia, en la que 
se deje campo libre a los procesos oscilatorios, en 
la que se conceda tolerancia a los individuos y las 
prácticas minoritarias» (Moreno Pestaña, 2009, p. 
261). Esta crítica acierta, a mi juicio, al señalar uno 
de los puntos ciegos de Nacimiento de la biopolítica: 
la dimensión normativa del proyecto neoliberal. Es 
cierto que Foucault analiza una racionalidad política 
más que una práctica de gobierno, pero en ningún 
momento parece preocuparse por las consecuencias 
de la expansión ilimitada de la competencia y de la 
lógica económica que describe. En este sentido, no 
cabe duda de que si hay un elemento del programa 
neoliberal que suscita la inequívoca «fascinación» 
de Foucault es esta promesa de instituir una orga-
nización social no basada en la disciplina y la nor-
malización, sino en el control ambiental, indirecto 
y diferencial de los individuos.
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Desde esta perspectiva, no podemos más que 
suscribir la crítica de Moreno Pestaña —en la que 
Zamora se inspira con menos fortuna— que ha 
argumentado que el análisis foucaultiano del neoli-
beralismo en este punto resulta incapaz de dar cuenta 
de los procesos de normalización y la violencia que 
implica la extensión de la racionalidad económica 
a todos los ámbitos de la vida (Moreno Pestaña, 
2011, p. 106). Sin embargo, tampoco podemos dejar 
de señalar que, aunque Foucault no desarrolle esta 
cuestión en el curso de 1979, en sus análisis de los 
dispositivos securitarios sí explicita el vínculo entre 
las nuevas formas de poder y determinados procesos 
de normalización. Atendiendo a estos podríamos 
considerar que la gubernamentalidad neoliberal no 
renuncia a la normalización, sino que la despliega 
mediante mecanismos y bajo una racionalidad 
distintos del control disciplinario. La idea de un 
proceso de «normalización» securitaria —opuesto a 
la «normación» disciplinaria— constituiría, en este 
sentido, el punto de apoyo fundamental en el análisis 
de las «normalidades diferenciales» que pone en 
marcha el neoliberalismo (Foucault, 2008, p. 72). 
De este modo, si consideramos las precauciones 
presentadas en Seguridad, territorio, población que 
determinan el marco de análisis del curso de 1979, 
la idea de un horizonte posdisciplinario se difumina 
en favor de una articulación de mecanismos securi-
tarios, jurídicos y disciplinarios. El neoliberalismo 
problematiza el legado de las disciplinas, pero no 
parece representar, desde esta perspectiva, «una 
alternativa casi providencial» a aquel, como plantea 
Michael C. Behrent (2017, p. 79).

4. FOUCAULT Y LA IZQUIERDA DE FINALES 
DE LOS SETENTA

Por último, en el desarrollo de su argumento, tanto 
Zamora como Behrent remarcan ciertos elementos 
contextuales que les permiten proyectar la imagen de 
un Foucault fieramente anticomunista y plenamente 
convencido de las tesis del antitotalitarismo que solo 
habría tenido que dejarse seducir por las promesas 
neoliberales. De este modo, basándose, por un lado, 
en el trabajo de Michael Scott Christofferson y, por 
otro, en la reconstrucción de la trayectoria y los 
testimonios de algunos miembros del círculo íntimo 
de Foucault,  interpretan sus críticas a la izquierda 
y su intento de superar las categorías marxistas tra-
dicionales como un síntoma de su afinidad con las 
posiciones de autores como André Glucksmann o 
Bernard Henry-Lévy (Zamora, 2021, pp. 315-322).

Tal acercamiento presenta, sin embargo, un 
retrato parcial de las consideraciones políticas de 
nuestro autor y obvia, de nuevo, aquello que ex-

plícitamente declaró en diferentes ocasiones. Así, 
por ejemplo, a pesar de las palabras de Paul Veyne, 
resulta difícil creer que Foucault, a la luz de lo que 
expresó públicamente en varias ocasiones, estuviera 
en 1981 «contra la llegada de los socialistas al po-
der» (Veyne, 2014, p. 142, nota 16); como sostienen 
también Behrent y Zamora. Una entrevista de 1981 
con Didier Eribon realizada inmediatamente después 
de las elecciones evidencia sin ningún género de 
dudas la satisfacción del de Poitiers por una victoria 
que califica como un «acontecimiento» y que abre 
un tiempo en el que él mismo se ofrece a trabajar 
con el gobierno (Foucault, 2015b, pp. 184-185).4

A nuestro juicio, las críticas al socialismo y 
el rechazo de algunos preceptos centrales de la 
tradición marxista por parte de Foucault deben 
ser situados en el complejo panorama intelectual 
y político de la Francia de final de los setenta. 
Tal acercamiento evidencia que su discurso no es 
equiparable sin más al de los «nuevos filósofos» 
y la trayectoria de estos —o de otros de sus cola-
boradores— no debe proyectarse sobre aquel por 
más que compartiera inquietudes e incluso amis-
tad con algunos de ellos. Así, el problema de esa 
perspectiva desplegada por Zamora y Behrent que 
Rodrigo Castro ha definido como «contexto-cen-
trismo» (2021, p. 121) no estriba únicamente en 
que desatiende las propias dinámicas internas del 
discurso filosófico y político foucaultiano, sino en 
que ofrece una reconstrucción claramente sesgada 
del contexto de la época.

Tales dificultades se hacen patentes, por ejemplo, 
en su interpretación de la lectura foucaultiana del 
papel del SPD en la posguerra alemana. A juicio de 
Behrent, coherentemente con el interés acerca de 
las cuestiones del poder y el gobierno, Nacimiento 
de la biopolítica habría presentado la asunción del 
marco ordoliberal por parte de la socialdemocracia 
alemana como un ejemplo de adaptación a los nue-
vos tiempos y un avance respecto a las posiciones 
socialistas tradicionales que debería ser replicado 
en Francia (Behrent, 2017, pp. 76-77). 

Este argumento proyecta, sin embargo, un juicio 
de valor donde Foucault únicamente trata de des-
cribir —más o menos acertadamente— un proceso 
histórico y político. Incluso aceptando que algunos 
pasajes del curso de 1979 pudieran deslizar valo-
raciones positivas del neoliberalismo, difícilmente 

4	� Podemos encontrar un argumento análogo en otra entre-
vista de 1981 con Jean François y John de Wit (Foucault, 
2014c, p. 277) y también en otra intervención de 1982 
en la que Foucault celebra la rapidez con la que actuó el 
nuevo gobierno en lo referente a las leyes que penaban la 
homosexualidad (2016a, p. 196).
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podemos encontrar algo así en este. En Nacimiento 
de la biopolítica no se celebra el giro del SPD del 
marxismo a la economía social de mercado, sino 
que se argumenta que, en el marco de la posguerra 
definido por el ordoliberalismo y el nuevo equilibrio 
internacional, aquel era el único camino posible para 
alcanzar posiciones de gobierno. Tal conclusión es 
cuestionable, pero no resulta sencillo encontrar en 
ella la celebración de una estrategia extensible al 
socialismo francés. De hecho, la reconstrucción fou-
caultiana de este tránsito no conduce a un elogio del 
acoplamiento de la socialdemocracia a la dinámica 
neoliberal, sino a la denuncia de su incapacidad 
para instituir una gubernamentalidad propiamente 
socialista (Foucault, 2009, p. 103).

Si Foucault rechaza analizar este proceso en 
términos de «verdad» y «traición» no es porque lo 
valore positivamente, sino porque tales perspectivas 
a su juicio no permiten comprender cabalmente el 
problema al que se enfrenta el socialismo. Su res-
puesta a esta encrucijada no puede ser más clara: 
«Si hay una gubernamentalidad efectivamente so-
cialista, no está oculta en el interior del socialismo 
y sus textos. No se la puede deducir de ellos. Hay 
que inventarla» (Foucault, 2009, p. 104). De este 
modo, junto a la crítica a la tradición socialista y 
su incapacidad para generar un ejercicio del poder 
autónomo alejado del terror, Foucault subraya la 
necesidad de construirlo; un extremo al que estos 
autores no atienden adecuadamente y que a juicio 
de Moreno Pestaña podría indicar su disposición 
a convertirse en una especie de «consejero del 
príncipe» (2010, p. 90).

De hecho, en opinión de Zamora y Behrent, 
tal intento de buscar una alternativa más allá del 
estatismo socialista y el inmovilismo de los con-
servadores habría conducido a Foucault a explorar 
las posibles hibridaciones entre mercado y socia-
lismo. Desde esta perspectiva, su aproximación a 
la segunda izquierda y el elogio de los análisis de 
Pierre Rosanvallon y Patrick Viveret situarían al de 
Poitiers en el seno de esa extraña familia política 
que, partiendo de un socialismo autogestionario 
heredero del 68, habría aceptado paulatinamente 
el programa neoliberal. Tal argumento conduce a 
Behrent a afirmar —a pesar de no encontrar respal-
do alguno ni en las intervenciones de Foucault ni 
en testimonios de terceros— que, a la luz del giro 
liberal del gobierno de Mitterrand, «cabe imaginar 
que hacia 1983 Foucault se sentía vindicado por el 
rumbo de los acontecimientos» (2017, p. 77).

El problema fundamental de esta interpretación 
es que obvia la complejidad de los debates en 
el seno de la segunda izquierda —calificada por 

Zamora simplemente como «muy social-liberal» 
(2017a, p. 15)— rescatando únicamente aquellos 
argumentos antiestatistas y favorables al mercado 
y al emprendimiento que pueden reforzar la imagen 
de su afinidad con el programa neoliberal.

Así, sumido en tal contexto y fascinado por las 
transformaciones sociales a las que asiste, a juicio 
de Zamora, Foucault habría valorado positivamente 
el proceso de liberalización y modernización so-
cial puesto en marcha por el gobierno de Giscard 
d’Estaing que trató de abordar desde una nueva 
perspectiva algunos problemas relevantes para la 
izquierda post-sesentaiochista como las prisiones, la 
inmigración, los derechos de las mujeres, la sexuali-
dad o la juventud (Zamora, 2021, pp. 326-332). De 
este modo, Zamora afirma que Foucault —influido 
por tales gestos, por su relación con Stoléru5 y por 
las promesas del socialismo no jacobino— «pensó 
que debíamos inventar un nuevo tipo de política 
que pudiera abrir la vía a una izquierda que no 
rechazara más el mercado y que creara un espacio 
liberado de la normatividad de la gubernamentalidad 
social-estatal compartida por gaullistas y comunis-
tas» (Zamora, 2021, p. 337). La segunda izquierda 
parece, en este sentido, cubrir las expectativas de 
un proyecto liberal en lo económico y progresista 
en lo social que encajaría con las disposiciones de 
este Foucault.

Esta reconstrucción del análisis foucaultiano 
a partir del marco histórico y político de la época 
revela algunos rasgos de una encrucijada funda-
mental para comprender el presente, pero, como 
ya hemos apuntado, se enfrenta a dos grandes 
problemas. El primero de ellos es el recorte del 
contexto que distorsiona y dificulta la aprehensión 
de su complejidad, el segundo es que estos trabajos 
carecen de un estudio exhaustivo de las fuentes que 
es sustituido por una selección parcial de los testi-
monios y una proyección de discursos y posiciones 
ajenos a su figura.

Frente a esta interpretación carente de los matices 
necesarios para comprender una época especial-
mente compleja, los recientes trabajos de Moreno 
Pestaña permiten reevaluar las posibilidades que 
ofrecía una crítica a la vez liberal y anticapitalista a 
la tradición social-estatista francesa en el marco de 
los setenta y ochenta. Con ello se nos presenta una 

5	� Una relación de la que no ha quedado apenas constancia, 
pero a la que le podemos dar cierta verosimilitud por el 
comentario de Michel Senellart —editor de Nacimiento de 
la biopolítica— en una nota a pie de página del curso. En 
ella, aunque sin ofrecer más datos, afirma que Foucault tuvo 
la oportunidad de ver a Stoléru «con bastante frecuencia» 
(Foucault, 2009, p. 206, nota 39).
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genealogía que sitúa al socialismo autogestionario 
en el linaje de algunas tradiciones centrales de la 
historia del movimiento obrero (Moreno Pestaña, 
2019, p. 100). Desde esta perspectiva, como ha 
apuntado también Mitchell Dean, la reivindicación 
autogestionaria de la que hace bandera la segunda 
izquierda no es concebida como un presagio de la 
corrosión neoliberal de lo social, sino como una 
encarnación de las aspiraciones posteriores al 68 
desplegada en el marco de un discurso claramente 
anticapitalista: «No es un movimiento de la derecha 
económicamente liberalizadora que ataca al Estado 
de bienestar, sino de una izquierda interesada en 
una autonomía colectiva post-individualista» (2015, 
p. 396). Aunque, como han evidenciado entre otros 
Luc Boltanski y Ève Chiapello (2002), finalmente el 
despliegue de la hegemonía neoliberal hiciera suyas 
buena parte de las matrices críticas frente al estatismo 
y al mundo fordista-keynesiano de la posguerra, es 
de justicia señalar que existieron otras posibilidades 
que fueron derrotadas o absorbidas por ella: «Los 
ochenta no se encuentran contenidos necesariamente 
en los setenta» (Moreno Pestaña, 2019, p. 95). 

Así, a la luz de su trayectoria y sus interven-
ciones, lo que parece interesar a Foucault de la 
segunda izquierda no es tanto la rehabilitación de 
determinados elementos del liberalismo econó-
mico como el mercado o el emprendimiento, sino 
su vocación de romper con aquellos rasgos de la 
tradición socialista que considera un lastre. Si el 
trabajo de Rosanvallon y Viveret interpela a nuestro 
autor es precisamente por su capacidad de situar las 
demandas de autogestión e independencia de los 
sujetos en el marco de un programa de gobierno que 
dialoga con las nuevas formas de acción política.

De hecho, en el curso de 1979 podemos encon-
trar argumentos que contradicen expresamente la 
hipótesis de que Foucault pretendía introducir cierto 
enfoque neoliberal en el seno del socialismo para 
producir una especie de síntesis que dotara a este 
último de una gubernamentalidad propia. Esa es la 
vía del SPD y su resultado es calificado, al igual que 
el del socialismo real, como un «fruto venenoso» 
(Foucault, 2009, p. 103). El problema del socialismo, 
desde esta perspectiva, no puede resolverse añadien-
do ciertos ingredientes del neoliberalismo porque se 
encuentran en planos diferentes: «El socialismo no 
es la alternativa al liberalismo. No están en el mismo 
nivel, aun cuando haya niveles en que tropiezan 
uno con otro, en que, juntos, la cosa no funciona. 
De allí su posibilidad de simbiosis desafortunada» 
(Foucault, 2009, p. 104, nota *). La respuesta a esa 
carencia no está, pues, en la hibridación ni en la 
hermenéutica de los textos de la tradición, sino en 

la imaginación y la experimentación. Foucault es 
muy claro al respecto: si se quiere dotar al socialis-
mo de una gubernamentalidad propia es necesario 
inventarla (2009, p. 104).

En este mismo sentido, resulta problemática 
también la interpretación que presentan Zamora y 
Behrent de la fascinación de Foucault por la creciente 
«liberalización» de lo social que acompaña el man-
dato de Giscard d’Estaing. Sin duda, la conciencia de 
estar presenciando la emergencia de nuevas formas 
de poder —directamente relacionada con su expe-
riencia en EE. UU. y con las transformaciones de 
la propia sociedad francesa— representa una clave 
fundamental para comprender los desplazamientos 
que efectúa Foucault al final de la década. Pero 
esto no implica, sin embargo, que su relación con 
Stoléru o el interés por las propuestas de Raymond 
Barre que muestra en Nacimiento de la biopolítica 
constituyan razones suficientes para sostener que 
Foucault —como parte de cierta izquierda «liber-
taria»— se sintiera especialmente interesado por 
el gobierno de Giscard d’Estaing, como sugiere 
Daniel Zamora (2021, p. 327). De nuevo, Zamora 
destaca las fuentes que pueden respaldar su tesis, 
mencionando únicamente una entrevista de 1977 con 
militantes de la LCR en la que, a su juicio, «Foucault 
incluso bromeará sobre su política [de Giscard] al 
sugerir que pronto definiría su proyecto como el 
de una “sociedad antirrepresiva”» (2021, p. 328).

Respecto a este particular, resultan llamativas, 
en primer lugar, la interpretación que ofrece de esa 
declaración6 y, en segundo, la elisión de otras men-
ciones a Giscard y su gobierno en las intervenciones 
de nuestro autor. En este sentido, y sintetizando un 
argumento que expone a menudo en la época, en una 
entrevista de 1978, Foucault afirma que las políticas 
liberalizadoras de su tiempo no deben entenderse 
como una derrota de las aspiraciones de la izquierda 
radical de los sesenta y setenta, sino como una victoria 
de los movimientos que han surgido de ella. Frente 
al chantaje del discurso revolucionario del todo o 
nada —que tiene un eco directo en las formulacio-

6	 Zamora, de nuevo, descontextualiza las palabras de Foucault 
alterando su sentido. En el contexto original, tal afirmación 
no representa una alabanza de las virtudes liberalizadoras 
de Giscard, sino una constatación de la ineficacia del 
análisis en términos de «represión»: «Giscard pronto nos 
dará un discurso sobre la represión y definirá el “liberalis-
mo avanzado” como una sociedad antirrepresiva, es solo 
cuestión de semanas (risas)… Esto quiere decir que la 
palabra ha perdido las virtudes de partición que tenía, ya 
no está marcada» (Foucault, 2014d, p. 17). Como vemos, la 
literalidad de las palabras de Foucault deja poco lugar a las 
dudas y difícilmente se puede entender como un respaldo 
a la política giscardiana.
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nes de Zamora— y a esa tendencia izquierdista a 
ver en todo avance concreto una «apropiación» por 
parte del poder, Foucault reivindica que las nuevas 
luchas —calificadas por él como a la vez radicales y 
parciales— tienen por objetivo el «éxito», es decir, 
que sus demandas sean atendidas y la realidad que 
enfrentan efectivamente transformada (2016b, pp. 
17-19). Desde esta perspectiva, la liberalización 
de Giscard se interpreta como una respuesta que 
certifica la victoria —al menos parcial— de estos 
movimientos de los que el propio Foucault había 
formado parte (Foucault, 2016b, pp. 17-18).

Además, más allá de la literalidad de sus inter-
venciones, como señala Christian Lavan, resulta 
arriesgado afirmar que Foucault pudiera sentir 
algún tipo de tentación por el «liberalismo» de 
Giscard ya que, a pesar de implementar algunas 
medidas aplaudidas y empujadas por los sectores 
más progresistas de la sociedad francesa —como la 
ley del divorcio, la legalización de la contracepción, 
o el cambio de la mayoría de edad—, el septenio 
giscardiano está marcado por un conservadurismo 
en ocasiones extremo (Laval, 2020, pp. 107-112). 
Tanto es así que, como hemos visto, la victoria 
de Mitterrand es celebrada por Foucault como la 
apertura de un nuevo horizonte de posibilidades 
frente a un hipotético triunfo de Giscard que habría 
representado, a su juicio, «la victoria de una impo-
sibilidad, la derrota de una posibilidad» (Foucault, 
2014c, p. 277).

Estas reflexiones permiten identificar algunos de 
los problemas de esa lectura determinista y teleoló-
gica de la historia intelectual y política de nuestro 
tiempo que subyace al planteamiento de Behrent y 
Zamora. Una historia de hechos consumados en la 
que la crítica radical y contracultural que surge en 
los años sesenta habría conducido inexorablemente 
a la tentación neoliberal.

5. CONCLUSIÓN: CRÍTICA Y OPORTUNIDAD

A la luz de todos estos problemas, consideramos que 
hay argumentos suficientes para cuestionar la tesis 
de un Foucault seducido por el neoliberalismo en 
los términos en que la plantean Zamora y Behrent. 
Sin embargo, es importante reconocer también la 
relevancia y el valor del debate suscitado por estos 
trabajos, que han evidenciado un problema que 
otros autores habían planteado antes —incluso de 
un modo más pertinente—, pero con menos éxito. 
Así, es posible que, aunque fuercen su interpreta-
ción estos trabajos hayan permitido, como afirma 
Mitchell Dean, desacralizar el legado foucaultiano y 
que este deje de constituir el «horizonte insuperable 
de cierto pensamiento crítico y radical» (2015, p. 

403). El avance de la crítica, en este sentido, no 
puede más que ser celebrado y el cuestionamien-
to de la interpretación de estos autores no debe 
soslayar la necesidad de una reconsideración del 
análisis foucaultiano del neoliberalismo a la luz 
de otras perspectivas. De este modo, a nuestro 
juicio, es necesario rechazar tanto la imagen de un 
Foucault seducido por el neoliberalismo como su 
reflejo especular: la del crítico irredento del neoli-
beralismo avant la lettre que nos habría legado las 
herramientas definitivas para descifrar la «nueva 
razón del mundo».

En estos últimos años han proliferado los estudios 
acerca del neoliberalismo que, incluso partiendo de 
las reflexiones de Foucault, señalan los límites de 
un análisis que se considera excesivamente indul-
gente respecto a ciertos extremos y que no parece 
poder dar cuenta de algunas de las consecuencias 
más lesivas de aquel. Habría sido deseable que esa 
duda acerca de la afinidad neoliberal se sustentara 
en argumentos sólidos y juicios contrastados, pero 
es posible que el clima general de cuestionamiento 
del acercamiento foucaultiano al neoliberalismo haya 
contribuido a evidenciar algunas de sus carencias y 
a avanzar, así, hacia una mejor comprensión tanto 
del propio curso de 1979 y sus circunstancias como 
del neoliberalismo en tanto fenómeno histórico.

A nuestro juicio, buena parte de los problemas de 
Nacimiento de la biopolítica para dar cuenta de este 
neoliberalismo realmente existente tienen que ver 
con las decisiones metodológicas que lo vertebran 
—y que, paradójicamente, también hacen posible 
algunas de sus intuiciones más brillantes—. La mi-
rada que ofrece, volcada sobre el acontecimiento y 
su singularidad, implica, sin embargo, un riesgo: que 
por evitar el «siempre lo mismo y siempre lo mismo 
para peor», el análisis se deslice hacia un «siempre 
algo nuevo y siempre algo nuevo para mejor». Esa 
voluntad de captar la novedad —vinculada al rechazo 
de los modelos críticos tradicionales— determina 
un enfoque incapaz de dar cuenta del nexo entre 
la gubernamentalidad neoliberal y las dinámicas 
de acumulación que reactualiza. Así, al disociar la 
lógica neoliberal de las exigencias del modo de pro-
ducción capitalista —en sus formas actuales, que no 
tienen por qué coincidir con las de siglos pasados—, 
Foucault pierde de vista una cuestión fundamental: 
el vínculo entre un determinado modo de conducir 
las conductas de los individuos y los procesos de 
desposesión que acompañan a la economía contem-
poránea. La vocación de distanciarse del marxismo 
—que va evidenciándose en la segunda mitad de la 
década y, especialmente, desde 1977— conduce, 
de este modo, a Foucault a abandonar definitiva-
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mente el marco de la lucha de clases y a analizar 
el neoliberalismo «desde un modelo de agente sin 
características sociales» (Moreno Pestaña, 2009, p. 
157); una perspectiva que dificulta enormemente el 
reconocimiento de algunas de sus consecuencias 
más adversas tanto subjetiva como socialmente.

Por otro lado, al analizar el programa neoliberal 
desde la perspectiva de la competencia y no de la 
mercancía, Foucault parece quedar atrapado en el 
discurso legitimador de esa nueva forma de gobierno 
que promueve la diferencia y promete renunciar al 
disciplinamiento social. Desde esta perspectiva, se 
puede sostener que el análisis del anarcocapitalismo 
norteamericano desliza constantemente una fasci-
nación que, aunque no implique necesariamente 
conformidad, constituye uno de los puntos débiles 
de su trabajo. Este enfoque se enfrenta, así, a límites 
importantes porque no permite captar adecuadamen-
te la fuerza normalizadora y disciplinaria del neoli-
beralismo y, consecuentemente, no puede dar cuenta 
del modo en que los procesos de diferenciación y 
uniformización social convergen bajo la dinámica 
neoliberal convirtiendo a los individuos no solo 
en empresas, sino también en bienes de mercado 
(Salinas, 2021, p. 98, nota 16). En este sentido, el 
semblante que dibuja Foucault parece ajustarse a 
la descripción de lo que ha venido conociéndose 
como «neoliberalismo progresista» (Fraser, 2017), 
pero se ve en dificultades cuando se confronta con 
otras de sus realizaciones históricas.

Estos defectos del análisis desplegado en Naci-
miento de la biopolítica no justifican, sin embargo, 
ni la impugnación total ni la atribución de afinidades 
inconfesables. A la luz de esta reconstrucción de los 
argumentos de Zamora y Behrent, nuestra conclusión 
es que si sus planteamientos se solapan con algunos 
extremos del programa neoliberal es porque en el 
preciso momento en que dicta el curso de 1979 
se está desarrollando ese proceso fundamental del 
mundo contemporáneo que representa el ascenso 
de la hegemonía neoliberal. Las críticas al marxis-
mo y a la izquierda, la vocación de independencia 
intelectual y su sensibilidad por el problema del 
poder sitúan a Foucault a final de la década de los 
setenta en el centro de la encrucijada de su tiempo, 
una circunstancia que, a nuestro juicio, se encuentra 
directamente relacionada con el posterior abandono 
del camino explorado en Nacimiento de la biopolí-
tica. El de Poitiers encontró fascinante, sin duda, el 
programa neoliberal, pero no vio en él una solución 
a los problemas del presente ni un proyecto político 
que empuñar. De este modo, consideramos que no hay 
fundamento en sus textos para dotar de un contenido 
positivo esa «fascinación» más allá del interés por 

la emergencia de una nueva lógica política y ni el 
antimarxismo ni su afinidad con determinados extre-
mos de la crítica antitotalitaria constituyen razones 
suficientes para justificar tal atribución.
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