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Nos encontramos sin duda ante un libro poco co-
mun. La erudicion y la pulcritud filologica de las
que el autor, el filosofo serbio Petar Bojanic¢, hace
gala en sus lecturas de los autores y problema-
ticas que va hilvanando, conviven con una rara
inteligencia y un fino discernimiento de cuéles
son las lineas de fuerza mayores y los puntos de
interseccion de aquellas. Podemos afirmar, por
tanto, que el libro esta escrito por un digno disci-
pulo de quienes supervisaron la tesis doctoral del
autor, Jacques Derrida y Etienne Balibar. Si del
primero, como decimos, ha aprendido Bojani¢ un
extraordinario arte de leer, atendiendo siempre a
las fracturas de los textos, a los sobrentendidos
que los pueblan y que los desestabilizan, desha-
ciendo toda impresion de firmeza y univocidad,
de Balibar cabe rastrear en la propuesta de Vio-
lencia y mesianismo una sensibilidad politica que
no quiere renunciar ni a la vocacion utopica, ni a
la prudencia de la responsabilidad.

Con tales mimbres metodologico-conceptua-
les, Bojani¢ urde una trama apasionante: la de las
vicisitudes que ese complejo de ideas y aspiracio-
nes ético-politicas que llamamos “mesianismo”
experimenta a lo largo de algunos de los principa-
les hitos del pensamiento moderno y contempo-
raneo. El mesianismo, sin dejar de ser de alguna
manera lo “otro”” de la Modernidad, la afirmacion

de un nticleo de la experiencia historica no-tota-
lizable y no-racionalizable por completo, trabaja
empero la Modernidad misma desde dentro; es
expresion pregnante de la contradiccion que la
Modernidad no puede por menos de representar
para si misma. Pues, ciertamente, el proceso me-
diante el cual habia de instaurarse o institucionali-
zarse la razon no podia prender en los animos sino
apelando a un anhelo de lo atin no habido; y, aun-
que la razon pueda pretender retrospectivamente,
una vez ya instaurada, que el suyo es un dominio
que obedece a la propia naturaleza de las cosas,
no podra acallar la voz de la memoria que le re-
cuerda que ninguna realizacién agotara nunca el
anhelo mesianico mas que mediante la violencia.
Existe, podriamos decir, una doble violencia
inherente a la razéon moderna: por un lado, la
que consiste en implantarla arrasando con todo
el sustrato cultural de tradiciones, costumbres y
creencias supuestamente irracionales; por otro, la
que reprime la conciencia de que la Modernidad
es ante todo tendencia a la transformacion, a la
autosuperacién permanente y asintotica, y quiere
coagularla en un orden definitivo y omnimodo.
El punto de partida que toma Bojani¢ para
explorar tan intrincadas cuestiones es ni mas ni
menos que la filosofia de Hegel. Més concreta-
mente, las afinidades electivas —en las que no se
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suele reparar— existentes entre su filosofia del
organismo y su filosofia del derecho y del Esta-
do. Se convendra en que, si hay algun caso pa-
radigmatico en el que se revelen las aspiraciones
totalizantes del pensamiento moderno, ese es el
de la filosofia hegeliana, que las llevo a una con-
sumacion grandiosa e insuperable. Naturalmente,
como el propio Bojani¢ nota, la metafora organi-
cista del “cuerpo politico” data de muy antiguo;
casi podria decirse que es tan antigua como la fi-
losofia misma. Pero la inflexién a la que Hegel
somete dicha metafora si es novedosa, puesto que
el centro de su atencion deja de ser la armonia na-
tural entre el todo y las partes, para pasar a ser la
enfermedad en tanto que perturbacion del equili-
brio del organismo que obliga a una reaccion con
vistas a reconstituir el orden; pero este orden, por
el mero hecho de ser reconstituido, sera de indole
superior al anterior, puramente natural y anterior
a la irrupcion de la enfermedad, en la medida en
que ha sido producido por una violencia querida y
racionalmente ejecutada.

Lo decisivo en Hegel, apunta Bojani¢ acudien-
do a textos bien poco conocidos, es que dicha re-
accion, para ser capaz de superar realmente la en-
fermedad e incorporar su momento de verdad, ha
de ser, no tanto al-érgica (esto es, provocada por
un elemento exdgeno, que en ultima instancia no
seria reabsorbible en el todo), cuanto homeo-pad-
tica, derivada de una diferenciacion interna del
organismo con respecto a si mismo. Asi, el ideal
terapéutico de la homeopatia guarda curiosas se-
mejanzas con los movimientos de la logica dia-
léctica: ambas se realizan creando en el Mismo
el lugar del Otro. En cualquier caso, el Otro (la
enfermedad; en ultima instancia, la muerte) es lo
inasimilable, lo que ha de ser conjurado de alguna
manera en aras de la pervivencia y de la consis-
tencia del sistema, ya sea organico o politico.

Cada uno a su manera, todos los autores a los
que Bojani¢ busca asociarse (Franz Rosenzweig,
Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Walter Ben-
jamin) recogieron el guante hegeliano e intenta-
ron invertir —y subvertir— la estrategia “autoin-
munitaria” (por decirlo con Derrida) adoptada por
el filésofo suabo. No poca sorpresa embarga al
lector cuando se encuentra que las cuestiones a
través de las que Bojani¢ va a desplegar tal in-
version sean la traduccion y la guerra. Aunque la
politica siga estando de fondo (ya que, si asenti-
mos al célebre apotegma de Clausewitz, la guerra
no seria sino su continuacién por otros medios),
trasladarnos del ambito médico-fisiologico al lin-
giiistico supone un giro del discurso notable, que

el autor resuelve con elegancia. jPor qué la tra-
duccion? Pues bien, porque ningun otro fenéme-
no cultural pone tan a las claras la imposibilidad
de que se neutralice la tension entre lo Mismo y
lo Otro. La traduccion no puede en modo alguno
identificar lengua de origen y lengua de llegada,
no puede verter completamente aquella en esta.
Lo que si puede hacer —y por eso es una activi-
dad tan éticamente connotada, no meramente téc-
nica— es poner en contacto las lenguas, alterarlas
reciprocamente al ponerlas ante la experiencia de
lo Otro. Asi, pues, en la traduccion la alteridad no
se suprime, sino que se erige en vector dinamico
de comunicacion: toda lengua es traducible, toda
lengua esta de alguna manera comunicada con to-
das las demas, porque no existe traduccion per-
fecta, esto es, que borre toda huella de la lengua
de origen en tanto que lengua otra.

Y qué tiene que ver la problematica de la
traduccion con la de la guerra? Recurriendo a Le-
vinas, Bojani¢ sostiene que la verdadera paz no
consiste inicamente en la ausencia de guerra; que
existen muchas formas de sedicente “paz” que no
son sino el orden que impone el vencedor, y que
no duraria ni un suspiro si no estuviese respaldado
por el poderio militar de este. Esto quiere decir
que la guerra no es “traducible” a la paz, o que,
dicho de otro modo, la guerra es la imposibilidad
de traduccion, de genuina relacién con el Otro,
y la paz la apertura de su posibilidad. No pode-
mos olvidar que la paz es tal vez la idea mesiani-
ca fundamental, de modo que estamos hablando
aqui del tema raigal del libro: ;cémo se articulan,
como se condicionan mutuamente “violencia” y
“mesianismo”?

Como minucioso lector de Rosenzweig que
es, Bojani¢ no puede desligar esta pregunta de
la pregunta por los dos modos fundamentales de
“declinar” el mesianismo: el judio y el cristia-
no. Apoyandose en las traducciones y comenta-
rios rosenzweiguianos al poeta medieval sefardi
Yehuda Halevi, el autor distingue entre las dos
formas correspondientes de entender el “amor al
enemigo”: por un lado, estd la propia del pueblo
judio, del pueblo vuelto sobre si mismo en la an-
ticipacion litargica de la eternidad, y que se ca-
racteriza mas que nada por respetar al enemigo
en caso de posible convivencia, y en considerarlo
instrumento de la voluntad de Dios en caso de que
ataque y sojuzgue al pueblo elegido. El cristiano,
por el contrario, vuelto hacia fuera en virtud de su
intencion misional de convertir el mundo, ama al
enemigo porque ve en €l al futuro hermano en la
fe. De ahi la célebre sentencia rosenzweiguiana
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de que para el cristiano toda guerra es una gue-
rra religiosa (esto es, una guerra en la que se jue-
ga algo relevante de la relacion del cristiano con
Dios), mientras que para el judio de la diaspora ya
ninguna lo es. Obviamente, tal diagnostico ha de
ser modificado tras la creacion del Estado de Is-
rael, cosa que Bojani¢ menciona como de pasada,
pero sin profundizar a nuestro juicio lo suficiente.
A continuacion, el autor se centra en otra no
menos célebre afirmacion contenida en La estre-
lla de la redencion; a saber, la de que, por todo
lo anterior, el judio es el “auténtico pacifista”.
Bojani¢ nos advierte de que no entendamos dicha
afirmacion en un sentido ingenuo. El judio, aun-
que desencantado de todas las tentaciones nacio-
nalistas (de eso que Rosenzweig llamo justamente
“politica mesianica”), no ignora la necesidad de
la violencia, pero quiere subordinarla a la paz, y
no, como deciamos, hacer de la paz algo que se
dirima en y que sea un resultado de la violencia.
Transitando de nuevo hacia Levinas, el autor re-
conoce como plenamente judio el derecho a una
“violencia contra la violencia”, derecho cierta-
mente complejo y delicado, pero cuya dilucida-
cion es por ello, no menos, sino mas necesaria.
En ese derecho hunde sus raices la concepcion
levinasiana de la politica, segin la cual mas alla
del encuentro cara a cara entre “prdjimos” ha de
crearse un espacio impersonal e institucional para
la emergencia del “tercero” (de aquel que juzga
con imparcialidad), o lo que es lo mismo, un es-
pacio para la justicia, para la violencia legitima.
A lo que el mesianismo, empero, no autoriza-
ria seria a una concepcion “sacrificial” de la vio-
lencia, que exigiese la entrega completa de los
sujetos a la tarea —divinamente sancionada— de
aniquilar a otros a riesgo de la propia vida. Segun
Rosenzweig, la mentalidad veterotestamentaria
desacraliza (que no elimina) la violencia interhu-
mana mediante una resacralizacion inaudita del
sacrificio reservado a Dios. Son muy iluminado-
ras las paginas en las que Bojani¢ trata esto, pues
una vision convencional de la evolucion ética
del judaismo suele interpretar la irrupcion de los
profetas como una relativizacion del sacrificio y
como una suerte de moralizacion de la religion,
inaugurando una linea que acabaria desembocan-
do en la filosofia kantiana de la religion. Pero tal
vision es puramente ideologica: el sacrificio deja
de tener sentido Unica y exclusivamente a causa
de la destruccion del Templo, no porque fuese un
ritual vacio. En ese sentido, muchas de las rei-

vindicaciones profético-salmistas que clamaban,
bien al contrario, por una intensificacion afectiva
de las practicas rituales conservaban toda su ac-
tualidad para Rosenzweig.

En los dos tultimos capitulos es donde compa-
rece por fin la figura de Walter Benjamin, en cuya
lectura todos los problemas y antinomias que han
ido desgranandose en el libro alcanzan su maxima
expresion. El primer escrito benjaminiano que se
toma en consideracion es Hacia una critica de la
violencia, conocido sobre todo por la distincion
que en ¢l se efectua entre “violencia mitica” y “vio-
lencia divina”. Pues bien, de nuevo contra una inte-
lectualizacion kantianizante de la revuelta de Coré
(Numeros 16) en términos de una lucha que tiene
lugar en el seno del propio individuo, para Benja-
min ese mismo episodio ejemplifica a la perfeccion
lo que es y lo que hace la violencia divina: aniquila
sin dejar rastro al que quiere tentar al pueblo azu-
zandolo, pero no genera nada de dicha destruccion;
solo el vacio que queda tras la intervencion divina.
Por el contrario, y esto nos permite enlazar ya con
el capitulo conclusivo del libro (més centrado en
las tesis Sobre el concepto de historia), la violencia
mitica es la que si deja rastro; concretamente, la
que crea derecho a través de su ejecucion, el dere-
cho que se ha arrogado ¢l vencedor a través de la
violencia. Ese rastro, lo unico que queda y perma-
nece en la historia (de la que Dios, efectivamente,
estaria ausente, pues su violencia irrumpe y desa-
parece de un mismo golpe), es lo que el historiador
benjaminiano ha de leer a contrapelo para intentar
restituirles su voz a los sepultados por las diver-
sas violencias miticas y para descifrar los posibles
signos, las posibles rendijas por las que pueda insi-
nuarse de nuevo la violencia divina.

En definitiva, Violencia y mesianismo nos
brinda la oportunidad de repensar algunas de las
principales comprensiones que de ambos fenome-
nos nos ha dejado el pensamiento contemporaneo,
a través de un analisis muy paciente de las fuentes
combinado con un brio hermenéutico no menos
admirable. Pero su mayor logro tal vez resida en
algo que queda mas o menos tacito en la expo-
sicion de Bojanié: en una época como la nuestra
que parece haber perdido toda apertura al futuro,
todo anhelo de lo que todavia no es (la mayor de
las violencias miticas que quepa perpetrar sobre
una colectividad), rehabilitar el agonismo y el in-
conformismo mesianicos, que nunca permitirdn
identificar el statu quo con la redencion, parece
una saludable recomendacion.
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