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Nos encontramos sin duda ante un libro poco co-
mún. La erudición y la pulcritud filológica de las 
que el autor, el filósofo serbio Petar Bojanić, hace 
gala en sus lecturas de los autores y problemá-
ticas que va hilvanando, conviven con una rara 
inteligencia y un fino discernimiento de cuáles 
son las líneas de fuerza mayores y los puntos de 
intersección de aquellas. Podemos afirmar, por 
tanto, que el libro está escrito por un digno discí-
pulo de quienes supervisaron la tesis doctoral del 
autor, Jacques Derrida y Étienne Balibar. Si del 
primero, como decimos, ha aprendido Bojanić un 
extraordinario arte de leer, atendiendo siempre a 
las fracturas de los textos, a los sobrentendidos 
que los pueblan y que los desestabilizan, desha-
ciendo toda impresión de firmeza y univocidad, 
de Balibar cabe rastrear en la propuesta de Vio-
lencia y mesianismo una sensibilidad política que 
no quiere renunciar ni a la vocación utópica, ni a 
la prudencia de la responsabilidad.

Con tales mimbres metodológico-conceptua-
les, Bojanić urde una trama apasionante: la de las 
vicisitudes que ese complejo de ideas y aspiracio-
nes ético-políticas que llamamos “mesianismo” 
experimenta a lo largo de algunos de los principa-
les hitos del pensamiento moderno y contempo-
ráneo. El mesianismo, sin dejar de ser de alguna 
manera lo “otro” de la Modernidad, la afirmación 

de un núcleo de la experiencia histórica no-tota-
lizable y no-racionalizable por completo, trabaja 
empero la Modernidad misma desde dentro; es 
expresión pregnante de la contradicción que la 
Modernidad no puede por menos de representar 
para sí misma. Pues, ciertamente, el proceso me-
diante el cual había de instaurarse o institucionali-
zarse la razón no podía prender en los ánimos sino 
apelando a un anhelo de lo aún no habido; y, aun-
que la razón pueda pretender retrospectivamente, 
una vez ya instaurada, que el suyo es un dominio 
que obedece a la propia naturaleza de las cosas, 
no podrá acallar la voz de la memoria que le re-
cuerda que ninguna realización agotará nunca el 
anhelo mesiánico más que mediante la violencia.

Existe, podríamos decir, una doble violencia 
inherente a la razón moderna: por un lado, la 
que consiste en implantarla arrasando con todo 
el sustrato cultural de tradiciones, costumbres y 
creencias supuestamente irracionales; por otro, la 
que reprime la conciencia de que la Modernidad 
es ante todo tendencia a la transformación, a la 
autosuperación permanente y asintótica, y quiere 
coagularla en un orden definitivo y omnímodo.

El punto de partida que toma Bojanić para 
explorar tan intrincadas cuestiones es ni más ni 
menos que la filosofía de Hegel. Más concreta-
mente, las afinidades electivas —en las que no se 
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suele reparar— existentes entre su filosofía del 
organismo y su filosofía del derecho y del Esta-
do. Se convendrá en que, si hay algún caso pa-
radigmático en el que se revelen las aspiraciones 
totalizantes del pensamiento moderno, ese es el 
de la filosofía hegeliana, que las llevó a una con-
sumación grandiosa e insuperable. Naturalmente, 
como el propio Bojanić nota, la metáfora organi-
cista del “cuerpo político” data de muy antiguo; 
casi podría decirse que es tan antigua como la fi-
losofía misma. Pero la inflexión a la que Hegel 
somete dicha metáfora sí es novedosa, puesto que 
el centro de su atención deja de ser la armonía na-
tural entre el todo y las partes, para pasar a ser la 
enfermedad en tanto que perturbación del equili-
brio del organismo que obliga a una reacción con 
vistas a reconstituir el orden; pero este orden, por 
el mero hecho de ser reconstituido, será de índole 
superior al anterior, puramente natural y anterior 
a la irrupción de la enfermedad, en la medida en 
que ha sido producido por una violencia querida y 
racionalmente ejecutada.

Lo decisivo en Hegel, apunta Bojanić acudien-
do a textos bien poco conocidos, es que dicha re-
acción, para ser capaz de superar realmente la en-
fermedad e incorporar su momento de verdad, ha 
de ser, no tanto al-érgica (esto es, provocada por 
un elemento exógeno, que en última instancia no 
sería reabsorbible en el todo), cuanto homeo-pá-
tica, derivada de una diferenciación interna del 
organismo con respecto a sí mismo. Así, el ideal 
terapéutico de la homeopatía guarda curiosas se-
mejanzas con los movimientos de la lógica dia-
léctica: ambas se realizan creando en el Mismo 
el lugar del Otro. En cualquier caso, el Otro (la 
enfermedad; en última instancia, la muerte) es lo 
inasimilable, lo que ha de ser conjurado de alguna 
manera en aras de la pervivencia y de la consis-
tencia del sistema, ya sea orgánico o político.

Cada uno a su manera, todos los autores a los 
que Bojanić busca asociarse (Franz Rosenzweig, 
Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Walter Ben-
jamin) recogieron el guante hegeliano e intenta-
ron invertir —y subvertir— la estrategia “autoin-
munitaria” (por decirlo con Derrida) adoptada por 
el filósofo suabo. No poca sorpresa embarga al 
lector cuando se encuentra que las cuestiones a 
través de las que Bojanić va a desplegar tal in-
versión sean la traducción y la guerra. Aunque la 
política siga estando de fondo (ya que, si asenti-
mos al célebre apotegma de Clausewitz, la guerra 
no sería sino su continuación por otros medios), 
trasladarnos del ámbito médico-fisiológico al lin-
güístico supone un giro del discurso notable, que 

el autor resuelve con elegancia. ¿Por qué la tra-
ducción? Pues bien, porque ningún otro fenóme-
no cultural pone tan a las claras la imposibilidad 
de que se neutralice la tensión entre lo Mismo y 
lo Otro. La traducción no puede en modo alguno 
identificar lengua de origen y lengua de llegada, 
no puede verter completamente aquella en esta. 
Lo que sí puede hacer —y por eso es una activi-
dad tan éticamente connotada, no meramente téc-
nica— es poner en contacto las lenguas, alterarlas 
recíprocamente al ponerlas ante la experiencia de 
lo Otro. Así, pues, en la traducción la alteridad no 
se suprime, sino que se erige en vector dinámico 
de comunicación: toda lengua es traducible, toda 
lengua está de alguna manera comunicada con to-
das las demás, porque no existe traducción per-
fecta, esto es, que borre toda huella de la lengua 
de origen en tanto que lengua otra.

¿Y qué tiene que ver la problemática de la 
traducción con la de la guerra? Recurriendo a Le-
vinas, Bojanić sostiene que la verdadera paz no 
consiste únicamente en la ausencia de guerra; que 
existen muchas formas de sedicente “paz” que no 
son sino el orden que impone el vencedor, y que 
no duraría ni un suspiro si no estuviese respaldado 
por el poderío militar de este. Esto quiere decir 
que la guerra no es “traducible” a la paz, o que, 
dicho de otro modo, la guerra es la imposibilidad 
de traducción, de genuina relación con el Otro, 
y la paz la apertura de su posibilidad. No pode-
mos olvidar que la paz es tal vez la idea mesiáni-
ca fundamental, de modo que estamos hablando 
aquí del tema raigal del libro: ¿cómo se articulan, 
cómo se condicionan mutuamente “violencia” y 
“mesianismo”?

Como minucioso lector de Rosenzweig que 
es, Bojanić no puede desligar esta pregunta de 
la pregunta por los dos modos fundamentales de 
“declinar” el mesianismo: el judío y el cristia-
no. Apoyándose en las traducciones y comenta-
rios rosenzweiguianos al poeta medieval sefardí 
Yehudá Haleví, el autor distingue entre las dos 
formas correspondientes de entender el “amor al 
enemigo”: por un lado, está la propia del pueblo 
judío, del pueblo vuelto sobre sí mismo en la an-
ticipación litúrgica de la eternidad, y que se ca-
racteriza más que nada por respetar al enemigo 
en caso de posible convivencia, y en considerarlo 
instrumento de la voluntad de Dios en caso de que 
ataque y sojuzgue al pueblo elegido. El cristiano, 
por el contrario, vuelto hacia fuera en virtud de su 
intención misional de convertir el mundo, ama al 
enemigo porque ve en él al futuro hermano en la 
fe. De ahí la célebre sentencia rosenzweiguiana 
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de que para el cristiano toda guerra es una gue-
rra religiosa (esto es, una guerra en la que se jue-
ga algo relevante de la relación del cristiano con 
Dios), mientras que para el judío de la diáspora ya 
ninguna lo es. Obviamente, tal diagnóstico ha de 
ser modificado tras la creación del Estado de Is-
rael, cosa que Bojanić menciona como de pasada, 
pero sin profundizar a nuestro juicio lo suficiente.

A continuación, el autor se centra en otra no 
menos célebre afirmación contenida en La estre-
lla de la redención; a saber, la de que, por todo 
lo anterior, el judío es el “auténtico pacifista”. 
Bojanić nos advierte de que no entendamos dicha 
afirmación en un sentido ingenuo. El judío, aun-
que desencantado de todas las tentaciones nacio-
nalistas (de eso que Rosenzweig llamó justamente 
“política mesiánica”), no ignora la necesidad de 
la violencia, pero quiere subordinarla a la paz, y 
no, como decíamos, hacer de la paz algo que se 
dirima en y que sea un resultado de la violencia. 
Transitando de nuevo hacia Levinas, el autor re-
conoce como plenamente judío el derecho a una 
“violencia contra la violencia”, derecho cierta-
mente complejo y delicado, pero cuya dilucida-
ción es por ello, no menos, sino más necesaria. 
En ese derecho hunde sus raíces la concepción 
levinasiana de la política, según la cual más allá 
del encuentro cara a cara entre “prójimos” ha de 
crearse un espacio impersonal e institucional para 
la emergencia del “tercero” (de aquel que juzga 
con imparcialidad), o lo que es lo mismo, un es-
pacio para la justicia, para la violencia legítima.

A lo que el mesianismo, empero, no autoriza-
ría sería a una concepción “sacrificial” de la vio-
lencia, que exigiese la entrega completa de los 
sujetos a la tarea —divinamente sancionada— de 
aniquilar a otros a riesgo de la propia vida. Según 
Rosenzweig, la mentalidad veterotestamentaria 
desacraliza (que no elimina) la violencia interhu-
mana mediante una resacralización inaudita del 
sacrificio reservado a Dios. Son muy iluminado-
ras las páginas en las que Bojanić trata esto, pues 
una visión convencional de la evolución ética 
del judaísmo suele interpretar la irrupción de los 
profetas como una relativización del sacrificio y 
como una suerte de moralización de la religión, 
inaugurando una línea que acabaría desembocan-
do en la filosofía kantiana de la religión. Pero tal 
visión es puramente ideológica: el sacrificio deja 
de tener sentido única y exclusivamente a causa 
de la destrucción del Templo, no porque fuese un 
ritual vacío. En ese sentido, muchas de las rei-

vindicaciones profético-salmistas que clamaban, 
bien al contrario, por una intensificación afectiva 
de las prácticas rituales conservaban toda su ac-
tualidad para Rosenzweig.

En los dos últimos capítulos es donde compa-
rece por fin la figura de Walter Benjamin, en cuya 
lectura todos los problemas y antinomias que han 
ido desgranándose en el libro alcanzan su máxima 
expresión. El primer escrito benjaminiano que se 
toma en consideración es Hacia una crítica de la 
violencia, conocido sobre todo por la distinción 
que en él se efectúa entre “violencia mítica” y “vio-
lencia divina”. Pues bien, de nuevo contra una inte-
lectualización kantianizante de la revuelta de Coré 
(Números 16) en términos de una lucha que tiene 
lugar en el seno del propio individuo, para Benja-
min ese mismo episodio ejemplifica a la perfección 
lo que es y lo que hace la violencia divina: aniquila 
sin dejar rastro al que quiere tentar al pueblo azu-
zándolo, pero no genera nada de dicha destrucción; 
solo el vacío que queda tras la intervención divina. 
Por el contrario, y esto nos permite enlazar ya con 
el capítulo conclusivo del libro (más centrado en 
las tesis Sobre el concepto de historia), la violencia 
mítica es la que sí deja rastro; concretamente, la 
que crea derecho a través de su ejecución, el dere-
cho que se ha arrogado el vencedor a través de la 
violencia. Ese rastro, lo único que queda y perma-
nece en la historia (de la que Dios, efectivamente, 
estaría ausente, pues su violencia irrumpe y desa-
parece de un mismo golpe), es lo que el historiador 
benjaminiano ha de leer a contrapelo para intentar 
restituirles su voz a los sepultados por las diver-
sas violencias míticas y para descifrar los posibles 
signos, las posibles rendijas por las que pueda insi-
nuarse de nuevo la violencia divina.

En definitiva, Violencia y mesianismo nos 
brinda la oportunidad de repensar algunas de las 
principales comprensiones que de ambos fenóme-
nos nos ha dejado el pensamiento contemporáneo, 
a través de un análisis muy paciente de las fuentes 
combinado con un brío hermenéutico no menos 
admirable. Pero su mayor logro tal vez resida en 
algo que queda más o menos tácito en la expo-
sición de Bojanić: en una época como la nuestra 
que parece haber perdido toda apertura al futuro, 
todo anhelo de lo que todavía no es (la mayor de 
las violencias míticas que quepa perpetrar sobre 
una colectividad), rehabilitar el agonismo y el in-
conformismo mesiánicos, que nunca permitirán 
identificar el statu quo con la redención, parece 
una saludable recomendación.
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