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Resumen: La infamia constituye el modelo ideal de castigo actual, ya que marca el cuerpo real y simbólico de 
ciertos sujetos, sin ninguna mediación institucional: los individuos y los grupos sociales se arrogan el derecho a 
imputar, juzgar y castigar. De manera que existen instituciones formales y, además, ciertos colectivos informales 
que neutralizan, excluyen, matan y encierran real y simbólicamente, ejerciendo un poder para-judicial y para-penal. 
En palabras más precisas, hay una penalidad que no pasa necesariamente por el poder judicial ni el proceso legal, 
sino por el tribunal social y psicológico efectuado por algunos agentes de control social informal. La realidad evi-
dencia la absorción progresiva del proceso judicial en el juicio colectivo, sin ninguna garantía ni código distinto a 
la mirada, el murmullo social y el juicio instantáneo. La sociedad se transforma así en un tribunal permanente que 
odia, etiqueta y castiga, y cuya inmediatez, espontaneidad y anonimato reaviva la infamia de los viejos sistemas de 
la penalidad medieval, así como la devastadora marcación totalitaria.
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AbstRAct: Infamy constitutes the ideal model of current punishment, since it marks the real and symbolic body 
of certain subjects, without any institutional mediation: individuals and social groups assume the right to accuse, 
judge and punish. So, there are formal institutions and, in addition, certain informal groups that neutralize, exclude, 
kill and imprison, both in reality and symbolically, exercising para-judicial and para-penal power. In more precise 
words, there is a penalty that does not necessarily pass through the judiciary or the legal process, but rather through 
the social and psychological court carried out by some agents of informal social control. The reality evidences the 
progressive absorption of the judicial process in the collective trial, without any guarantee or code other than the 
look, the social murmur and the instant judgment. Society is thus transformed into a permanent court that hates, 
labels and punishes, and whose immediacy, spontaneity and anonymity revive the infamy of the old systems of 
medieval penality, as well as the devastating totalitarian branding. 
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INTRODUCCIÓN

Cada sociedad define sus tácticas penales en función 
de sus titulares y destinatarios: mientras las formas 
primitivas de la penalidad privilegiaron la neutrali-
zación y la expulsión de los «individuos temibles» 
para la comunidad, la época clásica entremezcló 
el encierro, la exclusión, la infamia y la indemni-
zación respecto a los «delincuentes peligrosos». 
A diferencia de la pena de muerte, la marcación 
constituyó la pena dominante durante la Alta Edad 
Media y el encierro la táctica principal desde la 
época moderna (Foucault, 1996, p. 23). Mientras 
la marcación (infamia) implica una cicatriz visible 
en el cuerpo del culpable y una mancha simbólica 
a su nombre, disminuyendo su estatus social, el 
encierro representa el retraimiento, la absoluta 
confiscación del cuerpo del delincuente, aislándolo 
de los lazos colectivos. Una y otra táctica sirvieron, 
a su vez, para atribuir el estatus de «criminales» 
o de «desviados» a ciertas poblaciones de herejes, 
enfermos mentales, delincuentes, minorías étnicas, 
religiosas y sexuales. 

Sin embargo, las pretendidas anomalías ocul-
taban algo más: «Las técnicas, los procedimientos 
y los aparatos mediante los cuales la sociedad 
excluía a una serie de individuos para presentarlos 
a continuación como anormales, desviados» (Fou-
cault, 2016, p. 18). Puntualmente, las sociedades 
se clasifican según las variaciones de las penas: 
sociedades asesinadoras, torturadoras o purifica-
doras, expulsadoras, encerradoras, masacradoras, 
infamantes (Foucault, 2016, p. 36). Huelga decir, 
sin embargo, que las penalidades se combinan, se 
solapan y se yuxtaponen en virtud de los diferen-
tes tipos de sociedad, así como los portadores del 
control social. De modo que, en todas las colectivi-
dades, las penas —sean o no dominantes en virtud 
de su función social— actúan de forma constante 
y paralela. Hasta aquí la comprensión habitual. 
Actualmente, sin embargo, las cuestiones son más 
complejas: ¿quiénes son los titulares actuales del 
derecho a castigar?, ¿sobre quiénes y cómo recae?, 
¿cuáles son las razones de la sanción? 

En principio, la superstición primitiva admitía 
que lo prohibido se castigaba por sí mismo, sin 
mediación de autoridad alguna: «El que traspasaba 
la frontera tenía que morir, a los perjuros les crecía 
la mano fuera de la tumba, quizá el falso juramento 
rompía el cuello al impío» (Hentig, 1967, p. 112). 
Tras las creencias populares del automatismo del 
mal en un castigo, suceden históricamente los 
jueces, los verdugos y la policía, quienes actúan en 
nombre del poder formal. No obstante, y omitiendo 
la aparente claridad conceptual, el ejercicio de la 

penalidad escapa hoy a las meras clasificaciones 
históricas, situándose en las luchas por los privi-
legios del poder, entre los que se encuentran, por 
supuesto, la definición del estatuto de «criminal-ene-
migo social» y la imposición de la pena. Foucault 
es claro al respecto: «Para hacer el análisis de un 
sistema penal, lo que debe ponerse de manifiesto 
en primer término es la naturaleza de las luchas que 
en una sociedad se desarrollan en torno al poder» 
(2016, p. 27). 

De ahí que las luchas y los motines permanentes, 
más allá de destruir y de reformar los elementos 
del poder institucional, en nombre de la justicia 
y de la libertad populares, pretendan, en cambio, 
apropiarlos y activarlos en virtud de sus nuevos 
portadores y destinatarios. A propósito de esta 
afirmación, Foucault introduce la noción de guerra 
civil para explicar las colisiones cotidianas, los ins-
trumentos disputados, las tácticas implementadas y 
las alianzas entre individuos por las prerrogativas 
del poder (2016, p. 47). Por lo general, todo anhe-
lo de transformar el sistema penal sucumbe ante 
la imposición de otras técnicas de vigilancia, de 
control y de castigo. Y la titularidad del «derecho 
a castigar» constituye el lugar más visible de la 
lucha generalizada. He aquí la cuestión crítica: hoy, 
la lucha por el privilegio a sancionar a los demás 
acontece, más específicamente, en la disputa por 
el control social, entendido como un conjunto de 
instituciones, estrategias y sanciones sociales que 
someten a los sujetos a ciertos modelos y pautas 
comunitarias (García-Pablos, 2001, p. 119). 

En efecto, el cuerpo social se sirve de numerosos 
portadores del control, formales (policía, justicia, 
administración penitenciaria) e informales (familia, 
escuela, profesión, opinión pública, colectivos socia-
les). Unos y otros actúan como titulares disciplinan-
tes, haciendo uso de distintos sistemas normativos 
(religión, costumbre, derecho, normas de cortesía), 
estrategias o respuestas de control (prevención, 
represión, socialización) y modalidades de sanción 
social (positivas y negativas). Mientras los agentes 
de disciplina social informal procuran modelar al 
individuo mediante un largo y sutil proceso, que 
principia en el hogar y concluye en la instancia 
laboral, a través de la interiorización conformista 
de las pautas sociales aprendidas, las instancias 
informales actúan de modo coercitivo, imponien-
do, además, sanciones cualitativas distintas a las 
sociales: «sanciones estigmatizantes que atribuyen 
al infractor un singular estatus (desviado, peligroso, 
delincuente)» (García-Pablos, 2001, p. 119). 

De modo que la institución formal configura 
solo una de las posibles portadoras del control 
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social, así como el derecho penal y la infracción 
legal componen unos entre distintos sistemas nor-
mativos y modalidades de sanción para reprimir a 
sus destinatarios. Para mayor claridad en orden a 
la exposición de la hipótesis de este artículo, que 
intersecciona filosofía y criminología críticas para 
entender el funcionamiento de la infamia en los 
sistemas actuales de control social que intercam-
bian, cada vez más, y con crueles efectos, todos 
sus elementos (portadores, estrategias, medios y 
sanciones), es preciso subrayar que, al igual que los 
órganos formales de control, diferentes colectivos 
informales ejercen, hoy, un poder para-judicial y 
para-penal, definiendo e imponiendo sanciones estig-
matizantes que marcan al individuo como enemigo, 
anormal, delincuente, desviado. A diferencia de la 
previsibilidad, la razonabilidad y la articulación 
con los principios y las normas del ordenamiento 
jurídico, la espontaneidad, el anonimato y la vio-
lación de las libertades y las garantías caracterizan 
el funcionamiento de la penalidad vigente. 

La reacción de ciertos portadores informales del 
control social, que crean la infracción y estigmatizan 
al ofensor como tal, configura, así, la criminalidad, 
etiquetando y sancionando a ciertos individuos 
«despreciables» para la comunidad. Sin duda, el 
etiquetamiento es directamente proporcional al 
incremento de los titulares del control social formal 
e informal: «El mandato abstracto de la norma [y el 
discurso unilateral de ciertos grupos sociales] se des-
vía sustancialmente al pasar por el matiz de ciertos 
filtros altamente selectivos y discriminatorios que 
actúan guiados por el criterio del estatus social del 
infractor» (García-Pablos, 2001, p. 119). De forma 
complementaria a la criminología crítica, determina-
dos colectivos informales de disciplinamiento social, 
no son meros pacientes de los agentes formales de 
control, sino, más palmariamente, continuadores 
de una sociedad infamante, que perpetúa el eterno 
retorno de la fuerza en sus distintas modalidades 
(físicas y simbólicas), a pesar de la circulación de 
sus discursos contra la violencia y de su exhortación 
a la justicia. 

En este caso, y paradójicamente, los castigos se 
multiplican, así como sus portadores y destinatarios, 
excediendo la delimitación de los bienes jurídicos 
y la conformidad con las normas jurídicas, a partir 
de «una plétora de variables cognitivas y emotivas, 
un engranaje, en el cual las decisiones penales re-
presentan solo un minúsculo tornillo (del cual no 
siempre se sabe en qué dirección gira)» (Hassemer, 
1991, p. 21). En consecuencia, la guerra de todos 
contra todos se extiende, en el presente, al ámbito de 
la sanción de unos contra los otros, reapropiando y 

reactivando exponencialmente las viejas formas de 
penalidad. El asesinato, la expulsión, el encierro, la 
marcación, la tortura, la indemnización se suceden 
unas a otras, mientras se comunican y yuxtaponen 
con absoluta severidad contra sus víctimas sacri-
ficiales y la satisfacción de sus portadores. Ahora, 
entre las numerosas tácticas penales, la marcación 
—también llamada infamia, en tanto imposición 
de una mancha simbólica sobre el cuerpo virtual 
y social del acusado, humillando su nombre y su 
humanidad— ocupa un lugar preferente en la so-
ciedad actual (Foucault, 2016, p. 22). 

La práctica de la marcación combina, como nin-
gún otro castigo, la muerte y la exclusión, así como 
el sufrimiento de sus destinatarios y la impunidad 
de sus titulares, la mayoría de las veces anónimos: 
«Es un castigo transparente: solo la mirada y el 
murmullo, el juicio instantáneo y, llegado el caso, 
constante de cada quien y de todos constituye esa 
suerte de tribunal permanente» (Foucault, 2016, 
p. 26). En palabras de Foucault, desde finales de 
la Edad Media hasta el siglo XVIII, el suplicio de 
la marcación conduce a la decapitación del noble, 
la horca del villano, la quema de los herejes, el 
descuartizamiento del traidor, el desorejamiento 
de los ladrones, la perforación de la lengua del 
blasfemo, entre otros ritos del poder sacrificial. 
Ahora, si la elección de la pena alude a la utilidad 
de los portadores del control social y, en ningún 
caso, a la importancia de la falta misma y de su 
ocurrencia efectiva, entonces la infamia constituye 
la «pena perfecta» en la actualidad, ya que ciertos 
órganos del control social focalizan su mirada sobre 
el «individuo culpable», sin necesidad de un código 
legal, la prueba de una falta y el juicio ritualizada 
por el poder público (Foucault, 1996, p. 26). 

«El juicio no será otra cosa que la totalidad de los 
juicios individuales efectuados por los ciudadanos» 
(Foucault, 1996, p. 26). El triunfo de los múltiples 
portadores de la disciplina social formal e infor-
mal opera, entonces, cuando sus titulares resultan 
suficientemente poderosos para atribuir el estatuto 
de criminal-enemigo social a ciertos individuos, 
sancionándolos en nombre del «derecho a castigar». 
Las viejas ordalías se transforman, ahora, en los es-
pectáculos de la infamia social donde «el ordalizado, 
culpable hasta que logre demostrar su inocencia, se 
salvará no por la cualidad moral de sus actos, sino por 
su fortaleza física o por su resistencia al sufrimiento; 
no por lo que hace, sino por su naturaleza» (Fuentes, 
2018, p. 15). Contemporáneamente, la infamia re-
presenta el sello de la barbarie totalitaria y, también, 
el riesgo del derecho penal liberal o garantista (pues 
pone en entredicho los límites formales y materiales 
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al ejercicio del poder punitivo), cuyos derechos y 
garantías individuales sucumben ante la poderosa 
maquinaria del control social institucional y, también, 
de numerosos colectivos informales que se arrogan 
el derecho a etiquetar y a sancionar.

A propósito, el habeas corpus, que originaria-
mente alude a la obligación del magistrado de exhibir 
el cuerpo del imputado y de exponer los motivos 
de la detención, garantizando, así, el derecho de 
defensa por parte del acusado, desaparece, entre 
tanto, ante la ausencia física del condenado y el 
anonimato de sus acusadores. En este sentido, la 
sentencia resulta tan inmediata como cruel: «Desde 
el momento de su acusación —y sin esperar a la 
sentencia—, el ordalizado ya está convertido en 
lo que Giorgio Agamben ha denominado homo 
sacer, es decir, en un hombre arrojado a una tierra 
de nadie, fuera de las murallas, y expulsado de la 
sociedad a la que había pertenecido» (Fuentes, 
2018, p. 312). Por tanto, la marcación infamante 
del poder formal y no-institucionalizado implica 
la reducción post-totalitaria de la vida humana a 
«una vida desnuda, sin derechos ni prerrogativas, 
sobre el que se puede practicar pimpampum con 
toda impunidad» (Fuentes, 2018, p. 312). 

He aquí la cuestión de esta composición que 
aborda la infamia como expresión vigente de la 
aversión de numerosos titulares del control social, 
formales y, principalmente, informales, sobre am-
plios grupos de sujetos etiquetados de «anorma-
les», «desviados», «indeseables», «peligrosos». 
Naturalmente, la marcación, en cuanto modalidad 
de castigo en la historia de la penalidad, y, más 
taxativamente como tipo ideal en el presente, des-
cubre las maneras de defensa social, así como sus 
titulares y sus destinatarios, lo que excede las meras 
clasificaciones teóricas. Cada sociedad fija, así, las 
modalidades y las intensidades de sus penas, per-
mitiendo caracterizar la actual como una sociedad 
infamante. Basta advertir, hoy, por ejemplo, la 
revigorización del juicio colectivo, en nombre de 
la justicia popular, que disuelve progresivamente 
la hegemonía del poder judicial (Foucault, 1996, 
p. 90). El desarrollo de esta hipótesis, que cruza la 
filosofía y criminología críticas, tiene como unidades 
de análisis, principalmente: «La sociedad punitiva» 
(clases del 3, 10 y 17 de enero de 1973) y «La vida 
de los hombres infames», de Michel Foucault; «La 
hoguera de los inocentes. Linchamientos, cazas de 
brujas y ordalías», de Eugenio Fuentes; «La pena. 
Formas primitivas y conexiones histórico-cul-
turales», de Hans von Hentig; y «Criminología. 
Una introducción a sus fundamentos teóricos», de 
Antonio García-Pablos. 

LA DISPUTA POR LAS DOS ESPADAS

En La sociedad punitiva, clase del 3 enero de 1973, 
Michel Foucault anticipa su punto de partida: «Sa-
brán que en los siglos XIX y XX hubo quienes se 
entretuvieron en clasificar las sociedades en dos 
tipos, según la manera como trataban a sus muertos: 
sociedades inhumadoras y cremadoras». Ahora, 
pregunta Foucault, «¿podríamos tratar de clasificar 
las sociedades conforme a la suerte que reservan, 
no a los difuntos, sino a los vivos?» (Foucault, 
2016, p. 17). El cuerpo social divide a los vivos en 
dos categorías: unos de lo que quiere deshacerse y 
otros que desea dominar debido a su disconformi-
dad con la ley (Foucault, 2016, p. 17). Siguiendo 
a Lévi-Strauss, Foucault advierte que esta doble 
tipificación de los «individuos peligrosos», corres-
ponde a las sociedades denominadas antropofágicas 
—las cuales asimilan la fuerza temible y hostil de 
ciertos sujetos, neutralizando el peligro contenido 
en ellos—, y antropoemias —que expulsan a los 
«individuos temibles», manteniéndolos, temporal 
o definitivamente, aislados del organismo social, 
a partir de determinadas prácticas de exclusión—. 

Nuestra sociedad, dice Foucault, «pertenecería 
al segundo tipo, las que excluyen esas fuerzas pe-
ligrosas que son la locura o el crimen y que las ex-
cluyen por la muerte, o el exilio, o el internamiento» 
(Foucault, 2016, p. 17). Sin embargo, y a pesar del 
estatuto binario del organismo social, tan útil como 
limitado para comprender la actualidad, una y otra 
coexisten sin distinción: mientras las dinámicas de 
inmunización, esto es, de absorción y de negación 
de todo agente peligroso, se infiltran en todos los 
ámbitos de la vida contemporánea (Esposito, 2009, 
p. 17), las viejas prácticas de exclusión se prolongan 
en variadas técnicas, aparatos y procedimientos 
de aislamiento de numerosas poblaciones «inde-
seables» para la sociedad (Foucault, 2016, p. 17). 
En nombre de la defensa social ante sus enemigos, 
la asimilación y el aislamiento se interconectan y 
comunican, apartando a los individuos «temibles» 
de los vínculos humanos.

Concretamente, basta que el Estado y, actualmen-
te, cualquier individuo o colectivo que se arrogue la 
potestad de castigar, imputen el estatus de criminal, 
desviado, anormal, enemigo social a cualquier sujeto 
o grupo —sin probar necesariamente la verdad de 
esta imputación—, para que esos sujetos se con-
viertan socialmente en delincuentes odiados por la 
mayoría. Ahora, entre la asimilación (antropofagia) 
y la exclusión (antropoemia) aparece algo más que 
exige ser leído: el sistema judicial ya no reprime la 
venganza privada (Girard, 2012, p. 23), no la suprime 
en virtud de la última palabra: el castigo «único» de 
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la institución, privilegio exclusivo y excluyente de 
la autoridad soberana, especializada en la condena, 
es liberada ahora al interior del cuerpo social: «No 
se puede prescindir de la violencia para acabar con 
la violencia. Pero precisamente por eso la violencia 
es interminable. Cada cual puede proferir la última 
palabra de la violencia y así avanza de represalia 
en represalia» (Girard, 2012, p. 33). 

La infección y la transmisión del deseo a la vio-
lencia se atomiza en la sociedad, cuyos individuos 
y colectivos disputan, actualmente, la prerrogativa 
coercitiva sobre el resto de la comunidad, gober-
nando y modelando sus acciones. Mientras los 
órganos formales de control social pierden, hoy, 
su capacidad de limitar la venganza, los portadores 
informales de disciplinamiento social encuentran 
múltiples maneras para destruir a los demás, espe-
cialmente mediante la marcación. De este modo, 
la víctima sacrificial atrae el odio y la venganza 
sobre sí, quedando expuesto y excluido de los otros. 
El Leviatán se contrae, así, ante variados grupos 
sociales que contienden por la espada de la guerra 
y la justicia: «… unas cuantas unidades colectivas 
toman ciertos fragmentos del poder, no para abo-
lirlos y volver a algo parecido a la guerra de todos 
contra todos, sino, al contrario, para reactivarlos» 
(Foucault, 2016, p. 28). 

En palabras más exactas, se trata de una violencia 
social contra la violencia institucional, ya no por el 
«derecho a hacer la guerra», sino por el «derecho 
a castigar» a los demás: las viejas instituciones 
regulares y los colectivos emergentes engullen, 
mastican y excretan, dondequiera, ilimitadamente, 
a ciertos individuos odiados por los demás. Unas y 
otras, sin distinción, rivalizan por el control sobre 
la vida, a través del ejercicio de la violencia: «Por 
un lado, el derecho interioriza la violencia; por 
el otro lado, y al mismo tiempo, se traslada a un 
teatro exterior en el que ella sube materialmente 
a escena» (Esposito, 2009, p. 62). De modo que 
las luchas entre la institución y los grupos sociales 
por la reapropiación y la reactivación del poder, 
liberan y difieren, paulatinamente, distintas prác-
ticas, instrumentos y coaliciones. En efecto, dice 
Foucault, «un movimiento de motín no consiste, 
pues, en destruir los elementos del poder como en 
apoderarse de ellos y ponerlos en acción» (Foucault, 
2016, p. 48). 

Esta idea resulta suficiente para entender el fun-
cionamiento de la penalidad en la sociedad actual, 
que, en todo caso, excede el monopolio institucional, 
revigorizando la venganza social. En la actualidad, 
el Leviatán y las facciones sociales constituyen, 
pues, un duplo, tan íntimo como oscilante, en su 

relación con la «violencia sacrificial». La asimila-
ción, la neutralización y la exclusión configuran 
las maneras de aplacar el odio que se propaga en 
el cuerpo social: «Aun cuando se asuma la forma 
de la no-violencia, cuando aparece anhelar la paz, 
la comunidad es el fruto oculto —una concesión y 
un producto— de la violencia» (Esposito, 2009, p. 
59). Así, el cuerpo social exacerba sus mecanismos 
de punición, digiriendo y trasladando la violencia 
al teatro sacrificial; el espectáculo social, la reunión 
en círculo, donde todos se congregan a observar la 
víctima sacrificial y su suplicio.

Al respecto, René Girard señala que «si, en 
un panorama general del sacrificio humano, se 
contempla el abanico formado por las víctimas, 
nos encontramos, diríase, ante una lista extrema-
damente heterogénea» (2012, p. 19). Además del 
viejo dios mortal, el Leviatán, los grupos sociales 
exponen a sus víctimas, mientras observan la carne 
viva amontonada en sus altares: «Y para apaciguar 
su cólera, se multiplican los sacrificios» (Girard, 
2012, p. 19). Las formas primitivas del sacrificio 
humano como ofrenda a dioses, los muertos y la co-
munidad, en orden a la gratificación o la protección 
evolucionan, hoy, a los linchamientos digitales que 
propagan numerosas agresiones y acosos con gran 
capacidad de viralización en las redes sociales. El 
sacrificio primitivo de los prisioneros de guerra, los 
esclavos, los niños y los adolescentes, los tarados, 
los «desechos sociales» se metamorfosea, así, en 
la lujuria rencorosa de los nuevos «afiladores de 
la guillotina» (Fuentes, 2018, p. 15).

 «Si el principio de la situación sacrificial está 
basado en la semejanza entre las víctimas actuales 
y las víctimas potenciales, no hay por qué temer 
que esa condición no se cumpla cuando en ambos 
casos se trata de seres humanos» (Girard, 2012, p. 
18). No hay duda de que el ritual sacrificial fluctúa 
entre el soberano y los grupos sociales emergentes, 
engullendo y vomitando a los antiguos y actuales 
«portadores del mal». He aquí la cuestión defini-
tiva que exige ser pensada. Los sacrificadores se 
multiplican, así como sus víctimas potenciales. 
Ahora, la distinción entre el sacrificio institucio-
nal y el sacrificio social reside, únicamente, en 
la designación de los seres «sacrificables» y «no 
sacrificables», ya que sus ceremonias, sus ideas 
absolutas y sus libaciones son las mismas. Además 
de las sociedades deficitarias, que exacerban los 
peligros del crimen y su punición, tal como lo ad-
vierte Foucault, las estructuras sociales atomizadas 
en múltiples instituciones políticas y colectivos 
sociales reduplican los delitos y las sanciones, que, 
en modo alguno, se ajustan a las acciones ilícitas 

https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.67.09


ISEGORÍA, N.º 67, julio-agosto, 2022, e09, ISSN-L: 1130-2097 | eISSN: 1988-8376, https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.67.09

Adriana María Ruiz Gutiérrez

6

del individuo, sino al odio por sus características 
y preferencias personales.

Y, bajo estas condiciones, advierte Foucault: «Si 
la pena es una reacción de la defensa de la socie-
dad, y sobrepasa la medida, se convierte entonces 
en abuso de poder» (Foucault, 2016, p. 49). En 
principio, la prerrogativa del castigo, propia del 
monopolio de la violencia, constituye el derecho 
absoluto, esto es, el poder exclusivo del soberano. El 
Leviatán sujeta en sus manos la espada de la justicia 
y la defensa del cuerpo social unitario, además de 
la espada de la guerra, la vida y la muerte de los 
súbditos, que componen una sola, inseparables y 
esenciales al poder soberano. En palabras precisas, 
la institución «racionaliza» el odio y la venganza 
primitiva, convirtiéndola en una técnica sacrificial, 
sin consecuencias; no será vengada: «Cuanto más se 
desplaza el punto focal del sistema de la prevención 
religiosa hacia los mecanismos de la retribución 
judicial, más avanza la ignorancia que ha presidido 
la institución sacrificial hacia estos mecanismos y, 
tiende, a su vez, a rodearlos» (Girard, 2012, p. 30). 

Así las cosas, entre las prerrogativas del Leviatán, 
el derecho al castigo ratifica su soberanía sobre la 
multitud, expresando su poder a través de penalidades 
corporales (flagelación sobre el cuerpo humano o las 
lesiones, heridas, encadenamientos y penalidades no 
mortales), capitales (muerte simple o con tormento), 
pecuniarias (privación de una suma de dinero, 
tierras y bienes, multa, pago), ignominia (infligir 
daño deshonroso, privación de un bien honorable 
dentro del Estado), prisión (custodia, vigilancia, 
encierro), destierro (abandono) (Hobbes, 1979, 
pp. 274-275). Sin embargo, Hobbes es enfático en 
afirmar que la imposición de una pena depende de 
una ley previa, sin la cual la sanción es un acto de 
arbitrariedad, «porque nadie se supone que ha de ser 
castigado antes de ser judicialmente oído y declarado 
culpable». Y, seguidamente agrega: «Todas las 
penas recaídas en seres inocentes, ya sean grandes 
o pequeñas, van contra la ley de naturaleza, porque 
la pena se impone solamente por transgresión de 
la ley, y, por tanto, no debe existir castigo para el 
inocente» (Hobbes, 1979, p. 274). 

No obstante, el monopolio absoluto de la violen-
cia institucional cede, actualmente, ante la aparición 
de variados individuos y colectivos sociales que, la 
mayoría de las veces, aplican la venganza privada 
derivada del odio por sus víctimas, sin vacilación, 
exasperándola, desplegándola y multiplicándola en 
el cuerpo social: «Todos los procedimientos que 
permiten a los hombres moderar su violencia son 
análogos en tanto que ninguno de ellos es ajeno 
a la violencia» (Girard, 2012, p. 30). En efecto, 

toda violencia natural o institucional participa de 
la misma sustancia: la fuerza que excluye, mata, 
masacra, tortura, marca. Aquí no hay diferencia 
entre la violencia institucional y la violencia so-
cial. En síntesis, detrás de una aparente diferencia 
teórica entre una y otra, las instituciones formales 
y los grupos sociales informales de control social, 
es preciso afirmar la no-diferencia, la identidad 
análoga de los sacrificadores y sus víctimas, y la 
activación de una penalidad compartida que solapa 
sus discursos y actuaciones. 

De manera que toda comprensión sobre los 
sistemas penales exige, hoy, la observación con-
creta de ciertos organismos estatales y variados 
colectivos informales que ejercen el control social, 
a través del ejercicio de una penalidad constante 
de neutralización, expulsión, encierro, marcación 
y exacción de bienes.

DE LA GUERRA CIVIL AL CONTROL SOCIAL 
PARA-JUDICIAL Y PARA-PENAL

«La guerra civil es la matriz de todas las luchas de 
poder, de todas las estrategias del poder y, por consi-
guiente, también la matriz de todas las luchas acerca 
del poder y contra él». Y, adicionalmente, Foucault 
agrega: «La guerra civil es el estado permanente 
sobre cuya base pueden y deben comprenderse 
unas cuantas de esas tácticas de lucha de las que la 
penalidad es precisamente un ejemplo privilegia-
do» (Foucault, 2016, p. 49). Esta premisa permite 
comprender el entrelazamiento entre la punición 
estatal y la sanción social, entre los titulares del 
control formal y los portadores informales del 
disciplinamiento social, así como la activación y 
el funcionamiento de una estrategia especial de la 
penalidad: la infamia. 

A propósito, basta recordar el mito de la guerra 
generalizada donde los hombres viven sin un poder 
común que los mantenga a raya (Hobbes, 1979, p. 
263). En este estado, dice Hobbes, cada uno confía 
en su propia fuerza e invención para perseverar 
su vida y su integridad, haciendo uso de todos los 
medios que le provee la naturaleza y de la razón 
para dominar al resto. No obstante, en la fiesta de 
la masacre, el miedo y el peligro inminente de una 
muerte violenta, así como la existencia solitaria, 
mendicante, brutal y breve, conduce a los hombres 
a pactar que un individuo o un grupo de hombres 
tendrán el derecho a representarlos en adelante. 
En cualquier caso, el mito de la guerra originaria 
se transforma en la capitulación unívoca de todos 
respecto a uno, que, sin mediación deliberativa ni 
posibilidad de apelación, «autorizarán en lo sucesivo 
todas las acciones y juicios de ese hombre o asam-
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blea de hombres como si fueran los suyos propios 
hasta el final» (Hobbes, 1979, p. 268). 

La voluntad del nuevo dios mortal, el Estado 
Leviatán, se expresa inmediatamente en la acción 
del soberano, tan absoluto como impune en tiempo 
de guerra y de paz. O sea que la guerra de cada 
hombre contra el resto, el sacrificio prolongado 
y la carrera hacia una muerte inminente radica en 
la indistinción de la violencia: cualquier hombre 
posee el derecho natural a disponer de la vida de 
los demás. Sin embargo y, a pesar del ejercicio 
plural de una comunidad que se enfrenta a muerte, 
el «derecho a castigar» constituye un privilegio 
exclusivo del nuevo dios, incluso, a pesar del pac-
to: «El derecho de la República a castigar no se 
funda sobre ninguna concesión o arreglo de los 
súbditos» (Hobbes, 1979, p. 386). De ahí que el 
castigo encuentre un fundamento a posteriori y, 
en modo alguno, a priori en la moderna teoría del 
poder y la política: «El derecho a castigar, que no 
podría fundamentarse en el pacto social, encuentra 
la justificación de su existencia en las modalidades 
de su ejercicio» (Zarka, 1997, p. 270).

La penalidad es, entonces, un privilegio esencial 
y reservado al soberano, que reclama el derecho 
de «partir» a sus criminales-enemigos mediante el 
ejercicio de sus espadas. Lo cierto es que, dice Yves 
Charles Zarka, el «derecho a castigar» se fundamenta 
en el conocimiento de los súbditos sobre dicha pre-
rrogativa soberana, la cual debe limitarse, en todo 
caso, a establecer el crimen y la culpabilidad del 
individuo, a partir de la ley y la pena previamente 
regulados. La taxonomía de los poderes soberanos 
disuelve el enfrentamiento con otros individuos y 
colectivos debido a su radical asimetría, inapelable 
jerarquía, insobornable injerencia exterior. De este 
modo, el Leviatán asegura su inmunidad: «El Estado 
absorbe en sí toda racionalidad y toda legalidad. 
Fuera de él todo es estado de naturaleza» (Schmitt, 
1997, p. 99). Hasta aquí la comprensión habitual. 

Sin embargo, Foucault contradice el hecho según 
el cual la erección del Leviatán disuelve la guerra 
de todos contra todos, así como la reaparición de la 
guerra civil al interior del cuerpo político. Y esto es, 
sin lugar a dudas, esencial para explicar la penalidad 
actual. La guerra civil es directamente proporcional 
al poder: «No es una especie de antítesis del poder, 
algo existente antes de este o reaparecido tras él. No 
mantiene una relación de exclusión con el poder. 
La guerra civil se desarrolla en el teatro del poder». 
Y, a continuación, Foucault advierte: «Solo la hay 
[guerra civil] en el elemento del poder constituido; 
se despliega para conservar o conquistar el poder, 
para confiscarlo o transformarlo. No es lo que 

ignora o destruye pura y simplemente el poder: 
siempre se apoya en elementos de este» (Foucault, 
2016, p. 47). Precisamente la guerra, que tolera la 
insubordinación de las formas establecidas y atra-
viesa numerosos campos y registros, es concebida 
como algo interior y similar a la matriz del poder; 
una continuación de sus elementos. 

Y el «derecho a castigar» es, por tanto, uno de 
tantos privilegios que se disputan las facciones del 
poder, no para abolirlo, y retornar a la guerra de 
todos contra todos, sino para apropiarlo y reactivarlo 
por ciertas unidades colectivas (Foucault, 2016, 
p. 47). Entretanto, las nuevas facciones sociales 
combaten por reapropiarse de las formas, los sím-
bolos, los procesos, los ritos del poder, aunque de 
forma invertida; al revés: «Tenemos aquí, por lo 
tanto, un esquema de apropiación, de reactivación 
y de inversión de la relación de poder» (Foucault, 
2016, p. 46). Por este motivo, las espadas del po-
der se empujan y se transforman por otras manos, 
declarando a los nuevos enemigos y sometiendo a 
juicio a los nacientes criminales.

El crimen aviva, así, la lucha por el «derecho a 
castigar», y la sanción social reanima la contraguerra 
de los colectivos contra el nuevo criminal-enemigo. 
La obsesión por el poder no cesa, mientras la nos-
talgia por la destrucción compartida se exaspera, 
demoliendo la línea imaginaria, siempre ineficaz, 
entre el Leviatán y los súbditos, la guerra generaliza-
da y el estado civil, la guerra civil y la disolución del 
Estado. Esta demarcación opera en la ficción teórica 
del poder, pero, en ningún caso, en los contornos 
históricos y actuales. De esta manera, los colectivos 
sociales se apoderan del «criminal-enemigo social», 
reactivando los altares y los ritos de la violencia 
sacrificial en nombre de sus víctimas. He aquí la 
novedad de esta lectura crítica: el desplazamiento 
de la guerra de todos contra todos a la guerra civil 
admite otro pliegue, sucedáneo y palpitante en 
el cuerpo social, aunque descuidado debido a las 
aparentes claridades en torno a las divisiones del 
control social formal e informal. 

El paradigma de control resulta esencial en las 
nuevas luchas por los privilegios del poder, «porque 
la criminalidad, no tiene naturaleza “ontológica” 
sino “definitorial”» (García-Pablos, 2001, p. 119). 
Complementando a Foucault, según el cual el ejer-
cicio cotidiano del poder debe considerarse como 
una guerra civil, es subrayar que las rivalidades 
entre los grupos sociales y las instituciones formales 
se libran a ojos vistas en la cartografía del control 
social, definiendo la intensidad y la sanción de las 
faltas y atribuyendo el estatus de criminal a ciertas 
«poblaciones indeseables». Actualmente, lo decisivo 
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para la filosofía y la criminología es determinar cómo 
operan determinados grupos y mecanismos sociales 
en su lucha por la reapropiación y la reactivación 
del control social informal, mientras conservan 
la homogeneidad y tachan, expulsan y aniquilan 
lo heterogéneo. Por supuesto, hay más caras, hay 
más fases del control que deben ser examinadas en 
sus modelos de operación y en sus consecuencias. 

Porque el «control social no se limita a detectar 
la criminalidad y a identificar al infractor, sino que 
crea o configura la criminalidad; realiza una función 
“constitutiva”» (García-Pablos, 2001, p. 119). En 
este sentido, la calificación jurídico-penal del acto 
realizado o los merecimientos objetivos del autor 
resultan triviales, ya que la atribución del estatus 
de criminal, desviado y anormal, así como su cas-
tigo, compone el fin de las distintas rivalidades, 
formales e informales, por la disciplinarización 
de los demás. Esta cuestión demanda, más allá de 
un análisis teórico y normativo, una comprensión 
de la realidad social, siempre tensa y conflicti-
va (García-Pablos, 2001, p. 119). Así las cosas, 
¿cómo operan los mecanismos sociales que crean 
y configuran a la criminalidad y a sus enemigos y 
delincuentes despreciados? 

Mientras el Leviatán surge de la guerra de to-
dos contra todos, los órganos formales del control 
surgen del fracaso de la disciplinarización social 
por parte de las instancias informales. No obstante, 
el desplazamiento teórico entre unas y otras hace 
evidente la coexistencia permanente de los diferentes 
órganos o portadores del control social, los cuales 
se sirven de agente, sistemas normativos, sancio-
nes, destinatarios y procesos semejantes. El viejo 
mito de la radical jerarquía del poder institucional 
capitula ante la emergencia de numerosos colectivos 
de control informal, que también deciden sobre la 
desviación de los sujetos y aplican las sanciones 
conforme a sus pretendidas ventajas. Porque «la 
pena ya no se deriva intrínsecamente de la falta, 
sino de la utilidad social, nada más» (Foucault, 
2016, p. 49). Las fronteras teóricas del control social 
pierden, actualmente, sus distancias, sus diferencias 
y sus grados, liberando la guerra generalizada bajo 
las numerosas formas discursivas de protección a 
las víctimas. 

Así las cosas, el entorno social se transforma 
en un tribunal permanente donde la atribución del 
estatus de criminal, desviado o anormal y la sanción 
social son reactivados por ciertos colectivos infor-
males, elevando el número de «delincuentes-ene-
migos sociales», los delitos sin ley previa y los 
castigos sin la ocurrencia real del acto; solo basta 
el desprecio. En suma, mientras la palestra social 

reemplaza progresivamente el juicio institucional, la 
voluntad colectiva, la mayoría de las veces azarosa 
y anónima, disuelve los códigos legales, el proceso 
judicial y las garantías constitucionales del proceso 
penal (debido proceso, presunción de inocencia, 
defensa, sentencia justa, fundada y oportuna, entre 
otras). En palabras más precisas, la justicia legal 
constituye solo uno de los posibles portadores del 
control social actual, que se extiende y fragmenta 
en numerosas formas de atribución y punición 
de los «enemigos» de la sociedad y sus órganos 
informales de control.

«Para hacer el análisis de un sistema penal, lo 
que debe ponerse de manifiesto, en primer término, 
es la naturaleza de las luchas que en una sociedad 
se desarrollan en torno al poder» (Foucault, 2016, 
p. 28). Esto significa que el derecho penal simbo-
liza la espada de la justicia soberana, formalizada, 
previsible y controlada en virtud de principios de 
conformidad o disconformidad con las normas, 
aunque entrelazada con otros subsistemas infor-
males, la mayoría de las veces, disfuncionales, 
imprevisibles y fragmentados según las voluntades 
de sus detentadores. Con todo, Foucault advierte 
que la penalidad se ha transformado en virtud de 
«la formación y el desarrollo de toda una serie de 
instituciones —parapenales y algunas veces no pena-
les— que sirven de punto de apoyo, de avanzadilla 
o de modelo al aparato principal» (Foucault, 1996, 
p. 29). De ahí el ejercicio desmedido del castigo 
en la actualidad, convertido en un ejercicio arbi-
trario de las instancias de control social, formales 
y no-institucionales.

La disciplinarización social mediante el ejercicio 
para-judicial y para-penal, que actúa al interior de 
la punición institucional, reactiva, inusitadamente, 
tanto la vigilancia y el control del aparato formal, 
como la exclusión, el rechazo y la estigmatización 
social de ciertos sujetos «indeseables» por parte 
los colectivos informales de reacción social. De 
manera que el solapamiento de ambos lengua-
jes del control exacerba por doquier los ritos, los 
agentes y las víctimas sacrificiales de la expiación 
y el castigo, transformando el cuerpo social en un 
inmenso teatro de la punición. 

LA SOCIEDAD PUNITIVA DE LA 
«MARCACIÓN» O LA «INFAMIA»

La disputa por el control de la desviación se exacer-
ba sobre la comunidad y sus víctimas sacrificiales 
expuestas al engrosamiento y el perfeccionamiento 
de las viejas técnicas del poder —leyes, penas, 
policías, jueces, cárceles— y a la propagación de 
los nuevos mecanismos y estrategias del control 

https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.67.09


ISEGORÍA, N.º 67, julio-agosto, 2022, e09, ISSN-L: 1130-2097 | eISSN: 1988-8376, https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.67.09

Etiquetar y castigar: la infamia como expresión actual del control social

9

social informal —discursos, sanciones, colectivos, 
defensores, redes sociales—. La globalidad del 
control social y la permanente intercambiabilidad de 
todos sus elementos (portadores, estrategias, medios 
y sanciones) exige analizar el funcionamiento de 
las instancias formales y los portadores informales 
de la disciplinarización social, especialmente, sus 
cruces permanentes. Previamente se explicó que el 
control social representa la continuación de la guerra 
civil por otros medios: ciertas unidades colectivas 
disputan los fines formales del control (prevención o 
represión del delito), los medios (penas o medidas de 
seguridad) y los destinatarios (enemigos-delincuen-
tes), en ningún caso para abolirlos y transformarlos, 
sino para reapropiarlos y reactivarlos en nombre 
de otro sistema normativo, cuya única diferencia 
estriba en su grado de formalización. 

De manera que ciertos colectivos sociales se 
expresan paralelamente al control punitivo for-
mal, haciendo uso de un ejercicio para-judicial y 
para-penal: 1) comportamiento diferencial y discri-
minatorio (el criterio del estatus social prima sobre 
el merecimiento objetivo del autor de la conducta); 
2) función constitutiva o generadora de la criminali-
dad (los agentes del control social no «detectan» al 
infractor, sino que «crean» la infracción y etiquetan 
al culpable como tal); 3) efecto estigmatizador 
(marca al individuo, desencadenando la llamada 
«desviación secundaria y las carreras crimina-
les», García-Pablos, 2001, p. 121); 4) sanciones 
dominantes y permanentes en cada uno de ellos 
(exclusión, marcación, encierro, indemnización). 
De modo que las sociedades no se dividen, única-
mente, según las maneras cómo tratan a los vivos 
y los muertos, sino también, y complementando a 
Foucault, en virtud de la partición del control social 
de numerosos agencias institucionales e informales 
de disciplinarización comunitaria. 

En absoluto, el desarrollo histórico de la desvia-
ción resulta uniforme ni lineal, sino, más concreta-
mente, desigual, intermitente y contradictorio: «… 
en puridad, se ha producido una transformación 
del aparato de control social y de su operatividad 
(se habría incrementado su extensión, intensidad, 
dispersión e invisibilidad) más que una efectiva 
reducción de la presión de este» (García-Pablos, 
2001, p. 127). Por ello, la actualidad trasluce una 
generalización colosal del doble lenguaje del control 
social (formal e informal), que se sirve, igualmente, 
de la neutralización (antropofagia) y la exclusión 
(antropoemia), así como de la estigmatización de 
ciertos individuos etiquetados de «indeseables». 
He aquí el común denominador: una y otra selec-
cionan, tachan y marcan la vida como culpable, 

excluyendo, la mayoría de las veces, la comisión 
efectiva del acto delictivo. De ahí el rebajamiento 
de las garantías penales liberales y el incremento 
de la venganza privada y colectiva, porque «no hay 
nada más [útil] que estar en contra de (alguien)» 
(Larrauri, 2009, p. 32).

En este marco, Foucault distingue cuatro clases 
de penas según los tipos de sociedades —expul-
sadoras, encerradoras, compensatorias, torturado-
ras o purificadoras—: la exclusión, el encierro, la 
indemnización y la marcación o la infamia, que 
se yuxtaponen en virtud de su función táctica al 
interior de los diferentes sistemas penales (Fou-
cault, 2016, p. 24). Correlativamente a los distintos 
tipos de civilizaciones y de penas conforme a su 
utilidad, los cambios epocales en la intervención 
de la desviación determinan las transiciones y las 
funciones dominantes de los castigos, atendiendo al 
privilegio de los órganos formales e informales de 
control social sobre la vida, el cuerpo, los bienes y 
la honra de ciertos individuos. Mientras la exclusión 
alude a la expulsión, el envío al afuera, privando al 
individuo de los lugares comunitarios y sagrados 
(sociedad expulsadora), el encierro constituye la 
clausura, la absoluta seguridad sobre el cuerpo del 
delincuente, rompiendo los lazos que mantienen 
al sujeto dentro del poder (sociedad encerradora). 

En tanto la indemnización implica una repa-
ración por parte del infractor a la víctima, inmo-
vilizándolo en una compleja red de obligaciones 
económicas y simbólicas multiplicadas (sociedad 
compensatoria). Finalmente, la marcación graba 
una cicatriz en el cuerpo, infligiendo una «mancha 
simbólica» al nombre y humillando al personaje en 
su estatus social: «Como sea, la cuestión pasa por 
dejar sobre el cuerpo visible o simbólico, físico o 
social, anatómico o estatutario, algo semejante a 
una huella» (Foucault, 2016, p. 19). En efecto, el 
individuo quedará marcado por un «acto de me-
moria y reconocimiento» (sociedad torturadora o 
purificadora). En este modelo penal ya no se trata 
de expulsar, encerrar, compensar y, en cierto modo, 
borrar, sino más textualmente, en subrayar la falta, 
impidiendo el olvido. Los rostros en la picota o las 
manos cortadas de los ladrones constituyen ejem-
plos claros de esta estrategia punitiva, que, al igual 
que el encierro, destruye los vínculos del individuo 
con el cuerpo social, asilándolo en el interior de la 
misma sociedad (Lardizábal y Uribe, 2005, p. 97). 

Así pues, la marcación implica la huella visible 
en el cuerpo del torturado y, al mismo tiempo, el 
sello del poder institucional y, también, no hay que 
soslayar, del colectivo social que ha impreso el es-
tigma sobre el condenado. Ahora, esta sanción de la 
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marcación —que fue preponderante en Occidente 
durante la Alta Edad Media hasta el siglo XVIII, y 
cuyo objeto del control era público, espectacular, 
corporal, moralista— constituye, hoy, la táctica 
penal dominante de ciertos órganos no institucio-
nales del control social. Este modelo punitivo que 
se resiste a desaparecer, fortaleciéndose al interior 
de la penalidad formal, constituye la táctica ideal de 
la sanción informal que, invirtiendo la «espada de 
la justicia», golpea a ciertos individuos obligados, 
ordinariamente, a probar su inocencia: «La gran caza 
de brujas [y brujos] puede ser considerada como 
ejemplo supremo de matanzas de inocentes por una 
burocracia guiada por creencias que, desconocidas 
o rechazadas en siglos anteriores, llegaron a darse 
por hechos demostrados o verdades evidentes por 
sí mismas» (Fuentes, 2018, p. 105). 

En efecto, el modelo de la infamia se sirve del 
cuerpo real o simbólico del torturado, cuya acusación 
y degradación resultan inmediatos por cualquier 
individuo o instancia para-judicial y para-penal, que 
se arrogue el «derecho a castigar». El tipo penal de 
la marcación representa una «justicia que no tiene 
que pasar por el poder judicial […] Aquí, no hay 
necesidad ni de tribunal ni de código» (Foucault, 
2016, p. 90). Durante la Edad Media, la persecución 
y el rechazo social de los magos y las hechiceras 
representan «un ejemplo vívido del poder de la 
imaginación humana para construir un estereotipo y 
a su vez de su renuencia a cuestionar la validez del 
estereotipo una vez que ha sido este generalmente 
aceptado» (Fuentes, 2018, p. 105). Así las cosas, 
cientos de hombres y mujeres fueron perseguidos, 
atormentados y quemados por conspirar contra Dios, 
concebida y ejecutada por Satán: «Ningún testigo 
las había visto volar camino al Sabbat montadas 
en una escoba, ni fornicar con el diablo, ni cocinar 
en negras cazuelas a niños recién nacidos antes de 
ser bautizados» (Fuentes, 2018, p. 97). 

En estrictos términos, bastaba la acusación de 
por lo menos dos individuos cualesquiera para que 
el presunto mago o la denunciada hechicera fueran 
arrestados, torturados y asesinados en la hoguera: 
«Puesta la denuncia y detenida la sospechosa[o], 
comenzaba el proceso y el interrogatorio, y, ante 
la ausencia de pruebas, se aplicaba la tortura, que 
con frecuencia derivaba en denuncias en cadena 
que provocaban la histeria y el pánico a verse 
implicado» (Fuentes, 2018, p. 106). Y mientras 
las víctimas sacrificiales eran expuestas a la pu-
rificación del fuego, los inquisidores resultaban 
inmunes e implacables respecto al presunto delito, 
que afectaba, especialmente, a ciertos hombres y 
mujeres en la pobreza y la mendicidad. Mientras 

tanto, los hechiceros y las brujas se transformaron 
en los monstruos, los actos de brujería en delitos 
de herejía y la denuncia en la masacre: «El clero 
no tiene bastantes hogueras, ni el pueblo bastan-
tes ofensas, ni el niño bastantes piedras. El poeta 
(también un niño) le lanza otra piedra, más cruel 
aún para una mujer» (Fuentes, 2018, p. 102). 

Hoy, el sacrificio de los nuevos chivos expiato-
rios, producto, la mayoría de las veces del odio y 
de la venganza, se generaliza mediante la infamia, 
haciendo culpables a ciertos sujetos por el hecho de 
ser denunciados anónimamente. De forma semejante 
al periodo medieval (Fuentes, 2018, p. 103), actual-
mente, basta una acusación sin pruebas para que el 
sospechoso sea expuesto al escarnio social, pues 
confiesa, aunque no tenga nada que confesar, o es 
torturado, sin que sus inquisidores informales sufran 
la menor consecuencia debido a su anonimato o a 
sus discursos sobre la justicia popular; el acusado 
ha perdido sus garantías ante el proceso social y 
psicológico que existe sobre él. Análogamente a la 
caza de los hijos de Satán que se activa mediante la 
imputación de un cualquiera, pasando por las formas 
rituales del proceso judicial, hasta terminar en la 
pira de la purificación, el poder judicial vigente se 
disuelve en la gran hoguera social, cuyos titulares 
se arrogan el privilegio de definir el estatus de un 
criminal y de aplicar el castigo. 

La intensidad de la infamia varía según el órgano 
de control informal, atendiendo al criminal-ene-
migo social y a su presunta falta: «Es un castigo 
transparente: sola la mirada y el murmullo, el juicio 
instantáneo y, llegado el caso, constante de cada 
quien y de todos constituye esa suerte de tribunal 
permanente» (Foucault, 2016, p. 90). En realidad, 
el modelo de la marcación constituye el ideal de 
ciertos discursos y ejercicios de control no-institu-
cionalizados que exponen a sus víctimas a la vista, 
el susurro y el odio del público. Y al igual que las 
instancias formales, ciertos colectivos, en nombre 
de la protección social, también marcan, hieren, 
amputan, matan real y simbólicamente, señalan 
con una cicatriz, marcan con un signo el rostro o 
el nombre, imponen una tara de un modo artificial 
y visible; «se apoderarán del cuerpo de sus acusa-
dos, grabando en los mismos los sellos del poder 
infamante» (Foucault, 2016, p. 23). 

Las «sociedades infamantes» imponen «marcas 
infamantes», tanto en el período medieval, como 
en la actualidad, «facilitando la impunidad de 
la calumnia, pues, aunque en este inmenso valle 
publicitario todo el mundo tiene un hueco para 
expresarse, las redes no suprimen el rencor, ni la 
envidia, ni el acoso desde el anonimato almohadi-
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llo del hogar» (Fuentes, 2018, p. 286). La infamia 
de hecho, o más exactamente, la opinión pública 
representa un castigo preferente para ciertos in-
dividuos e instancias de control informal debido 
a su reacción espontánea, inmediata y anónima, 
cuya intensidad depende de la utilidad para sus 
detentadores y el daño para sus víctimas. En estricto 
sentido, la marcación se adecúa a los principios de 
la penalidad, aunque prescinda de un código legal, 
un poder público y un tribunal formal. 

Por consiguiente, esta modalidad punitiva cons-
tituye, hoy, el privilegio de numerosos colectivos 
que disputan el privilegio sobre el cuerpo físico y 
simbólico de variados sujetos expuestos a su poder. 
De ahí la palmaria contradicción, porque «quien 
presume de poder amar a la humanidad entera y, 
apelando al amor al hombre, critica el amor a una 
comunidad limitada, es un impostor» (Fuentes, 
2018, p. 78). La universalidad de la infamia como 
forma general del castigo informal constituye, 
pues, el mecanismo vigente de la reacción social, 
que acusa y juzga con total rapidez, sin contrastar 
la información, y cuyos efectos son devastadores. 
El odio es suficiente para la apertura de un tribunal 
inquisitorial. «La frecuente superficialidad, la ten-
dencia a la exageración y a la excitación, la facilidad 
y el mayor tamaño de la tecla “intro” … ponen en 
manos de los resentidos y los vengativos un útil 
instrumento de venganza» (Fuentes, 2018, p. 287). 

De hecho, la realidad histórica de la marcación 
evidencia que la actuación de los órganos forma-
les e informales del control instaura y multiplica 
los efectos de la selección, la estigmatización y 
la destrucción, transformando súbitamente a sus 
destinatarios en el chivo expiatorio de numerosas 
miradas, voces y tribunales anónimos, tan crueles 
como inhumanos: «Aliada a la ordalía, la calumnia 
hace un daño tanto más doloroso cuanto mayor es 
la dificultad para demostrar sus efectos» (Fuentes, 
2018, p. 310) En efecto, dice Eugenio Fuentes: «Si 
un golpe se manifiesta en la herida o en el hematoma 
y deja vestigios en la piel o los huesos, en cambio 
el daño moral infligido, el sufrimiento anímico, el 
desprestigio o la marginación social no tienen una 
evidencia palmaria» (Fuentes, 2018, p. 310). En 
suma, el odio y la venganza de unos sustituye la 
vergüenza de la marcación, y el tribunal absorbe 
la sociedad en su conjunto, que se arroga el viejo 
privilegio de etiquetar y de castigar, actualizando las 
antiguas ordalías, cazas y linchamientos medievales. 

CONCLUSIONES

La lucha por el disciplinamiento social exacerba 
la estigmatización de ciertos individuos castiga-

dos por los portadores del control social formal y 
no-institucionalizado. De esta manera, «anormales», 
«delincuentes», «criminales», «enemigos sociales» 
se erigen en el objeto de numerosos discursos y 
prácticas de señalamiento público y marginación 
social. Y, entretanto, las garantías liberales del 
proceso penal se disuelven ante una oscura justicia 
fundada en la celeridad, el anonimato y el envile-
cimiento de los nuevos ordalizado, despojados de 
cualquier garantía ante la sentencia inapelable y 
definitiva de los portadores del control social. 

No resulta difícil imaginar la soledad y la 
desesperación de los herejes inculpados durante 
el periodo medieval, ni mucho menos suponer la 
impotencia, el sufrimiento y la humillación de las 
nuevos acusados expuestos a la mirada y el susurro 
brutal de la marcación infamante de las instituciones 
y, especialmente, de los colectivos informales de 
control social, cuyos inculpados tan solo aspiran, 
al igual que las brujas y los hechiceros, a salvarse 
por la magia, la aberración de la naturaleza o la 
negligencia de las leyes físicas. El nuevo tribunal 
social resulta irrefutable: no se puede corregir: 
«En la sentencia ordálica no existe una institución 
superior a la que recurrir, no hay apelación ni 
segunda opinión» (Fuentes, 2018, p. 30). Y las 
consecuencias resultan inmediatas. El veredicto 
proferido por los titulares del control social formal 
y no-institucional inadmite cualquier apelación, 
sirviéndose de numerosos mecanismos sociales y 
psíquicos de etiquetamiento, tacha y castigo del 
cuerpo real y simbólico de los inculpados. 

La vida de algunos es acusada, juzgada y cas-
tigada debido a la denuncia repentina y anónima 
de ciertos individuos que se arrogan el derecho 
absoluto a inscribir y tachar al resto, transforman-
do la pluridimensionalidad de la existencia en un 
sordo proceso penal sin código legal, ni garantía 
alguna, y la sociedad en una guerra generalizada 
por el privilegio de odiar, etiquetar y castigar a los 
demás. El modelo de la infamia constituye, hoy, el 
modelo ideal de marcación psíquica y social de los 
condenados por parte de los portadores del control 
social informal, que solo precisan de su propia 
reacción inmediata e imprevisible. Basta, pues, un 
vago estado de acusación que etiqueta y marca la 
vida como culpable, sin previo aviso ni posibilidad 
de defensa ante el juicio anónimo. En El proceso, 
la premonición kafkiana de una vida incriminada 
por cualquiera constituye, actualmente, la utopía 
penal de ciertas facciones de control social formal 
e informal que multiplican por doquier las viejas 
ordalías, culpando y aplastando la vida, sorpresiva 
y anónimamente. 
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