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Resumen: Quizá no sea desacertado destacar que cuando Étienne Balibar afirma que el sujeto-ciudadano rous-
seauniano constituye una «figura propiamente revolucionaria», no está simplemente mencionándolo desde una 
perspectiva teórico-política, pues está haciendo ver que la dualidad que comporta supone una figura revolucionaria 
en un sentido lingüístico y especulativo. En este artículo, nuestro propósito no es otro que analizar el triple alcance 
de la «invención teórica de Rousseau». Que las significaciones conceptuales no puedan ser simples o unívocas, 
es lo que en buena medida intentaremos poner de relieve siguiendo su interpretación de algunas de las nociones 
medulares del Contrato social de Rousseau. 
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AbstRAct: It is not unfortunate perhaps to say that when Étienne Balibar declares that the rousseaunian subject-citizen 
constitutes a «proper revolutionary figure», he is not just mentioning it from a theoretical-political perspective, be-
cause he is showing that the dualism this entails assumes a revolutionary figure in a linguistic and speculative sense. 
Our purpose in this article is none other than to analyze the triple scope of «Rousseau’s theoretical invention». That 
conceptual meanings cannot be simple or univocal is what we will largely try to highlight following his interpretation 
of some of the core notions of Rousseau’s Social Contract.
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Nos interesa discernir los alcances del pacto rous-
seauniano según la perspectiva de Étienne Balibar, 
para quien el Contrato social tiene una «importancia 
excepcional» e inclusive una «actualidad permanen-
te», debido a que pone de manifiesto que la comu-
nidad y la subjetividad no se configuran separada 
o aisladamente. No es tan solo una «teoría de la 
comunidad política» lo que se tematiza esta obra, 
como habría que suponer, pues en igual medida se 
bosqueja una «teoría de la individualidad».1 Dando 
cuenta que se trata de una «constitución recíproca»,2 
y no de ámbitos disociables, lo crucial de la teoría 
rousseauniana es que concibe performativamente 
esa mutua constitución.

Analizar este último punto de la propuesta ba-
libariana será nuestro objetivo. Por este motivo, 
nos detendremos previamente en su análisis sobre 
la conceptualidad rousseauniana como unidad de 
contrarios; a partir de lo cual distinguiremos tanto 
el tipo de unidad que realiza el pacto, como la dua-
lidad que adquiere la individualidad a partir de su 
vínculo con la comunidad política. Seguiremos para 
esto su interpretación de Rousseau en varias de sus 
obras, principalmente, su curso inédito dedicado a 
Rousseau y al Contrato social en l’Université Paris 
X Nanterre (2001), La crainte des masses (Paris: 
Galilée, 1997), y Citoyen Sujet (París, Puf, 2011). 
Terminaremos vinculando su lectura de Rousseau, 
con su tesis más general sobre la equivocidad 
inherente a los discursos universales; lo cual nos 
permitirá entrever la tensión ineludible, constitutiva, 
del principio democrático.

I. LA UNIDAD DE CONTRARIOS  
COMO LÓGICA CONCEPTUAL.

Cuando Rousseau examina las condiciones espe-
cíficas que permitirían al pueblo constituirse en un 
pueblo, al interrogarse sobre el tipo de procedimiento 
legítimo que podría otorgar unidad y dirección al 
cuerpo político, rechaza el término agregación por 
cuanto da cuenta de un principio de unidad que es 
exterior. En lugar de pensar que lo único que per-
mitiría otorgarle dirección a la multitud dispersa es 
la mediación de un representante, y de su interés, 
la teoría rousseauniana apunta a un tipo de acto 
que permita un compromiso recíproco entre los 
miembros y que, a su vez, no deje de mantenerse 
en un plano libre y voluntario. 

Rousseau dista de comprender, de acuerdo a 
Balibar, que una asociación política pueda ser 

1  Balibar, 2001, 42-43. Todas las traducciones de este texto 
son nuestras.

2  Balibar, 2001, 40.

efecto de una yuxtaposición de los individuos o de 
su fusión mística; pero también descarta la posibili-
dad de la multiplicidad pura o de la emanación del 
Uno. Lo que habría que advertir, cuando el filósofo 
ginebrino se pregunta en torno al acto mediante el 
cual una asociación se constituye, «el acto por el 
cual un pueblo es un pueblo», es que plantea que 
el acto de asociación habría que entenderlo tanto 
en el sentido fundacional de «institución», como en 
el sentido de una «actividad permanente».3 

A nuestro parecer, alcanzar esta doble exigencia 
puesta de relieve por Balibar es lo que persigue el 
mecanismo conjunto de los conceptos de alienación 
total y de voluntad general; pues, ciertamente, es 
de un concepto a otro que puede tener lugar un 
cambio, una transformación en la manera de ser 
de la individualidad. Una de las principales exi-
gencias que el pacto social rousseauniano busca 
salvaguardar, es que ningún asociado tenga más 
derecho sobre otro; de ahí que el pacto parta esta-
bleciendo una «condición igual para todos».4 Esta 
es la función de la cláusula central del contrato 
social, la «alienación» o «enajenación total» de 
los derechos de los asociados. Si retoma este ins-
trumento conceptual de Hobbes, en tanto permite 
establecer una condición de absoluta reciprocidad 
entre los miembros de la comunidad, sin embargo, 
no se trata de una transferencia de los derechos 
naturales a un tercero exterior a la comunidad. 
Ciertamente, el soberano, tal y como es pensado 
por el filósofo inglés, queda por encima de la 
reciprocidad de los miembros. Rousseau retoma 
por eso tan solo el primer momento de este ins-
trumento conceptual y modifica la dirección del 
segundo momento, es decir, del efecto pensado por 
Hobbes. El ginebrino sustituye la transferencia a 
un tercero exterior por una cesión a la comunidad 
en su conjunto. Lo cual implica que esa cesión 
o alienación no se hace a nadie en particular. De 
este modo, la alienación total y sin reservas de 
los derechos de los asociados puede conseguir el 
objetivo propuesto: la conquista de derechos, es 
decir, la emancipación. Balibar señala, entonces, 
que si la «cláusula de absoluta reciprocidad» puede 
restituir a los ciudadanos la libertad que abando-
naron inicialmente, se debe a que la «libertad en 
adelante existe ‘en común’, en el marco, la forma 
y la condición de la comunidad».5 Por este motivo, 
se va a explicitar que la alienación o enajenación 

3  Balibar, 1997, 102. Todas las traducciones de este texto 
son nuestras.

4  Rousseau, 2001, 56. Todas las traducciones de este texto 
son nuestras.

5  Balibar, 2001, 46.
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total es una «cesión ventajosa», pues se trata de una 
cesión realizada al público, a toda la comunidad 
y, por lo tanto, a nadie en particular.6

Ahora bien, con respecto a este argumento, 
a esta transmutación de la alienación total en un 
intercambio ventajoso, vale la pena mencionar la 
objeción que había planteado antes Louis Althusser 
en su célebre artículo «Sur le Contrat Social», pu-
blicado en Cahiers pour l’Analyse;7 por cuanto es 
de suponer que Balibar la tenga muy presente a la 
hora de entregar su propia interpretación. Haciendo 
un especial hincapié en la paradoja de «hacer de una 
alienación total forzada una alienación total libre», 
Althusser detectaba un estatus teórico «no asumido» 
asentado, en último término, en una confusión en 
relación con el término «interés» (pues el interés 
particular sería tanto el obstáculo como el funda-
mento del interés general).8 Habría aquí, dicho más 
sucintamente, una especie de contradicción lógica 
que sería denegada como tal. Balibar ofrece una 
interpretación distinta cuando observa, a nuestro 
entender, que este procedimiento lo que intenta 
más bien es elaborar una solución teórica hacien-
do trabajar esa paradoja conceptual, para decirlo 
rápidamente. Es decir, en lugar de verse atrapado 
en una suerte de contradicción lógica, Rousseau 

6  En cap. 6 del libro I del Contrato social, Rousseau señala 
que: «En fin, cada uno dándose a todos no se da a nadie, 
y […] se gana el equivalente de todo lo que se pierde y 
más fuerza para conservar lo que se tiene» (Rousseau, 
2001, 57). Y en el último capítulo del libro I, pondrá de 
relieve la «paradoja» de la «cesión ventajosa» que supone 
la «alienación», a saber: «Lo que hay de singular en esta 
alienación reside en que la comunidad, al aceptar los bienes 
de los particulares, lejos de despojárselos, no hace más que 
asegurar la legítima posesión, cambiando la usurpación en 
verdadero derecho, y el goce en propiedad» (Rousseau, 
2001, 63). Se recordará que lo explicado en este capítulo, 
concierne al «derecho del primer ocupante» el cual no 
permite fundar el derecho de propiedad. Por el contrario, si 
deja de ser usurpación y se transforma en legítimo derecho 
se debe a que ha sido establecido así por convención. Ver a 
este respecto la explicación que entrega Gabriela Domecq 
en la nota 22 de El Contrato social, en la edición Colihue. 
(Rousseau, 2017, 25).

7  En el volumen nº 8 titulado «L’impensé de Jean-Jacques 
Rousseau», en octubre de 1967. (Althusser, L., 1967); 
(Althusser, 2009).

8  En «Sur le Contrat social», Althusser lleva a cabo una 
verdadera labor de descomposición del Contrato social, 
revelando que su funcionamiento teórico únicamente es 
posible mediante una cadena de desplazamientos o des-
ajustes (décalages) teóricos (o, también, desfases). De los 
cuatros desajustes que observa, sitúa el segundo desajuste 
en relación con la paradoja de la alienación total como 
cesión ventajosa y el tercero en la relación contradictoria 
entre el interés particular y el general. 

elaboraría otra lógica conceptual.9 En Citoyen 
Sujet señala que la paradoja de la alienación total, 
cuyo objetivo es reconstituir el «equivalente de un 
origen contra la naturaleza» —lo cual si es quizá 
«improbable» o en el extremo «imposible»— es 
elaborada como «el desarrollo de una antinomia».10 
Este es el punto a retener. Antes, en su curso sobre 
Rousseau, Balibar ha señalado que la alienación 
total es un concepto que posee la «forma rigurosa 
de una unidad de contrarios».11 Por consiguiente, 
debido a que este concepto está concebido en una 
forma dual, es que puede llevar a cabo su finalidad, 
es decir, el desarrollo de la antinomia: transformar 
la alienación en lo contrario, en emancipación. Más 
aún, en vincular al principio de obligación política, 
la libertad.12 

La tesis de Balibar en relación con este concepto, 
podemos vislumbrarla también en La crainte des 
masses. Nos dice que la «alienación total es una 
conversión permanente de la individualidad privada, 
en individualidad social, es decir, política».13 Lo 
que no indica Balibar aquí —pero que a nuestro 
juicio nos parece bastante evidente— es que esta 
conversión necesita de la función complementaria 
que cumple la noción de voluntad general; única 
manera que se mantenga el ejercicio, la puesta en 
práctica de esa conversión que busca efectuar la 
alienación total —que es la conquista de derechos, 
al quedar todos los miembros en igualdad de con-
diciones— de manera permanente. Si transformar 
la individualidad privada en una individualidad 
social y política, sería en gran medida el objetivo 
del pacto social y de su cláusula central, es porque 
busca rehuir de una concepción pasiva de ciudadanía. 
Que los ciudadanos formen parte integralmente en 

9  A favor de esta interpretación, o por lo menos no en contra 
de ella, podríamos situar la de Bruno Bernardi, quien se 
detiene a analizar «El estatus de la paradoja en Rousseau» 
en el primer capítulo de la segunda parte de su libro: La 
fabrique des concepts. Paris: Éditions Champion, 2006. 
Explica aquí Bernardi que la paradoja no es equivalente a 
la contradicción, ya que no busca oponer una tesis con otra. 
La paradoja más bien «invierte una tesis contra sí misma» 
(Bernardi, 2006, 176), con lo cual «la desvía, la desplaza, 
la reconfigura»; en definitiva, se trata de una «práctica 
metódica de desviación [détournement]» que muestra todo 
el rigor y el alcance de la «posición crítica metódica» que 
lleva a cabo Rousseau en sus obras (Bernardi, 2006, 179. 
Trad. nuestra). Podríamos decir, ahora con Bernardi, que 
la teoría rousseauniana apunta hacia una reconfiguración 
conceptual.

10  Balibar, 2011, 234. Todas las traducciones de este texto son 
nuestras.

11  Balibar, 2001, 46.
12  Balibar, 2011, 234. 
13  Balibar, 1997, 102. Cursivas nuestras.
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el proceso de deliberación y de decisión en torno 
a las reglas que condicionan su propia asociación 
política, no es un requisito anexo. Lo que permitirá 
la reactivación continua del pacto, ciertamente, se 
asienta en su concepción del sujeto-ciudadano, «in-
disociablemente individual y colectivo».14 Pero la 
«invención teórica de Rousseau»15 no termina aquí.

II.LA PERFORMATIVIDAD DEL PACTO:  
EL «YO COMÚN».

Revisemos el párrafo en el que Rousseau explica 
que el acto de asociación, mediante la alienación 
total y la voluntad general, va a producir la unidad 
del cuerpo político: 

Así pues, si se aparta del pacto social lo que no 
constituye su esencia, se encontrará que se reduce 
a los términos siguientes: Cada uno de nosotros 
pone en común su persona y todo su poder bajo 
la suprema dirección de la voluntad general, 
y recibimos en cuanto cuerpo a cada miembro 
como parte indivisible del todo.
Al instante, en lugar de la persona particular de 
cada contratante, este acto de asociación produce 
un cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos 
miembros como votos tiene la asamblea, el cual 
recibe en ese mismo acto su unidad, su yo común, 
su vida y su voluntad.16 

Prestemos atención al párrafo en cursivas. Cada 
uno de nosotros entrega colectiva o públicamente 
los derechos, para ponerlos bajo la dirección de la 
voluntad general. Esto quiere decir que, si se entregan 
sin reservas todos los derechos, es solo y únicamente 
en la medida en que en adelante quedarán bajo la 
protección de la ley. Quedar, por lo tanto, bajo la 
suprema dirección de la voluntad general, significa 
que la República estará regida por la ley; por lo que 
los miembros, en cuanto súbditos (sujets), quedarán 
supeditados a la ella. Ciertamente, no podemos olvidar 
su concepción de la ley: para que la ley sea justa e 
imparcial, es necesario que logre garantizar que la 
reciprocidad o igualdad entre los ciudadanos (de la 
cual se parte por medio de la alienación total), en 
lo sucesivo se mantendrá. De ahí el requisito que la 
ley deba ser doblemente general, esto es, que reúna 
«la universalidad de la voluntad y la del objeto».17 
Es decir, no solo tiene que ser general el contenido 
sobre el que versa la ley para que esta sea imparcial, 

14  Balibar, 2011, 23. 
15  Balibar, 2011, 55.
16  Rousseau, 2017, 19-20. Traducción de G. Domecq.
17  Rousseau, 2001, 77.

sino también debe serlo la voluntad que la establece; 
por eso las leyes son definidas como «actos de la 
voluntad general». Es decisivo que toda la comuni-
dad legisle sobre las condiciones de su asociación: 
«El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor; 
corresponde sólo a aquellos que se asocian regular 
las condiciones de la sociedad».18 Por eso, la direc-
ción de la voluntad general no es sino la dirección 
que proporciona la ley, teniendo en cuenta que esta 
es establecida por la comunidad en su conjunto. 
De este modo, si las leyes son la condición de la 
asociación, es porque la comunidad en su conjunto 
las establece y no un poder representativo. Que los 
individuos obedezcan su propia voluntad, en cuanto 
colectividad, es la vía que evitará que los ciudadanos 
puedan quedar supeditados a la voluntad de un par-
ticular, y a su arbitrariedad. Es por esto que la teoría 
rousseauniana rechaza la representación en el caso 
del poder legislativo,19 y por lo mismo plantee que 
el poder soberano es inalienable: debe pertenecer y 
ser ejercido efectivamente por la comunidad política 
en su conjunto.20 Es en el caso del poder ejecutivo, 
del gobierno (independientemente de la forma que 
tenga, ya sea un gobierno monárquico, uno aristo-
crático o uno democrático), que la representación se 
vuelve necesaria, ya que es un poder subordinado al 
legislativo, pues al ejecutivo le concierne la puesta 
en aplicabilidad de la legislación. 

Pues bien, lo que permitiría que el momento 
fundacional del pacto social no quede supeditado 
a un único momento instituyente, relegado en el 
pasado, sino que permita volver a él, es la noción de 
voluntad general. De ahí la necesidad que el pueblo 
periódicamente exprese su voluntad general sobre 
sus intereses públicos, es decir, los que la concier-
nen en cuanto comunidad o «cuerpo». Como decía 
Balibar, no habría que restringir el sentido del acto 
de asociación al de institución, pues en igual medi-
da se trata de una actividad permanente.21 Cuando 

18  Rousseau, 2017, 46. Cfr. Rousseau, 2001, 78.
19  Balibar indica algo clave a este respecto, ya que en la teoría 

rousseauniana la «reciprocidad del vínculo político» no es 
«representable en ningún sentido del término, incluso ale-
góricamente». Contrariamente a lo que sucede en la teoría 
hobbesiana; más aún, teniendo en cuenta el «frontispicio 
del Leviatán» (Balibar. 2011, 233).

20  Ver la explicación de Derathé en este punto. Si Rousseau 
piensa que la soberanía del pueblo debe ser inalienable 
—a diferencia de lo que señalan algunos teóricos iusnatu-
ralistas— se debe a que constituye la «única garantía de la 
libertad individual». En la medida que un pueblo aliena su 
soberanía legislativa «se destruye a sí mismo» (Derathé, 
2009, 262. Trad. nuestra).

21  Rousseau expresamente plantea que: «No basta que el 
pueblo reunido haya establecido una vez la constitución del 

https://doi.org/10.3989/isegoria.2023.68.08
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Rousseau señala que no es «por las leyes que el Es-
tado subsiste, sino por el poder legislativo»,22 busca 
mostrar en este sutil matiz, en la necesidad de una 
ciudadanía interesada y comprometida activamente 
en sus intereses de orden público. En consecuencia, 
esta concepción conllevaría una comprensión del 
poder instituyente no como un poder efectuado una 
primera y excepcional ocasión tan solo necesaria para 
fundar la sociedad, sino también como un poder que 
pervive en el poder instituido. No habría vida política, 
de acuerdo a Rousseau, sin un ejercicio del poder 
legislativo por parte de los ciudadanos:23 «El principio 
de la vida política está en la autoridad Soberana. El 
poder legislativo es el corazón del Estado».24

Pasemos ya al núcleo de la interpretación de 
Balibar en relación con este pasaje del capítulo VI 
del libro I del Contrato social, que hemos citado 
más arriba. En su curso sobre Rousseau dictado 
en l’Université Paris X Nanterre, nos dice que es 
muy importante estar atentos «a la multiplicidad de 
voces que intervienen en la escritura de Rousseau», 
pues ella permite:

«[D]arle la palabra» sucesivamente al teórico que 
emprende resolver el problema de la constitución 
del pueblo según la regla de la igual libertad, 
después a la «multitud» que se constituye ella 
misma en pueblo en el acto «performativo» del 
compromiso recíproco de cada uno con todos y 
de todos con cada uno.25 

Estado. Además de las asambleas extraordinarias que los 
casos imprevistos pueden exigir, es necesario que existan 
algunas fijas y periódicas» (Rousseau, 2017, 108). Si el 
poder legislativo es el corazón del Estado, los ciudadanos 
no podrían reunirse esporádica y espaciadamente. De ahí 
que el ejercicio deliberativo mediante asambleas periódicas 
sea imprescindible.

22  Rousseau, 2017, 106.
23  Habría que tener presente lo que explica Bruno Bernardi, en 

Qu’est-ce qu’une décision politique?, en torno a la relación 
entre decisión política, poder constituyente y soberanía en 
Rousseau: «El poder constituyente no es la soberanía, pero 
la formación de la idea de soberanía, ciertamente, volvió 
posible aquella del poder constituyente» (Bernardi, 2013, 
44). En el caso de la soberanía tal y como la entiende 
Rousseau ocurriría lo siguiente, nos explica Bernardi: 
«Conservando del concepto clásico de soberanía el carácter 
absoluto e inalienable, pero desplazándolo de la relación 
de mando [commandement] a la de autolegislación, ese 
nuevo concepto (incluso si Rousseau mantiene el antiguo 
término) no es otro que aquel del poder constituyente. Este 
está vinculado a lo que sostiene en las sociedades modernas, 
el principio de la democracia. Una sociedad democrática 
es aquella que se da sus propias leyes» (Bernardi, 2013, 
44-45. Trad. nuestra). 

24  Rousseau, 2017, 106.
25  Balibar, 2001, 44.

En Citoyen Sujet, Balibar retomará esta hipó-
tesis sobre el «juego de voces» de este pasaje y 
se detendrá un poco más en la especificidad de 
la performatividad efectuada por el pacto. Si el 
filósofo ginebrino critica el tipo de unidad produ-
cida por la agregación, ya que en ella la unidad 
es efecto de una imposición, de «un soberano 
exterior, un ‘amo’»,26 concibe en cambio que el 
reconocimiento recíproco entre los asociados es lo 
único puede procurar la verdadera unidad política. 
Esto ya lo hemos dicho. Pero Balibar advierte otro 
importante factor. Rousseau modifica el curso de 
su escritura en aquel pasaje. Se habrá notado que 
el acto de asociación, en el texto, no preexiste a su 
enunciación. Ciertamente, «el acto por el cual un 
pueblo es un pueblo», es decir, el pacto social, se 
enuncia a sí mismo «en primera persona». Balibar 
afirma enseguida: 

De manera que la constitución del pueblo (el 
surgimiento de la «voluntad general») tiene un 
carácter esencialmente performativo. Decir la 
asociación en la forma requerida (la unanimidad), 
es hacerla.27 

Lo decisivo de aquel pasaje reside en el juego 
de voces llevado a cabo por la escritura: no es el 
teórico, sino la propia multitud la que se autoconsti-
tuye en pueblo, comprometiéndose recíprocamente, 
permitiendo el surgimiento de la voluntad general. 
Citemos en extenso la tesis balibariana, tal y como 
es explicada en Citoyen Sujet:

Pero esta escritura que reproduce en su seno el 
performativo de la autoconstitución del pueblo 
—en la forma de una voz suplementaria como 
transcrita desde la escena histórica originaria— 
es indisociable de la invención que surge «en 
persona» en el texto del Contrato, para dirigir 
en adelante los efectos: el «yo común» [«moi 
commun»]. Es ese «yo común» que ella nos 
hace oír antes de nombrarlo. Ahora bien, sin 
esta invención de escritura, subrayada por la 
nueva cursiva, que quizá tiene el valor de una 
«citación» yo = yo [que] digo yo, o más bien en 
efecto: nosotros [que] decimos yo,28 pero que nos 
recuerda también el carácter todavía excepcional 
en la época de Rousseau de esta nominalización 
del pronombre personal (es solo después de Des-
cartes, Pascal, Condillac, que «el yo» [«le moi»] 

26  Balibar, 2011, 231.
27  Balibar, 2011, 232. 
28  Al traducir esta frase al castellano perdemos la distinción 

que realiza el francés entre «moi» y «je»: «(moi = je [qui] 
dis moi, ou plutôt, en fait: nous [qui] disons moi)».
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tiene curso en francés), no habría inmanencia del 
«poder constituyente» en «poder constituido», 
del soberano (el pueblo) al Estado y entonces al 
gobierno. El pueblo es así este «ser» que, habiendo 
dicho unánimemente «nosotros» para «hacerse 
pueblo», dice también soberanamente «yo» en 
el seno del Estado que es «su Estado». Funda-
mentalmente, esta invención del Contrato social 
es a la vez lingüística, especulativa y política.29

Las cursivas en la expresión «yo común» («moi 
commun»), que aparecen en el párrafo siguiente del 
pasaje que hemos citado, del cap. VI del libro I de 
El contrato social, no podrían interpretarse como 
una sencilla «definición convencional» como ocurre, 
por ejemplo, con las nociones de soberano, Estado, 
ciudadanos, súbditos, etc. Las cursivas de ese «yo 
común» cumplirían una función primordial, que 
incluso van más allá de «una función de insistencia». 
Como recién leíamos, se trata de una invención 
lingüístico-especulativa y política. Que el «yo co-
mún» —la voluntad general— se diga y se realice 
cada vez por el nosotros, diciendo soberanamente 
yo, permite la auto-constitución del pueblo como 
asociación política. No habría que separar, por lo 
tanto, la performatividad que realiza la escritura, 
es decir, la invención lingüística, de la invención 
política y especulativa que ella permite.

Nos parece que esta triple dimensión de la inven-
ción teórica rousseauniana, se discierne a cabalidad 
en la siguiente explicación que entrega, esta vez, en 
su Cours à l’Université Paris X Nanterre:

[L]a expresión «yo común» [«moi commun»] es 
circular de cierta manera, es decir, lo que hace 
aquí la individualidad y la identidad del yo [moi] 
es justamente la relación originaria y recíproca 
que mantiene con la comunidad, que lo refleja y 
que él refleja. 30

Balibar precisa que dos pistas sustentan su tesis 
sobre Rousseau. La primera, la hemos divisado, 
consiste en reparar que el «término moi como 
substantivo («le moi», «un moi») data recién del 
siglo XVII»;31 por lo que su utilización, lejos de 
estar resuelta, da cuenta más bien del debate en 
curso en torno a la cuestión de entender «lo que 
permite concebir la permanencia subyacente en la 
afirmación de la identidad del sujeto […] (¿la uni-
dad del cuerpo? ¿la conciencia? ¿la substancialidad 

29  Balibar, 2011, 232.
30  Balibar, 2001, 43.
31  Balibar, 2001, 43.

del alma? ¿la memoria?, etc.)».32 Balibar subraya 
que Condillac «escribe también en cursivas» el 
término moi; quien es —como se sabe— «uno de 
los inspiradores de Rousseau en filosofía». A raíz 
de esto, puede sostener que las cursivas de la ex-
presión «yo común», «marcan la intervención de 
Rousseau en el debate de la edad clásica sobre la 
individualidad».33 

Insistamos una última vez en esto. Rousseau 
interviene en el debate sobre la individualidad, 
no solo desde un punto de vista teórico político, 
como es de esperar. Los alcances de la modifica-
ción especulativa que introduce Rousseau no se 
pueden discernir a cabalidad si pasa inadvertida 
la perspectiva lingüística desde la cual concibe la 
modificación de orden político.34 Aspecto que ya 
hemos divisado en la dualidad que comportan sus 
construcciones conceptuales. 

Indiquemos ya la segunda pista que sostiene la 
tesis balibariana para terminar de entrever este últi-
mo aspecto. De acuerdo con el filósofo francés, a lo 
largo de la Fenomenología del espíritu Hegel busca 
responder «de manera totalmente deliberada» a lo 
planteado en aquel pasaje del libro I del Contrato 
social.35 En su Cours à l’Université Paris X Nanterre, 
encontramos la misma hipótesis: la exigencia de 
una reciprocidad originaria, entre la individualidad 
y la comunidad, que este pasaje del Contrato social 
pone de relieve, ha sido «perfectamente tomada y 
expresada por Hegel» en el capítulo IV de la Feno-
menología del espíritu, justo antes de comenzar la 
sección sobre la «Autonomía y dependencia de la 
autoconciencia: amo y esclavo». Recuerda Balibar 
que aquel pasaje de la Fenomenología culmina con 
la siguiente sentencia: «Yo que nosotros somos y 
Nosotros que yo soy [Ich, das Wir, und Wir, das Ich 

32  Balibar, 2001, 43.
33  Balibar, 2001, 43.
34  A nuestro parecer, tanto Étienne Balibar como Paul de Man 

ofrecen una lectura de Rousseau que presta especialmente 
atención a su trabajo con el lenguaje. Podría decirse, en 
efecto, que la crítica que Paul de Man dirige tanto a la 
interpretación que entrega Louis Althusser como a la de 
Jacques Derrida de Rousseau, estriba en que el primero 
contrapone política y literatura (es decir, lenguaje), y el 
segundo vuelve funcional, quizá, a la filosofía la distinción 
entre lo que Rousseau declara y lo que afirma. Cfr. De 
Man, Paul. Allégories de la lecture. Paris: Galilée, 1989. 
Hemos trabajado especialmente la interpretación de Paul 
de Man y de Louis Althusser de Rousseau en nuestra tesis 
de Doctorado en Filosofía, mención Estética y Teoría del 
Arte, en la Universidad de Chile, Santiago de Chile. (Gómez 
Germain, Francisca, 2022).

35  Balibar, 2011, 227.
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ist]».36 Balibar nos indica que este pasaje constituye 
una especie de «guía» para su interpretación sobre 
Rousseau.37 Podríamos decir, que el esfuerzo espe-

36  En Citoyen Sujet, toda esta reflexión sobre Rousseau tiene 
lugar al interior de su ensayo dedicado a los modelos de 
intersubjetividad en la Fenomenología del espíritu. Balibar 
titula este ensayo, precisamente, con esta frase de inspiración 
rousseauniana: «Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist: le mot de 
l’esprit». (Balibar, 2011, 209). Con este ensayo comienza, 
por lo demás, la segunda parte de Citoyen Sujet, titulada 
a su vez: «Être(s) en commun». En su curso inédito sobre 
Rousseau en Nanterre, también encontramos esta vinculación.
Citemos en extenso el párrafo en cuestión de la Fenome-
nología del espíritu: «Tal conciencia de sí sólo existe para 
[otra] conciencia de sí. Solamente así ella es efectivamente; 
pues es así que ella adquiere su propia unidad en su ser 
otro [o su ser alienado]. A partir de ahí mismo, accedemos 
ya al concepto de espíritu. La perspectiva que se abre a la 
conciencia, es la experiencia de lo que es el espíritu: una 
sustancia absoluta, que se constituye como su propia unidad 
en la libertad y la independencia perfectas de una oposición, 
dicho de otro modo: conciencias de sí diferentes existiendo 
cada una por ella-misma: Yo que nosotros somos y Nosotros 
que yo soy [Ich, das Wir, und Wir, das Ich ist]». (Balibar, 
2001, 43-44). Puesto que el filósofo francés ofrece su propia 
traducción de este pasaje de la Fenomenología del espíritu, 
hemos optado por traducir directamente al castellano la 
traducción balibariana, en lugar de entregar la versión de 
W. Roces, de M. Jiménez Redondo o de Antonio Gómez 
Ramos. Como se verá, esta última sentencia es traducida por 
M. Jiménez Redondo así: «yo, que es nosotros y nosotros 
que es yo» (Hegel, 2006, 286).
Nos parece crucial el comentario que enseguida va entregar 
Balibar, en su curso, respecto a este párrafo: «La terminología 
de la conciencia de sí, del espíritu y de la espiritualidad 
pertenecen propiamente a Hegel, pero la idea de una uni-
dad subjetiva en la cual, la libertad de los individuos y la 
soberanía o autodeterminación del todo son rigurosamente 
correlativas, viene directamente de Rousseau; ese pasaje 
en la Fenomenología es uno de los grandes ecos. Al igual 
que la referencia a un ‘absoluto’ que, como lo veremos en 
el texto de Rousseau, hace de la comunidad el resultado 
permanente de su propio ‘acto’» (Balibar, 2001, 44).

37  Precisemos que su hipótesis sobre la unidad de contrarios 
en Rousseau, a la luz de lo que explica Hegel en este pasaje 
del cap. IV de la Fenomenología del espíritu, no significa 
que su interpretación sea dialéctica exactamente. Balibar 
explica que la noción de unidad de contrarios «tiene una 
larga historia en filosofía» y en teología, razón por la cual 
puede ser «comprendida de diferentes maneras» (Balibar, 
2001, 46). Lo que explica, en parte también, por qué existe 
una «divergencia tan profunda en las interpretaciones de 
Rousseau» al respecto. Balibar sitúa su propuesta como 
una tercera línea interpretativa frente a otras dos. Una pri-
mera línea interpretativa, ha entendido esta unidad como 
una «unidad mística», motivo por el cual la «progresiva 
degradación» del gobierno y de la representación, por 
ejemplo, si es inevitable se debe a que se está partiendo de 
la base que Rousseau estaría estableciendo una supuesta 
«perfección inicial» (Balibar, 2001, 46). Una segunda línea 
interpretativa es la de Hegel, quien piensa esta unidad como 
una «unidad dialéctica», por lo tanto, como una «construc-
ción progresiva de ‘mediaciones’ que permiten a la unidad 

culativo de Rousseau consiste en elaborar un tipo 
conceptualidad que dé cuenta que la individualidad 
nunca es simplemente individual, esto es, una ein-
zelne Individualität, separada, aislada, suelta en la 
comunidad política en la que se encuentra situada 
históricamente. Sería una representación inexacta 
de la comunidad y del individuo, pensar que se 
trata simplemente de dos principios opuestos, que 
mantienen una vinculación externa entre sí. Si la 
expresión «yo común» es una construcción con-
ceptual que exige pensar en la forma rigurosa de 
una unidad de contrarios, exige desarticular —en 
definitiva— esa lógica oposicional, en la media en 
que indica que los contrarios —la individualidad y 
la comunidad, la particularidad y la universalidad—, 
se constituyen a sí mismos como sí mismos en una 
relación estrecha, pero diferenciada, con su ser-otro. 

Esta invención lingüística y especulativa da 
cuenta del tipo específico de comunidad e indi-
vidualidad que intenta configurar el pacto social 
rousseauniano: se tratará de una comunidad política 
que intenta contribuir a formar una individualidad 
no aislada, sino social, procurando que esto no 
derive en lo contrario, en una totalización que la 
ahogue o la subsuma. Tal vez podría pensarse que 
esto último busca evitarse mediante el marcado 
acento subjetivo inscrito en el «yo común».38 Si el 

de contrarios materializarse en un sistema histórico de 
instituciones» (Balibar, 2001, 46-47). Balibar es explícito 
en señalar aquí que no sigue ninguna de estas dos grandes 
líneas interpretativas, sino que ofrece «su propia solución».

38  Creemos que a partir de este punto puede entenderse un 
aspecto de la crítica a la noción de voluntad general que 
realiza tanto Althusser como Hegel. Althusser dirá en «Sur 
le Contrat social» que, para conseguir la consecución de 
la voluntad general, Rousseau apela a la conciencia de 
cada individuo y a su interés; argumento que imposibilita 
«cualquier ‘lectura’ kantiana en términos de moralidad» 
(Althusser, 2009, 78). El filósofo alemán en tanto, en sus 
Principios de la filosofía del derecho, acusa cierta prioridad 
de la voluntad particular sobre la general. El traductor a la 
edición francesa, Jean-François Kervégan, explicará que 
lo criticado por Hegel reside en esa «anterioridad lógica 
de la voluntad particular»; a raíz de lo cual Rousseau «se 
imposibilita pensar en la voluntad general por lo que ella 
es y por lo que quiere que ella sea, un vínculo que pueda 
‘unir’ a los hombres en lugar de solamente ‘juntarlos’ [ras-
sembler]». (Hegel, 1998, 335. Trad. nuestra). Se recordará 
lo señalado por Hegel en la tercera parte dedicada a «La 
eticidad», al comienzo de la tercera sección sobre «El 
Estado», §258: Rousseau ha pensado «la voluntad en la 
única forma determinada de la voluntad singular (al igual 
que Fichte después) y la voluntad general, no como lo que 
la voluntad tiene de racional en sí y por sí, sino solamente 
como el elemento-común que surge de esta voluntad singular 
en tanto que consciente, la reunión de los individuos-sin-
gulares en el Estado deviene un contrato» (Hegel, 1998, 
334-335. Trad. nuestra).
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soberano rousseauniano no requiere de un garante 
—«al no estar el Soberano formado más que por 
los particulares que lo componen, no tiene ni puede 
tener ningún interés contrario al de ellos»39— se 
debe, en efecto, a que son los propios ciudadanos 
quienes conforman ese poder; en consecuencia, 
quienes establecerán el ordenamiento político-ju-
rídico de su sociedad y quienes velarán que sus 
derechos se mantengan garantizados. De acuerdo. 
Pero si esta exigencia es el propósito a alcanzar 
por medio del pacto, no se trataría por eso de un 
propósito inalcanzable o utópico exactamente; y esto 
en la medida en que Rousseau admite abiertamente 
como poco probable «que no se piense en sí mismo 
cuando [se] vota por todos». Si los compromisos 
que nos atan a la comunidad «son obligatorios sólo 
porque son mutuos», se debe a que «no se puede 
trabajar para los demás sin trabajar también para 
uno mismo». Concluyendo enseguida, que no es 
cuestión de una idea de reciprocidad y de una «no-
ción de justicia» que no derive «de la preferencia 
que cada uno se da».40 

III. UNA TENSIÓN CONSTITUTIVA.

La democracia no tiene otra fuente que su afirmación 
performativa, pues no se sostiene más que en su propia 
actividad política. Contrariamente a la monarquía, 
cuyos contornos institucionales y simbólicos pueden 
ser trazados con claridad, la democracia no se fija 
jamás en cualquier forma, encontrándose siempre 
suspendida a su reivindicación permanente. 

Martin Deleixhe, Étienne Balibar. 
L’Illimitation démocratique.

En términos lógicos lo que se estaría indicado 
con esto es que la generalidad que se busca alcanzar 
nunca es pura, pues inevitablemente es apropiada 
por la particularidad. Siempre hay en juego una 
universalidad determinada, en cierta medida, por 
la particularidad, atravesada o contaminada por 
ella. Si toda la conceptualidad rousseauniana está 
construida antinómicamente, la tensión es ineludible.

En la formulación del pacto, hemos divisado un 
esfuerzo de conversión del rasgo particular de la in-
dividualidad; no a suprimirla o acallarla, sino a hacer 
de esa particularidad también una generalidad. En 
lugar de entender que se trataría de una restricción, 
Rousseau intenta pensar en una transformación que 
permita una continua apertura tanto de nuestro modo 

39  Rousseau, 2017, 22.
40  Rousseau, 2017, 38. 

de comprendernos como de desarrollarnos en la 
comunidad. Y esto en la media en que el espacio de 
deliberación pública, mediante el continuo debate y 
discusión de los asuntos públicos, posibilita pensar 
en aquello que no se había pensado previamente. 
Decimos esto, considerando lo que Bruno Bernardi 
denomina la «dimensión cognitiva» de la voluntad 
general; pues la voluntad general no existe previamen-
te al ejercicio común de deliberación y legislación, 
precisamente, porque funciona como un «operador 
de generalización que debe comprenderse, no como 
el ejercicio de una facultad del individuo, sino como 
efecto de la potencia común de legislar mediante el 
proceso de deliberación».41

En este sentido, decir y establecer cada vez 
nuestro «yo común» —la performatividad del pac-
to— es el ejercicio democrático soberano de reeva-
luación para conseguir nuestra auto-determinación 
en términos político-jurídicos. Lo que implica la 
posibilidad, ciertamente, de modificar y reinventar 
los límites político-jurídicos instituidos bajo los 
cuales, históricamente, pensamos e imaginamos 
las condiciones concretas de nuestra existencia, de 
nuestra manera de ser y de relacionarnos. Lo cual 
quiere decir, que el principio democrático siempre 
está abierto a su indeterminación, puesto que su 
configuración nunca está fijada.

A nuestro parecer, el pacto social de Rousseau 
es una apuesta, ya que ciertamente nada puede 
garantizar que esa apertura democrática —esa 
conversión performativa— pueda darse del todo y, 
menos aún, mantenerse sin oscilación. La unidad 
de contrarios que expresa «el yo común», por lo 
mismo, no lleva inscrito un equilibrio simple, ajeno 
a inestabilidades y equívocos. Esta equivocidad, o 
desvío en la significación hacia la particularidad, la 
divisamos en el texto del Contrato social cuando se 
pone en evidencia el ineludible gesto de apropiación 
particular de la voluntad general. 

Pero, entonces, si la generalización de la voluntad 
es un acuerdo cada vez singular, producido por los 
ciudadanos, se tratará siempre de una generaliza-
ción circunscrita al contexto de su enunciación. Si 
el «yo común» no existe antes de su enunciación 
performativa, la apertura de esa enunciación estará, 
no obstante, delimitada por la enunciación misma. 
Esta equivocidad e, inclusive, tensión, es ineludible, 
ya que es constitutiva de todo lenguaje que busca 
decir un discurso universalista; en este caso, en la 
forma política y jurídica.

41  Bernardi, 2007, 310-311. Cursivas nuestras. Sobre el 
análisis de la voluntad general como «yo común», ver 
también su artículo «L’invention de la volonté générale» 
(Cfr. Bernardi, 2002).
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En este punto ya hemos enhebrado la tesis ba-
libariana sobre Rousseau con su tesis sobre Hegel. 
En Universales, nos plantea el filósofo francés 
que el hilo conductor que «permite encadenar las 
figuras de la conciencia» en la Fenomenología 
del espíritu, consiste en su demostración sobre 
la ineluctable inscripción de todos los «discursos 
‘universalistas’ que aparecieron en la historia 
(occidental)».42 No podemos detenernos en el 
detalle de su explicación, pero atengámonos 
a lo central que nos interesa. La equivocidad 
de los discursos universales tiene lugar porque 
«siempre están ya inscritos en un contexto que 
Hegel describe, de hecho, como un contexto 
de escritura»;43 por lo cual la posibilidad de la 
«inversión de una categoría en su contrario, en 
la forma de lo que llamaríamos hoy una contra-
dicción performativa»,44 ocurre tarde o temprano. 
Más sencillamente, esto quiere decir que si los 
enunciados universales revisten «formas múlti-
ples» —si son equívocos— ello se debe a que 
«[t]odo depende de las condiciones»45— nos dice 
Balibar recordando las palabras de Althusser. Es 
decir, se «presentan sentidos diferentes y [se] 
producen efectos diferentes según el momento 
y el lugar donde son pronunciados, las personas 
por-quién y en dirección a-quién son pronuncia-
dos».46 De ahí que la «tarea del filósofo» no sea 
otra que la de intentar comprender la inevitable 
lógica aporética de los enunciados universales. 
A este respecto y en relación con Hegel, uno 
de los ejemplos que Balibar nos da y que vale 
la pena rescatar aquí —por cuanto exhibe la 
perspectiva hegeliana de Rousseau que recoge 
Balibar—, se aprecia en la «articulación de las 
nociones de comunidad y universalidad». Nos 
explica el filósofo francés que «hacemos del 
allgemein la traducción de la noción lógica y 
moral del universal, cuando Hegel se sirve del 
término para encontrar el equivalente de la ‘vo-
luntad general’ rousseauniana».47 Destacando 
con este «juego de palabras», por una parte, que 
«la comunidad política exige la incorporación 
de la universalidad en sus leyes y sus definicio-
nes estatutarias (en particular en la forma de la 
igualdad de derechos entre individuos), sin lo 

42  Balibar, 2021, 53. Traducción de J. Lezra, I. Trujillo y F. 
Gómez.

43  Balibar, 2021, 56.
44  Balibar, 2021, 55.
45  Balibar, 2021, 162.
46  Balibar, 2021, 160.
47  Balibar, 2021, 203.

cual no será jamás una ‘comunidad de ciudadanos’ 
en el sentido moderno del término».48 Pero, por 
otra parte, «la universalidad tiene necesidad de 
realizarse en una comunidad porque es efectiva 
únicamente si se plasma en instituciones queridas 
y legitimadas por una comunidad política».49 
Concluyendo enseguida que ciertamente hay 
«reciprocidad de perspectivas, pero no hay para 
nada, por consiguiente, coincidencia de las dos 
exigencias, ni del punto de vista institucional, ni 
del punto de vista de los objetivos o de las metas 
de una actividad militante (que se podría llamar 
la ciudadanía activa […])».50 Lo que Hegel da 
cuenta, entonces, es la inevitable «sucesión de 
desajustes entre cierre comunitario (que permite 
el reconocimiento mutuo en formas instituciona-
les, derechos y deberes mantenidos en común por 
todos los participantes que forman el soberano) 
y la apertura universalista, cuyo criterio es la 
reconciliación con el todo-otro [tout-autre]». Por 
lo tanto, la dificultad reside en que la oscilación 
o sucesión de desajustes no puede detenerse. 
Ciertamente, «no tiene fin».51 

Terminemos con esta doble exigencia aporética 
que la teoría rousseauniana no deja de subrayar. 
Según Balibar, el «enigma» o la «aporía de la 
práctica política» apunta hacia esta simultánea 
necesidad de «fundar la comunidad y constan-
temente ponerla en cuestión».52 Como afirma en 
La proposition de l’égaliberté: «La ciudadanía 
democrática es, por consiguiente, conflictiva 
o no lo es».53 Volver democráticamente sobre 
el pacto, sobre el momento instituyente de lo 
político, nos posibilita replantearnos e inclusive 
poner en cuestión ese fundamento. Lo cual no 
significa posicionarse en una alternativa —la 
insurrección—, sino que más bien, implica pen-
sar bajo una forma dual, antinómica, la «insu-
rrección constituyente». Balibar precisa, en su 
artículo «Violencia, civilidad y tragedia», que 

48  Balibar, 2021, 203.
49  Balibar, 2021, 203.
50  Balibar, 2021, 203-204.
51  Balibar, 2021, 204. Se notará que la contradicción resi-

de en que «el Nosotros inclusivo, comunitario, implica 
la posibilidad de un encierro en lo Mismo, el Nosotros 
exclusivo, universalizador, nos lleva de vuelta a la aporía 
de una alteridad indeterminada que debería ser a la vez 
completamente otra y completamente cercana, amenazante 
y responsabilizadora [menaçante et responsabilisante]». 
Aludiendo con esto a la sentencia que Derrida dirigió a 
Lévinas: «Todo otro es todo otro». Balibar, 2021, 207.

52  Balibar, 2018, 27. Traducción de M. Manzano, D. Jofré y 
A. Bilbao.

53  Balibar, 2010, 347. Trad. nuestra.
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es necesario comprender que la «insurrección 
emancipatoria […] no tiene sentido sino por su 
relación a una ley o a un orden comunitario que 
ella reconoce de manera ‘crítica’ y que tiende 
también a reconstruir».54 O como dirá en Ciu-
dadanía —refiriéndose a la «invención continua 
de la democracia» de Lefort— no es cuestión de 
«invertir la idea de constitución a favor de la idea 
de insurrección, sino de hacer vivir la potencia 
insurreccional de la emancipación en el seno de 
La constitución política».55 En último término, 
el anhelo balibariano por una continua práctica 
de apertura democrática, implicaría «concebir la 
política como una ‘ficción’ absoluta o como una 
institución sin fundamento, irremediablemente 
contingente».56 A nuestro parecer, esta es la 
apuesta del pacto rousseauniano que la lectura 
balibariana nos permite vislumbrar. Toda la po-
tencia del «yo común», su performatividad, no 
consigue truncar la fragilidad en juego.57 Que 
no haya más fundamento que el propio princi-
pio de autodeterminación, nos abre a la chance 
de impensadas instancias de reinvención, pero 
—como toda chance— no se puede contar con 
garantías o certezas.

54  Balibar, 2018, 27. 
55  Balibar, 2013, 34. Traducción de R. Molina-Zavalía.
56  Balibar, 2018, 29. 
57  La preocupación por la fragilidad del pacto es constante a 

lo largo del Contrato social. Aspecto que retiene y destaca 
especialmente Louis Althusser en su curso sobre Rousseau 
dictado en la École Normale Supérieure, titulado «Rousseau 
et ses prédécesseurs. La philosophie politique au XVIIe et 
au XVIIIe siècle», entre los años 1965 y 1966. Pues bien, 
en este curso —a diferencia de lo que ocurre en el artículo 
«Sur le Contrat Social» publicado al año siguiente— po-
demos advertir que la tesis althusseriana sobre la serie 
de desajustes en cadena del contrato está estrechamente 
vinculada a una interpretación del Contrato social como 
«teoría del abismo»; teoría que apunta —según Althus-
ser— a la amenaza constante de destrucción que se cierne 
sobre el orden político. Motivo por el cual Rousseau busca 
«diferir» teóricamente esa posibilidad. Althusser señala así 
que la «política de Rousseau» consistiría «en organizar y 
en retrasar» el momento de destrucción del cuerpo político 
(Althusser, 2006, 334. Trad. nuestra). Hemos trabajado la 
interpretación althusseriana de Rousseau en nuestra tesis 
de Doctorado en Filosofía, mención Estética y Teoría del 
Arte, en la Universidad de Chile, Santiago de Chile. (Cfr. 
Gómez Germain, 2022); gracias a la obtención de la Beca 
de Doctorado Conicyt (2015-2019). Igualmente, hemos 
analizado la fragilidad de la ciudadanía desde la perspectiva 
balibariana (atendiendo a su concepción de la igualibertad) 
en nuestro tercer posfacio a la edición castellana de Uni-
versales (Cfr. Gómez Germain, 2021). Sobre la oscilación 
de la lectura althusseriana de Rousseau ver el artículo de 
Bernardi, (2011).
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