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Los periódicos alemanes y otros de lengua inglesa 
se han hecho inmediato eco del fallecimiento de 
Ernesto Tugendhat el 13 de marzo. Hombre po-
liédrico —como casi todos— autor de una obra 
igualmente compleja que no se puede despachar 
en pocos párrafos. Su vida, en reiterada migración, 
es una metáfora de su filosofía. Fue hijo de judíos 
riquísimos que encargaron la construcción de su 
casa, en Brno (ahora República Checa), al arqui-
tecto Mies van der Rohe que había triunfado en la 
exposición internacional de Barcelona (1929). La 
mansión, que la UNESCO ha declarado patrimo-
nio de la humanidad, se terminó a poco de nacer 
Ernst, en 1930. Semejante lujo concluye en 1938. 
Su madre, ante el peligro que ve en Hitler, empuja 
con tino a su marido e hijos a escaparse, primero a 
Suiza, después a Venezuela (donde nuestro autor se 
habituó a decir su nombre en español, como siem-
pre haría luego). No sabemos qué huella dejó todo 
aquello en su psicología, que siempre habría de ser 
frágil. Pero sí conocemos, porque él las contó, las 
reacciones del joven. Ernesto primero profundizó 
en el judaísmo, comenzando a tener experiencias 
místicas que su padre neutralizó contratando a un 
preceptor experto en Freud que le curó para siempre 
de tales veleidades, convirtiéndolo en un ateo fogo-
so y visceral, que llegaría a considerar la creencia 
religiosa como intelectualmente deshonesta. En 

segundo lugar, no solo se negó a culpar al pueblo 
alemán de la catástrofe nazi, sino que —vivamente 
estimulado por su madre y una amiga de esta— 
se puso a leer filosofía en su lengua nativa. Nada 
menos que Ser y tiempo, libro complicado que, a 
los 16 años, Ernesto había releído ya, obra de un 
Martin Heidegger que fue cómplice del régimen 
hitleriano. Cursó estudios clásicos en Estados Uni-
dos, en Stanford, leyendo a los filósofos alemanes 
en las asignaturas complementarias. Al terminarlos, 
marcha a Alemania en 1949, luego dirá que en 
busca de una identidad —ahí es nada—, decidido 
a estudiar con Heidegger, si las circunstancias lo 
permitían. Y se lo permitieron en 1951.

Resumir su obra implica relatar distintas mi-
graciones personales y filosóficas, auténticas ex-
ploraciones de descubrimiento. Y ahí radica una 
parte de su grandeza. La primera de ellas, acaso 
la más novedosa, lo conducirá desde Aristóteles, 
Husserl y Heidegger hasta la filosofía analítica. 
Inspirada en este, su tesis doctoral (TI KATA 
TINOS. Die Zwiefältigkeit des Seins bei Aristo-
teles) analiza la disonancia interna que atraviesa 
la metafísica de Aristóteles, la dualidad que hay 
entre la ousia (sustancia) y las demás categorías, 
por un lado, y en el interior de la propia ousia, 
por otro, en tensión también entre los dos modos 
de comprenderla en los que el Estagirita se movió 
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(en el libro de las Categorías y en Metafísica Z). 
Todo lo cual se refleja en el lenguaje. La parte 
final, y más brillante, de Le problème de l’être 
chez Aristôte, de Pierre Aubenque, le debe mucho 
a esta tesis doctoral que el francés reseñó años 
antes con admiración.

La siguiente década la pasa Tugendhat inves-
tigando en lo que será su trabajo de habilitación, 
Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger 
(1967, reeditado en 2011). Pensaba Tugendhat 
entonces —luego dejó de hacerlo— que la vida 
humana toda está referida a la verdad; que Husserl 
había planteado con rigor los niveles más elemen-
tales de la constitución del sentido y la verdad en 
las dos últimas Investigaciones lógicas; y, en fin, 
que Heidegger representaba la posibilidad de ex-
tender, de forma no trivial, el uso del concepto de 
verdad a ámbitos como el arte o la historia. Pero 
advierte que este último ha perdido lo específico 
de la verdad, que es la posibilidad o necesidad de 
justificación y la contraposición con lo falso. Será 
esta una de las pocas objeciones que Heidegger 
llegaría a admitir (véanse M. Heidegger, ¿Qué es 
la filosofía?, Madrid, Narcea, 1980, p. 115 s., y los 
comentarios de Apel o Brand al respecto). 

El agotamiento y la desilusión que coronaron 
el esfuerzo de Tugendhat facilitarían su propio 
giro analítico, su migración desde la metafísica a 
la filosofía del lenguaje, que se produce propia-
mente, entre 1966 y 1970, en una serie fascinante 
de artículos que culminaría en las Vorlesungen 
zur Einführung in die sprachnalytische Philoso-
phie (1976), el libro que lo dio a conocer fuera 
de Alemania y lo lanzó al estrellato filosófico. Se 
destaca a menudo, como hace el mismo Tugendhat, 
la notoria ruptura o discontinuidad existente entre 
la primera etapa o fase de su obra, académica y 
fenomenológica, y la segunda, analítico-lingüística. 
(Las otras dos áreas o etapas de su pensamiento 
serán la ético-política y la antropológica). Tal 
planteamiento deja en la penumbra las líneas de 
continuidad que se dan entre ambas, que son al 
menos dos: Una, la crítica de Heidegger al intui-
cionismo o la orientación visual de la filosofía 
occidental, que piensa la mente como una especie 
de ojo interno que capta intelectualmente esencias 
abstractas. El giro analítico de Tugendhat permite 
extender esta crítica a la filosofía moderna en 
su conjunto, que se atuvo —como toda la tradi-
ción— a una semántica «nominal», que concibe 
las oraciones como síntesis de nombres, con cuyos 
portadores tendría la mente una relación directa 
e inmediata; contrariamente a dicha inmediatez, 
una semántica atenida al principio de contexto 

de Frege concibe la significación de un término 
(Bedeutung, reference) como su contribución al 
valor de verdad de las oraciones atómicas de que 
forma parte (la interpretación tugendhatiana de 
Frege se ha convertido en clásica). Segunda línea 
de continuidad: Husserl había creído encontrar 
en los modos de dación (Gegebenheitsweisen) un 
plano metódico intermedio entre lo objetivo y lo 
subjetivo que permitiría resolver las aporías de la 
filosofía de la conciencia. Tugendhat se percata de 
que dicho plano puede sustituirse íntegramente y 
sin pérdidas por el análisis de los usos del lenguaje, 
más controlable metódicamente y mucho menos 
problemático que la teoría husserliana de la cons-
titución (véase el artículo de 1970 «Sprachanalyse 
und Phänomenologie»). 

Las dos claves de continuidad recién mencio-
nadas se conjugan brillantemente en Autoconcien-
cia y autodeterminación (1979), libro que, por 
ende, ratifica otra idea original de nuestro autor: 
la prioridad hermenéutica del análisis lingüístico 
como método de interpretación de autores de otras 
tradiciones, como el propio Heidegger. De él toma 
Tugendhat la primera descripción del fenómeno de 
la autoconciencia práctica o Sich-zu-sich-Verhalten 
(«conducirse con respecto a sí mismo», que no 
«comportarse consigo mismo»), que será uno de 
los ejes de su antropología filosófica. 

Debe notarse que las Lecciones de 1976 (en su 
parte 2.ª) y la primera parte de Autoconciencia y 
autodeterminación contenían una valiosa teoría, 
parcialmente heideggeriana, de los términos singu-
lares (sobre todo los demostrativos egocéntricos) y 
de la identificación de particulares. Más o menos 
por aquellos años otros filósofos analíticos como 
Gareth Evans o John Perry componían sobre esas 
materias teorías novedosas, que aún seguimos 
usando, con las que Tugendhat habría podido 
contender, si no hubiera abandonado entonces a 
su suerte el territorio de la filosofía del lenguaje en 
pos de una filosofía «más práctica», a instancias 
de la revolución estudiantil. Tugendhat responde a 
esta en distintos registros. Primero, identificando la 
cuestión de cómo quiero, y queremos, vivir como 
la pregunta práctica fundamental de la filosofía, 
la única que goza de una justificación práctica 
absoluta. Segundo, posicionándose sobre diversas 
cuestiones de ética política: los refugiados y la Re-
pública Federal, la paz, la eutanasia, los derechos 
humanos y el peligro nuclear. Tercero, abordando 
la fundamentación de la ética, acaso su empresa 
más característica, en tres libros (más un cuarto 
de filosofía para niños) y un sinfín de artículos. 
Digamos algo de todo ello. 
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En Problemas de la ética (1984), hallamos a 
un filósofo maduro que, sin embargo, aborda con 
entusiasmo de principiante la justificación filosófica 
de la ética que Rawls había dejado de lado y que 
Habermas quería resolver con una idea demasia-
do fuerte de fundamentación (Letzbegründung). 
Tugendhat piensa que solo hay justificaciones 
mejores y peores, no absolutas, «penúltimas». 
Pero, ¿cuál fue la suya? En el libro citado se ha-
llan demasiados intentos diferentes (semántico, 
kantiano, existencial) de los que el autor se acaba 
retractando. Lo que serán aproximadamente sus 
posiciones finales o más estables se apuntan en 
los otros dos libros: Lecciones de ética (1993), 
escrito nada más jubilarse, a punto de embarcarse 
en un proyecto personal que lo conducirá de nuevo 
a América latina, donde halló grupos nutridos de 
seguidores y lectores del libro, sobre todo en Chile 
y Brasil. Y Diálogo en Leticia (1997), que anota la 
posibilidad de una fundamentación antropológica 
de la moral. Entremos en detalles.

La primera parte de la fundamentación tugend-
hatiana consiste en clarificar el concepto general 
de moral —una herencia del análisis lingüístico—
como el sistema de exigencias recíprocas (Rawls 
dixit) de una comunidad. Completando el tipo de 
explicación que Strawson presenta en su «Libertad 
y resentimiento» con algún ingrediente freudiano, 
Tugendhat concluye que dicha comunidad se arti-
cula mediante una trama de sentimientos negativos 
recíprocos o interpersonales: A se indigna al ver 
cómo B humilla a C, quien a su vez experimenta 
resentimiento por ello. Cuando B entienda de esa 
misma forma lo sucedido, sentirá culpa y vergüenza. 
En esa sanción interna que interioriza la mirada 
de los otros radica, en opinión de Tugendhat, el 
significado de los términos morales, que son, como 
hemos visto (y al contrario de lo que sucede en las 
éticas de la virtud), términos de reproche. 

La segunda parte de la fundamentación se refiere 
al modo en que una comunidad moral determinada 
justifica o considera razonable adoptar una moral 
específica. Pues las normas morales han de jus-
tificarse, sea al modo tradicional, sobre una base 
religiosa o autoritaria, o sea al modo moderno, que 
parte del principio de autonomía, según el cual no 
existe ningún principio metafísico (como la ley 
natural o la razón pura) por el que un individuo 
«deba» someterse a la moralidad con independencia 
de su propia voluntad. Es esta la cuestión que mayor 
perplejidad produjo en Tugendhat, la explicación 
naturalista de por qué someternos a un sistema 
moral, en lugar de solo fingir que lo asumimos 
interiormente para gozar de las ventajas sociales 

que ello proporciona. La autonomía solo resulta 
compatible con alguna forma de contractualismo 
recíproco: me someto a conciencia al sistema mo-
ral a condición de que todos los demás hagan lo 
mismo. Junto a esta posible base contractual de la 
ética moderna, Tugendhat identifica una segunda 
fuente de la moralidad, la compasión, para enfocar 
la problemática de quienes —dice él— se hallan 
en los márgenes de la comunidad moral, como los 
niños, los fetos o los animales.

La antropología filosófica representa para Tu-
gendhat un modo de volver a Ser y tiempo cuando, 
finiquitado el proyecto personal que lo llevó a 
América, el autor se encuentra esperando la muerte 
y se pregunta por la angustia que esta nos provoca. 
Pero es también un último intento —más de uno, en 
realidad— de fundamentar la ética moderna (im-
posible detenerse en ello), además de una manera 
muy personal de retomar, de vuelta a Alemania, 
ideas de sus etapas precedentes como la honestidad 
intelectual o la pregunta por el interés en la verdad 
sobre nosotros mismos; el libre albedrío como 
ingrediente esencial de las cuestiones prácticas; o 
la consideración del lenguaje proposicional como 
la estructura antropológica más decisiva. Haga-
mos referencia a los dos últimos libros del autor, 
expresamente antropológicos y más breves, y a la 
cuestión principal que enhebra cada uno de ellos. 

Egocentricidad y mística (2003) es su último 
libro propiamente dicho con un argumento uni-
tario que parte del lenguaje proposicional —y las 
otras cuestiones recién mencionadas— y sigue 
con las diversas acepciones del concepto de bien, 
referido a las actividades humanas, y nuestra 
necesidad de reconocimiento, para desembocar 
en una mística rigurosamente atea —que el autor 
quiere diferenciar de la religión— que pretende 
refrenar las ansias de nuestro insaciable ego. En 
todo lo cual, por cierto, Tugendhat mismo reco-
noce su proximidad a La soberanía del bien de 
Iris Murdoch. Late también en el trasfondo de su 
planteamiento la necesidad de preguntar por el 
sentido de la vida que la ciudad moderna oculta; 
o sea, la pregunta práctica fundamental que, como 
señala en los últimos trabajos, también se halla en 
culturas orientales. Lo cual nos lanza ya al último 
libro, Antropología en vez de metafísica (2008), 
una recopilación de artículos sobre los temas 
citados, que el autor, casi octogenario, reconoce 
que solo se interconectan de forma débil. Su pro-
puesta de considerar la antropología como filosofía 
primera resume, en cierto modo, el conjunto de 
su trayectoria: todas las disciplinas filosóficas 
giran alrededor del fenómeno humano universal 
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del comprender (Verstehen), la comprensión que 
tenemos de nosotros mismos y del mundo, que es 
lingüística solo en parte (aunque sea la mayor) y 
que abre el espacio de la deliberación compartida 
con otros sobre cómo queremos vivir.

La recepción española de Tugendhat, a partir 
de Autoconciencia y autodeterminación, ha sido 
profunda. La primera tesis doctoral sobre su pen-

samiento se realizó en la Universidad de Valencia. 
Filósofos morales como Sádaba, Muguerza o Bone-
te (por citar solo algunos) estudiaron puntualmente 
los aspectos novedosos de su ética. La mayor parte 
de la producción tugendhatiana —sobre todo los 
libros— han sido traducidos al español, lengua en 
la que el propio Tugendhat escribió alguno de sus 
trabajos. Descanse en paz.
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