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Pocas figuras de la Filosofía han gozado de la ce-
lebridad y popularidad de François-Marie Arouet, 
más conocido como Voltaire (1694-1778). No 
cabe duda de que sus dotes para la literatura, su 
audacia intelectual y la claridad meridiana de su 
obra ensayística han contribuido enormemente a un 
renombre que se extendió más allá de los círculos 
de especialistas e intelectuales. Sin embargo, en 
algunos estudios sobre la Ilustración publicados 
en los últimos años, su estrella había perdido algo 
de brillo en beneficio de otras consideradas más 
radicales, entre las que destaca Diderot. Así, por 
ejemplo, Jonathan Israel ha clasificado a Voltaire 
como perteneciente a una Ilustración moderada 
que buscaba, a la manera de Turgot, reformar el 
sistema de privilegios de la aristocracia sin cam-
biar en profundidad el orden político, mientras 
que los pensadores de lo que llama «la Ilustración 
radical» apostaban por un progreso en la igualdad, 
la democracia y la educación para todo el pueblo. 
Los integrantes de esta segunda corriente, entre los 
que no incluye a Voltaire, sostiene J. Israel, habrían 
generado una auténtica «revolución de la mente». 
Independientemente del evidente interés que tiene 
el poner de relieve aspectos revolucionarios de la 

Ilustración en un tiempo en el que devaluarla y 
considerarla origen de todos los males y abusos 
históricos se ha convertido en un lugar común, 
este énfasis en contraponer reformistas y radicales 
tiende a opacar los méritos del autor de Cándido o 
del optimismo. Por eso, no podía ser más oportu-
na la publicación de este nuevo libro de Roberto 
Rodríguez Aramayo. Especialista en Kant y en el 
período ilustrado, Rodríguez Aramayo muestra 
en el estilo adoptado para esta obra la claridad, 
la naturalidad y la transparencia que solo puede 
permitirse quien domina el tema.

En las líneas que siguen, mencionaré algu-
nos de los numerosos aciertos de esta obra sobre 
Voltaire. Todos ellos contribuyen exitosamente al 
objetivo central del autor: la voluntad de subrayar 
y restablecer el mérito de este filósofo ilustrado, 
excluido injustamente de los programas oficiales 
de Filosofía y, en general, del quehacer filosófico 
académico que lo ignora con desdén, considerándolo 
poco filosófico. Esta exclusión, observa Aramayo, 
constituye una grave carencia porque deje de lado a 
uno de los pocos pensadores que fueron capaces de 
ver los peligros y problemas que actualmente nos 
afligen. El subtítulo elegido para su estudio —La 
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ironía contra el fanatismo— señala con precisión 
el corazón mismo de la obra volteriana.

El libro se compone de cuatro partes y un apéndi-
ce. La introducción, titulada «Voltaire o la invención 
del intelectual mediático», explica el objetivo y el 
sentido de interesarnos por la figura y la obra de 
este filósofo de la Ilustración francesa. Se inicia 
señalando que «Voltaire encarna la figura del inte-
lectual comprometido» en una época en que todavía 
no existían los medios de información de masas que 
producen distorsiones en lo que un pensador intenta 
expresar públicamente. El intelectual comprometido 
ponía «en juego todo su prestigio como hombre de 
letras dotado de un notable reconocimiento por sus 
obras, para denunciar las injusticias y los abusos de 
poder» (p. 9). Aramayo agrega que este compro-
miso que caracteriza a Voltaire, Jean-Paul Sartre o 
Camus ya no se encuentra fácilmente en el mundo 
actual. Por otro lado, sostiene, Voltaire representa 
de manera eminente, como Rousseau o Diderot, el 
ideal de autonomía ilustrado, resumido en el sapere 
aude kantiano. Las múltiples facetas de creación 
de Voltaire (ensayo, teatro, poesía, cartas, cuentos 
filosóficos…), su peculiar posición de puente entre 
la aristocracia del Antiguo Régimen y la revolución 
burguesa de 1789, así como su activismo en favor 
de los derechos humanos son algunas de las razones 
del interés que ha de despertarnos. Uniendo todos 
estos aspectos, encontramos como eje central su 
lucha contra el fanatismo a través de la ironía que 
no era solo producto de la indignación, sino mé-
todo e instrumento de combate para deslegitimar 
la irracionalidad y la injusticia y defender lo que 
Javier Muguerza, filósofo al que Aramayo cita ex-
presamente, ha llamado «el derecho a la disidencia». 

Bajo el título de «Itinerarios topobiográficos de 
un personaje literario», la segunda parte del libro 
recorre a grandes trazos la vida de Voltaire, desde 
su nacimiento en noviembre de 1694, en París, hasta 
su muerte a los 84 años, en 1778, en Ferney, y el 
solemne traslado de sus restos al Panteón durante 
el proceso revolucionario en 1791. La sabia com-
binación de datos sobre la vida de Voltaire con la 
interpretación de sus ideas y la referencia al impacto 
que éstas han tenido nos presenta al filósofo como 
un ser humano concreto y vivo al tiempo que esboza 
un cuadro de la Europa de la época. Los diferentes 
apartados relatan su detención en la Bastilla, su viaje 
a Inglaterra y las obras de teatro que allí escribe, su 
relación afectiva e intelectual con la marquesa de 
Châtelet, su estancia en la corte del rey ilustrado 
Federico II de Prusia y su vejez en Ferney, cerca de 
la frontera con Suiza, donde siguió desarrollando 
una actividad intelectual extraordinaria. El autor 

muestra a Voltaire como una figura que preparó el 
final del Antiguo Régimen, tal como lo hicieran los 
demás ilustrados, pero que se movía con soltura en 
ese mundo que iba a desaparecer. 

La tercera parte está dedicada a las obras filo-
sóficas. Voltaire sabía que se llega a los lectores 
a través del placer. Sus obras no son áridas y a 
menudo combinan distintos géneros de escritura, 
como puede comprobarse en sus cuentos filosófi-
cos. En la exposición del pensamiento volteriano, 
Roberto Rodríguez Aramayo también consigue 
ofrecernos una lectura placentera y fértil. Nos trae 
el pasado al presente mostrando sus similitudes 
y diferencias. A través de sus páginas, podemos 
adivinar un espíritu hedonista que sintoniza bien 
con el del mismo Voltaire y que demuestra que el 
pensar filosófico no es necesariamente un ejercicio 
de austeridad y renuncia. 

Al referirse al Ensayo sobre las costumbres, 
Aramayo subraya la innovación que introduce el 
concepto de Historia de este filósofo. El interés 
de Voltaire no se concentra en los príncipes, sus 
batallas, conquistas y derrotas, sino en la econo-
mía, las técnicas y las costumbres de los pueblos 
convirtiéndose, de alguna manera, en precursor del 
gran cambio que se producirá mucho más tarde en 
esa disciplina. La Historia escrita por Voltaire se 
caracteriza, pues, por su extraordinaria actualidad 
ya que se propone un estudio de las estructuras que 
va más allá de la simple narración de los aconteci-
mientos. Su objetivo final era acorde con el espíritu 
ilustrado: comprender la naturaleza humana y extraer 
enseñanzas de lo ya ocurrido.

La cuarta y última parte aborda, bajo el títu-
lo de «Escritos de combate», algunas cuestiones 
ético-políticas centrales en la obra volteriana. Lo 
hace al hilo del comentario del Antimaquiave-
lo (obra que no por casualidad coincidió con el 
final de la amistad entre Voltaire y Federico II), 
el Poema sobre el desastre de Lisboa (escrito 
que permite al autor señalar las coincidencias y 
los desencuentros intelectuales de Voltaire con 
Jean-Jacques Rousseau), Cándido o del optimismo 
(cuento filosófico que ridiculiza el consuelo de las 
explicaciones metafísicas del mal en el mundo) y 
el Tratado sobre la tolerancia que Voltaire redactó 
tras la tortura y ejecución públicas del protestante 
Jean Calas, injustamente acusado de asesinato por 
una opinión pública y unos jueces movidos por el 
fanatismo religioso. Conectando esta última obra 
con el presente, Aramayo se pregunta: «¿Cabe 
tolerar la intolerancia? ¿Cómo podemos justificar 
consentir cosas consideradas moralmente nefastas?» 
(p. 154). Y observa: «Todas estas cuestiones han 
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cobrado una inusitada vigencia tras el exacerbado 
culto al multiculturalismo que se puso en boga 
hace unos años.» (ibíd.). La respuesta de Voltaire 
ante el fanatismo se resume en el lema: «Écrasez 
l’infâme!» cuya traducción literal es «aplastad al 
infame», frase enigmática con la que terminaba sus 
cartas y que Aramayo interpreta pertinentemente a 
la luz del conjunto de sus escritos como: «no toleres 
jamás la intolerancia» (p. 159). En su lucha contra 
el dogmatismo y la violencia fanática, Voltaire se 
valió deliberadamente de su talento mordaz. De ahí 
que Aramayo concluye: «La ironía como método 
dialéctico y la tolerancia como meta programática 
configuran los dos rasgos esenciales del pensa-
miento de Voltaire, la senda volteriana de aquella 
Ilustración que se propuso invitarnos a pensar por 
nosotros mismos y enjuiciar críticamente los con-
vencionalismos» (p. 159). Reivindicar el legado de 
la ironía y el humor volterianos se convierte así en 
una invitación a revitalizar la Filosofía y potenciar 
la autonomía frente al conformismo.

Cerrando el libro, el apéndice incluye un listado 
de ediciones en castellano de la obra de Voltaire y 
algunas recomendaciones bibliográficas para quienes 
deseen continuar el estudio de la Ilustración y de 
su filósofo francés más célebre.

Es de agradecer la realización y publicación de 
esta obra que nos acerca nuevamente a la figura de 
Voltaire en un tiempo que la necesita con urgencia. 
El fanatismo es una posibilidad siempre latente, 
incluso en quienes, poseedores de una gran cultura, 
parecerían tener que estar inmunizados con respecto 
a él. Es «l’infâme» que acecha y que puede surgir 
en el momento y el lugar en que menos se lo es-
pera. En esta época en que hemos de promover el 
pensamiento libre, apoyar los internacionalmente 
amenazados estudios de Filosofía y defender el 
«derecho a la disidencia», resulta de suma impor-
tancia contar con este libro tan claro, certero, ameno 
y filosófico, cuatro adjetivos que rara vez podemos 
aplicar juntos a una misma obra. 
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