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ESTETICISMü y MüRALISMO COMO DESMESURA

CARLOS PEREDA: Sueños de vagabun­
dos. Un ensayo sobre filosofía. moral
y literatura, Visor, Madrid, 1998,
215 pp.

Si en el principio fue la palabra, Zqué
ocurrió después? ¿De quién es el terreno
donde habita? ¿Qué deviene de ella: sen­
tido de experiencia o experiencia de sen­
tido? La filosofía se engendró en origen
dentro del seno de un marco agonal donde
rivalizabanel imperio del Mito y de la Poe­
sía y el ámbito del Logos incipiente, el cual
demandaba un espacio autónomo donde
poder crecer. Los ecos de aquella pugna
todavía resuenan en los foros o lugares de
encuentro donde se cruzan. La voz evo­
cadora como fuerza de declamación y
seducción, el encanto del verso fluido, no
han cedido gustosamente su influjo al dis­
curso racional, a la palabra argumentada,
garantes de contenido objetivo. El lenguaje
se convierte así en el campo de maniobras
donde filosofía, gramática y retórica diri­
men sus diferencias y exhiben sus compe­
tencias. Sofistas, Sócrates y Platón ya afi­
laron sus razones para delimitar el perfil
del contencioso y el carácter de su pos­
terior evolución: el discurso como hablar
bien (en cuanto técnica de persuasión) o
como hablar del bien (en cuanto instru­
mento de verdad), es decir, entender el
lenguaje como un valor en sí mismo, sin
referentes ni criterios externos acerca de
su significado y su validez, o como teoría
pura de razones formadoras y abarcadoras
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de totalidad sin mácula. En el primer
supuesto, el filósofo entendido como cons­
tructor de experiencia queda excluido; en
el segundo, los poetas deben ser expulsa­
dos de la ciudad. ¿No queda más opción?

En otro frente de debate, la literatura
es erigida con fachada de institución y
encumbrada con el fin de colonizar toda
manifestación de la palabra, muy sublime,
tal vez, pero amenazadora de la comuni­
cación y del juicio estético, y, Joque todavía
es más grave, también del juicio moral.
Realidad y ficción se repliegan en una línea
de sombra donde vida y representación se
solapan. Efecto: la literatura se degrada
y se arruina en radiación de moralina y
la filosofía se humilla al verse reducida a
cumplir el papel de emisora de mensajes,
sin fundamento pero con mucha enjundia.
Decepcionante perspectiva.

Cuando triunfa el «totalismo» y la inca­
pacidad para reconocer la autonomía de
las esferas de saber hacia sus dominios,
instituciones, valores, textos y lecturas, un
horizonte avasallador se cierne sobre ellos,
sellado por los estigmas de la desmesura
e incapacitado para emitir juicios suscep­
tibles de poder elegir y discriminar entre
lo razonable y el simple desatino. Carlos
Pereda, profesor de la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México y miembro de
su Instituto de Investigaciones Filosóficas,
en su ensayo Sueños de vagabundos señala
y califica a los máximos responsables de
estas imposturas, de los excesos del verbo
y del entendimiento, asignándoles un nom­
bre propio: estetieismo y moralísmo.
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El primer ejemplar 10 identifica de esta
forma: «El juicio que irrumpe cuando se
predica "estetícismo", "esteticista" hace
referencia a la tendencia sectaria a creer,
desear, sentir, evaluar o actuar con el arte
con una complacencia desproporcionada»
(p. 19). El esteticismo, del mismo modo
que el resto de las «palabras-isrno», es
expresión de desmesura. No frena la furia
que homogeneíza y homologa ni modera
sus aires de grandeza ni sus ínfulas de con­
quista de otras esferas, sino que funde y
confunde al mismo tiempo en su penetra­
ción y superposición de discursos, al mani­
festarse como actitud vital (Óscar Wilde),
como programa doctrinario (Schelling) O

como proyecto retórico (de Man, Derrida
y la deconstrucción). En todos los casos,
planea una ruta de desventura que Pereda
ve concentrada en esta prevención escrita
por Augusto Monterroso: «La vida no es
un ensayo, aunque tratemos muchas cosas;
no es un cuento, aunque inventemos
muchas cosas; no es un poema, aunque
soñemos muchas veces.» Breve y sabia plá­
tica, tan razonable y tan desatendida... El
«aunque» de Montcrroso actúa como eje
para construir el recorrido del ensayo por
medio de argumentos, pruebas y testimo­
nios que le confieren convicción, sensatez
y mesura. Este recurso ayuda a mostrar
la viabilidad de la mediación, el buen juicio
y la familiaridad hacia la complejidad y
la perplejidad como formas de interpre­
tación de texto y vida (sin mezclarlos),
opuestas al arrebato de la desmesura que
todo lo arrasa con su uniformidad «(~más

de 10 misrno»), Una manifestación para­
digmática de dicho descomedimiento se
aprecia en el anhelo «esteticista» de la lite­
ratura por invadir y ocupar (ocuparse de)
la filosofía: la comunicación, entonces, se
eclipsa ante la exhibición de palabras y el
ruido se introduce hasta el punto que «obs- .
taculiza la tarea de "desenredar nudos" del
pensamiento» (p. 38). ¿Qué es la desme­
sura?: el desconocimiento del límite del
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sentido y la ceguera ante el sentido del
límite.

Ante esta deriva, el libro de Carlos Pere­
da lanza un aviso para navegantes y vaga­
bundos (~~Ia imagen del vagabundo, del
modo nómada de existir, conviene a los
humanos», p. 185), una advertencia a todos
aquellos que crean sueños que se tornan
pesadillas, expresada mediante una pru­
dente máxima antisectaria: «No olvides
que cualquier tipo de querencia posee un
techo, un límite: más allá de él habita la
aridez o la locura; en ambos casos, poco
a poco o de súbito, comienza el sinsen­
tido,» En primera línea de este más allá
se sitúan las llamadas «novelas filosóficas»
y demás artificios estéticos, cuyo empeño
por traspasar su propio escenario de ima­
ginación y sentimiento, conduce a una
generalización de experiencia que final­
mente sólo queda en «vértigo argumental»,
fetiche y máscara de la realidad. En segun­
da línea, flotan el sueño de Alonso Quijano
de convertirse en su personaje, Don Qui­
jote, y la desmesura subsiguiente fundada
por el moralismo, el «quijotismo», tal si
fueran mundos vividos y gérmenes de expe­
riencia, cuando, como sabemos, son nada
más (y nada menos) que «marea textual»,
textos itinerantes en vez de textos vivos.

lA qué jugamos cuando pensamos y
escribimos? El esteticismo se vale de la
seducción como arma de sugestión, canto
de sirena que hace peligrar la travesía de
la reflexión y de la crítica, y el rnoralismo
eleva la voz hacía las alturas y en su salida
de tono se vuelve sermón y sospechosa pré­
dica, admonición, propaganda. ¿Se trata
de un juego? ¿Juegos de lenguaje? Repá­
rese en el precio a pagar: sacrificar la
comunicación. ¿Se trata de tomarse dema­
siado en serio la «lectura itinerante» de
la literatura y demasiado a broma las lec­
turas «argumentadas» de la filosofía? No
olvidarse de recoger el cambio: perder el
juicio y su capacidad. Juegos hay, en fin,
más gráciles que nos divierten -si de juego
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y diversión se trata-o Carlos Pereda evoca
en momentos puntuales una conocida can­
ción, coreada en juegos infantiles e ino­
centes, la cual sin ánimo de ilustrar cuentos
ni verter moralejas, llena de luminosidad
el irónico y amable trayecto del ensayo que
reseñamos. Es muy conocida. ¿Por qué
olvidarla?

Antón, Antón, Antón Pirulero,
cada cual, cada cual,
que atienda su juego
y quien no lo atienda
pagará, pagará una prenda.

Fernando Rodríguez Genovés

UNA LECTURA FEMINISTA DE ARISTÓTELES

M. L. FEMENÍAS: Inferioridad y exclu­
sión. Un modelo para desarmar, Nuevo
Hacer. Grupo Editor Latinoamerica­
no, Buenos Aires, 1996.

La complejidad de las lecturas feministas
de los grandes clásicos nace, sobre todo,
de la dificultad de aunar la competencia
suficiente para poder hablar sobre el texto
objeto de la crítica con el conocimiento
de las herramientas precisas para realizar
ta tarea crítica. En el caso que aquí inte­
resa, ver en qué modo y manera en la obra
de Aristóteles anidan y a la vez se dirigen
al futuro las formas de ver y comprender
patríarcarles, es necesario saber de femi­
nismo y de Aristóteles. La observación
puede parecer evidente, pero su obviedad
no oculta la dificultad de la tarea: aunque
sólo sea por razones de especialización ins­
titucional, no es fácil poseer ambas habi­
lidades. M. L. Femenías, sin embargo, las
domina y, así, consigue un texto que con­
tentará tanto a los intereses críticos y polé­
micos de la tarea feminista como a las exi­
gencias de alta erudición y precisión tex­
tual que tan a menudo acompañan (incluso
atormentan) a aquellos que se dedican a
la filosofía griega clásica: la incisividad y
finura de la crítica feminista viene acom­
pañada esta vez de un conocimiento
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exhaustivo y de primera mano de los textos
aristotélicos. Pues lo que está en juego no
es la aplicación mecánica de un utillaje crí­
tico especialmente poderoso (como 10es,
sin duda, el de la teoría feminista) a unos
textos ya dados, sino el conseguir la imbri­
cación conceptual de aquél y éstos, de
manera que la labor de desenmascara­
miento, lejos de aparecer como algo sobre­
venido (en virtud, por ejemplo, de la pecu­
liar ideología y de las opciones personales
de la autora), surja como una tarea que,
naciendo del mismo texto, insta de suyo
a la labor crítica.

El libro de M. L. Femenías aparece
estructurado bajo la forma de círculos con­
céntricos: el más exterior apunta a las
reflexiones prácticas, éticas y políticas, de
Aristóteles; el intermedio, a sus especu­
laciones biológicas; y, finalmente, el últi­
mo, que actúa a la vez como el núcleo
de la cuestión, aparece dirigido a cuestio­
nes de naturaleza ontológica y metafísica.
La intención arquitectónica de la autora
(deudora, supongo, de una lectura de Aris­
tóteles en clave esencialista) es clara: ir
de lo más periférico a lo más oculto y más
fundamentante. Los prejuicios sexistas de
Aristóteles en el nivel político hundirían
sus raíces en argumentaciones biológicas
aún más ancladas en el sistema de dorni-
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nación género-sexo y éstas, a su vez, depen­
derían en un último análisis de unas pre­
concepciones ontológicas, cuyo carácter
máximamente abstracto parece hacerlas
inmunes a la crítlca feminista, pero que,
sin embargo, sostiene la autora, son la últi­
ma raíz explicativa de todo el tono y toda
la intención patriarcal de la obra aris­
totélica.

El centro argumentativo del primer
círculo lo constituye una reflexión sobre
la estructura de la polis realizada al hilo
de la dialéctica entre el espacio público
y el privado, cuyo nexo de unión, en tanto
que partícipe de ambos espacios, lo cons­
tituye el varón ciudadano: jefe de familia
en el ámbito privado y sujeto de derechos
y deberes en el público. Y, además, como
no deja de señalar Aristóteles en múltiples
ocasiones, «por naturaleza». Lo cual, resal­
ta M. L. Femenías, implica una curiosa (e
injustificada, más exactamente: sólo justi­
ficable desde prejuicios patriarcales) onto­
logización de la organización social, que,
a su vez, determina una funcionalizaci6n
de la misma, pues es en virtud de la función
«por naturaleza» del varón ciudadano por
lo que las otras partes de la sociedad reci­
ben, subsidiariamente, sus respectivas fun­
ciones. La circularidad de la argumenta­
ción aristotélica es patente, pero no vicio­
sa, pues obedece a razones objetivas bio­
lógicas: el «por naturaleza» último de las
reflexiones políticas aristotélicas debe ser
leído en clave biológica.

En efecto, el carácter referencial del
varón en el ámbito político se justifica bio­
lógicamente porque también aquí es el
varón/macho el que se presenta como nor­
ma objetiva, de suerte que la distinción
varón/mujer (en el ámbito animal más
general: macho/hembra) aparece, en rea­
lidad, como distinción varón/no-varón, y
por no-varón hay que entender varón dis­
minuido o incapaz. Incluso el mismo cuero .
po de la mujer es descrito por Aristóteles
por referencia a sus carencias: una mujer
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es un varón menos la serie de caracterís­
ticas anatómicas y morfológicas que defi­
nen a aquél. Desde un punto de vista bio­
lógico, argumenta Aristóteles, la mujer es
un monstruo, pues es una réplica imper­
fecta del eidos. Lo correcto biológicamente
sería que lo semejante produjera lo seme­
jante, a saber, que el varón (que es el ele­
mento activo de la generación) produjera
siempre y sólo varones: réplicas perfectas
de la forma a la que apunta todo el proceso
teleológico. Pero sucede que también
nacen mujeres y, para desconcierto de
Aristóteles, que hay varones que se pare­
cen más a sus madres que a sus padres.
Monstruosidades que obedecen al carácter
deficitario de la materia (que es, justamen­
te, el principio, pasivo, que aportan las
mujeres a los procesos reproductivos). El
problema es que estas monstruosidades
están demasiado extendidas, lo cual con­
tradice el carácter extraordinario que Aris­
t6teles atribuye a tales irregularidades. En
la explicación de estas contradicciones
Aristóteles incurre en una serie de aporías,
agudamente reconstruidas por M. L.
Femenías, y que ponen de manifiesto que
son unos presupuestos ontológicos de
carácter patriarcal los que dan forma a sus
conclusiones biológicas.

Desde un punto de vista estrictamente
ontológico, Aristóteles llega a conclusiones
«alentadoras» y, como dice M. L. Feme­
nías siguiendo a Armas, «progresistas para
su época», a saber: ofrecer un posible fun­
damento ontológico a partir del cual poder
argumentar la igualdad esencial entre
hembras y machos. Sean las diferencias
«blanco/negro» y «alado/con patas»: mien­
tras que la segunda determina especies, la
primera no 10 hace, pues aquélla es pro­
ducto de la materia, mientras que ésta ata­
ñe a los mismos eidei. La diferencia sexual,
continúa Aristóteles, debe asimilarse a la
diferencia «blanco/negro»; de donde se
sigue que no es diferencia de Forma. No
hay, por tanto, determinación de especie
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y, en consecuencia, habrá que concluir que
la especie humana es una, dividida en dos
partes (meros) con fines reproductivos,
pero siendo ambas partes ontológicamente
iguales. Ahora bien, Aristóteles traiciona
rápidamente esta conclusión «alentadora»
y «progresista para su época».

Pero esta traición no se consuma en el
mismo plano ontológico, sino en el político
y en el biológico, con lo cual se resquebraja
la elegante estructura en círculos concén­
tricos a la que me refería al comenzar esta
reseña. M. L. Femenías, en su labor crítica,
podía situarse en el nivel biológico sin
hacer referencias al político, pero no puede
hacerlo en el ontológico sin mencionar los
planos biológico y político. Si varón y mujer
pertenecen al mismo eidos, ¿por qué la
mujer, así como aporta la materia a los
procesos de generación, no puede trans­
mitir también el eidos'l M. L. Femenías,
recogiendo el punto de vista sesgado
patríarcalmente de Aristóteles, responde
que si éste fuera el caso, «no quedaría claro
cuál es el papel de los varones en la gene­
ración" (p. 144). Pero nótese, y esto es
lo que más me interesa destacar en estos
momentos, que a un planteamiento onto­
lógico se está respondiendo biológicamen­
te. Y si se siguiera preguntando, aunque
sólo fuera a modo de ejercicio hermenéu­
tico, por qué tiene que quedar claro el
papel de los varones en la generación, es
muy probable que Aristóteles, horroriza­
do, contestara que si no fuera así se res­
quebrajarían los mismos cimientos de la
polis, no se sabría quién es ciudadano y
quién no lo es, un caos absoluto de igual­
dad donde no sería posible establecer
jerárquicamente funciones y virtudes. Qui­
zá, pues, habría que situar lo político en
el último círculo e invertir la relación
estructural que sugiere la autora, o a lo
mejor reconocer que el movimiento es
doble: de ontologización de lo político y .
de politización de lo ontológico, a través
de mediaciones biológicas.
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Pero en tal caso ya no sería posible la
lectura esencialista, axiomática y funda­
mentalista de Aristóteles que, creo, anima
el trabajo de M. L. Femenías, A lo largo
de su estudio hay un considerable número
de páginas dedicadas a cuestiones cpistc­
mológicasen las que la autora se lamenta
de que «Aristóteles desconoce las mismas
pautas que él sentó respecto de la com­
petencia de los métodos de las ciencias»
(p. 76). En los saberes de tipo práctico
sólo caben conclusiones plausibles y
aproximadas, pero las afirmaciones sobre
las condiciones y el estatuto político de
las mujeres aparecen (en «un desplaza.
miento tan sutil como signiñcativo») como
universales y necesarias, esto es, científicas
en sentido estricto. M. L. Femenías entien­
de este desplazamiento corno un «despla­
zamiento ontológico»: a lo más que podría
llegar Aristóteles es a generalizaciones
descriptivas del statu quo de las mujeres
de su época y sociedad, pero él convierte
estas generalizaciones en universalizacio­
nes y así «dota de un estatus ontológico
lo que tendría la posibilidad de ser de otro
modo gracias a su carácter contingente»
(p. 152). La (auto)traición, pues, también
se consuma en el plano epistemológico.

Sin embargo, el asunto es aquí diferen­
te, pues Aristóteles se traiciona en cues­
tiones epistemológicas con tanta frecuen­
cia y fruición que el desplazamiento seña­
lado por M. L. Femenías es, pienso, irre­
levante para la cuestión que ella se trae
entre manos. Que Aristóteles convierta «lo
que podríamos llamar los resultados de un
análisis de tipo sociológico (avant la lettre)
en tanto que descriptivo (...) en un modelo
de necesidad absoluta, prescríptiva...» sería
un síntoma, uno más, de las graves difi­
cultades que implica la lectura esencialista,
axiomática y fundamentalista de Aristóte­
les, que está presente en el libro de M. L.
Femenías, Aunque también pudiera tra­
tarse de una concesión al objetivo polémico
que, según reconoce la autora en sus «Pa-
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labras preliminares», anima toda su inves­
tigación. Pero, en tal caso, M. L. Femenías,
como el mismo Aristóteles, estaría más
próxima a los Tópicos y a las Refutaciones...
que a los Segundos Analuicos. Absoluta­
mente nada que objetar; a mí, personal-

mente, me sucede lo mismo. Un libro,
pues, el de M. L. Femenías, sumamente
interesante e instructivo.

Salvador Más
UNED

EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO ESPAÑOL
EN EL EXILIO

JOSÉ LUIS ABELLÁN: El exilio filosófico
en América. Los transterrados de 1939,
Madrid, Fondo de Cultura Económi­
ca, 1998.

Este libro constituye, como indica su pro­
pio título, un tratamiento completo del eXÍ­
lio filosófico en América, con lo que el
fenómeno tuvo de tragedia para su patria
de origen y de venturosa fortuna para los
países que tan generosamente le acogie­
ron. El exilio republicano de la guerra civil
(1936-1939) constituye uno de los fenóme­
nos más importantes de nuestra historia
y, por la calidad humana e intelectual de
sus hombres, es sin duda la más señalada
de nuestras emigraciones.

El hecho de que el continente de aco­
gida fuera principalmente la América his­
pana para esa inmensa y valiosa diáspora
se debió no sólo a la necesidad de con­
servar la propia lengua, sino a un acon­
tecimiento político de primer orden: el
haberse iniciado en septiembre de 1939
-es decir, apenas cinco meses de termi­
nada la guerra civil- las hostilidades que
conducían en Europa a la Segunda Guerra
Mundial. En cualquier caso, una manera
de obtener una ligera idea de la impor­
tancia de esta emigración es un simple
repaso a la lista de los principales com­
ponentes de la misma en cada uno de los
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campos que con maestría nos narra Abe­
llán a lo largo de sus páginas.

Conviene aclarar que el lector se halla
ante una edición que nada tiene que ver
con la que le precediera de 1967;se añaden
tres secciones nuevas, lo que supone la
incorporación de ocho filósofos más tra­
tados de forma individual, al margen de
los que se incluyen en el amplio repertorio
que recoge la parte sexta y final del volu­
men. Estamos, pues, ante una obra com­
pletamente nueva y no ante una simple
edición enriquecida, a pesar de que, eso
sí, se consigan salvar las comprensibles
deficiencias que, debidas principalmente al
orden político de aquel momento, apare­
cieron en la obra titulada Fiiosofia española
enAmérica (1936-1966). Ello otorga a esta
obra un ineludible carácter especial, objeto
por parte del autor de una predilección
confesada que, a mi modo de ver, está com­
pletamente justificada. Entre aquella leja­
na fecha de 1967y ésta de hoy, en España
se ha recuperado la democracia y los libros
de los autores que entonces estaban pro­
hibidos pueden hoy leerse y consultarse
sin dificultad; circunstancia que, precisa­
mente, motivaría al autor a revisar su ante­
rior publicación, ampliándola y completán­
dola muyconsiderablemente; y, a mi juicio,
pudiéndose considerar un libro práctica­
mente definitivo.
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Como J. L. Abellán reconoce en el
correspondiente «prólogo», con la apari­
ción de este libro en ningún caso se pre­
tende polemizar. «No se trata de lamentar
hechos que hace tiempo ocurrieron ni de
buscar causas o autores sobre los que lan­
zar una acusación de culpabilidad. Por otro
lado, tampoco se trata de alimentar un
nacionalismo estúpido, reivindicando para
España una historia que en su mayor parte
transcurrió fuera de ella. Ni mucho menos
de arrebatar a los países hispanoamerica­
nos algo quc ya forma parte de su haber
cultural,. La intención principal del autor
es la de no dejar de escribir un importante
capítulo de la filosofía española no sólo
por la cantidad sino por la calidad humana
e intelectual de sus representantes.

Abellán considera que el calificativo de
exiliado sólo les corresponde en propiedad
a los filósofos que prestaron su apoyo
incondicional a la causa republicana,
saliendo de España cuando consideraron
la guerra definitivamente perdida y no
habiendo regresado después a ella. En este
grupo integra a todos los muertos en el
exilio -la inmensa mayoría- e incluso
aquellos que volvieron esporádicamente a
España, para pasar cortas temporadas o
incluso morir en ella --caso de María
Zambrano-, cuando vieron que el final
de sus días se acercaba. Sin embargo, todos
ellos comparten una serie de rasgos que
constituyen un denominador común de
identificación y que AbeIlán estudia por­
menorizadamente en la «introducción»,
que presenta dividida en dos apartados:
1) El panorama de la filosofía española en
1936, y 11) Una caracterización general del
exilio.

El profesor Abellán considera también
exiliados de la misma época, por razones
obvias, a muchos de los que habiendo sali­
do de España en años posteriores a
1936-1939, 10 hicieron por razones polí­
ticas y se afincaron definitivamente en
América -tal es el caso de Manuel Gra­
nell, de C. Láscaris Commeno o de A.
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Rodríguez Huéscar, aunque sólo la obra
del primero se presenta estudiada en capí­
tulo independiente.

Sin embargo, el autor no considera exi­
liados a los que durante la guerra o poco
después marcharon a América, regresando
a España al cabo de uno o dos años. Son
los casos de Ortega y Gasset, que perma­
neció en Buenos Aires de 1939 a 1942,
o García Morente, que estuvo aún menos
tiempo en Tucumán (Argentina).

La clasificación que toma como punto
de partida las ciudades de Madrid o Bar­
celona da origen a sendas partes del libro
tituladas, respectivamente, «La filosofía
catalana» (primera parte) y «La herencia
de Ortega» (segunda parte), pero cons­
ciente de que el panorama de la filosofía
española anterior a la guerra civil no se
puede reducir a la tensión existente entre
las tradiciones de las Escuelas de Madrid
y Barcelona, el autor añade en este libro
otras partes como la dedicada al socialismo
y al marxismo (tercera parte), donde se
centra en las figuras de Luis Araquístain,
Fernando de los Ríos y Adolfo Sánchez
Vázquez, y otra dedicada a lo que él deno­
mina «pensamiento delirante» (cuarta par­
te), con cuya expresión pretende significar
«las formas a veces desaforadas con que
el trauma del exilio fue vivido y pensado
por algunas mentes privilegiadas: el mis­
ticismo de la malagueña María Zambrano,
la visión apocalíptica del bilbaíno Juan
Larrea, la tendencia autodestructiva y sui­
cida de Eugenio Ímaz o la vivencia mesiá­
nica de un exilio eterno en el caso de José
Bcrgamín».

Un estudio aparte y pormenorizado
merece la figura de Juan David García
Bacca, cuya importante labor fundacional
y misionera se pone de relieve en la parte
quinta del libro bajo el título «un gran filó­
sofo independiente».

La clasificación se completa con un últi­
mo capítulo (parte sexta) en donde el autor
estudia los distintos desarrollos político-so­
ciales de un José Medina Echavarría, de
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un Gallegos RocafuU o de un Manuel Gar­
cía Pelayo, a los que añade un amplio
repertorio de pensadores o filósofos de
muy variada índole: Domingo Casanovas,
Lorenzo Luzuriaga, María de Maeztu, Luis
de Zulueta, Augusto Pescador, Cástor
Narvarte, y otros menos conocidos o mar­
ginados en la historia del pensamiento.

En cualquier caso, y dejando a un lado
clasificaciones siempre discutibles, lo que
sí resulta claro es que, desde principios de
siglo y hasta que estalla la guerra civil, la
dirección fundamental del pensamiento
filosófico español inicia una reacción con­
tra el positivismo y contra el neokantismo
conjuntamente, «para volver a posiciones
que diesen satisfacción a la "sed" por la
metafísica y a una búsqueda de la esencia
espiritual del hombre», con palabras del
filósofo mexicano Cardiel Reyes. La terri­
ble guerra civil provocaría el fin de ese
amplio panorama esperanzador que se
aunaba en la conciencia filosófica de Orte­
gay Gasset.

Abellán resalta la extraordinaria impor­
tancia de Venezuela y muy especialmente
de México como países de instalación pre­
ferente para gran número de exiliados tras
la derrota republicana. La generosa y hos­
pitalaria política de acogida de Lázaro Cár­
denas se tradujo en que México se con­
virtiese en un lugar especial con respecto
a la recepción de los intelectuales espa­
ñoles. El éxito de los filósofos españoles
allí se debería también, en gran medida,
a que la situación de la filosofía en aquel
país se hallaba en una actitud similar a
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la que se había producido en España. Es
un hecho, en cualquier caso, que cuando
llegan a México los exiliados españoles, en
ese país se conocía la filosofía europea del
momento. Ilustres profesores como Fran­
cisco Larroyo, Eduardo García Maynez,
Adalberto García de Mendoza y Adolfo
Menéndez Samara lo habían hecho posi­
ble. Por todo ello, corno acertadamente
reconoce Abellán en su libro, la situación
filosófica en México no podía ser más apro­
piada para el arraigo de los filósofos espa­
ñoles, como efectivamente ocurrió.

Creo que con rotundidad podría afir­
marse que esta obra no s610 hace posible
la continuación del «comienzo de diálogo»,
que ya Aranguren reivindicó con entusias­
mo en su bella obra poética y literaria Crí­
tica y meditacián (1957), sino que contri­
buye a reforzar los sólidos pilares del
«puente» entre España y América. Y ello
hasta tal punto es así que, a mi juicio, el
anhelo del autor de acercar y estrechar los
lazos entre los dos mundos ha de enten­
derse plenamente satisfecho.

Creo que se debe premiar con la lectura
del libro José Luis Abellán, que animado
por el deseo de estimular y desarrollar una
conciencia cultural intercontínental ha lle­
vado a cabo este magnífico libro en el que
da cumplida cuenta de su dilatada trayec­
toria como especialista y como investiga­
dor en multitud de temas del exilio y de
la cultura latinoamericana.

Cristina Hermida del Llano
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MAGNÍFICA EXCLUSIVA DE JOSÉ GAOS

JOSÉ GAOS: Dos exclusivas del hombre:
la mano y el tiempo, Edicions Alfons
el Magnánim, Valencia, 1998.

Bajo el título Dos exclusivas del hombre:
la mano y el tiempo publica la Institución
Alfonso el Magnánimo de Valencia en su
colección Pensamiento y Sociedad estas
conferencias de José Gaos dadas en la ciu­
dad de Monterrey, de Méjico, en 1944 y,
hoy por huy, difícilmente encuntrables en
librería alguna.

Con un acertado y clarificador prólogo
de Teresa Rodríguez de Lecea que sirve
de introito y con el cual queda situado el
texto de Gaos, tanto en su vertiente his­
tórica propiamente dicha como filosófica
estricta.

La figura de José Gaos es, desgracia­
damente, una desconocida, o casi, en el
panorama filosófico español, tan dado a
desoírse a sí mismo, quizá porque al estar
escrito en español se entienda a la primera.
Pero también por el exilio mismo del que
Gaos es un fiel representante y del miedo
que los españoles tenemos a valorarnos
como merecemos. El negativismo intelec­
tual, que tanto y tan bien sabemos cultivar,
viene cercenando nuestras mejores posi­
bilidades desde el siglo XVIll y no parece
que hoy estemos en las mejores vías para
solucionar, o al menos remediar en lo posi­
ble, algo que es mucho más que un des­
cuido u olvido histórico involuntario.

Pues bien, leamos este libro de Gaos
y centrémonos en lo que importa: la expo­
sición bella e inteligente de una aplicación
antropológica de la fenomenología. La
palabra, como es sabido, aunque no está
mal según lo entiendo recordarlo, significó
etimológicamente «legos» del fenómeno,
palabra de lo que se muestra, sentido de '
lo que aparece, «habla» en la acepción hei­
deggeriana de Ser y Tiempo del habla mis-
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ma que aspira a mostrar el ser del ente.
Yo Creo que Gaos es sensible y fiel a esta
concepción de lo fenomenológico, mucho
más que a la idealista husserliana estricta.
Es más lector y cómplice de Heidegger,
que discípulo aventajado de Husserl, Pero
sobre todo estamos ante un caso cierta­
mente importante en las letras filosóficas
hispanas. Gaos, filósofo español, filósofo
mejicano, filósofo por tanto hispano, escri­
be análisis fenomenológico y esto es raro
en la época y años de publicación de las
mencionadas conferencias recogidas en
este volumen. Poco o nada, claro está, se
hacía en la España de la época y mucho
y bien en el Méjico del exilio. Aunque no
seré yo quien diga que la lista de libros
filosóficos publicados en la España de la
posguerra no deban ser leídos o quien, por
otro lado, contribuya a enriquecer ese falso
y estéril telefilm de buenos y malos que
los años han hecho inviable, anodino y
estúpido. No fueron así las cosas; quiero
decir, fueron eso y mucho más, hubo un
exilio exterior (el de Gaos, Ortega hasta
su regreso, Morente, etc.) y uno interior,
que también cuenta, en sus silencios, sí,
pero también en sus aportaciones, méritos
y compromisos futuros.

¿Qué concepción fenomenológica es la
propia de Gaos? Esto es lo que ahora
importa. La encontramos nítidamente
escrita en las siguientes palabras: «En efec­
to, la filosofía tiene una historia cuyo tér­
mino actual es una filosofía que se ocupa
fundamentalmente con lo concreto, con lo
concreto ante el gran público, y por con­
siguiente con lo más comprensible para él
y lo que más puede interesarle, Pues équé
habría que pudiera interesarte más, por ser
más comprensible para él, por ser más una
cosa con él, que el hombre, y el hombre
no así, en general, sino en su concreción
histórica, temporal, el hombre que somos
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"nosotros", los que estamos aquí ahora,
a diferencia de los hombres de otros luga­
res y tiempos, como de los hombres de
todos los lugares y tiempos a diferencia
de todos los demás seres habidos y por
haber, según dice la castiza y enérgica
expresión española, que es aquello con lo
que se ocupa fundamentalmente la mejor
parte de la filosofía del presente? Sí pare­
ce, en conclusión, que las conferencias de
filosofía tengan algún sentido, a condición,
al menos, de ser conferencias de filosofía
del hombre en su concreción histórica,
temporal, como van a ser estas conferen­
cias» (pp. 22-23). Luego la cosa es clara:
fenomenología antropológica e histórica,
temporal y concreta; logos del «nosotros»
colectivo, del nosotros que somos hoy y
aquí, carne, hueso, médula y tuétano los
hombres y mujeres del presente. Ésta es
la concepción filosófica que inspira y cul­
tiva la filosofía de Gaos que subyace cla­
ramente expuesta en estas páginas de exce­
lente prosa en español,

Lo que define al hombre de modo exclu­
sivo en este presente que se actualiza en
el tiempo histórico (nada más ajeno a la
concepción temporal e histórica de Gaos
que el cultivo asilvestrado del «presentís­
mo») es aquello que lo individualiza como
humano; la mano, la caricia y el tiempo
mismo. A estos tres aspectos dedican bri­
llantes reflexiones, en algunos momentos
propensas felizmente al lirismo metafísico
y prosístico, estas páginas de Gaos.

Hay, afirma Gaos, una cultura de la
mano que individualiza la propia tempo­
ralidad humana en la caricia que se afirma,
que se abre y que se expande desde la
inmanencia hasta la trascendencia inclu­
yendo en ella una antropología de lo pri­
vado, lo sensual, lo ideal y lo concreto
material mismo. Así, para Gaos, «la mano
puede tocar, palpar, tantear, y así sentir,
en esta acepción de percibir determinadas
cualidades sensibles,o ser órgano del tacto,
el órgano por excelencia de este sentido,
y siendo tal, ser órgano de conocimiento,
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del conocimiento sensible» (p. 31). Luego
-parafraseando a Heidegger- «la forma
primaria del ser sería el "ser a la mano"»
(p. 31). Es por ello que la mano muestra
fenomenológicamente la exclusividad
antropológica del hombre; aquella que lo
humaniza, que lo hace sujeto del conoci­
miento sensible, sujeto en suma de sí mis­
mo: yo personal. Lo que, por otro lado,
caracteriza a la mano es su expresividad.
Nada más ajeno a la tosquedad animal.
Recogiendo el aserto aristotélico de que
«el alma es como la mano», Gaos reclama
para la mano el puesto de honor que le
corresponde en una antropología fenome­
nológica: definidora de la propia huma­
nidad del hombre. Veamos: «(...) el tér­
mino humanidad no tiene sólo el sentido
de "naturaleza humana" común por igual
a todos los hombres; tiene también el sen­
tido más restringido y elevado, a la vez,
de un peculiar refinamiento, distinción y
excelsitud de la humana naturaleza, ya no
común por igual a todos los hombres, sino
exclusivade aquellos que han subido a una
cierta cultura: la de la mano, la mano ocio­
sa, o a una causa y efecto o manifestación
de este peculiar humanitas...» (p. 38). Y
lo peculiar y particular de esta humanidad
culta, posesa de sí misma, es la caricia.

Lo que define la singular humanidad
de la caricia es su capacidad expresiva; cal­
ma, consuela, implora, erotiza, ama y tras­
ciende lo inmanente mismo creando un
ámbito de intimidad, de sensualidad, de
espiritualidad, en definitiva, personaliza el
mundo, humaniza la realidad y témpora­
liza lenta y cadenciosamente el presentarse
del presente. Toda caricia, piensa Gaos,
precisa un sujeto de que la perciba, reciba
y comprenda. Una carne humanizada y
humana que se sienta palpada y sea capaz
de acariciar otro cuerpo, otra carne, otra
vida, otra persona, otro yo. Pues siempre,
dice Gaos, «la carne es la carne viva, la
carne animada por el alma animal, pero
sólo por modo deficiente, relativamente a
la carne viva, animada por el espíritu de
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los seres humanos. Únicamente ésta ha
logrado llegar a reunir la complexión y la
cultura requeridas por la complexión y la
cultura de la mano acariciadora» (p. 63).
Más todavía: la caricia es expresión final
y definitiva de la delicadeza carnal de la
cultura, de una cultura hecha piel, carne,
tejido, cuerpo, espíritu humano en suma,
fineza detenida, ensimismada: «(...) Pero
únicamente la carne de los seres humanos
es tierna, no sólo con la glandura turgente
y tersa de una complexión, sino con la deli­
cadeza toda de una cultura» (p. 64). En
conclusión, para José Gaos, la caricia es
inmanencia que se trasciende; humanidad
que se «sobrehumaníza» en el orden mis­
mo de lo sobrenatural: «Mas la caricia esta­
ba hecha para la carne, porque la carne
estaba hecha para la caricia, y la caricia
es la expresión de un amor de intimidad
personal, espiritual, personal y espiritual
él mismo. ¿No son las premisas de un silo­
gismo cuya conclusión inevitable es: el
espíritu es para la carne?» (p. 66). Sí, pero
toda carne -de nuevo parafraseando al
Heidegger de Ser y Tiempo- lo es en el
tiempo humano, en el «cronos- propio del
hombre, individual, mortífero y vital a un
tiempo. No tenemos otro tiempo, piensa
Gaos, que aquel que nos constituye como
lo que somos, personas abiertas a la tras­
cendencia; seres animados por la sensibi­
lidad, la delicadeza de la cultura y la fra­
gilidad moral de la vida humana. Es ahí
donde radica nuestra humanidad, no tanto
nuestra naturaleza, sino nuestra inclina­
ción, nuestra querencia obstinada, por qué
no, nuestro destino propio.

Es por todo ello por lo que la última
de las conferencias de Gaos pretende pen­
sar el tiempo. No el tiempo metafísico,
ontológico, moral o estético; no, el tiempo
humano; aquel que nos corresponde a
nosotros los hombres justamente porque
vivimosla temporalidad que nos determina
y aniquila, que nos humaniza, que nos hace
personalmente vivos, personalmente
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muertos, quién sabe qué más allá de la
muerte misma.

El hombre no está en el tiempo, sino
que, por contra, vive el tiempo como pro­
pio y definitorio. No soy nada, ni nadie,
fuera del tiempo. Ocurre, claro, que no
hay vivencia alguna del tiempo que no me
ocurra a mí. El tiempo se evidencia orte­
guianamente en mi vida. Es ella la tem­
poralidad misma encamada bajo la firma
delicada y culta de un espíritu atento. «De
la puntualización terminológica que acabo
de hacer -escribe Gaos- se desprende
el sentido preciso en que empleo la expre­
sión "el tiempo, exclusiva del hombre": en
el de la existencia de un tiempo propio
por igual de cada uno de nosotros, los seres
humanos, los individuos humanos, pero no
por igual de cada uno de nosotros y cada
uno de los demás individuos de otras espe­
cies o géneros, de los demás seres de otras
clases; y mera consecuencia, en el sentido
de propio de cada uno de los fenómenos
psíquicos de los individuos humanos como
no sería propio de ninguna otra cosa»
(p. 72). Pero Gaos tiene un concepto pro­
fundamente ontológico del tiempo mismo:
«El tiempo -escribe- es el movimiento
de las cosas, de los seres móviles, esto es,
el ser mismo de estos seres» (p. 84), con
todo ese clásico regusto aristotélico y Ieib­
nizíano a un tiempo. Luego el ser mismo
del hombre es la vivencia humana de su
tiempo antropológico. Claramente expre­
sado: «El tiempo no es nada distinto de
las cosas temporales --dice Gaos-; real­
mente nada distinto de nuestra propia vida,
en nuestro caso. Si no hiciésemos nada,
no se produciría sólo un tiempo sin cosas,
sino desaparición absoluta de cosas y tiem­
po, una literal nada. Si no hiciésemos ni
siquiera tiempo, o lo que es lo mismo, algo,
no dejaríamos sólo de hacer, sino de ser.
Nuestro ser consistiría en nuestro hacer,
en nuestro tiempo» (p. 91). Fenomenolo­
gía y raciovitalismo se dan la mano pro­
funda en este texto de Gaos. Por todo ello
la urgencia es privativa de nuestra vivencia
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presente y futura del tiempo. Su paso nos
impele a enfrentarnos a la muerte y, frente
a ella, el individuo (como el ser de las cosas
de Spinoza) aspira a permanecer en su ser.
Somos individualizados personalmente
por la muerte. La imposición final de sus
manos declara de modo definitivo quiénes
fuimosy, de resultas, quiénes seremos para
siempre. «En el concepto en que muramos,
héroes o viles personajes, impenitentes o
justificados, viviremos perdurablemente.
Por eso lo que tenemos que hacer, tenemos
que hacerlo en vida y con urgencia: en
hacerlo o no, no nos va ya sólo la vida,
el ser, sino nuestra personalidad, nuestra
vida, nuestro ser, en el sentido más propio,
por más cabal, de este "nuestro"» (p. 100).

Por todo ello, y en conclusión, el tiempo
es una exclusiva del hombre, del mismo
modo que lo son la mano acariciadora, la

caricia delicada, atenta, privativa, fina o
convulsa que abre la carne y la encarna
en un cuerpo consciente, individualizado,
pensante, sensible, «sintíente», personal,
mío, propio, vitalmente habitable, moral­
mente pensable, frágilmente presente.

Naturalmente para Gaos la antropolo­
gía se abre a la teología. La inmanencia
es trascendencia. Y para hablar de todo
ello precisaríamos otra fenomenología de
lo sobrenatural. Quizá algo que, al exce­
dernos fenoménicamente, tan sólo pode­
mos atisbar desde el punto de vista del
noúmeno kantiano. O quizá no; y tenga­
mos que sobrevivir con la nostalgia de lo
que nadie nos garantiza que podamos
esperar.

Joaquín Calomarde

DE LA EMOCIÓN COMPASIVA A LA VIRTUD PIADOSA

AURELIO AR'TETA: La compasión. Apo­
logía de una virtud bajo sospecha, Bar­
celona, Paidós (Biblioteca del Presen­
te; 6), 1996.

La compasión (o la piedad, si la conside­
ramos al margen de su acepción religiosa)
arrastra una enorme carga de sospecha,
como fácilmente puede constatarse en tan­
tas expresiones tópicas. En este libro,
Aurelio Artera (catedrático de ética y filo­
sofía política en la Universidad del País
Vasco) se ha propuesto rehabilitar esta vir­
tud y rescatarla de su secuestro teológico.
Con una expresa voluntad edificante, su
propósito no sólo es elaborar un mejor
concepto de Ja compasión, sino también
tenerla en mejor concepto y así contribuir
a que ella se instaure entre nosotros. Dada
la notable escasez de estudios dedicados
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al tema, en contraste con el «intenso y per­
manente interés que la compasión ha sus­
citado en filosofía», el autor recorre la his­
toria del pensamiento para presentar, con
estilo casi judicial, una apología semejante
a la socrática. El ensayo es, pues, un pro­
ceso en el que el autor coloca a la com­
pasión en el banquillo de los acusados y
permite a sus detractores tomar la palabra
para a continuación asumir el rol de defen­
sor y entonar «las proclamas de la piedad»:
una encendida defensa tomando testimo­
nio a filósofos desde Aristóteles a Una­
muno pasando por, en lo literario, Leo­
pardi, Goethe, Canetti, Chesterton, Tols­
toi, Dostoievski, Jünger, Primo Levi o
Stephan Zweig. Posponiendo lasvaloracio­
nes críticas, a continuación se exponen (a
riesgo de pecar de superficialidad) los con­
tenidos fundamentales de este proceso.
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¿Es la piedad una pasión o una virtud?
El primer capítulo 'se inicia tomando de
la Retórica de Aristóteles (II, 8) una res­
puesta provisional: la piedad es una pasión
de tristeza (un «dulce pesar», matiza el
autor siguiendo a Rousseau) causada por
la aparición de un mal destructivo y penoso
en quien no lo merece, que también cabria
esperarque lo padeciera uno mismo o algu­
no de sus allegados, y ello además cuando
se muestra próximo. El que este mal sea
un daño inmerecido acerca la piedad a la
indignación y a un primitivo sentimiento
de justicia. Mas no sin tensiones, corrige
el autor, pues la pasión piadosa no hace
distingos: ante la piedad, cualquier mal es
inmerecido y toda víctima inocente. Esto
se basa en el «transporte imaginario»
mediante el cual el sujeto compasivo sufre
en sí mismo a causa del dolor del otro.
La piedad arranca, pues, de la percepción
del infortunio ajeno, pero propiamente no
comienza hasta que no entra en juego la
imaginación. En contra de la manida acu­
sación de que la piedad entraña una rela­
ción asimétrica, de superior a inferior, el
autor halla su causa en esa semejanza que
permite albergar el temor de que el mal
en cuestión pueda ser padecido por uno
mismo. Por decirlo en tono manriqueño,
la gran igualadora es la muerte; y es ella,
en cuanto mal universal y definitivo, la que
provoca esa compasión «regular y perma­
nente» que ya está próxima a la virtud.
Pasión a la vez altruista (pues se inicia
espontáneamente ante la desgracia ajena)
y egoísta (pues en cuanto observa en el
otro lo que el sujeto también teme, desem­
boca en la autocompasión), la piedad se
rodea de pasiones afines como la bene­
volencia, la indignación o la admiración.
Benevolencia, porque el compasivo desea
el cese del mal que teme. Indignación, por­
que el mal inmerecido de uno supone
-tratándose de males de origen social­
el bien inmerecido de algún otro (contra
el que se dirige la indignación, que junto
con la piedad constituye el séquito de la
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justicia). Admiración, porque para ser
capaz de compasión hay que saber reco­
nocer alguna posibilidad de virtud o exce­
lencia en el otro, de modo que «el más
admirable tiene que ser el más compade­
cible»; el que no se admira de nada, de
nada podrá compadecerse: «a la banali­
zación del bien digno de ser admirado le
corresponde la banalización del mal que
habría de compadecerse». En suma, la pie­
dad contiene dosis de tristeza yalegría por­
que las entrañas del sentimiento compa­
sivo están hechas de miedo y esperanza.
La imaginación del mal dispara el resorte
del temor, pasión ésta que (a diferencia
del terror) une a los hombres entre sí, en
tanto que se hallan igualmente expuestos
a males semejantes. De ahí que el autor
considere a la piedad la emoción más
social, coincidiendo de manera indepen­
diente con Martha Nussbaum en un ar­
tículo publicado en Social Philosophy and
Policy, 13:1 (1996), o en su más reciente
libro, Poetic Justice.

El segundo capítulo recoge el proceso
incoado por numerosos pensadores contra
la pretensión de colocar a la piedad en
el catálogo de las virtudes. El «pliego de
cargos» se inicia con la acusación de egoís­
mo encubierto y subterfugio del amor pro­
pio: la piedad es hija del miedo, provoca
un morboso placer en el compasivo, su pre­
sunta gratuidad esconde un favor calculado
y es, en suma, una atención humillante.
A este coro de reproches se unen las voces
de Spinoza, para quien es la piedad una
pasión triste e impotente, y Kant, que nos
advierte que ésta puede dejarnos sumidos
en la heteronomía moral. A todo esto el
autor responde detalladamente y por sepa­
rado. En cuanto a los «engaños del amor
propio», se replica que la piedad es pasión
propia de valientes, pues tanto el exceso
como el defecto de miedo inhiben todo
sentimiento de piedad; por otro lado, la

. piedad procede del amor propio, pero no
del cálculo, y no hay por qué admitir que
todo lo originado en el (por otra parte,
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inevitable) amor propio carezca de valor
moral. Además, la compasión bien enten­
dida, al constituir una cura de humildad
para el sujeto piadoso, mal podría aver­
gonzar a su objeto. En cuanto a Spinoza
y Kant, la estrategia del autor pasa por
escrutar cuidadosamente sus propios tex­
tos con el propósito de temperar su rigo­
rismo y rescatar para la compasión un lugar
en la moralidad. Así, de su lectura de la
Ética no se establece una alternativa for­
zosa entre la razón y la compasión, «así
como tampoco existe una zanja insalvable
entre la razón y los afectos». La compasión
racional se confunde con una razón com­
pasiva, de modo que la piedad puede vol­
verse virtud por ser una potencia nacida
del conocimiento lúcido de nuestra impo­
tencia (suscitado por la visión del mal de
un semejante). Potencia de obrar -por
seguir en terminas espinocianos- con la
que el hombre, causando una pasión de
alegría en los demás, se esfuerza en eli­
minar esa tristeza y desembocar en el con­
tento de sí. Por lo que al riesgo de hete­
ronomía se refiere, éste se conjura (3 pesar
de las dificultades inherentes a la doctrina
kantiana) descubriendo «que el hombre es
fin en sí mismo y que ello basta para sos­
tener el deber de compasión». Tras exa­
minar a los primeros inquisidores de la pie­
dad, el autor pasa revista a algunos de sus
defensores: Rousseau, Shaftesbury, Hut­
cheson, Hume, Adam Smith y Schopen­
hauer. Con respecto al ginebrino, el autor
halla en su Emilio una «pedagogía de la
pifié perfectible», con la piedad como sen­
timiento natural del hombre en relación
con sus semejantes. De los moralistas bri­
tánicos del siglo XVIII mencionados (que
también hicieron de ese moralsense de sim­
patía hacia los otros la base de toda mora­
lidad) el autor rechaza el carácter desin­
teresado que atribuían a la compasión: la
piedad no es fundamento de la moral por
ser desinteresada, sino poque todo sufri­
miento merece ser compadecido. De modo
similar, el autor critica en Schopenhauer
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su absoluto rechazo del amor propio, que
acaba por arruinar la posibilidad misma
de una compasión activa. Mas el proceso
contra la compasión no quedaría completo
sin mencionar a su más fiero fiscal: Nietz­
sche. Por eUó el autor recoge el cúmulo
de argumentos antipíadosos (por anticris­
tianos) que éste prodiga y pasa a criticarlos
para, como ya hizo con Kant y Spinoza,
abrir algunos huecos en su doctrina en los
que pueda instalarse la compasión. Una
compasión nada sentimental que por fuer­
za tendrá que ser virtud de fuertes, que
estará al servicio de la vida y su voluntad
de poder, que ha de simpatizar tanto O

más con la alegría como con el dolor. El
autor hace suya esa piedad con ciertas
reservas, las provocadas por la hipótesis
del eterno retorno (que parece negar la
mortalidad y así hurtamos lo que fundaría
la compasión última) o por la insistencia
nietzscheana en compadecer al lejano y no
al próximo (que indiscriminadamente nos
insensibiliza para la piedad más inme­
diata).

El ecuador del libro (cap. 3) pone en
limpio algo que se ha ido gestando a lo
largo del proceso: la destilación de la virtud
piadosa a partir de su materia prima, la
emoción compasiva. El autor canaliza los
argumentos de sus detractores hacia esa
emoción, utilizándolos para purgarla de
aquello que la hace selectiva, parcial, uni­
lateral, jerárquica, unidireccíonal..., super­
ficial, por decirlo en una palabra. La «pie­
dad profunda» que emerge como virtud
no niega su matriz pasional (inhumana e
ineficaz sería la moral que no tuviera a
las pasiones en cuenta), sino que pretende
perfeccionar su ejercicio mediante el hábi­
to. Apoyándose tanto en Aristóteles como
en Spinoza, el autor perfila una virtud que
se inicia en el coraje y persevera por la
fidelidad para, con la ayuda de la reflexión,
hacerse universal e igualitaria, autointcre­
sada pero también inmediatamente comu­
nitaria. Una virtud desesperada, pues el
más exigible deber de compasión es aquel
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que se dirige hacia el mayor de los males,
que es también el más irremediable; en
este sentido la compasión cobra conciencia
de su propia inutilidad como deber moral
y se vuelve trágica.

¿En qué ha de basarse esa piedad pro­
funda? En su cuarto capítulo el libro
apuesta por un «doble asiento» de tal vir­
tud, compuesto a partes iguales por la con­
ciencia de la mortalidad y la dignidad
humanas. Ambas condiciones de posibili­
dad son inseparables. La dignidad humana,
conquistada «mediante una insumisión»
(la de inventarse autónornamente a sí mis­
mo), trae consigo la conciencia de la mor­
talidad, herida trágica que, a juicio del
autor, no puede ser restañada por ninguna
mitología religiosa. Esta dignidad consiste
«en la capacidad de no consentir al mal,
de no rendirse ante su implacable dominio,
en la insumisión radical» hada el mal;
rebelión metafísica que se inicia, ante todo,
compadeciéndolo. Y el mal por excelencia
es el de la muerte, pues sin ella ni siquiera
cabría hablar del mal. No por sabida y
segura menos absurda, la muerte repre­
senta el sinsentido que trágicamente otor­
ga su té/os al género humano: «todo lo
hacemos porque morimos y, en verdad,
para no morirnos». Por decirlo con pala­
bras de Borges: sólo la muerte hace a los
hombres preciosos y patéticos... e iguales,
cabe añadir. Lo que dispara el íntimo
resorte de la virtud piadosa es esa con­
ciencia de pertenecer a la comunidad de
moruuri: la auténtica comunidad humana,
compuesta por seres irrepetibles cuyos
actos son de por sí algo irreparable.

Tras mostrar así aquello a lo que la emo­
ción piadosa oscuramente apuntaba, el
autor dedica el quinto capítulo a proclamar
las virtudes de la piedad. La apología defi­
nitiva de este alegato contra el dolor de
la injusticia y la muerte se basa primero
en su universalidad: la virtud piadosa (co­
mo la mirada retratada por Giorgionc y
Tizíano que aparece en la portada del
libro) se dirige a uno mismo y a todos y
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a cada uno de los hombres sin distingos
y sin remilgos, abarca las generaciones
pasadas y las futuras e incluso cabría apli­
carla para aliviar el sufrimiento de otras
especies animales. Tarea tan inmensa hace
de esta virtud la más grave, pero su serie­
dad no está reñida con la alegría. Sus ene­
migos son, pues, tanto la frivolidad como
ese «predominio absoluto de la justicia
contractual» que prohíbe todo gesto que
rebase el mercantil do Uf des, signos ambos
de estos tiempos democráticos y que se
hallan en la base del descrédito de la pie­
dad que el autor pretende combatir.

El último capítulo se dedica a completar
esta ética de la compasión abriéndose con
un repaso a una serie de pensadores con­
temporáneos que la han confirmado como
intuición moral básica. Es el caso de Levi­
nas, quien considera a la piedad una de
las formas que adopta la responsabilidad
ante el otro; esta prioridad de la relación
de cuidado es bienvenida por el autor a
pesar de juzgar su radical exigencia más
propia del ámbito religioso que del ético.
La vulnerabilidad propia del ser humano
es también tema tocado por Habermas,
quien representa la vertiente política de
la piedad en su proyecto de construcción
de una comunidad ideal de diálogo en la
que se devuelva la palabra (y con ella, la
dignidad de todos) a quienes les ha sido
arrebatada. De la piedad como solidaridad
que defiende Rorty se aplaude su expreso
compromiso por eliminar la humillación
en lo humano, mas se critica su no menos
expresa carencia de fundamento: antes
bien, la piedad será tanto más segura y
universal cuanto mejor fundada. Asimis­
mo, el autor encuentra en la moral mate­
rialista de Horkheimer la urgencia de la
compasión en un hoy en el que ella es «el
primer sentimiento moral nacido del sufri­
miento contra el que se puede combatir»
y en un siempreen el que ella subsiste como
«la virtud nacida del y frente al dolor irrc­
mediable»,
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Para finalizar, el autor intenta formular
en una serie de imperativos este deber de
la piedad que, como hemos visto, se asienta
en la dignidad y la mortalidad humanas:
«obra siempre con la conciencia de que
tu propia dignidad es imposible sin que
el otro vea reconocida por ti la suya»;
«obra de tal forma que no te abandone
la conciencia de que el otro, por saberse
mortal, es un ser sufriente». Concluye el
autor que, más acá del amor y más allá
de la justicia, la virtud primera y última
que nos debemos es la piedad. Es quizá
en ese intento de formular una ética de
la piedad donde el autor elabora su apues­
ta más sustantiva y expuesta a debate. Pues
esos imperativos morales de rcconocimíen­
to de la común dignidad y mortalidad tie­
nen que acomodarse en nuestras débiles
identidades y prácticas éticas. Salta a la
vista que, a pesar de los matices, el autor
se apoya en Aristóteles en los momentos
más delicados de su apología, como cuan­
do defiende el papel del miedo en la piedad
frente a los que la califican de sentimiento
propio de pusilánimes (pues debemos sen­
tir miedo de las cosas que efectivamente
son un mal: Ética a Nicámaco, Hl, 6 Yss.).
Mas, ¿cómo conciliar esas premisas aris­
totélicas con las conclusiones more kan­
tiano?Una vez persuadidos del deber de
la piedad, lcómo ejercitarlo? ¿Cómo con­
ciliar compasión (esto es, clemencia) y jus­
ticia? ¿Cómo distinguir el sufrimiento
necesario del que merece ser consolado?
¿y cómo consolarnos de la muerte?

El autor distingue entre «sufrimiento»
y «mal», reconociendo que la muerte no
es necesariamente el mayor de los sufri­
mientos, pero sí el peor de los males. El
sufrimiento, como el miedo, es más acce­
sible al tipo de análisis que el autor emplea.
No obstante, queda por explicar más deta­
lladamente qué sea ese mal. Por muy reales
que sean el miedo y el sufrimiento, siempre
puede apostillarse que «no hay mal que
por bien no venga»: quizá el mal que teme­
mos sea más aparente que real, quizá no
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cabría siquiera pensar en el bien si no fuera
por su contrapartida. En cuanto a la muer­
te, el propio autor reconoce que ante ella
no se sabe con certeza qué se teme, pero
se teme lo peor. La muerte, ciertamente
temida, ¿ha de ser tan temible? Quizá no
sea el mal absoluto; propiamente, no hay
ya sujeto paciente cuando este peculiar mal
toma lugar en él. La muerte no se vive
sino indirectamente, en los otros: en pala­
bras de Wittgenstein, sDer Tod ist kein
Ereignisdes Lebens» (Tractatus, 6.4311). De
modo que se puede temer la muerte del
otro porque nos priva de su humanidad
y se puede temer la propia muerte en tanto
que priva a los demás de la nuestra; esto
no impide pensar en la muerte de ahí fuera,
contemplarla y hasta odiarla y luchar con
ella, pero el hombre libre no piensa direc­
tamente en su muerte como algo temible.
Sólo así se haría compatible el conocido
dictum espinociano (Ética, IV, LXVII) con
la posición expuesta en este libro.

En suma: nos hallamos ante el primer
monográfico de gran calibre en lengua cas­
tellana sobre la compasión. A los méritos
de este trabajo hay que añadir, además del
indudable esfuerzo de documentación y
síntesis, el rigor de la exposición (mante­
nido sin apenas altibajos durante las 300
páginas del libro). A pesar de la ausencia
de notas, una vez familiarizados con el per­
sonal sistema de referencias las citas se
identifican fácilmente. Aunque se echa en
falta un índice de términos y nombres pro­
pios, esta apología es convincente al mar­
gen de detalles académicos. Puede que la
compasión nos haga más fuertes y más jus­
tos (como afirma el autor en una entrevista
publicada en El Diario Vasco del 21 de
febrero de 1997); lo que parece seguro es
que nos vuelve más humanos. Sólo falta
que el sentimiento compasivo se eduque
virtuosamente, y para ello es necesaria una
pedagogía (y no sólo una apología) de la

. virtud piadosa. Aunque el autor no parece
compartir el tópico de que una imagen val­
ga más que mil palabras (su estilo es con-
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ceptual y poco dado al ejemplo), el núcleo
de su argumentación está contenido en una
memorable escena del final de Blade Run­
ner, cuando un androide sobrehumano
enfrentado a sus postrimerías se nos revela
como humano al actuar piadosamente. Y

es que la patética conciencia del valor (o
de la preciosidad, que no precio) de la vida
hace de la virtud piadosa el distintivo de
una vida que pueda llamarse humana.

Antonio Casado da Rocha

UN TESTIMONIO ÉTICO DE LA VIDA PÚBLICA

VICroRIA CAMPS: El malestar de la vida
pública, Gríjalbo, Barcelona, 1996,
192 pp.

Hay libros que nacen de una idea o dos
y dedican 200 páginas a fundamentarla
con precisión y rebatir con detalle a los
rivales. Al final sigue habiendo, sin
embargo, una o dos ideas. Hay libros que
tienen 200 páginas y otro tanto número
de ideas y propuestas. Puede que el pri­
mer tipo de libros sea necesario desde
el punto de vista académico, pero es segu­
ro que el segundo tipo es necesario desde
el punto de vista social. El libro de Victoria
Camps que comentamos es de estos últi­
mos. En él se·hace con soltura una denun­
cía de la deteriorada vida pública espa­
ñola, sin adscripciones ideológicas o fal­
sas progresías,

El libro parte de una constatación que
da título a la obra: la sensación de malestar
que rodea la vida pública de nuestra socie­
dad. Es cierto que esta experiencia no es
exclusiva de España, sino un síntoma con­
tradictorio del éxito de la democracia libe­
ral en occidente 1, Pero no hay duda de
que aquí se vive esta crisis moral (de ética
y de falta de energías) de manera especial,
puesto que no en vano contamos con ape­
nas veinte años de democracia.

En cualquier caso, esta sensación de
malestar debería llevarnos a cambiar, a
modificar, a mejorar lo que hay. Pero aquí
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está el problema: falta coraje, falta volun­
tad, faltan energías. Sin embargo, como
señala la autora, es necesario, es impres­
cindible cuidar de la democracia (p. 12).
Pero cuidar de la democracia no es acallar
ni es esconder los problemas. Ésta es una
prueba de que el libro está escrito por una
profesora de ética y no por un político:
cuidar la democracia significa para la auto­
ra criticar la democracia, iluminar sus
defectos para corregirlos, romper con el
recurso fácil a mitos y tópicos, anteponer
los valores y los principios. Con esta volun­
tad crítica y este deseo de aportar claves
para enmendar los errores, V. Camps hace
un repaso de tres ámbitos esenciales de
la esfera pública: la política, la educación
y los medios de comunicación.

La política debería ser la principal res­
ponsable de asumir y promover el debate
social. En cambio, es la primera que está
presa de la visión a corto plazo, de la ten­
tación del presente, sin levantar la vista
hacía el futuro y hacia los demás, en espe­
cial los más débiles. La política es víctima
del electoralismo y la estrechez de miras
que conlleva, y en los últimos años en par­
ticular, de un vacío de ideales y valores.

Al abordar este problema, sin embargo,
la profesora Camps no mantiene con sufi­
ciente rigor una distinción que ella misma
maneja acerca del término liberal, provo­
cando quizás cierta confusión innecesaria.
Así, por un lado, está la tradición de pen-
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samienio liberal que ha producido algunos
de los valores y estructuras centrales del
Estado de Derecho moderno (sin los que
no cabe hablar de democracia), pero que
ha confiado demasiado en ellos, como si
fueran suficientes para resolver todos los
problemas sociales. Este exceso de con­
fianza es un problema central de la demo­
cracia (p. 18)Yplantea la exigencia de com­
plementar o superar el liberalismo. Pero
ir más allá del liberalismo pasa necesaria­
mente por promover sus valores (y otros,
por supuesto) para darles contenido efec­
tivo, como se destaca en el libro (p. 28).
Por otro lado está el adjetivo liberal, que
a menudo se maneja en el debate político
para referirse a la opción ideológica o
social que promueve el primado del mer­
cado, de la economía consumista y sus "va­
lores". Aunque esta caracterización case
más con el neolíberalísmo, no es en rea­
lidad algo exclusivo de una sola tradición,
partido o ideología, como lo prueba nues­
tra historia reciente y reconoce en algún
momento la autora (<<El socialismo tiene
pocas respuestas para los nuevos retos. Y
cuando le faltan las respuestas, decide
abandonarse a un laissez[aire no ya liberal,
sino positivista», p. 18). En general, sin
embargo, Victoria Camps pasa de uno a
otro uso del término con demasiada faci­
lidad, deslizándose implícitamente la idea
de que el responsahle del predominio en
los últimos años de la cultura liberal en
el segundo sentido ha sido el liberalismo
en el primer sentido, cuando 10 cierto es
que habría que buscar responsables en más
lugares.

Sea o no de origen liberal, la respuesta
al vacío de la política ocupa los capítulos
de la primera parte del libro. La cuestión
de partida es la de la legitimidad misma
de la política. Frente a quienes la reducen
a lo procedimental y la derivan sin más
del diseño institucional y de la obtención
del refrendo electoral cada cuatro años, .
la autora insiste en la legitimidad sustan­
tiva como garantía política necesaria del
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funcionamiento de la democracia. La legi­
timidad ha de ganarse día a día y no sólo
en el ámbito de las instituciones, sino en
el de las prácticas, los modos, las conduc­
tas. En este sentido, la legitimidad, subraya
la autora, requiere fidelidad a los valores
y al espíritu de la norma constitucional,
fidelidad al programa político, adecuación
de los medios a los fines y compromiso
de servicio. La experiencia de haber vivido
de cerca la política de los últimos años
no puede dejar de resultar valiosa para la
autora al definir el buen gobierno:

«El buen gobierno no puede permitirse uti­
lizar el terrorismo ni siquiera para acabar con
el terrorismo, no puede permitirse violar la inti­
midad de las personas por motivos de seguridad
-salvo que lo haga previa autorización judi­
cial-, no puede permitirse rnentírles a los ciu­
dadanos para mantenerlos tranquilos, no puede
permitirse no dar publicidad a las decisiones
que afectan a todos aun cuando esas decisiones
sean impopulares. El buen gobierno, además,
no debería permitirse incumplir su contrato,
echar en saco roto las promesas hechas a los
gobernados bajo la presión electoralista. (...) El
no cumplimiento de lo previsto, la incoherencia
entre lo que se dijo que se haría y lo que se
hace de hecho, o entre lo que ideológicamente
se espera de un partido y lo que ese mismo
partido demuestra que cree, es lo que determina
la pérdida de legitimidad sustantiva de un
gobierno» (p. 48).

En este sentido no hay duda de que
a nuestra democracia (a la sociedad en
general, ya que ésta es una crítica que
encontramos de nuevo al hablar de los
medios de comunicación) le ha faltado cul­
tura de la responsabilidad o, mejor, de la
accountability en sentido noreuropeo, y
mecanismos efectivos de autocontrol
(pp. 25 Y ss.), En este punlo se seguiría
una agenda concreta de reformas del sis­
tema electoral, de los partidos y de su
financiación (un tema no mencionado), de
la profesionalizacíón y la burocratización
del ejercicio político, etc., que debería
estar ocupando ahora a la clase política.
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Pero no sólo ala clase política. La revi­
talización de la democracia pasaría de for­
ma ineludible por la participación ciuda­
dana. Uno de los problemas más genera­
lizados de las democracias occidentales es
este alejamiento social de la política (y
viceversa) que amenaza con llegar a pro­
ducir un vacío de legitimidad. Pero aquí
el debate debería afectar al estado del bie­
nestar en su conjunto. En efecto, V. Camps
da prueba una vez más de honestidad inte­
lectual al reconocer que, frente a quienes
se limitan a hacer uso electoralista del esta­
do del bienestar, está pendiente una revi­
sión de algunos de sus supuestos. y esto
pasaría por reconocer algunas críticas que,
por mucho que constituyan la bandera
habitual de algunos grupos de la derecha
americana, aciertan al denunciar la des­
movilización y la apatía ciudadana que pro­
mueve un Estado que tiende a ser páter­
nalista yconsolador. Estas críticas no debe­
rían ser, pues, patrimonio de ningún grupo
sino datos a tener en cuenta en el debate:

«Sin abjurar en absoluto de dicho modelo
de Estado, que es un signo de progreso irre­
nunciable, no está de más atender a las críticas
liberales a una Administración excesiva, tanto
por lo que dicha Administración representa de
gasto público ycontribución al aumento del défi­
cit como por lo poco que ayuda a que los ciu­
dadanos se hagan responsables de lo que en
realidad les afecta a todos» (p. 159).

Es más, lo que debería caracterizar a
las posiciones de izquierda, o de progreso,
a juicio de la autora, sería precisamente
ocuparse y preocuparse de la reforma del
estado del bienestar como la mejor garan­
tía de su continuidad histórica y la de su
labor (p. 22). De lo contrario, limitándose
a hacer un uso retórico y electoral del esta­
do de bienestar yevitando el coste en votos
a corto plazo de su reforma, se estaría con­
tribuyendo como el que más a su amenaza
de ruina (en la que nos jugamos mucho
todos).
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La revitalización política pasaría, pues,
por la participación ciudadana y ésta, a
su vez, por la revisión (que no el final)
del estado del bienestar. Y todo ello -ma­
nifestando así el talante y la naturaleza últi­
ma de su propuesta- por la dimensión
moral del compromiso colectivo:

«es preciso acercar la poliüca a la sociedad o
la sociedad a la política. Hay que recuperar el
sentido más noble de la política como voluntad
de servicioy extender la responsabilidad del ser­
vicio a todos los ciudadanos. Hay que hacer a
la sociedad corresponsable del bienestar colec­
tivo, Pasar del estado del bienestar a la sociedad
del bienestar» (p. 56).

Es aquí donde se plantea un debate que
implicaría esta vez de manera especial a
la ética. En efecto, frente a las soluciones
de la vuelta a la comunidad y de la religión
civil, Camps hace una apuesta por la ética
(<<el único asidero que nos queda», p. 68),
pero sin salvarla tampoco de la necesaria
revisión. La ética daría respuesta a los pro­
blemas actuales al ofrecernos unos crite­
rios y valores universalizables, pero a costa
también de perder sustantividad y valor
motivacional (p. 70). Esta cuestión del sen­
tido y la motivación es un déficit que la
ética actual no puede continuar obviando
sin más. Aquí habría una tarea pendiente
que exigiría superar la reciente aversión
de la ética a implicarse directamente en
las cosas del mundo 2:

"Construir -o reconstruir- esta ética impli­
ca conjugar ética y sociología, hacer descender
a la ética a las situaciones de conflicto, no para
rebajarla, sino para mostrar que la ética tiene
algo que decir, puede decirlo y puede, sobre
todo, concitar voluntades para hacer frente a
los problemas de un modo y no de otro" (p. 72).

Para lograr esto la ética no carece de
contenidos, La tradición occidental dispo­
ne de un acopio histórico de valores huma­
nos y principios democráticos que la han
ido configurando y que constituyen una

213



CRiTICA DE UBROS

herencia valiosa que hay que cuidar y com­
partir. Aquí entraría en juego la educación,
quc debería ocupar un lugar destacado en
el discurso ético-político 3. Y en nuestro
caso por motivos particulares: la salida de
la dictadura llevó a plantear la educación
como un proceso de formación neutral que
huyera 10 más posible, con razón, del auto­
ritarismo y el moralismo de otras épocas
(p. 102). La presión del mercado habría
hecho el resto. La educación al cabo de
los años se ha convertido más que nunca
en instrucción, en supuesta capacitación
para el mercado. Y no sólo a nivel de los
cumcula, que van dejando atrás una y otra
vez la cultura clásica, las humanidades, las
disciplinas formativas y casi hasta la cultura
general. Sino también a nivel de los propios
responsables de la educación, los docentes,
cada vez más sometidos a la especializa­
ción y su estrechez de miras, al corpora­
tivismo y su egoísta defensa de intereses.
Por no hablar de los gestores públicos de
la educación que, llamados en su día a
construir la enseñanza pública de la demo­
cracia, han dejado un sistema educativo
funcionalizado, deficitario de valores y
orientado al mercado como criterio úní­
co 4. La tentación de la novedad a toda
costa habría sido especialmente fuerte en
el ámbito de la educación, sucediéndose
las reformas demasiado rápido. La reduc­
ción del progreso (humanista y ético) a
la modernización (tecnológica y económi­
ca), a cuya denuncia Camps dedica bas­
tantes páginas (SO y ss.) habría sido espe­
cialmente perniciosa en el campo de la
educación y la cultura, si bien la situación
no sería tampoco tan trágica como algunos
quieren presentarla. El problema no es
tanto la falta de valores como la falta de
capacidad y voluntad de ocupamos de
ellos, de llevarlos al centro de nuestra vida
y de la práctica educativa en especial:

«no es cierto que no haya valores compartidos:
es que ya nadie se encarga de pensar en ellos,
de desarrollarlos, de decir qué sentido tienen
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o deben tener para nosotros, ciudadanos de fina­
les del siglo xx. Nadie se encarga de hacerlo
porque cada cual vive metido en su mundo
pequeño, cerrado, excluyente. La mentalidad
del técnico o del gestor incapacitan para hablar
y pensar en intereses comunes que desborden
la propia disciplina» (p. 110).

Una vez más V. Camps es clara en este
punto: el debate no sería ya acerca de quién
lleva a cabo la enseñanza. La falsa con­
clusión de que porque un bien sea público
debe serlo también su gestión (p. 96) debe
dar paso a la discusión acerca del cómo,
acerca de la transmisión efectiva de valores
a las nuevas generaciones y acerca de la
formación de jóvenes con bagaje cultural
y espíritu crítico suficiente para asentar su
propia autonomía. El objetivo sería pro­
veer de una educación en valores, algo que
hasta hace poco nadie se atrevía a plantear
y que ahora se contempla con urgencia
(pp. 102 Yss.), ocupándose el Estado sobre
todo de vigilar que esto se diera por igual
para todos. Al fin y al cabo, para que los
jóvenes puedan poner en duda y rechazar
o aceptar lo recibido necesitan tanto reci­
birlo como desarrollar la capacidad de cri­
ticar y juzgar por sí mismos: ese compro­
miso formativo debería guiar la tarea edu­
cativa en los niveles básicos y en la uni­
versidad (p. 113). Más que de capacitar
para el mercado se trataría, como reza el
título de uno de los capítulos, de educar
para la libertad.

La tercera parte del libro está dedicada
a los medios de comunicación, igualmente
llamados a revisar críticamente su posición
y su labor 5. También aquí se habría vivido
de modo particular un cierto efecto rebote
de la dictadura, confundiéndose en oca­
siones la libertad de expresión con la
ausencia total de límites, y también aquí
el efecto perverso de la colonización por
el mercado se habría dejado sentir con
especial fuerza. Por ello, es éste uno de
los ámbitos sociales donde mayor sería la
necesidad de autocontrol (pp. 145 Y ss.;
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170), así como la de la formación moral
de los profesionales, especialmente tenta­
dos por el embrujo de la técnica (p. 83)
o del protagonismo excesivo (p. 187).

Sin embargo, a nuestro juicio, hay en
estos capítulos finales en torno a los
medios de comunicación una laguna. Es
cierto que en los últimos años la falta de
autocontrol de los medios, su crítica fácil
y ruidosa, su superficialidad, etc., han con­
tribuido no poco al malestar de la vida
pública de este país. Pero algo debe decirse
también a favor de algunos medios y pro­
fesionales españoles. Ha habido excesos,
pero los medios de comunicación también
han jugado un papel esencial al asumir la
función de control y denuncia del poder
público que no han sabido (o podido) rea­
lizar otras instituciones. Y esto no se puede
dejar de reconocer precisamente cuando
se reclama un mayor protagonismo y una
mayor actividad por parte de la sociedad
civily de la opinión pública. Algunas pala­
bras de V. Camps pueden resultar poco
justas en este sentido, como las de la p. 151:

«En los últimos años los medios han pro­
piciado debates, entrevistas, opiniones sobre los
escándalos de corrupción. Poco se ha discutido,
en cambio, sobre el acierto o desacierto de la
reforma del mercado laboral o sobre el acierto
o desacierto del rechazo a los presupuestos del
Estado. ¿Que era más fácil discutir de los Gal
o del ex director de la Guardia Civil que de
los presupuestos? Sin duda. La facilidad sim­
plifica el contenido del interés común.»

Conviene recordar, sin embargo, que
algunos de los profesionales que han saca­
do a la luz e informado sobre el caso Gal
y otros casos de corrupción de los últimos
años perdieron sus puestos de trabajo, fue­
ron acusados y perseguidos como traidores
y en más de un caso hasta han recibido
amenazas de muerte. Eso no es precisa­
mente una labor fácil. Si la corrupción ha
centrado el debate de los últimos años es
porque lo merecía, y no hay que caer en
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el error de reprochárselo al mensajero. Los
medios de comunicación han prestado un
servicio esencial a la democracia al poner
en práctica (a su manera) el principio que,
como destacó Kant, garantiza el carácter
ético de la política: la transparencia. A
algunos les hubiera gustado mantener bien
ocultos los entresijos de su paso por el
poder, pero el periodismo se lo ha impe­
dido y por ello merece nuestro reconoci­
miento. Y así se desprende de algún modo
también de las palabras de V. Camps cuan­
do señala que si algo significa hoy la demo­
cracia es ante todo transparencia: «Más
que como autogobierno, que es una forma
obsoleta e irreal de definir la democracia,
ésta debería definirse como la transparen­
cia de lo público» (p. 180); o cuando insiste
en que «una política es democrática si se
muestra sin opacidades y engaños» (ídem).
Si han existido estos engaños y opacidades
no podemos sino agradecer la labor de
quienes los han sacado a la luz.

Como decíamos al principio, cuidar la
democracia es criticarla y plantear cues­
tiones, tal y como se hace en las páginas
de este libro. Por ellas se suceden los temas
que deberían ocupar ahora mismo el deba­
te público de nuestra sociedad yen especial
de la izquierda. Quizá, pero esto ya es por
supuesto una opinión mía, el problema sea
que antes de poder comenzar a debatir
es necesario cerrar definitivamente un
período histór~'o que se ha caracterizado
por lo con!!J1t' o. Eso mismo podría cons­
tituir el inicio el debate. Mientras tanto,
el tiempo pasa y algunas cuestiones que
necesitan ser abordadas y debatidas con
urgencia se ignoran en un proceso que a
la larga podría ser peligroso. Nos queda,
eso sí, la oportunidad y hasta el deber de
iniciar nosotros mismos como sociedad
civil ese necesario debate.

Hugo Aznar
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NOTAS

I Cfr., por ejemplo, el libro de Charles Taylor La
ética de la autenticidad (Barcelona, Paidós, 1994), cuyo
título original de la primera edición canadiense rezaba
The Malaise ofModemity, O el reciente libro de Míchael
J. Sandel, Democracy's Discontent. America in Search
af a Public Philosophy (Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1996). Pese a ser autores próximos
al comunitarismo, Jos diagnósticos de V. Camps coin­
ciden en algunos puntos con los de aquéllos, lo cual
pone de relieve que no sería difícil llegar a un consenso
al menos sobre la agenda de los problemas éticos y
políticos de nuestras sociedades en este fin de siglo.

, Ideas que ya se destacaban en su Ética, retórica,
política (Madrid, Alianza, 1988), si bien ahora parece
conceder un papel rector mayor a la ética.

, Esta atención a la educación era algo poco frc­
cuente en la teoría política de hace unos años. Las
cosas parece que están cambiando. Así, en EEUU es
cada vez más frecuente que los colectivos sobre la teo­
ría política liberal, por no hablar de los comunitaristas,
incorporen algún capítulo dedicado a III educación.

V. Camps ha venido prestando una especial atención
a este tema; vid. los capítulos V y Vl de Virtudes públi­
cas (Madrid, Espasa Culpe, 1990, 1993) YLos va/ores
de /aeducación (Madrid, Anaya, 1994). La autora reco­
noce sentirse cómoda abordando estas cuestiones
(p. 14).

4 Para lo que tampoco sirve. Hoy por hoy el sistema
educativo español no responde a las exigencias de una
sociedad flexible y en constante cambio, como lo prue­
ba la alta cifra de desempleo entre los licenciados e
incluso su alto número, la concepción estrecha de la
formación especializada, el olvido de la formación pro­
fesional, etc. V. Camps menciona todos estos puntos
(cap. II de esta parte), pero es sólo la agenda de un
debate que debería ir mucho más allá.

s Sin duda también aquí habrá sido especialmente
útil la experiencia reciente de la autora, en este caso
corno Presidenta de la Comisión sobre contenidos tele­
visivos del Senado durante la pasada legislatura.

ÉTICA Y POLÍTICA: LA CRÓNICA DE UN ETERNO DESENCUENTRO

R. R. ARAMAYO: La quimera del Rey
Filósofo. Los Dilemas del Poder o el
frustrado idilioentre laética y lopolítico,
Madrid, Editorial Taurus, 1997,
174 pp.

Roberto Rodríguez Aramayo era conocido
entre nosotros como editor y comentarista
de la filosofía práctica de Kant (sus ar­
tículos sobre esta materia han quedado
recopilados en el libro Critica de la razón
ucránica, Madrid, Tecnos, 1992), y última­
mente se halla entregado a la edición
-pulcra y esmerada, como es propio de
61- dc textos de la filosofía de Schopcn­
hauer, El libro que paso ahora a comentar
es, sin duda, su obra más personal y quizá
también la más madura. Se trata de un
vertiginoso recorrido de ida y vuelta sobre
la historia de las ideas, cuyo hilo conductor'
son las relaciones que sería deseable que
mantuvieran la figura del filósofo y la del
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gobernante, tal y corno han sido contem­
pladas estas relaciones por una galería
escogida de pensadores ilustres: Platón (el
inevitable Platón), Maquiavelo, Federico
el Grande y Voltaire, Kant, Max Weber
y Kautilya. Este último es el nombre que
menos les sonará: se trata de un consejero
político hindú que vivió en el siglo II! a. c.,
autor de un texto parenético, el Arthasatra
(dirigido al emperador Chandragupta), un
esclarecido antecedente de El príncipe de
Maquiavelo, pero escrito en una vena aún
más desenvuelta y alejada del concepto
convencional de moraL Al menos así 10
creía Max Weber, que en su Politik als
Beruf decía del Arthasatra que, «puesto a
su lado, el Príncipe de Maquiavelo se nos
antoja tan ingenuo como anodino e ino­
fensívo». Éste al parecer poco edificante
y ladino consejero de príncipes es la prin­
cipal novedad del libro, y sólo por conocer
el resumen que de su pensamiento hace
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Aramayo merecería la pena hacerse con
él. Aramayo reconoce (p. 149) que hacia
esta enigmática y sugestiva figura le sen­
sibilizó la tesis doctoral de Francisco
Lapuerta Amigo, redactada bajo la direc­
ción del propio Aramayo y titulada Scho­
penhauera la luz de lasfilosofías de Oriente
(Barcelona, CIMS, 1997). Kautilya ya
defendía la teoría del pacto social y la figu­
ra del monarca como garante del mismo,
en un lenguaje por demás pintoresco. «Pa­
ra evitar que impere "la ley de los peces"
(el estado de naturaleza) y el pez grande
acabe devorando al chico se instaura la
figura del rey, es decir, de un protector",
que velará «por la seguridad y el bienestar
del ciudadano» (p. 157). No es la única
vez que se menciona a los peces en el Alt­
hasatra: el pesimismo antropológico que
recorre todo el texto lIcva a Kautilya a
aconsejar al monarca que se sirva de una
nutrida red de espionaje para asegurarse
la honestidad dc sus funcionarios, hones­
tidad que, desde luego, sería locura dar
por sentada. Kautilya incluso previene al
monarca de que esa discreta inspección a
que es oportuno someter a sus servidores
será respondida por éstos volviendo cada
vez más sutiles e intrincadas las maniobras
de corrupción, con lo que «a veces detectar
la corrupción es tan complicado como dar­
se cuenta de cuándo bebe agua un pez»
(pp. 163-4).

La figura de Kautilya es desde luego
un excelente modo de abrochar temporal­
mente el texto sobre sí mismo: se inicia
la travesía intelectual con Platón en el
siglo IV a. c., se avanza luego a grandes
zancadas hasta los primeros vagidos del
siglo xx (con Max Weber) y se retrocede
raudamente a casi la misma época de que
se partía, confeccionando de este modo un
elegante bucle que deja estéticamente
satisfecho al lector. La satisfacción aumen­
ta cuando ese mismo lector va tranquili­
zándose a medida que avanza en el libro
y puede comprobar aliviado que esa leyen­
da negra que acompaña a los filosófos -y
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que, todo hay que decirlo, está lejos de
resultar infundada-, la de que escriben
en un lenguaje esotérico y sólo al alcance
de los iniciados (y a veces ni siquiera eso),
no reza para esta obra, escrita en todo
momento en un estilo de gran amenidad
y transparencia y apta, en consecuencia,
para un público mayoritario, que necesi­
tará sólo de la curiosidad y del afán de
ilustración para recorrer sin agobios sus
páginas.

Por 10demás, el asunto es en sí mismo
de gran interés. Aramayo propone dos
modelos de relación entre el gobernante
y el filósofo: el platónico, en el que se
exhorta a que ambas figuras se unan en
la misma persona, esto es, que los filósofos
gobiernen o que los gobernantes filosofen,
y el kantiano, en que se limita al filósofo
al papel de consejero de príncipes y se
espera del gobernante que sea un déspota
benevolente que no haga oídos sordos a
las bienintencionadas admoniciones de su
filósofo asesor. El autor ve inviable el pri­
mer modelo, el de aunar en una misma
persona las funciones políticas y morales.
Pretender tal cosa «sería tanto como
hacerles perder o anular su respectiva
identidad». Un político aherrojado por una
conciencia moral en exceso escrupulosa se
resistiría a reconocer lo que Max Weber
percibía con claridad: que en política las
buenas intenciones acaban en malos resul­
tados muchas veces; como también sucede
que las buenas consecuencias se alcanzan
en ocasiones por medios menos que santos.

Pero en las últimas líneas de su libro
Aramayo sí da su anuencia al modelo kan­
tiano. Éstas son sus palabras: «Los filó­
sofos no han de hacerse reyes, puesto que
perderían la condición de tales. Tampoco
hace falta que los monarcas filosofen, pero
sí es necesario que quienes ejercen el
poder se dejen asesorar por la filosofía
moral, aunque sólo sea de vez en cuando.»

. Aun en esta forma contenida sorprende
un tanto que Aramayo se muestre aquies­
cente con una idea que suena casi ana-
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crónica. La imagen de un déspota bene­
volente, atento al asesoramiento del filó­
sofo moral, conviene más a las formas
absolutistas de poder; en los actuales tiem­
pos democráticos una solución así tiene
un regusto claramente elitista, difícil de
aceptar. Tal parece que el quehacer polí­
tico consistiera en una búsqueda del inte­
rés colectivo reservada al tándem formado
por el soberano y su consejero moral. Es
cierto que no vivimos en democracias
directas, pero incluso en democracias
representativas se entendería que los ciu­
dadanos tienen algo más que decir en los
asuntos colectivos que lo que sugiere la
imagen de ese tándem. La idea fija del
libro es que se trata de dar con alguien
con una sensibilidad lo bastante alta a las
autogratificacioncs morales como para que
esto le aparte de las tentaciones de abuso
de poder, y hacer que ese alguien ocupe
la más alta magistratura del Estado. Esta
forma de pensar tiene su pontífice máximo
en Platón (a pesar de su recusación del
rey-filósofo, Aramayo sigue en la pegajosa
órbita de Platón), para quien la cuestión
clave es «¿Quién debe gobernar?». Popper
ya advirtió que este planteamiento era
erróneo: no se trata de dar con seres excep­
cionales, con una moralidad de titanio; con
lo único con lo que es razonable contar
para el ejercicio de la política es con seres
normales desde el punto de vista moral,
ni mejores ni peores que otros. Y la cues­
tión entonces pasa a ser ésta: «¿En qué
forma podemos organizar las instituciones
políticas a fin de.que los gobernantes malos
o incapaces no puedan ocasionar dema­
siado daño?». Lo más cercano a la panacea
política que nos ha sido dado hallar no
es el rey-filósofo, ni tampoco el déspota
benevolente auxiliado por un sesudo pen­
sador que hace las veces de tábano socrá­
tico (como promueve Kant), sino esa inge-
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niería política edificada por tres siglos de
democracia liberal: elecciones periódicas,
división de poderes y control mutuo entre
ellos, derechos individuales, prensa inde­
pendiente, etc. Todos podemos hablar
durante más de un cuarto de hora de la
falibilidad y de las fugas que tiene este
modelo, pero no caben dudas razonables
de que es incontestablemente. más sólido
que cualesquiera de los dos que se estudian
en el libro de Aramayo.

Sin dejar de pensar que la obra no
habría sufrido mengua alguna, sino todo
lo contrario, si su autor hubiera tomado
más distancia respecto a la «solución» kan­
tiana a las imperfecciones de la vida polí­
tica en las democracias liberales, lo cierto
es que la validez del libro como indagación
en la historia de las ideas, y siguiendo una
de sus vetas más interesantes, no se resien­
te en absoluto por lo que acabo de decir.
Si se me permite manifestar mis preferen­
cias diría que los capítulos más logrados
son el primero (en que se expone el mito
de Giges, con especial atención a su ver­
sión platónica, para insinuar audazmente
que un político, si sus actos no están sujetos
a escrutinio público, actuará como un
Giges que gozara de las impunidades espe­
ciales de quien se mueve en las densas opa­
cídades del poder absoluto), el capítulo de
Maquiavelo (sólo leer el completo y bien
traído repertorio de sus citas resulta esti­
mulante) y el consagrado a las relaciones
entre Voltaire y Federico II de Prusia, por
lo aleccionador que resulta comprobar
cómo la misma persona piensa, y sobre
todo actúa, de forma tan distinta cuando
aún no ha ocupado el poder y cuando ya
ha asentado firmemente sus posaderas en
él.

Juan Antonio Rivera
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ESPERANZA CRISTIANA: PUNTOS SUSPENSIVOS

MANUEL FRAIJÓ: El cristianismo. Una
aproximación, Editorial Trotta,
Madrid, 1997, 129 pp.

Se trata de una honda meditación filosófica
sobre el cristianismo que deja lo accidental
para ir a las dos cuestiones que la filosofía
ha ~e plantearle, cifrables en los términos
«esencia» y «verdad». En respuesta a la
primera da el libro no pocas indicaciones
relevantes. La segunda, tras un lúcido
debate en que se ponderan las diversas
posibilidades, queda al fin como cuestión
abierta.

Ese final, que quizá decepcione a los
muy convencidos -tanto en pro como en
contra-, no es en modo alguno Indice de
falta de compromiso. Al contrario, el libro
rebosa franqueza y honestidad intelectual;
su autor nos da sin rebozos sus opiniones
sobre los hechos y sus evaluaciones en un
tema que deja ver le concierne muy per­
sonalmente. Por otra parte, el final abierto
es el más adecuado a una meditación filo­
sófica. La filosofía, sobre todo en temas
que rozan el sentido último de la existen­
cia, tendrá siempre más preguntas que
respuestas.

Hay en el libro numerosas referencias
a los autores competentes, corno pide un
discurso riguroso; pero se ha rehuido deli­
beradamente el academicismo y la erudi­
ción buscada como tal. Prevalece clara­
mente la voluntad de ofrecer un texto claro
y asequible. El género es, en la calificación
del mismo autor, ensayo. Y se presenta
con un estilo muy atrayente. Se trasluce
el deseo de suscitar en el interior de los
lectores la reflexión y el debate que el autor
presenta, de hacer que filosofen sobre el
cristianismo. Todo esto con grata breve­
dad. No sé si para alguien será negativo
lo corto del volumen. Pienso que más bien
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vale decir de él: lo bueno, si breve, dos
veces bueno.

Fraíjó tiene, ya he dicho, más claro lo
concerniente a la esencia o «núcleo esen­
cial», es decir, a qué es el cristianismo,
situándolo no en su compleja y descon­
certante historia, sino en su momento ori­
ginario. No pretende primariamente apor­
tar información; supone, más bien, que su
lector sabe suficiente de lo que se está tra­
tando. De paso -recogiendo en breves
síntesis temas que ha desarrollado en otros
libros- sí aporta precisiones críticas
importantes. En todo caso, el hincapié lo
pone en el perfil de 10 cristiano: ciertos
rasgos que destaca con decisión. Un capí­
tulo introductorio (19-38) lleva ese título:
«A la búsqueda de un breve perfil». Son
particularmente densas las páginas de ese
capítulo puestas bajo el epígrafe «La ine­
vitable pregunta por el núcleo esencial»,
y contienen asertos relevantes sobre tal
núcleo: «Cree el cristianismo... que un pro­
yecto amoroso preside el comienzo y el
final de todo cuanto existe..., esa gran liber­
tad a la que llamamos Dios» (31-32). Cree
también que «en un momento de la his­
toria ... [Dios] se hizo presente por medio
de un elegido, al que hemos dado en llamar
su Hijo a causa de los especiales lazos de
intimidad que parecieron unirle a él duran­
te su vida. Este elegido, llamado Jesús,
tuvo pensamientos de paz y se ocupó de
losmás débiles» (32). Estas frases, no exen­
tas de lirismo, Con las que se hace su pri­
mera mención, orientan toda la atención
al capítulo 2,°, el más largo (39-89, casi
la mitad de todo el volumen), cuyo título
es; «La figura central, Jesús de Nazaret»,

No separa metódicamente el libro las
dos cuestiones, esencia y verdad. Yo sí

. intentaré hacerlo, en cuanto sea posible,
para lograr claridad en mi resumen; por
eso dejo para después una sugestiva tipi-
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ficación de posibles posturas que se dan
en el capítulo introductorio, pues concier­
ne más directamente la cuestión de la ver­
dad. Y espigo, del capítulo sobre Jesús,
los rasgos que más pueden llamarse cen­
trales para la esencia del cristianismo. El
más claro de todos es, desde luego, que
Jesús murió crucificado en Jerusalén. Hay
que añadirle otros dos.

Uno mira a la historia posterior: tras su
muerte no cayó en el olvido, sino que -por
un proceso complejo sobre el que cabe
hacer conjeturas verosímiles- fue exalta­
do por los que habían sido sus seguidores:
lo creyeron resucitado y viviente en Dios,
lo proclamaron Mesías (sin el matiz polí­
tico que el término bíblico connotaba) e
«Hijo de Dios». Yeso es constitutivo: «El
cristianismo existe porque Jesús fue anun­
ciado como el Cristo» (53). Era recono­
cerle un carácter salvador, origen de espe­
ranza para la humanidad.

Mirando hacia atrás, es claro que su
muerte tuvo motivaciones y es obligado
tratar de aclararlas; leídas críticamente, las
tradiciones evangélicas dejan reconocer
algunas de ellas: disonancias en el com­
portamiento y las enseñanzas, que lo hicie­
ron aparecer como peligroso a las auto­
ridades de su pueblo y a Jos dominadores
romanos. (Fraijó encuentra demasiado
débiles los indicios invocados para hacer
de Jesús un pretendiente mesiánico polí­
tico, así como las actuales lecturas judías
que lo nivelan con los mejores fariseos del
momento.) Tales rasgos peculiares son
entonces muy relevantes para precisar la
esencia de lo cristiano. En el breve tercer
capítulo (91-108, que es reflexión meto­
dológica sobre el limitado alcance -pe­
nuria histórico- de todo lo que está inten­
tanda), aun reconociendo la falta de cri­
terios netos y definitivos, Fraijó mantiene
su confianza en la validez del perfil «[e­
suano» logrado. Y con Schillebeeckx pien­
sa que fue el recuerdo de las experiencias
con Jesús tenidas por sus discípulos en su
vida lo que los condujo a esa «conversión»

220

que es la fe en su resurrección. Por ello,
«es en esa vida donde hay que buscar la
razón última de todo, incluso de su
resurrección» (105). Y más relevante que­
cualquier cristología explícita es la «cris­
tología implícita», que son los rasgos his­
tóricamente acreditables en Jesús (56-58:
«un puente entre el Jesús de la historia
y el Cristo de la fe» ).

Paso ya a la «verdad» reconocible al
cristianismo, cuyo «núcleo esencial» ha
sido así sintetizado. Es la cuestión más
compleja y difícil. Y una cuestión que difí­
cilmente puede plantearse sin autoirnpli­
cación,ya que resulta relevante para el sen­
tido de la vida. Fraijó conoce a los .que
la han planteado y plantean como «tes­
tigos», creyentes actuales no rutinarios
que, siendo humanos de hoy, son aún capa­
ces de acoger, no sólo con admiración sino
con asertividad, el mensaje de salvación
que es Jesús creído como Cristo. Conoce
también -y tiene para ellos el máximo
respeto-e- a otros que, siendo suficiente­
mente «técnicos» para tratar correctamen­
te el tema, no son creyentes e incluso pole­
mizan con los creyentes. Él personalmente
dice situarse como «técnico» (14). Pero no
es un técnico frío. Le resulta atractivo el
cristianismo e importante el caudal de
esperanza que ha aportado y puede apor­
tar a los humanos, tan necesitados de ella.
Reconoce, empero, no poder compartir la
asertividad a la verdad cristiana que
encuentra en sus testigos. (<<No da el paso»,
68; aunque comprende a los que lo dan.)
Se acoge más de una vez al símbolo que
entiende quisieron expresar los «puntos
suspensivos» en los que admitió Arangu­
ren dejar la cuestión de la resurrección al
final de su última entrevista con Javier
Muguerza.

Sabiendo cómo concibe lo nuclear cris­
tiano es claro que el principal atractivo que
en ello encuentra Fraijó radica en la per­
sona de Jesús. Lo que siente por él piensa
poder describirlo, mejor que como «amor»
(palabra que le resulta menos adecuada
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al intentar dirigirse a alguien con quien
no es posible convivir), como «respeto,
admiración, compasión» (39-41: «compa­
sión» es el sentimiento «que produce la
persona atrapada por una vocación, por
una misión, por una llarnada»), En el resu­
men, que da a continuación, de lo que hizo
y anunció Jesús se traslucen esos senti­
mientos, aunque no menos la búsqueda de
objetividad crítica. Un debate emocionan­
te en el que el deseo de poder concluir
positivamente no llega a término, por lo
que la cuestión de la verdad del cristia­
nismo «debe quedar abierta» (88). Cabría
apostillar: esto podría no decir sino que
será siempre cuestión de fe. La fe, que
es «obsequio razonable» y por ello requie­
re un esfuerzo como el de Fraijó,tiene
otros componentes que nunca sabemos del
todo. Pero no sé si así se hace justicia al
esfuerzo. En todo caso, «razonable» no es
una apelación unívoca.

Lo que hace difícil ese final asertivo que
es la fe cristiana no es Jesús -el entu­
siasmo por Jesús no es aún «cristiano»,
hablando estrictamente; ha sido y es
ampliamente participado-, sino 10que la
fe atribuye a Jesús (incluso si se reduce
a los términos más sobrios): esa singula­
ridad que se cifra en su «resurrección».
Jesús vive en Dios, y ello permite verlo
como origen de salvación -anticipo de
resurrección universal-, proclamándolo
«Mesías (Cristo)» e «Hijo de Dios». La
dificultad podría ya radicar en la misma
ideade Diosque supone yque, desde luego,
es la que Jesús predicaba (51, 59) Y no
es separable de él: un Dios que es amor,
al que se puede invocar con palabra tierna,
Abba, Padre. Una tal confianza ante la rea­
lidad -viene del amor de Dios y va hacia
él-, ¿no queda refutada por la tremenda
abundancia de mal que encontramos en
la misma realidad?

El tema del mal aparece sólo discre­
tamente en el libro. Para quien conoce
otros libros del autor es una presencia sufí­
ciente para captarlo como factor decisivo.
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Jesús es un luchador contra el mal -esa
es su actividad y eso predica- que acaba
sucumbiendo al mal -eso es la cruz-o
Haya sido uno u otro el tenor de su grito
final (78-79), lo más claro empíricamente
es su fracaso, y lo más tremendo es que
es el fracaso del Dios que anunciaba. Vista
con esta lógica, la fe en la resurrección
es el salvamento de la misma fe. Lo esen­
cial cristiano forma así un paquete único
-sin pretender que no cupieran conside­
raciones desglosadas.

Es así como lo enfoca Fraijó en la tipi­
ficación de posturas que, como ya dije, pro­
pone al final de su capítulo introductorio
(32~36). Glosando una sugerente expresión
de Rahner, «la historia es mediadora de
ese gran misterio», destaca la ambigüedad
que reviste tal mediación, que «con fre­
cuencia no revela nada». Ante tal situa­
ción, hay en primer lugar muchos que la
aceptan con naturalidad y sólo buscan ir
aclarando enigmas. No se ve a sí mismo
Fraijó entre estos «hombres del enigma».
Se topa «con un plus resistente a la expli­
cación científica», y constata que son
muchos aquellos para quienes «el mundo
es más que un enigma: lo viven como un
asombroso misterio». Con frecuencia éstos
«comenzaron acusando a Dios y termina­
ron silenciándolo; el tema del mallos dejó
malheridos...; cifran su última esperanza
en la escatología, en la resurrección uni­
versal». Quizá, admite, no hay demasiada
distancia entre algunos de éstos y algunos
del tercer grupo -los que viven más aser­
tivamente la fe cristiana y «se atreven a
afirmar a Dioss-i-, que son también sen­
sibles al desgarro y conscientes de que Dios
será siempre misterioso.

El mayor problema para unos y otros
es que la resurrección de Jesús, que parecía
poder ofrecer un naneo de verificabilidad
histórica, lo único que deja de histórica­
mente cierto tras el análisis crítico es la
fe cristiana originaria en la resurrección.
Sobre cómo surgió caben varias hipótesis,
y Fraijó se atiene a la más austera; así,
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lo que nos viene del siglo I es sólo la invi­
tación de una fe a otra fe.

Repetiré para concluir que encuentro
el ensayo un valiosísimo ejercicio de filo­
sofía ante el hecho cristiano. Es genuina­
mente filosófico el ir a lo nuclear: ese blo­
que que forman el Jesús histórico, su idea
de Dios y una sobria cristología en la que
«Jesús vive» y salva como «Mesías, Hijo
de Dios». (Ulteriores diferencias en el
modo de pensar tal núcleo no serán ya
decisivas. Como, en cambio, sí podrán ser­
lo actitudes práxícas contrarias; me creo
autorizado a leer así las -demasiado bre­
ves- páginas fínales.)

y es filosófico indagar su verdad -más
exactamente, su plausibilidad- en una

ponderación sintética; hecha por la razón,
pero no por una razón aséptica: buscando
poner en conexión la imagen de lo humano
que emerge de los textos fundacionales
cristianos con la imagen que de sí mismos
tienen los humanos de hoy. En la que, jun­
to a exigencias racionales (con fuerte ver­
tiente empírica) hay no acallables deseos
de bien y de justicia solidaria. Quizá las
mismas, justamente sobrias, conclusiones
así resultantes tienen ya algo de fe: de «fe
filosófica», cabría decir con Jaspers. Pero
hacen bien en mirar a la fe religiosa cris­
tiana como algo que queda más allá.

JoséGámez Caffarena

LO IMPENSADO DE OCCIDENTE. A PROPÓSITO
DE LOS ÚLTIMOS LIBROS DE REYES MATE

R. MATE: Memoria de Occidente yHei­
deggery el Judaísmo, Anthropos, Bar­
celona, 1997 y 1998.

Es difícil negar que hay momentos de desa­
liento en la vida filosófica. Los problemas
del tiempo histórico abruman hasta casi
impedir la distancia -mínima, pero algu­
na- que requiere el pensarlos para inten­
tar colaborar en su superación. Apenas
parece posible otra cosa que repetir, rea­
similar los viejos pensamientos, por ver si
ha habido, en alguno de sus pliegues, una
posibilidad que no fue aprovechada, o para
mantener la ilusión de que dominarlos qui­
zá signifique controlar también, de algún
modo, la inquietud del presente indómito.
¿No tenernos la certeza de que el siglo xx
ha terminado con demasiadas cosas? ¿No
sabernos, por eso mismo, que "el miedo
al futuro no es el miedo a que esto acabe
sino a que no tenga un punto final?»
(MO 13).
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En esta situación han ocurrido, están
ocurriendo, dos fenómenos que creo que
exigen mucha atención. Por una parte, un
sector de la conciencia filosófica occidental
vuelve la vista a un espacio marginal pri­
vilegiado: comprende que, al menos, ha
de ser verdad que «el Holocausto es la
puerta giratoria que puede orientar el futu­
ro hacia la repetición del pasado o a su
definitiva superación» (ibid.). Queremos
saber, queremos oír las voces de los tes­
tigos directos, desde dentro, del horror en
el que ciframos una clave esencial, al
menos, de lo que es nuevo en la crisis pro­
funda que la historia del siglo que termina
ha puesto sin duda de relieve. Pero, por
otra parte, nuestra necesidad de saber
acerca de lo destruído y lo impensado no
tiene que adoptar el aire ridículo y violento
de una curiosidad que, no contenta con
los estragos sucedidos, se dejaría interpre­
tar, desde el lado de los vencidos, como
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un último expolio. Al contrarío, nos sale
al encuentro un movimiento de genero­
sidad suprema, de consecuencia radical,
desde el judaísmo. Él también ha decidido,
justamente ahora, traducirse a todas las
lenguas, entregar nuevamente ~COmO ya
lo hizo en el principio de nuestra tradición
histórica-s- el centro mismo de su sabidu­
ría. Aspira así a liquidar los restos del peli­
gro de una marginalidad con la que se pue­
de terminar por ser demasiado compla­
ciente: intenta enseñar -y aprender- la
lección de que la universalidad del pensar
y de la historia occidentales no es todavía
-ilusión capital de la Ilustración-e- autén­
tica universalidad lograda: «el hombre es
más que su casa», comenta Rosenzweig
sobre el Natán de Lessing, al regresar de
la Gran Guerra y de la escritura de su libro
La Estrella de la Redención. Sea cual sea
su casa de siempre, su raíz, su árbol genea­
lógico, la expectativa sobre su futuro que
queda así delimitada, el hombre, cada indi­
viduo, es más.

Esta convicción capital, que no es una
simple opción ni es nada más que una fuga
de la cárcel de la verdad del Sistema, no
es exclusiva de las voces judías contem­
poráneas. Es, más bien, lo que ellas tienen
en común con cuanto hay de realmente
nuevo, siquiera sea en intento, desde la
muerte de Hegel hasta aquí (el último
Schelling, que quizá todavía no puede ser
considerado más que un precursor, en un
caso paralelo a los de Schopenhauer y
Feuerbach; decididamente, Kierkegaard y
Nietzsche, la fenomenología y el ámbito
exterior al discurso que delimita Wittgens­
tein). Pero está investida de una autoridad
poderosa en labios de quienes no sólo han
intentado enderezar la marcha de los tiem­
pos, sino que han sido arrollados por su
barbarie. Desde esta perspectiva -la ética
es una óptica, como repetía Levinas- se
ve perfecta, osadamente, que hay que «rei­
vindicar el derecho a juzgar la historia, es .
decir, reivindicar la posición de una con­
ciencia que se afirma incondicionalmente»
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(Lévinas); que el hombre individual es
metaético (Rosenzweig). Lo peculiar, ade­
más, es que esta óptica se tenga que inter­
pretar a sí misma no como una quiebra
radical en la poderosa línea de avance de
la filosofía (Kierkegaard), ni sólo en posi­
ción polémica respecto de la descendencia
postmoderna del nuevo politeísmo de
Nietzsche, sino precisamente como el fue­
go central y vivo, por así decir, detenido
en lo eterno, de la propia carne de la que
se procede: el judaísmo. Como si los viejos
textos bíblicos, talmúdicos y midrásicos no
recogieran tanto las meditaciones y las dis­
cusiones de los sabios antiguos cuanto, sen­
cillamente, la proposición de la Ley y,
sobre todo, la respuesta humana, indivi­
dual y colectiva, a la Ley. Como si en algu­
na manera todas las alternativas del futuro
pudieran haber sido sopesadas en la inme­
morial academia de la Sabiduría y ahora
esperaran a que la responsabilidad histó­
rica de cada uno lograra leerlas y hacerlas
vivir.

Reyes Mate, profundo conocedor de la
obra de Benjamin, siempre próximo a las
penetrantes cuestiones de Metz, ha sido
particularmente receptivo, entre nosotros,
a esta sorpresa, a la necesidad de esta
memoria (nada, por cierto, más benjami­
niano). Ha notado como una extraordina­
ria anomalía de la cultura española su falta
de recepción real de la Shoah, y ha comen­
zado a trabajar en esta dirección desde
hace varías años, en medio de un equipo
de personas que comparten las mismas exi­
gencias. El resultado más notable de este
trabajo es la redacción sucesiva, en el plazo
de apenas un año, de los libros Memoria
de Occidente. Actualidad de pensadores
judios olvidados, 1997, y Heidegger y el
judaísmo, y sobre la tolerancia compasiva,
1998 (ambos editados en Barcelona por
Anthropos), En ellos, tomando como base,
de un lado, su amplio conocimiento de la
sociología de la religión weberiana, y de
otro, su familiaridad ya antigua con el texto
de Marx, y a la vista, sobre todo, de los
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trabajos recientes de Stéphane Mases, Jac­
ques Derrida, Marlene Zarrader, Cristina
Lafont y Pierre Bourdieu, ha conseguido
presentar muy atractivamente lo que es
capital en la visiónde! Nuevo Pensamiento
judío, y en especial de su más interesante
y difícil portavoz: Franz Rosenzweig, Se
ha valido para este fin, muchas veces, de
acercar unos a otros pensamientos que sue­
len tomarse aislados y menos fecundamen­
te, con lo que a la vez que informa con
claridad y con intensidad de la estructura
complicada de algunos momentos esencia­
les del neosistema de Rosenzweig, ha evi­
tado escribir únicamente un manual téc­
nico, para curiosos eruditos, acerca de
cómo se articulan los detalles de talo cual
obra más o menos pasada y muerta.

Los dos libros forman un conjunto, pero
no por eso la lectura del segundo es impo­
sible sin la del primero (el autor reitera
a este propósito alguno de sus puntos cen­
trales). De este todo destacan los dos ensa­
yos que componen el libro más reciente.
En la aproximación de Reyes Mate al pen­
samiento judío contemporáneo desempe­
ña un gran papel su aguda interpretación
de la historia intelectual de las exigencias
que presentó el siglo XIX al judaísmo. Entre
la Haskalah, la Ilustración judía contem­
poránea de la revolución francesa y suma­
mente inspirada en Lessing, hasta el esta­
llido del caso Dreyfus, Mate distingue tres
sucesivos. sacrificios que se le han pedido
al judaísmo desde su propio interior, como
tres aduanas sin las cuales su marginación
debía ser incurable y culpable. Mate los
califica, respectivamente, de sacrificium
intellectus (M. Mendelssohn), sacrificium
historiae sive traditionis (los ecos de Her­
der) y sacrifictum essentiae (la marxiana
Cuestión judía). La primera voz claramen­
te, triunfalmente opuesta a esta tendencia
de asimilación necesaria, purificadora e
irreversible, es el grito de Hermann Cohen,
ya anciano jubilado de la cátedra de Mar- .
burgo: «¡Pero nosotros somos eternosl»
Este grito, oído con todas sus consecuen-
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cías por el joven hegeliano que era Franz
Rosenzweig en el Berlín de 1913, se arti­
culó en la monumental Religión de la razón
a partir de las fuentes del judaísmo, la gran
obra póstuma del siempre kantiano Cohen
(y de la cual se echan mucho en falta tanto
una traducción española cuanto un estudio
amplio; un preámbulo del cual es el capí­
tulo V de Memoria de Occidente).

En los capítulos In y IV de este mismo
libro encontrará el lector una descripción
-la primera suficientemente detenida que
se ha hecho en el ámbito de lengua espa­
ñola- de cómo Rosenzweig se atrevió a
identificar con el ser judío la reivindicación
clave del valor incondicionado del indivi­
duo -no meramente de la humanidad
racional en él, como es el caso en la filo­
sofía práctica kantiana-: su hallarse por
encima de la historia, su estar enraizado
en la eternidad. (Por cierto que los des­
cuidos del editor -que no son pocos­
juegan al autor, entre otras malas pasadas,
la malísima de confundirle el gráfico donde
se expone el significado de la misteriosa
estrella que simboliza el neosístema del
Día del Mundo, según Rosenzweig.)

Pero, a mi juicio, la mejor introducción
que el no experto encontrará para los pen­
samientos más intrigantes del Nuevo Pen­
samiento es la comparación que establece
Mate en el primer ensayo de su segundo
libro, con la tentativa paralela de Heideg­
ger, que, como ha sido tan lamentablemen­
te evidente sobre todo desde los trabajos
históricos de Hugo Ott, desembocó en una
práctica absolutamente opuesta a la que
se sigue de la noción rosenzweígíana de
verificaciónde laverdad por corroboración
histórica.

En torno al espíritu, el pensar y el len­
guaje, Mate ve repetirse una misma estra­
tegia en el caso Heidegger (cfr. pp. 29 Ys.
y 61): tras identificar e! sentido de estas
palabras capitales en la tradición de la
metafísica -cuya historia no es sino la his­
toria del olvido del ser: una historia que
ha sido, por otra parle, destinada a Occi-
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dente por el ser mismo-, se propone pen­
sar la esencia originaria de lo que ellas
dicen a partir del genio lingüístico primi­
tivo del griego, donde las esencias men­
tadas fueron fenómeno de primera hora;
pero todavía se da las tres veces un paso
más allá: es únicamente en la lengua ale­
mana donde se preservan los ecos últimos
de lo realmente originario. Sólo escuchán­
dolos cabe esperar la posibilidad de que
el final de la ontoteología no sea también
el final del pensamiento y de la historia.

No se ha podido demostrar que Hei­
degger conociera la obra de Rosenzweig.
Karl Lowith, discípulo preferido del pri­
mero y lector judío del segundo, inició la
línea de quienes se ven sorprendidos por
las afinidades en las cuestiones, los olvidos
sospechosos de Heidegger y la diferencia
inmensa de las respuestas ensayadas. Mate
sugiere completar esta forma de considerar
juntos a los autores de La Estrella de la
Redención y Ser y tiempo probando en con­
creto cómo rúa], memoria y lenguaje no
han sido, en absoluto, menos radicalmente
pensados en la tradición judía, desde el
origen hasta Rosenzweig. Justamente la
verdad es que, con resultados concretos
semejantes a los extraídos por Heidegger,
el pensamiento judío sabe evitar por como
pleto el decisionismo, el fatalismo de la
contingencia, la huida hacia delante, la
imposibilidad de fundar una moral. En el
nietzscheano Heidegger hay también «es­
tado, sí, de escucha pero a cualquier voz

ISEGORíA/19 (1998)

que diga hablar en nombre del ser anó­
nimo. No importa qué se escuche, sólo el
estado de escucha; no importa qué se deci­
da, sólo la decisión. Se está a merced de
cualquier ruido» (83). No así en la memo­
ria de los desechos de la historia (Ben­
jamin), ni en el pensar lingüístico de
Roscnzwcig, ni en la hermenéutica de
Levinas. Aquí se está a la escucha de la
alteridad del otro sufriente, y el tiempo
no es el infinito de la afirmación nietzs­
cheana, sino «escaso, apenas un instante
por el que pueda entrar el Mesías e ilu­
minar con luz nueva las miserias de este
(otro) tiempo que siempre está ahí» (103).

Estos libros de Reves Mate se han escri­
to iluminados por do~ convicciones. La pri­
mera la expresan adecuadamente las últi­
mas palabras de Marcuse a Habermas: «Ya
sé dónde se originan nuestros juicios de
valor más básicos: en la compasión, en
nuestro sentimiento del sufrimiento de los
dernás.» La segunda es que esta verdad
primordial contradice la conclusión deses­
perada de Espósito: que «Europa no puede
redimirse puesto que no hay espacios espi­
rituales que le sean verdaderamente exter­
nos». Quizá Europa sea, efectivamente,
irredimible, pero la culpa no recaerá en
que no queden ámbitos impensados, o al
menos poco radicalmente pensados, fuera
de ella.

Miguel Garcla Bará
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UN CIUDADANO POSTCREYENTE, REFLEXIVO y TOI~ERANTE

CARLOS THfRBAUT: Vindicación del ciu­
dadano. Un sujeto reflexivo en una
sociedad compleja, Barcelona, Paidós,
1998, 286 pp.

Vindicación del ciudadano, este nuevo libro
de Carlos Thiebaut, se plantea en conti­
nuidad con el anterior, Los límites de la
comunidad (Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1992), libro que se ha
convertido en la mejor exposición crítica
española de la polémica entre comunita­
ristas y liberales. El llamado debate del
comunitarismo ha sido uno de los ejes más
importantes de desarrollo de la filosofía
política en los últimos tiempos. Los límites
de la comunidad presentaba las críticas de
los comunitaristas a la vigencia del pro­
yecto moderno y liberal en ética y filosofía
política y las respuestas de los liberales.
Carlos Thiebaut adoptaba una actitud
equilibrada en un intento de rescatar el
momento de verdad de ambas posiciones,
la verdad del comunitarismo en su crítica
al modelo individualista de los liberales,
pero al mismo tiempo, defendía también
la verdad «simétrica» del pensamiento
liberal que subrayaría la necesidad de esta­
blecer un espacio público de autonomía
y neutralidad en el que puedan realizarse
las formas plurales y diversas de concep­
ciones del individuo. La posición de fondo
radicaba en una defensa del proyecto polí­
tico moderno y liberal frente a las críticas
comunitaristas que pretendían abolirlo o
declararlo como superado y obsoleto. Car­
los Thiebaut hablaha de [a inevitabilidad
de la Ilustración, de la imposibilidad para
nosotros de abdicar de su legado y de algu­
nas de sus instituciones centrales, de mane­
ra que se planteaba la necesidad de pro­
fundizar el proyecto político ilustrado res-·
pondiendo a las críticas antiliberales. El
momento de verdad de las dos posiciones
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se trocaba en una defensa de la posición
liberal, ya que ésta terminaba dando mejor
cuenta de nuestra reflexividad como suje­
tos morales, de nuestra autonomía como
individuos modernos frente a las restric­
ciones impuestas por la comunidad. Inclu­
so el imperativo de la solidaridad entre
los individuos y el imperativo de la tole­
rancia serían más explicables desde la pers­
pectiva liberal que desde la comunitaria.

Los seis años transcurridos desde Los
límites de la comunidad han sido testigos
de la declinación un tanto estéril ya de
la polémica, pero también de su revita­
lización en torno a dos tipos de problemas
que responden a la emigración creciente
del sur al norte y la consiguiente plura­
lización de los modos de vida de nuestras
ciudades y sociedades. La esterilización de
la polémica se ha visto compensada «por
dos tipos de reflexión que han hecho más
agudas las posiciones en juego y los argu­
mentos cruzados. En primer lugar, la cues­
tión del rnulticulturalismo o de las políticas
de la diferencia. En segundo lugar, y en
términos más estrictamente filosóficos, la
concepción de la subjetividad que subyace
a las diversas posiciones que se debaten»
(p. 30). Y, por otro lado, Carlos Thiebaut
reconoce y afirma que el diálogo -a veces
de sordos- entre las dos posiciones libe­
rales y comunitarias ha ido dejando paso
a un diálogo a tres bandas, en el que la
postura republicana de participación del
ciudadano en la vida política ha ido minan­
do el terreno a las posturas liberales y
comunitarias de estricta observancia. De
esta manera, el debate que tendía a su ago­
tamiento ha encontrado nuevas fuentes de
problemática y nuevos puntos de vista,
haciéndose más complejo.

y es precisamente la categoría de com­
plejidad y la concomitante necesidad de
reflexión la que vertebra todo el libro ya
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desde el propio subtítulo del mismo:si con­
cebimos a las sociedades contemporáneas
como sociedades complejas, hemos de
comprender a susciudadanos como sujetos
reflexivos. De hecho, también podríamos
hacer un quiasmo y plantear la necesidad
de un sujeto o ciudadano complejo que
responda a la reflexión cada vez mayor de
las sociedades contemporáneas. Cierta­
mente algunas versiones de la teoría socio­
lógica contemporánea, como la llamada
sociología del riesgo, han dado en carac­
terizar a nuestra época como «modernidad
reflexiva», y también en determinadas con­
cepciones actuales de la sociología del
conocimiento se recalcan cómo piensan las
instituciones o cómo se han hecho cada
vez más reflexivas nuestras sociedades,
desarrollando mecanismos institucionales
que respondan a los aumentos de la com­
plejidad. Pero, dejando al margen cues­
tiones terminológicas, lo que queda cIaro
es que un hilo conductor del libro podría­
mos encontrarlo en la categoría de com­
plejidad a varios y diferentes niveles.

Un primer nivelde complejidad se refie­
re precisamente al debate entre comuni­
taristas y liberales en el que nos encon­
tramos con posturas muy diversas dentro
de cada uno de esos dos campos. Y esta
complejidad del debate no ha hecho más
que aumentar con la aparición de un tercer
punto de vista representado por las posi­
ciones republicanas. Pero, además, la cues­
tión se complica por la complejidad de la
recepción del debate en los distintos con­
textos culturales y nacionales. La polémica
en tomo a la comunidad y al multicultu­
ralismo significacosas distintas en Europa
y en Estados Unidos y no se pueden tras­
ladar mecánicamente los argumentos. Así
pues, complejidad del debate, pero tam­
bién de su recepción: resulta necesario
contextualizar más las diversas posiciones,
ya que no significa 10 mismo la reivindi­
cación de la comunidad y la defensa de
unas señas de identidad cultural en Canadá
o en el País Vasco, en Cataluña o en Méxi-
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co, en la antigua Yugoslavia o en una
nación en la que triunfe el integrismo
musulmán. Las reivindicaciones políticas
hechas en nombre de la comunidad pue­
den ser radicalmente diferentes y tener sig­
nificados contrapuestos según los diversos
contexto sociales, culturales o nacionales.

Por otro lado, la categoría de comple­
jidad vertebra las concepciones del yo
moderno, de la comunidad, de la tradición
y de la sociedad. En cuanto a la comple­
jidad del yo moderno, a mí siempre me
gusta recordar la idea de Goethe expresada
en el Fausto y según la cual «dos almas
hay en mi pecho y una pugna por separarse
de la otra». La identidad moderna es fruto
necesariamente del entrecruzamiento de
tradiciones y de comunidades no siempre
coherentes entre sí, por no decir en con­
flicto unas con otras. Y además, las tra­
diciones son insuficientes para constituir
la identidad personal en las circunstancias
actuales. Ante esta insuficiencia de las tra­
diciones, el individuo moderno ha de cons­
truir su propia identidad, reelaborando el
pasado constantemente al mismo tiempo
que proyecta el futuro, decidiendo qué tipo
de persona quiere ser en las circunstancias
que le han tocado vivir.La tradición no
es sólo insuficiente, sino que siempre
requiere, además, de interpretaciones y
reinterpretaciones que la adapten a las cir­
cunstancias siempre cambiantes.

Es precisamente en la caracterización
de este nuevo sujeto reflexivo donde se
producen los mayores avances en el filo­
sofar de Carlos Thiebaut. Ya en Los límites
de la comunidad postulaba una forma de
subjetividad post-tradicional, superadora
de los estrechos límites que toda tradición
impone y abierta a la realidad siempre en
movimiento, una forma de subjetividad
post-tradicional que no fuera el yo sin atri­
butos que los comunitaristas achacaban al
pensamiento liberal, y al mismo tiempo,
lejos del yo denso ligado a un sistema cohe­
rente y cerrado de creencias y valores
sociales. En Vindicación del ciudadano se
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da un paso más en la caracterización nor­
mativa de ese sujeto reflexivo y ciudadano
complejo requerido en la actualidad. Entre
las características de este sujeto reflexivo
postulado por Carlos Thiebaut quisiera
destacar las siguientes:

a) Se trata, en primer lugar, de un ciu­
dadano que participa en la vida política
colectiva con una sensibilidad multicultu­
ral y cosmopolita.

b) Este sujeto reflexivo es alguien
capaz siempre de ponerse en el lugar del
otro, comprendiendo puntos de vista aje­
nos a los propios. La idea de virtud política
requiere no sólo la participación cíudada­
na, sino también este diario ejercicio de
comprensión y de ejercitación de la razón
práctica que supone la capacidad de poner­
se en el lugar de los otros para expresar,
de esta manera, las razones propias.

e) La virtud política necesaria actual­
mente exige que, cualesquiera que sean los
contenidos creenciales de los ciudadanos,
habrán de caracterizarse por su reflexivi­
dad y ausencia de dogmatismo.

d) Como consecuencia, las creencias
morales son concebidas como creencias
reflexivas o, en la terminología utilizada
por Thiebaut, postcreencias. La caracterís­
tica fundamental de un postcreyente con­
sistiría en su relación reflexiva con sus pro­
pias creencias. «Como algunos ejemplos
de la primera modernidad podrían mostrar
-y Thiebaut cita de manera ejemplar y
significativa a Montaigne y Cervantes- el
postcreyente tendría una peculiar distancia
respecto a sus creencias: no abdicaría tanto
de sus contenidos cuanto acentuaría que
tales contenidos son el resultado de un pro­
ceso de aprendizaje que subyace y deter­
mina su validez y que depende de procesos
de interacción en los que es determinante
la adopción del lugar del otro» (p. 262).

e) Falibilismo: el sujeto postereyente
considera falibles y revisables sus creencias
precisamente porque ha hecho reflexivo el
mismo acto de creer.
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f) Tolerancia: el sujeto postcreyente
está animado por una tolerancia tanto
negativa como, sobre todo, positiva en su
interés constante por lo diferente, por
otras formas de vida y cultura, por la enor­
me diversidad de lo humano, haciendo
suyo el viejo adagio del comediógrafo lati­
no: nada humano me resulta ajeno.

Difícil Y dura tarea la que tiene por
delante este ciudadano reflexivo postulado
por Carlos Thiebaut, pero tal vez sólo así
pueda ser capaz de enfrentarse con la com­
plejidad de la sociedad actual. Porque si
complejas han de ser las tradiciones tam­
bién lo son la comunidad -en la medida
que exista- y la propia sociedad nacional
e internacional. Pues también la sociedad
es crecientemente compleja y la vida coti­
diana es cada vez más inevitablemente
internacional en el seno de cada sociedad
nacional. La globalizacién es un hecho
cada vez más importante y no sólo a nivel
económico sino cultural, informativo, de
consumo o movimientos masivos de per­
sonas del centro a la periferia o del sur
al norte. La ética contemporánea debería
reflexionar más detenidamente en este tipo
de fenómenos fruto de la mundialización
y de la pluralización multiétnica y multi­
cultural de todas las sociedades nacionales.
En este sentido, el libro de Thiebaut es
pionero al plantear desde un punto de vista
normativo las características de ese sujeto
postcreyente -¿también postnacíonal, en
la medida en que la creencia nacionalista
suele ser exclusiva y excIuyente?- propio
de las sociedades crecientemente comple­
jas en las que nos ha tocado vivir. La glo­
balízacíón de la sociedad es un hecho y
una propuesta ética y política de alcance
universal debe partir de esta constatación.

En cualquier caso, la discusión está
abierta y continuará en los próximos años,
centrándose posiblemente en los proble­
mas derivados de la creciente convivencia
de múltiples culturas y comunidades en
nuestras sociedades cada vez más plurales.
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y el libro de Carlos Thiebaut constituye
una buena aportación a este debate actual
de la ñlosoña política y también al difícil
arte de remar contra el viento al que pare­
cemos condenados. Creo que no he habla­
do esta vez de las metáforas en la filosofía
política, y ello a pesar de que el libro daría
mucho juego en ese sentido, pues el propio
autor es un buen creador de imágenes y
además reflexiona aquí y allá esporádica­
mente sobre el lenguaje metafórico de la
filosofía política contemporánea: la metá­
fora de la orquesta en Rawls (pp. 228-229)
o Dworkin (p. 244), el carácter «ciego» de

algunas teorías, el neologismo «algo meta­
fórico de postcrecncia» (p. 262), cte. Sí me
quiero hacer eco de la metáfora marinera
con la que concluye el libro: «Esta metá­
fora marinera -poder emplear la fuerza
contraria del viento para impulsar el pro­
pio avance y para resguardar al bajel de
daños- es, tal vez, adecuada para la sen­
sibilidad dolida del final de un siglo dolien­
te.» Estamos en el mismo barco en este
esfuerzo constante de remar contra el
viento.

José M. González García

EL YO TRANSLÚCIDO

CARLOS GÓMEZ SÁNCHEZ: Freud, critico
de la Ilustración, Barcelona, Crítica,
1998,265 pp.

Freud, uno de los maestros de la sospecha,
al decir de Ricoeur, o uno de los formu­
ladores de la contingencia, según Rorty,
es el tema explícito del presente libro de
Carlos Gómez Sánchez. Al caracterizar a
Freud con los términos sospecha y con­
tingencia damos por indicados sus opues­
tos: la certeza y lo absoluto. Acudir a Freud
con interés normativo y heurístico (y no
descriptivo o filológico), como es el caso,
habrá, pues, de sospechar de algunas cer­
tezas y de mostrar la infundamentalidad
y la finitud de algo. ¿De qué se sospecha
y qué se piensa contingente según Carlos
Gómez Sánchez al acudir a la hermenéu­
tica freudiana? En general, de la Ilustra­
ción, de sus conceptos y de sus ideales;
pero, más en concreto, y para nuestro
autor, de la religión, primero, y de la ética,
después. El libro que comentamos es una
presentación clara y sistemática de las crí­
ticas frcudianas a la religión y a la moral
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(capítulos 1 Y2), pero es también una pelea
con el fantasma de Freud en el intento
de rescatar la dimensión utópica de la ética
y la dimensión religiosa del sentido de su
crítica (capítulos 3 y 4). En los dos pri­
meros capítulos se recorren los textos per­
tinentes de Freud (esos que también se
han llamado de la metapsicología freudía­
na), se establecen formas de interpretarlos
en el conjunto de la trayectoria del vienés
y se pormenoriza el entramado conceptual
que les subyace. Para ello se acude con
pertinencia a las discusiones contemporá­
neas de aquellos textos (tanto internos
como más excéntricos al psicoanálisis) que
han marcado la referida explicitación con­
ceptual. Todo ello resulta en una expo­
sición clara, sistemática y conceptualmente
precisa. Esa exposición, como tendrá oca­
sión de verse, está articulada con un inten­
to sistemático de interpretación de la cons­
telación freudiana en lo que a la crítica
de la moral y la religión se refiere. En efec­
to, se pretende con ella pertrecharnos para
lo que la segunda parte del libro nos pro­
pone. En esta segunda parte, que será la
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que aquí aparezca como objeto de comen­
tario, Carlos Gómez toma postura ante los
temas del análisis de Freud que acabamos
de indicar. Estas dos partes del libro, la
exposición de la crítica de Freud y la propia
toma de posición por parte del autor, están
construidas sobre un eje de temas y dis­
cusiones que han ocupado (que están ocu­
panda) buena parte de las energías de la
filosofía moral contemporánea en la revi­
sión del proyecto normativo de la moder­
nidad. Se trata de depurar los fantasmas
ilusorios de la religión y de la moral
empleando la batería del lenguaje freudia­
no; depurar fantasmas para poder, si el
proyecto consigue alcanzar puerto, recon­
ceptualizar las mencionadas dimensiones
utópicas y de sentido. El libro presenta,
así, un balance de la posición freudiana
en su crítica a dos núcleos de la autoin­
terpretación humana (en la religión y en
la moral) desde las discusiones contem­
poráneas; se trata, pues, de una evaluación
del alcance de los desvelamientos de Freud
con intención sistemática, la intención de
evaluar los logros y las deficiencias de la
concepción moderna de la religión y de
la moral.

Se ha solido entender, en los últimos
decenios, que el mencionado programa
moderno o ilustrado está constituido, entre
otros elementos, por una cierta idea de
la transparencia del sujeto. El egodel cono­
cimiento sería transparente en términos
epistémicos (eso se lo atribuimos a Des­
cartes) y en términos morales (tal cosa cae,
en este caso, en la nómina de Kant). Trans­
parencia indica, aquí, accesibilidad inme­
diata (en la reflexión, en la postulación
moral) y también incuestionabilidad. La
filosofía de la conciencia presentaría, como
inmediatamente transparente, un supuesto
sobre el que se construye todo el programa
moderno, un supuesto que las críticas
románticas y modernistas (incluso en sus
versiones postmodernas) se han encargado
de cuestionar. Las sospechas de Nietzsche,
Freud y Marx han sido tomadas como
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ejemplo de tal desconstruceión y no nos
es difícil añadir otros nombres a tal cues­
tíonamiento, sobre todo los que han ope­
rado sobre los supuestos del giro lingüís­
tico (desde Derrida a Habermas, desde
Wittgenstein a Davidson). Si podemos
cuestionar la transparencia del yo es por­
que podemos sospechar que, por el con­
trario, es opaco (opaco a nuestra intros­
pección, cuestionable en su postulación).
La crítica freudiana presenta esa idea de
la opacidad inmediata; pero, también, la
idea de que podemos hacer explícito lo
opaco: hacerlo lenguaje y, en concreto,
practicar alguna suerte de hermenéutica
de interpretación. Carlos Gómez desarro­
lla en sus dos primeros capítulos la idea
de que el yo no es transparente; propone
-¿más allá de lo que estaría el mismo
Freud dispuesto a ir?- un yo translúcido.
Los motivos que le llevan al autor a pro­
poner tal translucidez, tal intento de arro­
jar luz sobre lo opaco, son precisamente
los temas de la crítica freudiana que ana­
liza: el anhelo moral y la interpretación
religiosa. Si Freud hubiera proclamado la
in-iluminable opacidad del yo en su crítica
a la religión y a la moral, Carlos Gómez
no podría haber armado, en la revisión de
esa crítica, su propuesta; por eso, nuestro
autor acentúa lo que de no-absolutamen­
te-opaco del yo queda con huella en el
análisis de Freud: la ética del deseo, por
ejemplo, o la no irrenunciabilidad de los
ideales. Con ello se nos sugiere que Freud
sería, pues, un crítico que sospecha de la
modernidad, pero no lejos de ella y, más
bien, en su seno. Pero el autor camina más
allá de Freud, de este Freud que acabamos
de mencionar, y de ello es muestra lo que
los dos últimos capítulos desarrollan: el
contenido utópico de nuestras postulacio­
nes y de nuestra naturaleza (en el cruce
de posiciones de Bloch y de Freud) o el
núcleo no reducido del anhelo religioso

. (secularizando la esperanza teológica de
Kant). En esta segunda parte del libro se
pone a trabajar la idea del yo translúcido
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que fue decantándose en la primera parte;
ello produce un peculiar efecto que pode­
mos articular en dos momentos. En primer
lugar, y como queda apuntado, Freud, que
se presenta en nuestra lectura heredada
como formulador de una radical sospecha
a la Ilustración quizá no pueda, no obs­
tante, conjurar los encantamientos de la
modernidad. Puede montarse, a partir de
él, de sus textos y de sus obsesiones, un
movimiento de re-interpretación no nece­
sariamente condenatorio de los ideales de
libertad y de solidaridad que están en el
núcleo normativo de la modernidad. Y, en
segundo lugar, se produce del paradójico
efecto de que esos ideales modernos pue­
den acabar siendo el lugar teórico desde
el que reconstruir la dimensión moral y
la dimensión religiosa. Lo que de depu­
ración tiene el programa freudiano en su
crítica terapéutica es también, entonces, lo
que redime la dimensión del sentido que
Carlos G6mez encuentra en la moral y en
la religión.

Se ha caracterizado de "paradójico" ese
resultado y el adjetivo requiere alguna jus­
tificación: lo que la hermenéutica freudia­
na criticaba (en este caso la moral y la
religión) es lo que quiere rescatarse del
proyecto moderno. Para ello, será nece­
sario no sólo apoyarse en Freud y "de­
purar" la búsqueda de sentido. También
será necesario, igualmente, depurar lo que
la misma modernidad pensó respecto al
qué debemos hacer y al qué nos cabe
esperar.

Aunque la Ilustración no opusiera siem­
pre moral a religión, lo que de ésta man­
tuvo fue la postulación racional de un ser
supremo igualmente racional. (Otras ilus­
traciones, como sabemos, fueron menos
piadosas o, si se prefiere, radicalmente
impías.) Desmontada la esperanza en la
razón, reinterpretada la razón en las diver­
sas formas en las que lo está haciendo la
filosofía contemporánea (segregando epis­
temología y ontología, contenidos sustan­
tivos y estructuras procedimentales de

racionalidad), ¿qué forma de religiosidad
ilustrada puede quedar? Hacerle sitio a la
fe por medio de la (auto)Iimitación de la
razón era la propuesta de Kant. Con ello
la dimensión del "sentido" de la existencia
queda cercenada: el qué nos cabe esperar
kantiano no tiene resolución en el ámbito
de la razón práctica sola. Sí somos kan­
tianos hasta ese punto, eomo lo es Carlos
Gómez, la interpretación moral y racional
del sentido se hace problemática. La fe
puede convertirse, peligrosamente para el
creyente, en lo otro de la razón y preci­
samente para poder ser el ámbito del
sentido.

No es de extrañar que esa dimensión
"sentido" haya sido problemática en la filo­
sofía tardomoderna y postilustrada. Ha
buscado acomodos diversos: el existencia­
lismo en sus diversas formas, la ultimidad
mística de lo no nombrable o decible de
los judaísmos secularizados, por ejemplo.
Quienes no suscriben esas versiones, u
otras parecidas, como le acontece al autor,
intentarán caminos de secularización del
sentido y ese es, quizá, el núcleo último
al que apunta el libro que se comenta. Las
páginas del capítulo tercero dedicadas al
contraste enfrentado entre Bloch y la her­
menéutica freudíana, y que concluyen
interrogativamente en la postulación de
una utopía postfreudiana, y las del capítulo
cuarto --compulsando ahora moral y reli­
gión en las discusiones de la ética contem­
poránea- que concluyen, por su parte, en
una propuesta de secularización de la espe­
ranza (de nuevo Kant, de nuevo Bloch)
contienen la propuesta del autor. La
reflexión sobre la dimensión sentido aboca,
pues, en un intento de doble secularidad:
el de la esperanza y el de la utopía. Pero,
como indicábamos, la problemática dimen­
sión sentido (el qué nos quepa esperar)
parecía romper amarras con el cognitivis­
mo que, ya en el programa kantiano, era
el centro de la razón práctica (el qué debe­
mos hacer). Si el programa de la razón
práctica kantiana se fluidifica en una con-
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cepción post-metafísica de la razón (se pro­
cedirnentaliza, reconoce su carácter discur­
sivo, etc.), tal como Habermas nos propone
y yendo algo más allá, incluso esas rotas
amarras se desvanecen como ensueños que
nunca fueron reales; ni siquiera "la pérdida
del sentido" lo habría sido. La virtud teo­
logal de la esperanza pertenecería, enton­
ces, a un universo distinto a la virtud ética
(y desde ésta aquélla no sería, propiamen­
te, virtud). La utopía, dice el mismo Haber­
mas, ha emigrado al ámbito de la comu­
nicación: no propone otros mundos ni tam­
poco propone sentidos, sólo el ideal regu­
lativo de una comunicación -en el ámbito
privado y en el ámbito público- no dis­
torsionada. A quienes sospechamos que las
utopías encarnan más fantasmas que posi­
bilidades y más obstáculos que potencia-

lídades, el nombre de utopía no nos parece
adecuado para tal ideal regulativo. Si ade­
más somos fuertemente cognitivistas en
ética (aunque no por ello carezcamos de
sentimientos), la reflexión sobre el sentido
nos parece más propia de la conversación
amistosa, de la reflexión estética o de algo
por el estilo. Pero no es esa la (razonada
y razonable) posición del autor del libro
que hemos comentado. Él estima que la
depuración freudiana no agosta nuestras
postulaciones de sentido y, aún más, que
del sentido puede hablarse -permítase el
juego- con sentido, y quizá mejor después
de aquellas purgas; hablar con sentido del
sentido, pues, no sólo en nuestras conver­
saciones cotidianas, también en la teoría.

Carlos Thiebaut

UN BALANCE DEL PENSAMIENTO
PRÁCTICO DE HABERMAS

JOSE ANTONIO GIMBERNAT (ed.): La
filosofía moral y política de Iürgen
Habermas, Biblioteca Nueva, Madrid,
1997,271 pp.

Habermas es uno de los más cualificados
pensadores de nuestro tiempo. Durante las
últimas cuatro décadas viene ocupando un
puesto de especial relevancia en el pano­
rama filosófico mundial, donde su prota­
gonismo intelectual es reconocido casi de
forma unánime.

El horizonte en que se mueve es la
modernidad, pero no miméticamente, sino
con voz y acento propios, siempre atento
a los nuevos problemas que emanan de
la realidad cambiante y con una ejemplar .
capacidad de preguntar y responder crea­
tivarnente, I Iaberrnas extrae de la tradición
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ilustrada sus mejores aportaciones,
desarrolla sus potencialidades, corrige sus
no pequeñas limitaciones y avanza nuevas
propuestas dotadas, la mayoría de las
veces, de gran originalidad. I. Sotelo dice
con razón que Habermas se mantiene
siempre en la vanguardia del pensamiento
y asimila ejemplarmente lo que se encuen­
tra en el centro del interés cognoscitivo
de cada momento.

Habermas cultiva con brillantez argu­
mentativa las diferentes disciplinas filosó­
ficas e interviene activamente, y en primera
línea, en cuantos debates ideológicos, cul­
turales y políticos se producen dentro de
nuestra sociedad. La filosofía moral, la filo­
sofía política y la filosofía del Derecho son
las tres grandes áreas en torno a las que
gira preferentemente su reflexión. En tor­
no a ellas se estructura la presente obra
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que recoge las conferencias pronunciadas
en un ciclo sobre Habermas celebrado den­
tro de los Cursos de Verano de la Uni­
versidad Complutense de Madrid en El
Escorial el año 1994 bajo la dirección de
J. A. Gimbernat, editor de esta obra.

El libro se abre con una exposición muy
clarificadora sobre la recepción de la filo­
sofía de Habermas en España. Gimbernat
se centra aquí en cuatro obras que con­
sidera paradigmáticas: Conocimiento e
interés} Reconstrucción del materialismo his­
tórico, Historiay críticade la opinión pública
y Teoría de la acción comunicativa. La pri­
mera obra relevante es Historia y crítica
de la opinión pública, que la sociología
española recuperó muy tardíamente.
Conocimiento e interés es una crítica del
positivismo en continuidad con la llevada
a cabo por Horkheirner y Adorno. En ella
pone de manifiesto los intereses que guían
los diferentes métodos cognoscitivos. En
Reconstruccián del materialismo histórico
subraya la importancia del factor subjetivo
y del componente moral, preteridos por
el marxismo.

Este planteamiento desemboca dere­
chamente en la Teoría de la acción comu­
nicativa, obra clave en la configuración de
su pensamiento, donde ofrece la funda­
mentación de su «ética discursiva». Desde
su publicación hace tres lustros, esta obra
se ha convertido en centro de interés y
punto de referencia obligado de los filó­
sofos morales.

Girnbernat avanza algunas de las crí­
ticas más frecuentes que se le hacen a
Habermas y que se desarrollan más por­
menorizadamcnte en las colaboraciones
siguientes: carencias de su pragmática tras­
cendental en el horizonte de la subjetivi­
dad, límites políticos de la ética discursiva,
reconocidos por el propio filósofo alemán.
Gimbernat cree que «(es una cuestión irre­
suelta para la teoría de la acción comu­
nicativa, el efecto de lo que Habermas ha
llamado la colonización del mundo de la
vida. Ésta es consecuencia del influjo inva-
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sor que el subsistema cconomrco y la
Administración del Estado ejercen en esos
mundos de vida» (p. 17).

J. Muguerza ofrece una lucidísima
reflexión crítica sobre la filosofía moral de
Habermas, y más en concreto sobre la teo­
ría del filósofo alemán en torno a los usos
de la razón práctica. Muguerza empieza
por subrayar la gran aportación de Apel
y Habermas con el paso del imperativo
moral kantiano, que se mueve en el plano
de la intrasubjetividad, al imperativo
moral-discursivo, que se mueve en el plano
de la intersubjetividad. En otras palabras,
el paso de la «filosofía de la conciencia>,
a la «filosofía del discurso».

He aquí la reformulación del viejo impe­
rativo según Habermas-McCarthy: «En
lugar de considerar como válida para todos
los demás cualquier máxima que quieras
ver erigida en ley universal, somete tu
máxima a la consideración de todos los
demás con el fin de hacer valer discur­
sivamente su pretensión de universalidad»

Cada imperativo pone el énfasis en un
aspecto diferente: el kantiano, en lo que
cada persona por separado quiere que se
convierta en norma universal; el ético-dis­
cursivo, en lo que todos desean reconocer
de común acuerdo como norma universal.
En Kant, la razón práctica es común a
todos los sujetos morales: en otras pala­
bras, la voluntad racional común está
metafísicamente «dada». En Habermas
hay también una voluntad racional, pero
no está metafísicamente dada, sino discur­
sivamente formada y materializada en un
consenso racional. La diferencia es sig­
nificativa.

En diálogo con Habermas, Muguerza
expone su teoría del individualismo ético
que nada tiene que ver con el individua­
lismo posesivo -siempre egocéntrico- y
que considera como la interpretación más
correcta del principio de la humanidad con
fin en sí y ve apoyada en el mismo Kant.
Es el principio que el filósofo español Ha­
ma «imperativo de la disidencia». A través
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de él pretende destacar la importancia
radical del papel del disenso en la historia
del reconocimiento y de la conquista de
los derechos humanos, que no tiene por
qué oponerse a la universalización.
Muguerza coincide precisamente con
Habermas en la crítica hacía los falsos uní­
versalismos y relaciona la pregunta por el
auténtico universalismo con el uso
moral-discursivo de la razón práctica.

A juicio de Muguerza, la comunidad ili­
mitada del discurso revela cierto idealismo
y no deja mucho espacio para el disenso
ni para el individualismo ético. Lo verda­
deramente peligroso de la institucionali­
zación de la moralidad a la que propende
Habermas radica en que no parece dejar
la puerta abierta a esa forma de disidencia
que es la desobediencia al derecho de parte
del individuo por razones de conciencia.
Muguerza se pregunta si el paso de la con­
ciencia al discurso no conduce fácilmente
al olvido del papel que debe jugar la con­
ciencia moral individual. Conviene aclarar
a este respecto que el sujeto moral rei­
vindicado por el filósofo Muguerza no es
el sujeto nouménico, el yo sustancial o el
yo superpuesto al de carne y hueso, sino
el sujeto de carne y hueso cuyo reino per­
tenece a este mundo. Ésta es una de las
principales objeciones de Mugucrza al
planteamiento habermasiano, pero no la
única.

Otra es, en palabras del filósofo espa­
ñol, <da llamativa ausencia de considera­
ciones éticas o morales en el acercamiento
de Habermas ---el Habermas, al menos,
de la Teoria de la acción comunicativa­
a aquellos ámbitos institucionales de la
sociedad, como el mercado económico o
la organización administrativa, regulados
por "mecanismos de control sistémico"
como la circulación del dinero o los apa­
ratos del poder, desde los que es posible
"colonizar" la interacción del mundo de
la vida sin, al parecer, la contrapartida de
una recíproca penetración del mundo del
sistema desde este último» (p. 91). En otras
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palabras, Muguerza aprecia una ausencia
de reflexión ética en el interior del hori­
zonte sistémico. La crítica me parece muy
pertinente y coincide con la hecha por
Gimbernat en las páginas precedentes.

La contribución de Muguerza se com­
pleta con una referencia al último gran
libro de Habermas Facticidad y validez y,
dentro de él, a la tesis de «la única res­
puesta jurídica correcta», a la que se adhie­
re el filósofo alemán y sobre la que hace
un comentario crítico el filósofo español.

La filosofía moral de Habermas es ana­
lizada también, y con gran competencia,
por L. Wingert, quien se centra en la idea
de fa fundamentación comunicativa de una
moral igualitaria, univcrsalista y del doble
respeto desde el punto de vista pragmático.
Comieza por ofrecer una serie de aclara­
ciones previas en torno a los conceptos
«juicio moral», «moral fundamentadora»
y «fundamental».

Los juicios morales, asevera, son juicios
de obligación que ordenan «el reconoci­
miento recíproco de pretensiones autorre­
ferencíales de los miembros de una comu­
nidad, esto es, de aquellas pretensiones,
cuyo mantenimiento se considera por una
comunidad como irrenunciable para la
conservación de la integridad de sus miem­
bros» (p. 119).

La moral que debe ser objeto de una
fundamentación comunicativa, subraya, es,
como acabamos de señalar, «una moral
universalista, igualitaria y del doble res­
peto, que debe enraizarse en una forma
de vida comunicativa», entendiendo por tal
«el modo de vida de seres vivos que en
sus trayectorias vitales intencíonales.; se
refieren a otros seres vivos, esto es, están
mediados por un conjunto de prácticas y
orientaciones simbólidas» (p. 120).

Dicha moral obliga a un doble respeto:
a cada ser vivo envuelto en una forma de
vida comunicativa y capaz de acción, y a
cada uno de esos seres vivos como iguales
en derechos. Ambos principios obligan a
comportarse justa y solidariamente.
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Wíngert distingue dos pasos en la fun­
damentación de esta moral. El primero
consiste en reconocer que ella posee una
propiedad específica: la criticabilidad
reflexiva, es decir, la capacidad de criticar
sus propios juicios de obligación. El segun­
do consiste en acreditar la superioridad
epístémíca de la moral referida en relación
con otras alternativas relevantes posibles.

Th. McCarthy lleva a cabo un análisis
mediador entre dos teorías que, partiendo
de la filosofía práctica de Kant, siguen
caminos divergentes: la moral y política de
Habermas y la de la justicia de Rawls. Esta­
blece un doble cuestionamiento: de Rawls
desde la perspectiva habermasiana y de
Habermas desde el horizonte rawlsiano,
En el primero predomina la perspectiva
del observador; en el segundo, la del par­
ticipante. En ambas se aprecian importan­
tes restricciones.

En su papel de mediador, McCarthy
cree que «no estamos forzados a elegir
entre el sectarismo y la civilidad, en el sen­
tido de Rawls; también nos cabe la opción
por el respeto mutuo y de una acomoda­
ción de diferencias sociales, culturales e
ideológicas dentro de la deliberación
democrática. Las virtudes ligadas a esta
opción han sido familiares desde Sócrates:
apertura mental, evasión del dogmatismo,
disposición a discutir las diferencias, a
escuchar a los demás, a tomar en serio
sus puntos de vista, capacidad de ver las
cosas desde la perspectiva de los otros,
para ponderar juiciosamente los pros y los
contras de las cosas» (p. 61).

A. WeUmerpropone una reformulación
pragmática de los dos principios centrales
del enfoque semántico-veritativo de
Davidson: el de la autonomía del signi­
ficado yel de la interpretación benevolente
o «principie of charity», De esta manera
cree aclarar la ambigüedad presente en la
tesis fundamental de Habermas sobre la
teoría pragmática del significado que dice
así: «Entendemos un acto de habla cuando
sabemos qué lo hace aceptable» (p. 235).
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Entrando en el debate filosófico de fon­
do, Cristina Lafont hace un brillante aná­
lisis de las relaciones entre verdad, saber
y realidad.

Dos son los extremos en que se mueven
los diversos intentos de relación de los con­
ceptos susodichos: la posición realista
extrema y la posición epistémica extrema.
La primera considera la verdad como un
concepto radicalmente no epistémico:
entre verdad y realidad se da una conexión
directa. La segunda entiende la verdad
como un concepto puramente epistémico:
la conexión directa se da entre verdad y
saber, sin que sea necesario atender al con­
cepto de «realidad».

Lafont esboza una tercera línea argu­
mentativa que permita explicar la conexión
del concepto de verdad con el de saber
dando cuenta, a su vez, del de realidad,
sin necesidad de apelar a supuestos meta­
físicos. Tal línea argumentativa cree
encontrarla en la pragmática formal que
Habermas articula en su teoría de la racio­
nalidad comunicativa.

Según Lafont, «en la reconstrucción que
dicha teoría ofrece de los supuestos nor­
mativos inherentes a los procesos de comu­
nicación en general puede encontrarse una
explicitacíón del concepto de "realidad"
que, por ser llevada a cabo en términos
formales; permite precisamente la difícil
combinación a que me he referido antes:
prescindir enteramente del supuesto de un
mundo en sí garante de nuestro saber y
conservar, sin embargo, el sentido norma­
tivo (o contrafáctico) que dicho supuesto
entraña y que permite dar cuenta de la
intuición falibilista sobre la permanente
revisabilídad de nuestro saber como de la
validez absoluta que atribuimos a la ver­
dad; me refiero al concepto pragmáti­
co-formal de mundo objetivo compartido
que Habermas introduce en la Teoria de
la acción comunicativa como supuesto ine­
vitable de la comunicación (así como de
la praxis discursiva de puesta en cuestión

235



CRíTICA DE LIBROS

y revisión de pretensiones de validez)»
(p. 244).

Entendida la realidad en términos prag­
mático-formales, la teoría discursiva
habermasiana de la aceptabilidad racional
no necesita recurrir al giro antirrealista que
caracteriza a la concepción epístémica de
la verdad. Asimismo, concluye Lafont, el
mantenimiento de la conexión entre ver­
dad y realidad permite eludir el recurso
a un concepto de saber entendido como
infalible.

El pensamiento político de Habermas
es objeto de un estudio riguroso y por­
menorizado a cargo de L Sotelo, que sigue
las diferentes etapas del pensador alemán,
teniendo en cuenta la evolución política
de la Alemania Occidental y destacando
las polémicas mantenidas tanto con la
derecha conservadora como con la izquier­
da dogmática. Esta contribución y la de
Muguerza me parecen las más consistentes
y las mejor argumentadas de todo el libro.

En su confrontación con la izquierda
dogmática de los años sesenta, Habermas
cree necesario revisar los dogmas del socia­
lismo estudiantil. Posteriormente, y a par­
tir de una «revisión renovada y renova­
dora» del marxismo, intenta elaborar una
teoría crítica de la sociedad del capitalismo
tardío. Habermas apunta a la crisis de legi­
timidad, a la crisis ecológica, a la crisis
antropológica y a la crisis del sistema inter­
nacional como inherentes a dicho capita­
lismo. Habermas se posiciona a favor del
socialismo democrático.

La segunda etapa culmina con Teoría
de la acción comunitativa. El lugar propio
de la racionalidad es la comunicación
intersubjetiva, que da lugar a la razón
comunitativa, Las dos categorías con que
opera Habermas son: mundo de la vida
y sistema, fundamentales para la elabora­
ción de una crítica adecuada del capita­
lismo y de la sociedad contemporánea o
modernidad. La principal característica de
la modernidad es que «el sistema se va
desenganchando del mundo de la vida...
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El mundo del sistema se extiende así al
mundo de la vida, y lo va conquistando
al imponerle su lógica. El mundo de la vida
va quedando comprimido en el último
reducto, que incluso conviene ya definir
de manera negativa... También en el mun­
do de la vida influye el dinero y/o el poder»
(pp. 191-192).

Habermas, constata Sotelo, recurre a la
teoría del sistema para completar la crítica
de Marx a la sociedad capitalista. Pero
entre ambos descubre una diferencia
importante: la apertura a la transforma­
ción, en Marx; el cierre a un horizonte dis­
tinto, en Habermas.

El análisis haberrnasiano sobre nuestra
situación actual constituye, a juicio de
Sotelo, «un marco realista dentro del cual
quepa replantear, una vez desprendido de
todos los elementos utópicos, la cuestión
de la democracia en sociedades altamente
complejas. El pensamiento político de
Habermas culmina en la búsqueda y
desarrollo de una teoría de la democracia
que de alguna manera encaja en el con­
texto social de la última modernidad. Para
ello precisa de otra mediación, el derecho»
(p. 197).

De la mediación del Derecho se ocupa
F. Vallespín en una certera reflexión sobre
la última obra de Habermas Facticidad y
validez. Frente a quienes no ven en esta
obra otra cosa que un acto de complacen­
cia intelectual con el status quo, Vallespín
la sitúa en continuidad con los impulsos
emancipatorios de la teoría de la acción
comunitaria y con la defensa de una con­
cepción radical de la democracia. El Esta­
do de Derecho no puede lograrse sin una
democracia radical. Ésta es la tesis última
defendida por Habermas.

En Facticidad y validez el Derecho deja
de aparecer como una especie de caballo
de Troya del sistema en el mundo de la
vida y se nos presenta al modo del gen­
darme que impone disciplina al poder y
al dinero frente a las embestidas del sis-
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tema, y como el principal valedor de las
inquietudes del mundo de la vida.

Vallespín centra su estudio en dos cues­
tiones que afectan a las relaciones entre
Derecho y moral: la legitimidad y su vincu­
lación a un proceso de deliberación pro­
cedimental, por una parte: la visión del
Derecho como complemento o suplemen­
tacíón de la moral; por otra, la primera
cuestión viene a subrayar la importancia
del principio democrático, aspecto funda­
mental en toda la obra. La segunda viene
a poner de manifiesto la importancia del
Derecho como mecanismo de reducción de
la complejidad.

En la obra descubre Vallespín un afán
constructivo que cree reconfortante «en
estos momentos de euforia deconstructi­
va» (p. 223). Con todo, le asalta la duda,
plenamente justificada, de «si no existe una
excesiva anticipación de una sociedad ya
reconciliada» (ibid.).

El libro editado por Gimbernat recoge
las dos intervenciones de Habermas en el
curso de El Escorial. En la primera defien­
de la existencia de un nexo interno y con­
ceptual entre teoría del Derecho y demo­
cracia. Tal vinculación la deduce a través
de diferentes vías: del concepto mismo de
Derecho moderno; del hecho de que el
Derecho positivo no genera su legitimidad
a partir de un Derecho superior; de la idea
de que el Derecho moderno tiene su legi­
timidad en la autonomía privada y pública
para todos los ciudadanos y ciudadanas.

En su segunda intervención -que
cierra el libro- Habermas retoma algunas
de las más importantes objeciones plan­
teadas a su ética discursiva e intenta res­
ponder a ellas de manera coherente y con­
vincente. Concretamente elige dos obje­
ciones. La primera, de Muguerza, según
ia cual la ética del discurso tiende a des­
cuidar «la relación del sujeto agente con­
sigo mismo y con su propia vida» -según
la formulación del mismo Habermas-. La
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segunda, la propuesta por McCarthy,
quien se pregunta si una interpretación del
Derecho y de la política en clave de teoría
del discurso deja suficiente espacio a la
posibilidad de un «desacuerdo racional»,

Como valoración final, el libro coordi­
nado por Gimbernat me parece el análisis
más completo y riguroso del pensamiento
habermasiano en su conjunto dentro de
nuestro país. Los autores demuestran un
profundo conocimiento del filósofo ale­
mán, cuyas ideas exponen con objetividad
y respeto. En todo momento destacan la
originalidad de su pensamiento y subrayan
las grandes aportaciones hechas en los
diferentes campos de la reflexión filosó­
fica.

Pero los autores no caen en el peligro
de la hagiografía. Todo lo contrario. Hacen
importantes observaciones críticas a
Habermas y llaman la atención sobre las
limitaciones de su discurso. Es precisamen­
te aquí donde se encuentra, a mi juicio,
uno de los principales méritos de la obra.
El propio Habermas valoró muy positiva­
mente el sentido crítico -siempre cons­
tructivo- del curso de El Escorial hacia
su filosofía.

El libro tampoco tiene un tono escolar.
Los autores no se limitan a exponer lo
escrito o dicho por el maestro a modo de
síntesis de su pensamiento. Hay en cada
uno de ellos una elaboración propia, una
reconstrucción personal, una interpreta­
ción creativa de dicho pensamiento. Lo
que pone de manifiesto la identidad filo­
sófica de cuantos colaboran en este trabajo
colectivo.

La lectura de la presente obra coloca
a Habermas más al alcance de la mano
sin, por ello, simplificar sus ideas. Pero,
sobre todo, remite a la re-lectura de sus
obras para continuar el debate.

Juan José Tamayo-Acosta
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