CRITICA DE LIBROS

ESTETICISMO Y MORALISMO COMO DESMESURA

CarrLos PEREDA: Suerios de vagabun-
dos. Un ensayo sobre filosofta, moral
y literatura, Visor, Madrid, 1998,
215 pp.

Si en el principio fue la palabra, équé
ocurrié después? ({De quién es el terreno
donde habita? {Qué deviene de ella: sen-
tido de experiencia o experiencia de sen-
tido? La filosofia sc engendrd en origen
dentro del seno de un marco agonal donde
rivalizaban el imperio del Mito y de la Poe-
sia y el 4mbito del Logos incipiente, el cual
demandaba un espacio auténomo donde
poder crecer. Los ccos de aquella pugna
todavia resuenan en los foros o lugares de
encuentro donde se cruzan. La voz evo-
cadora como fuerza de declamacién y
seduccidn, el encanto del verso fluido, no
han cedido gustosamente su influjo al dis-
curso racional, a la palabra argumentada,
garantes de contenido objetivo. El lenguaje
se convierte asi en el campo de maniobras
dondc filosofia, gramatica y retérica diri-
men sus diferencias y exhiben sus compe-
tencias. Sofistas, Séerates v Platén ya afi-
laron sus razones para delimitar el perfil
del contencioso y el cardcter de su pos-
terior evelucién: el discurso como hablar
bien (en cuanto técnica de persuasion) o
como hablar del bien (en cuanto instru-
mento de verdad), es decir, entender el
lenguaje como un valor en s{ mismo, sin
rcferentes ni criterios externos acerca de
su significado y su validez, o como teorfa
pura de razones formadoras y abarcadoras
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de totalidad sin macula. En el primer
supuesto, el fildsofo entendido como cons-
tructor de experiencia queda excluido; en
el segundo, los poetas deben ser expulsa-
dos de la ciedad. {No queda mas opcibn?

En ofro frente de debate, la literatura
es erigida con fachada de institucién y
encumbrada con el fin de colonizar toda
manifestacidn de la palabra, muy sublime,
tal vez, pero amcnazadora de la comuni-
cacion y del juicio estético, v, lo que todavia
€s mas grave, también del juicio moral.
Realidad y ficcion se repliegan en una linea
de sombra donde vida y representacién se
solapan. Efecto: la litcratura sc degrada
y se arruina en radiacién de moralina y
la filosofia se humilla al verse reducida a
cumplir el papel de emisora de mensajes,
sin fundamento pero con mucha enjundia.
Decepcionante perspectiva.

Cuando triunfa el «totalismo» vy la inca-
pacidad para reconocer la autonomia de
las esferas de saber hacia sus dominios,
instituciones, valores, textos y lecturas, un
honizonte avasallador se cierne sobre ellos,
sellado por los estigmas de la desmesura
e incapacitado para emitir juicios suscep-
tibles de poder elegir y discriminar entre
lo razonable y el simple desatino. Carlos
Pereda, profesor de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México y miembro de
su Instituto de Investigaciones Filosoéficas,
en su ensayo Suesios de vagabundos sefala
y califica a los méximos responsables de
estas imposturas, de los excesos del verbo
y del entendimiento, asignindoles un nom-
bre propio: esteticismo y moralisme.
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El primer ejemplar lo identifica de esta
forma: «El juicio que irrumpe cuando se
predica “esteticismo”, “esteticista™ hace
referencia a la tendencia sectaria a creer,
desear, sentir, evaluar o actuar con ¢l arte
con una complacencia desproporcionada»
(p. 19). El esteticismo, del mismo modo
que ¢l resto de las «palabras-ismo», es
expresion de desmesura. No frena la furia
que homogeneiza y homologa ni modera
sus aires de grandeza ni sus infulas de con-
quista de otras esferas, sino que funde y
confunde al mismo tiempo en su penetra-
¢ién y superposicién de discursos, al mani-
festarse como actitud vital (Oscar Wilde),
como programa doctrinario (Schelling) o
como proyecto retérico (de Man, Derrida
y la deconstruccién). En todos los casos,
planea una ruta de desventura que Pereda
ve concentrada en esta prevencién escrita
por Augusto Monterroso: «La vida no es
un ensayo, aunque tratemos muchas cosas;
no es un cuento, aunque inventemos
muchas c0sas; N0 es un poema, aungue
soficmos muchas veces.» Breve y sabia pla-
tica, tan razonable y tan desatendida... El
«aunque» de Monterroso actiia como eje
para construir el recorrido del ensayo por
medio de argumentos, pruebas y lestimo-
nios que le confieren conviccidn, sensatez
y mesura. Este recurso ayuda a mostrar
la viabilidad de la mediacion, ¢l buen juicio
y la familiaridad hacia la complejidad y
la perplejidad como formas de interpre-
tacidon de texto y vida (sin mezclarlos),
opuesias al arrebato de la desmesura que
todo lo arrasa con su uniformidad {«més
de lo mismo»), Una manifestacion para-
digmatica de dicho descomedimiento se
aprecia en el anhelo «esteticista» de la lite-
ratura por invadir y ocupar (ocuparse de)
la filosofia: la comunicacion, entonces, s¢
eclipsa ante la exhibicién de palabras y el

ruido se introduce hasta el punto que «obs-

taculiza Ja tarea de “desenredar nudos” del
pensamiento» (p. 38). éQué es la desme-
sura?: el desconocimiento dcl limite del
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sentido y la ceguera ante ¢l sentido del
limite.

Ante esta deriva, el libro de Carlos Pere-
da lanza un aviso para navegantes y vaga-
bundos («la imagen del vagabundo, del
modo némada de existir, conviene a los
humanos», p. 185), una advertencia a todos
aquellos que crean suefios que se tornan
pesadillas, expresada mediante una pru-
dente méxima antisectaria: «No olvides
que cualquier tipo de querencia posee un
techo, un limite: mas alla de él habita la
aridez o la locura; en ambos casos, poco
a poco o de stbito, comienza el sinsen-
tido.» En primera linea de este mds alld
se sitdan las llamadas «novelas filoséficas»
y demds artificios estéticos, cuyo cmpefio
por traspasar su propio escenario de ima-
ginacién y sentimiento, conduce a una
generalizacidén de experiencia que final-
mente sélo queda en «vértigo argumentals,
fetiche y méscara de la realidad. En segun-
da linea, flotan el suefio de Alonso Quijano
de convertirse en su personaje, Don Qui-
jote, v la desmesura subsiguiente fundada
por ¢l moralismo, el «quijotismo», tal si
fucran mundos vividos y gérmenes de expe-
riencia, cuando, como sabemos, son nada
mis (y nada menos) que «marea textuals,
textos itinerantes en vez de textos vivos.

{A qué jugamos cuando pensanios y
escribimos? El esteticismo se vale de la
seduccién como arma de sugestidn, canto
de sirena que hace peligrar la travesia de
la reflexién y de la eritica, y el moralismo
eleva la voz hacia las alturas y en su salida
de tone se vuelve sermén y sospechosa pré-
dica, admonicién, propaganda. iS¢ trata
de un juego? éJuegos de lenguaje? Repa-
rese en el precio a pagar: sacrificar la
comunicacidn. éSe trata de tomarse dema-
siado en serio la «lectura itinerante» de
la literatura y demasiado a broma las lec-
turas «argumentadas» de la filosofia? No
olvidarse de recoger el cambio: perder el
juicio ¥ su capacidad. Juegos hay, en fin,
mds graciles que nos divierten —si de juego
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y diversion sc trata—. Carlos Pereda evoca
en momentos puntuales una conocida can-
cién, coreada en jucgos infantiles e ino-
centes, 1a cual sin Animo de ilustrar cuentos
ni verter moralejas, llena de luminosidad
el irénico y amable trayecto del ensayo que
resefiamos. Es muy conocida. éPor qué
olvidarla?

Antdn, Antdn, Antén Pirulero,
cada cual, cada cual,

que atienda su juego

y quien no lo atienda

pagard, pagard una prenda.

Fernando Rodriguez Genovés

UNA LECTURA FEMINISTA DE ARISTOTELES

M. L. Femenias: Inferioridad y exciu-
sion. Un modelo para desarmar, Nuevo
Hacer. Grupo Editor Latinoamerica-
no, Buenos Aires, 1996.

1.a complejidad de las lecturas feministas
de los grandes cldsicos nace, sobre todo,
de la dificultad de aunar la competencia
suficiente para poder hablar sobre ¢l texto
objeto de la critica con el conocimiento
de las herramientas precisas para realizar
ta tarea critica. En el caso que aqui inte-
resa, ver en qué modo y manera en la obra
de Aristoteles anidan y a la vez se dirigen
al futuro las formas de ver y comprender
patriarcarles, ¢s necesario saber de femi-
nismo y de Aristételes. La observacién
puede parecer evidente, pero su obviedad
no oculta la dificultad de la tarea: aunque
s6la sea por razones de especializacidn ins-
titucional, no es facil poseer ambas habi-
lidades. M. L.. Femenias, sin embargo, las
domina y, asf, consigue un texto que con-
tentara tanto a los intereses criticos y polé-
micos de la tarea feminista como a las exi-
gencias de alta erudicién y precisidn tex-
tual que tan a menudo acompafan (incluso
atormentan) a aquellos que se dedican a

ia filosofia gricga clasica: la incisividad y -

finura de la critica feminista viene acom-
panada esta vez dec un conocimiento
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exhaustivo y de primera mano de los textos
aristotélicos. Pues lo que estd en juego no
es la aplicacién mecanica de un utillaje cri-
tico especialmente poderoso {como lo ¢s,
sin duda, el de la teoria feminista) a unos
textos ya dados, sino cl conseguir la imbri-
cacidén conceptual de aquél y éstos, de
manera que la labor de desemmascara-
miento, lejos de aparecer como algo sobre-
venido (en virtud, por ejemplo, de la pecu-
liar ideologia y de las opciones personales
de la autora), surja como una tarea que,
naciendo del mismo texto, insta de suyo
a ta labor critica. .

El libro de M, L. Femenias aparece
estructurado bajo la forma de circulos con-
céntricos: el mas exterior apunta a las
reflexiones précticas, éticas y politicas, de
Aristételes; el intermedio, a sus especu-
laciones bioldgicas; v, finalmente, el Giti-
mo, que actia a la vez como el nicleo
de la cuestion, aparece dirigido a cuestio-
nes de naturaleza ontoldgica y metafisica.
La intencién arquitecténica de la antora
{deudora, supongo, de una lectura de Aris-
toteles en clave esencialista) es clara: ir
de lo més periférico a lo mas oculto y mas
fundamentante. Los prejuicios sexistas de
Aristételes en ¢l nivel politico hundirian
sus raices en argumentaciones bioldgicas
aun mas ancladas en el sistema de domi-
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nacion género-sexo y €stas, a su vez, depen-
derfan en un Gltimo andlisis de unas pre-
concepciones ontoldgicas, cuyo caricter
méximamente abstracto parece hacerlas
inmunes a la critica feminista, pero que,
sin embargo, sostiene la autora, son la alti-
ma rafz explicativa de todo el tono y toda
la intencidn patriarcal de la obra aris-
totélica.

El centro argumentativo del primer
circulo lo constituye una reflexién sobre
la estructura de la pofis realizada al hilo
de la dialéctica entre el espacio puiblico
y ¢l privado, cuyo nexo de unidn, en fanto
que participe de ambos espacios, lo cons-
tituye el vardn ciudadano: jefe de familia
en el ambito privado y sujeto de derechos
y deberes en el pdblico. Y, ademas, como
no deja de senalar Aristételes en multiples
ocasiones, «por nataraleza». Lo cual, resal-
ta M. L. Femenias, implica una curiosa (e
injustificada, més exactamente: sélo justi-
ficable desde prejuicios patriarcales) onto-
logizacién de la organizacion social, que,
a su vez, determina una funcionalizacion
de la misma, pues es en virtud de la funcién
«por naturaleza» del vardn ciudadano por
lo que las otras partes de la sociedad reci-
ben, subsidiariamente, sus respectivas fun-
ciones. La circularidad de la argumenta-
cién aristotélica es patente, pero no vicio-
sa, pues cbedece a razones objetivas bio-
logicas: el «por naturaleza» Gltimo de las
reflexiones politicas aristotélicas debe ser
leido en clave bioldgica.

En efecto, el cardcter referencial del
vardn en el dmbito politico se justifica bio-
légicamente porque también aqui es el
varon/macho el que se presenta como nor-
ma objetiva, de suerte que la distincién
varén/mujer (en el ambito animal mds
general: macho/hembra) aparece, en rea-
lidad, como distincién vardn/mo-varén, y
por no-vardn hay que entender vardén dis-

minuido o incapaz. Incluso el mismo cuer- .

po de la mujer es descrito por Aristételes
por referencia a sus carencias: una mujer
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es un varén menos la serie de caracteris-
ticas anatémicas y morfolégicas que defi-
nen a aquél. Desde un punto de vista bio-
logico, argumenta Aristoteles, la mujer es
ufl monstruo, pues es una réplica imper-
fecta del eidos. Lo correcto bioldgicamente
seria que lo semejante produjera lo seme-
jante, a saber, que el vardn (que es ¢l ele-
mento activo de la generacién) produjera
siempre y solo varones: réplicas perfectas
de la forma a Ia que apunta todo el proceso
teleoldgico. Pero sucede que también
nacen mujeres y, para desconcierto de
Aristdteles, que hay varones que se pare-
cen mas a sus madres que a sus padres.
Monstruosidades que obedecen al caracter
deficitario de la materia {(que es, justamen-
te, el principio, pasivo, que aportan las
mujeres a los procesos reproductivos). El
problema es que estas monstruosidades
estan demasiado extendidas, lo cual con-
tradice el cardcter extraordinario que Aris-
toteles atribuye a tales irregularidades. En
la explicacidn de estas contradicciones
Aristdteles incurre en una serie de aporias,
agudamente reconstruidas por M. L.
Femenias, y que ponen de manifiesto que
5011 unos presupuestos ontologicos de
caracter patriarcal los que dan forma a sus
conclusiones bioldgicas.

Desde un punto de vista estrictamente
ontoldgico, Aristoteles llega a conclusiones
«alentadoras» y, como dice M. L. Feme-
nias siguiendo a Annas, «progresistas para
su épocas, a saber: ofrecer un posible fun-
damento ontolégico a partir del cual poder
argumentar la igualdad esencial entre
hembras y machos. Sean las diferencias
«blanco/negro» y «alado/con patas»: mien-
tras que la segunda determina especies, la
primera no lo hace, pues aquélla es pro-
ducto de la materia, mientras que ésta ata-
fie a los mismos eidei. La diferencia sexual,
continta Aristételes, debe asimilarse a fa
diferencia «blanco/negro»;, de donde s¢
sigue que no es diferencia de Forma. No
hay, por tanto, determinacion de especie
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v, en consecucncia, habri que concluir que
la especie humana es una, dividida en dos
partes (meros) con fines reproductivos,
pero siendo ambas partes ontoldgicamente
iguales. Ahora bien, Aristdteles traiciona
rapidamente esta conclusidn «alentadora»
¥ «progresista para su €pocar.

Pero esta traicion no se consuma en el
mismo plano ontoldgico, sino en el politico
y en el bioldgico, con lo cual se resquebraja
la elegante estructura en circulos concén-
tricos a la que me referia al comenzar esta
resefia. M. L. Femenias, en su labor critica,
podia situarse en el nivel bioldgico sin
hacer referencias al politico, pero no puede
hacerlo en el ontolégico sin mencionar los
planos biolégico y politico. Sivarény mujer
pertenecen al mismo eidos, ipor qué la
mujer, asi como aporta la materia a los
procesos de generacidn, no puede trans-
mitir también el eidos? M, L. Femenias,
recogiendo el punto de vista sesgado
patriarcalmente de Aristételes, responde
que si éste fuera el caso, «no quedaria claro
cudl es el papel de los varones en la gene-
racién» (p. 144). Pero ndtese, y eslo es
o que mas me interesa destacar cn estos
momentos, que a un planteamiento onto-
légico se estd respondiendo biolégicamen-
te. Y si se siguiera preguntando, aunque
sélo fuera a modo de ejercicio hermendu-
tico, por qué tiene que quedar claro el
papel de los varones en la generacion, s
muy probable que Aristdteles, horroriza-
do, contestara que si no fuera asi se res-
quebrajarfan los mismos cimientos de la
polis, no se sabria quién es ciudadano y
quién no lo es, un caos absoluto de igual-
dad donde no seria posible establecer
jerarquicamente funciones y virtudes. Qui-
z4, pues, habria que situar lo politico ¢n
el dltimo circulo e invertir la relacién
estructural que sugiere la autora, o a lo
mejor reconocer que el movimiento es

doble: de ontologizacion de lo politico y -

de politizacién de lo ontoldgico, a través
de mediaciones biolégicas.
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Pero en tal caso ya no seria posible la
lectura esencialista, axiomdtica y funda-
mentalista de Aristdteles que, creo, anima
el trabajo de M. L. Femenias. A lo largo
de su estudio hay un considerable nimero
de péginas dedicadas a cuestiones episte-
molégicas en las que la autora se lamenta
de que «Aristoteles desconoce las mismas
pautas que €l sentd respecto de la com-
petencia de los métodos de las ciencias»
{p. 76). En los saberes de tipo préctico
s6lo caben conclusiones plausibles y
aproximadas, pero las afirmaciones sobre
las condiciones y el estatuto politico de
las mujeres aparecen (en «un desplaza-
micnto tan sutil como significativo») como
universales y necesarias, esto cs, cientificas
en sentido estricto. M. L. Femnenias entien-
de este desplazamiento como un «despla-
zamiento ontoldgico»: a lo mis que podria
llegar Aristételes es a generalizaciones
descriptivas del statu quo de las mujeres
de su época y sociedad, pera él convierte
estas generalizaciones en universalizacio-
nes y asi «dota de un estatus ontolégico
lo que tendria la posibilidad de ser de otro
modo gracias a su caracler contingente»
(p. 152). La (auto)traicidn, pues, también
se consuma en el plano epistemoldgico,

Sin embargo, el asunto es aqui diferen-
te, pues Aristételes se traiciona en cues-
tiones epistemoldagicas con tanta frecuen-
cia y fruicién que el desplazamiento sefia-
lado por M. L. Femenias ¢s, pienso, irre-
levante para la cuestidn que ella se trae
entre manos. Que Aristdteles convierta «lo
que podrianios lfamar los resultados de un
andlisis de tipo sacioldgico (avant la lettre)
en tanto que descriptivo (...} en un modelo
de necesidad absoluta, prescriptiva...» seria
un sintoma, uno mds, de las graves difi-
cultades que implica la lectura esencialista,
axiomatica y fundamentalista de Aristéte-
les, que estd presente en el libro de M. L.
Femenias. Aunque también pudiera tra-
tarse de una concesion al ebjetivo polémico
que, segiin reconoce la autora en sus «Pa-
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labras preliminares», anima toda su inves-
tigacién. Pero, en tal caso, M. L. Femenias,
como el mismo Aristdteles, estaria mas
proxima a los Tdpicos y a las Refutaciones...
que a los Segundos Analiticos. Absoluta-
mente nada que objetar; a mi, personal-

mente, me sucede lo mismo. Un libro,
pues, el de M. L. Femenias, sumamente
interesante e instructivo,

Salvador Mds
UNED

EL PENSAMIENTO FILOSOFICO ESPANOL
EN EL EXILIO

Jost Luis ABeLLAN: El exilio filosdfico
en América. Los transterrados de 1939,
Madrid, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1998.

Hste libro constituye, como indica su pro-
pio titulo, un tratamiento completo del exi-
lio filos6fico en América, con lo que el
fendmeno tuvo de tragedia para su patria
de origen y de venturosa fortuna para los
pafses que tan generosamente le acogie-
ron. El exilio republicano de la puerra civil
(1936-1939) constituye uno de los fenéme-
nos mds importantes de nuestra historia
¥, por la calidad humana e intelectual de
sus hombres, es sin duda la mas senalada
de nuestras emigraciones.

E!l hecho de que ¢l continente de aco-
gida fuera principalmente la América his-
pana para esa inmensa y valiosa didspora
se debid no solo a la necesidad de con-
servar la propia lengua, sino a un acon-
tecimiento politico de primer orden: el
haberse iniciado en septiembre de 1939
-—es decir, apenas cinco meses de termi-
nada la guerra civil— las hostilidades que
conducian en Europa a la Segunda Guerra
Mundial. En cualquier caso, una manera
de obtener una ligera idea de la impor-

tancia de esta cmigracion es un simple -

repaso a la lista de los principales com-
ponentes de la misma en cada uno de los
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campos que con maestria nos narra Abe-
llan a lo largo de sus paginas.

Conviene aclarar que el lector se halla
ante una edicidn que nada tiene que ver
con la que le precediera de 1967; se afiaden
tres secciones nuevas, lo que supone la
incorporacién de ocho filésofos mds tra-
tados de forma individual, al margen de
los que se incluyen en el amplio repertorio
que recoge la parte sexta y final del volu-
men. Estamos, pues, ante una obra com-
pletamente nueva y no ante una simple
edicion enriquecida, a pesar de que, eso
sf, se consigan salvar las comprensibles
deficiencias que, debidas principalmente al
orden politico de aquel momento, apare-
cieron en la obra titulada Filosofia espariola
en América (1936-1966). Ello otorga a esta
obra un ineludible cardcter especial, objeto
por parte del autor de una predileccidn
confesada que, a mi modo de ver, estd com-
pletamente justificada. Entre aquella lgja-
na fecha de 1967 y ésta de hoy, en Espaia
se ha recuperado la democracia y los libros
de los autores que entonces estaban pro-
hibidos pueden hoy leerse y consultarse
sin dificultad; circunstancia que, precisa-
mente, motivaria al autor a revisar su ante-
rior publicacién, ampliandola y completan-
dola muy considerablemente; y, a mi juicio,
pudi¢ndosc considerar un libro prictica-
mente definitivo.
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Como J. L. Abellin rcconoce en el
correspondiente «prélogo», con la apari-
cidn de este libro en ningdn caso se pre-
tende polemizar. «No se trata de lamentar
hechos que hace tiempo ocuarrieron ni de
buscar causas 0 autores sobre los que lan-
zar una acusacion de culpabilidad. Por otro
lado, tampoco se trata de alimentar un
nacionalismo cstiipido, rewindicando para
Espafia una historia que en su mayor parte
transcurrio fuera de efla. Ni mucho menos
de arrebatar a los paises hispanoamerica-
nos algo quec ya forma parte de su haber
cultural.» La intencién principal del autor
¢s la de no dejar de escribir un importante
capitulo de la filosofia espafiola no sélo
por la cantidad sino por la calidad humana
¢ intelectual de sus representantes.

Abellin considera que el calificativo de
exilindo s6lo les corresponde en propiedad
a los filésofos que prestaron su apoyo
incondicional a la causa republicana,
saliendo de Espaia cuando consideraron
la guerra definitivamente perdida y no
habiendo regresado después a ella. En este
grupo integra a todos los muertos en el
exilio —la inmensa mayoria— ¢ incluso
aquellos que volvieron esporidicamente a
Espaiia, para pasar cortas temporadas o
incluso morir en ella —caso de Maria
Zambrano—, cuando vieron que el final
de sus dias se acercaba. Sin embargo, todos
ellos comparten una serie de rasgos que
constituyen un denominador comin de
identificacién y que Abellin estudia por-
menorizadamente en la «introducciéns,
que presenta dividida en dos apartados:
I) El panorama de Ja filosofia espafiola cn
1936, y I1I) Una caracterizacion general del
exilio.

El profesor Abelldn considera también
cxiliados de la misma época, por razones
obvias, a muchos de los que habiendo sali-
do de Espafia en afios posteriores a
1936-1939, lo hicieron por razones poli-

ticas y se afincaron definitivamente en -

América —tal es el caso de Manuel Gra-
nell, de C. Lascaris Commeno o de A.
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Rodriguez Huéscar, aunque solo la obra
del primero se presenta estudiada en capi-
tulo independiente.

Sin embargo, el autor no considera exi-
liados a los que durante la guerra o poco
después marcharon a América, regresando
a Espana al cabo de uno o dos afios. Son
los casos de Ortega y Gasset, que perma-
necid en Buenos Aires de 1939 a 1942,
o Garciz Morente, que estuvo alin menos
tiempo en Tucumdén (Argentina).

La clasificacién que toma como punto
de partida las ciudades de Madrid o Bar-
celona da origen a sendas partes del libro
tituladas, respectivamente, «La filosofia
catalana» (primera parie) y «La herencia
de Ortega» (segunda parte), pero cons-
ciente de que el panorama de la filosofia
espafiola anterior a la guerra civil no se
puede reducir a la tensién existente enfre
las tradiciones de las Escuelas de Madrid
y Barcelona, el autor afiade en este libro
otras partes como la dedicada al socialismo
y al marxisme (tercera parte), donde se
centra en las figuras de Luis Araquistain,
Fernando de los Rios y Adolfo Sinchez
Vazquez, y otra dedicada a lo que él deno-
mina «pensamiento delirante» (cuarta par-
te), con cuya expresién pretende significar
«las formas a veces desaforadas con que
el trauma del exilio fue vivido y pensado
por algunas mentes privilegiadas: el mis-
ticismo de la malaguefia Maria Zambrano,
la visién apocaliptica del bilbaino Juan
Larrea, la tendencia autodestructiva v sui-
cida de Eugenio Tmaz o la vivencia mesi4-
nica de un exilio eterno en el caso de José
Bergamin.

Un estudio aparte y pormenorizado
merece la figura de Juan David Garcia
Bacca, cuya importante labor fundacional
y misionera se pone de relieve en la parte
quinta del libro bajo cl titulo «un gran filo-
sofo independiente»,

La clasificacion se completa con un ulli-
mo capitulo (parte sexta) en donde ¢l autor
estudia los distintos desarrollos politico-so-
ciales de un José Medina Echavarria, de
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un Gallegos Rocafull o de un Manuel Gar-
cia Pelayo, a los que afade un amplio
repertorio de peusadores o filésofos de
muy variada indole: Domingo Casanovas,
Lorenzo Luzuriaga, Maria de Maeztu, Luis
de Zulueta, Augusto Pescador, Céstor
Narvarte, y otros menos conocidos o mar-
ginados en la historia del pensamiento.

En cualquier caso, y dejando a un lado
clasificaciones siempre discutibles, lo que
si resulta claro es que, desde principios de
siglo y hasta que estalla la guerra civil, la
direccién fundamental del pensamiento
filosofico espafiol inicia una reaccién con-
tra el positivismo y contra el neokantismo
conjuntamente, «para volver a posiciones
que diesen satisfaccidn a la “sed” por la
metafisica y a una bisqueda de la esencia
espiritual del hombre», con palabras del
filosofo mexicano Cardiel Reyes. La terri-
ble guerra civil provocaria el fin de ese
amplio panorama esperanzador que se
aunaba en la conciencia filoséfica de Orte-
gay Gasset.

Abelldn resalta la extraordinaria impor-
tancia de Venezuela y muy especialmente
de México como paises de instalacién pre-
ferente para gran ntimero de exiliados tras
la derrota republicana. La generosa y hos-
pitalaria politica de acogida de Lizaro Cér-
denas se tradujo en que México se con-
virtiese en un tugar especial con respecto
a la recepeidn de los intelectuales espa-
fioles. El éxito de los fildsofos espafioles
alli se deberfa también, en gran medida,
a que la situacién de la filosofia en aquel
pais se hallaba en una actitud similar a
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la que se habia producido en Espaiia. Es
un hecho, en cualquier caso, que cuando
llegan a México los exiliados espafioles, en
ese pals s¢ conocia [a filosofia europea del
momento. Hustres profesores como Fran-
cisco Larroyo, Eduardo Garcia Maynez,
Adalberto Garcia de Mendoza y Adolfo
Menéndez Samara lo habian hecho posi-
ble. Por todo ello, como acertadamente
reconoce Abellin en su libro, la situacién
filosdfica en México no podia ser méas apro-
piada para el arraigo de los filésofos espa-
fioles, como efectivamente ocurrio.

Creo que con rotundidad podria afir-
marse que esta obra no sélo hace posible
la continuacién del «comienzo de didlogos,
que ya Aranguren reivindicd con entusias-
mo en su bella obra poética y literaria Cri-
tica y meditacion (1957), sino que contri-
buye a reforzar los sdlidos pilares del
«puente» entre Espafia y América. Y ello
hasta tal punto es asi que, a mi juicio, el
anhelo del autor de acercar y estrechar los
lazos entre los dos mundos ha de enten-
derse plenamente satisfecho,

Creo que se debe premiar con la lectura
del libro José Luis Abelldn, que animado
por el deseo de estimular y desarrollar una
conciencia cultural intercontinental ha lle-
vado a cabo este magnifico libro en el que
da cumplida cuenta de su dilatada trayec-
toria como especialista y como investiga-
dor en multitud de temas del exilio y de
la cultura latinoamericana.

Cristina Hermida del Llano
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MAGNIFICA EXCLUSIVA DE JOSE GAOS

Jost Gaos: Dos exclusivas del hombre:
la mano y el tiempo, Edicions Alfons
¢l Magnanim, Valencia, 1998.

Bajo el titulo Dos exclusivas del hombre:
{a mano y el fiempo publica la Institucién
Alfonso el Magnanimo de Valencia en su
coleccién Pensamiento y Sociedad estas
conferencias de José Gaos dadas en la ciu-
dad de Monterrey, de Méjico, en 1944 y,
hoy por hoy, dificilmente encontrables en
libreria alguna.

Con un acertado y clarificador prélogo
de Teresa Rodriguez de Lecea que sirve
de introito y con el cual queda situado el
texto de Gaos, tanto en su vertiente his-
térica propiamente dicha como filoséfica
estricta.

La figura de José Gaos es, desgracia-
damente, una desconocida, o casi, en ¢l
panorama filosdfico espadfol, tan dado a
desoirse a sf mismo, quizd porque al estar
escrito en esparfiol se entienda a la primera.
Pcro también por el exilio mismo del que
(Gaos s un fiel representante y del miedo
que los espafoles tenemos a valorarnos
como merecemos. El negativismo intelec-
tual, que tanto y tan bien sabemos cultivar,
viene cercenando nuestras mejores posi-
bilidades desde el siglo xviu y no parece
que hoy estemos en las mejores vias para
solucionar, o al menos remediar en lo posi-
ble, algo que es mucho méas que un des-
cuido u olvido histérico involuntario.

Pues bien, leamos este libro de Gaos
¥ centrémonos en lo que importa: la expo-
sicion bella e inteligente de una aplicacién
anttopolégica de la fenomenologia. La
palabra, como es sabido, aunque no esté
mal segiin lo entiendo recordarlo, significo
etimoldgicamente «logos» del fendmeno,

palabra de lo que se muestra, sentido de -

lo que aparece, «habla» en la acepcion hei-
deggeriana de Ser y Tiempo del habla mis-
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ma quc aspira a mostrar ¢l scr del ente.
Yo creo que Gaos es sensible y fiel a esta
concepeidn de lo fenomenoldgico, mucho
mds que a la idealista husserliana estricta.
Es mis lector y complice de Heidegger,
que discipulo aventajado de Husserl. Pero
sobre todo estamos ante un caso cierta-
mente importante en las letras filosdficas
hispanas. Gaos, fildsofo espafiol, filésofo
mejicano, filésofo por tanto hispano, escri-
be andlisis fenomenoldgico y esto es raro
en la €poca y anos de publicacion de las
mencionadas conferencias recogidas en
este volumen. Poco o nada, claro estd, se
hacia en la Espaiia de la época y mucho
y bien en el Méjico del exilio. Aunque no
seré yo quien diga que la lista de libros
filoséficos publicados en la Espafia de la
posguerra no deban ser leidos o quien, por
otro lado, contribuya a enriquecer ese falso
v estéril telefilm de buenos y malos que
los aftos han hecho inviable, anodino y
estiipido. No fueron asi las cosas; quiero
decir, fueron eso y mucho maés, hubo un
exilio exterior (el de Gaos, Ortega hasta
su regreso, Morente, etc.) y uno interior,
que también cuenta, en sus silencios, si,
pero también en sus aportaciones, méritos
y compromisos futuros.

+Qué concepeitn fenomenolégica es la
propia de Gaos? Esto es lo que ahora
importa. La encontramos nitidamente
escrita en las siguientes palabras: «Cn efec-
to, la filosofia tiene una historia cuyo tér-
mino actual es una filosoffa que se ocupa
fundamentalmente con lo concreto, con lo
concreto ante el gran piblico, y por con-
siguiente con lo mas comprensible para él
y lo que mds puede interesarle. Pues iqué
habria que pudiera interesarle mas, por ser
mas comprensible para él, por ser mas una
cosa con €l, que el hombre, ¥ el hombre
no asi, en general, sino en su concrecién
historica, temporal, €l hombre que somos
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“nosotros”, los que estamos aqui ahora,
a diferencia de los hombres de otros luga-
res y tiempos, como de los hombres de
todos los lugares y tiempos a diferencia
de todos los demas seres habidos y por
haber, segin dice la castiza y enérgica
expresion espafiola, que es aquello cou lo
que se ocupa fundamentalmente la mejor
parte de la filosoffa del presente? Si pare-
ce, en conclusion, que las conferencias de
filosofia tengan algiin sentido, a condicidn,
al menos, de ser conferencias de filosofia
del hombre en su concrecidn histdrica,
temporal, como van a ser estas conferen-
cias» (pp. 22-23). Luego la cosa es clara:
fenomenologia antropoldgica e histdrica,
temporal y concreta; logos del «nosotros»
colectivo, del nosotros que somos hoy y
aqui, carne, hueso, médula y tuétano los
hombres y mujeres del presente. Esta es
la concepcidn filosdfica que inspira vy cul-
tiva la filosoffa de Gaos que subyace cla-
ramente expuesta £n estas paginas de exce-
lente prosa en espafiol.

Lo que define al hombre de modo exclu-
sivo en este presente que se actualiza en
el tiempo histérico (nada més ajeno a la
concepcién temporal e historica de Gaos
que el cultivo asilvestrado del «presentis-
mo»} es aquello que lo individualiza como
humano; la mano, la caricia v el tiempo
mismo. A estos tres aspectos dedican bri-
Hantes reflexiones, en algunos momentos
propensas felizmente al lirismo metafisico
y prosistico, estas paginas de Gaos.

Hay, afirma Gaos, una cultura de la
mano que individualiza la propia tempo-
ralidad humana cn la caricia que se afirma,
que se abre y que se expande desde la
inmanencia hasta la trascendencia inclu-
yendo en ella una antropologia de lo pri-
vado, lo sensual, lo ideal y lo concreto
material mismo. Asi, para Gaos, «la mano
puede tocar, palpar, tantear, y asi sentir,
en esta acepcidn de percibir determinadas

cualidades sensibles, o ser 6rgano del tacto, -

el drgano por cxcelencia de este sentido,
y siendo tal, ser érgano de conocirtiento,
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del conocimiento sensible» {p. 31). Luego
—parafraseando a Heidegger— «la forma
primaria del ser seria el “ser a la mano”»
{p. 31). Es por ello que la mano muestra
fenomenolégicamente la cxclusividad
antropolégica del hombre; aquella que lo
humaniza, que 1o hace sujeto del conoci-
miento sensible, sujeto en suma de si mis-
mo: yo personal. Lo que, por otro lado,
caracteriza a la mano es su expresividad.
Nada maés ajeno a la tosquedad animal.
Recogiendo el aserto aristolélico de que
«el alma es como la mano», Gaos reclama
para la mano el puesto de honor que e
corresponde en una antropologia fenome-
nolégica: definidora de la propia huma-
nidad del hombre. Veamos: «(...) el tér-
mino humanidad no tiene sélo el sentido
de “naturaleza humana” comin por igual
a todos los hombres; tiene también el sen-
tido mas restringido y elevado, a la vez,
de un peculiar refinamiento, distincién y
excelsitud de la humana naturaleza, ya no
comin por igual a todos los hombres, sino
exclusiva de aquellos que han subido a una
clerta cultura: la de la mano, la mano ocio-
53, 0 a una causa y efecto o manifestacion
de este peculiar Aumanitas..» (p. 38). Y
lo peculiar y particular de esta humanidad
culta, posesa de si misma, es la caricia.

Lo que define la singular humanidad
de la caricia es su capacidad expresiva; cal-
ma, consuela, implora, erotiza, ama y tras-
ciende lo inmanente mismo creando un
dmbito de intimidad, de sensualidad, de
espiritualidad, en definitiva, personaliza el
mundo, humaniza la realidad y tempora-
liza lenta y cadenciosamente el presentarse
del presente. Toda caricia, piensa Gaos,
precisa un sujeto de que la perciba, reciba
y comprenda. Una carne humanizada y
humana que se sienta palpada y sea capaz
de acariciar otro cuerpo, otra carne, otra
vida, otra persona, otro yo. Pues siempre,
dice Gaos, «la carne es la carne viva, la
came animada por el alma animal, pero
sdlo por modo deficiente, relativamente a
la carne viva, animada por el espiritu de
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los seres humanos. Unicamente ésta ha
logrado llegar a reunir la complexién y la
cultura requeridas por la complexion y la
cultura de la mano acariciadora» (p. 63).
Mas todavia: la caricia es expresion final
y definitiva de la delicadeza carnal de la
cultura, de una cultura hecha piel, carne,
tejido, cuerpo, espiritu humano en suma,
fineza detenida, ensimismada: «(...) Pero
dinicamente la carne de los seres humanos
es tierna, no solo con la glandura turgente
y tersa de una complexion, sino con la deli-
cadeza toda de una cultura» (p. 64). En
conclusién, para José Gaos, la caricia es
inmanencia que se trasciende; humanidad
que se «sobrehumaniza» en el orden mis-
mo de lo sobrenatural: «Mas Ia caricia esta-
ba hecha para la carne, porque la carne
estaba hecha para la caricia, y la caricia
¢s la expresion dc un amor de intimidad
personal, espiritual, personal y espiritual
€l mismo. ¢No son las premisas de un silo-
gismo cuya conclusidén inevitable cs: el
espiritu es para la carne?» (p. 66). 8i, pero
toda carne —de nuevo parafraseando al
Heidegger de Ser y Tiempo— lo es en el
tiempo humano, en el «cronos» propio del
hombre, individual, mortifero y vital a un
tiempo. No tenemos otro tiempo, piensa
(Gaos, que aquel que nos constituye como
lo que somos, personas abiertas a la tras-
cendencia; seres animados por la sensibi-
lidad, la delicadeza de la cultura y la fra-
gilidad moral de la vida humana. Es ahi
donde radica nuestra humanidad, no tanto
nuestra naturaleza, sino nuestra inclina-
cién, nuestra querencia obstinada, por gqué
no, nuestro destino propio.

Es por todo ello por lo que la gltima
de las conferencias de Gaos pretende pen-
satr el tiempo. No el tiempo metafisico,
ontoldgico, moral o estético; no, el tiempo
humano; aquel que nos corresponde a

nosotros los hombres justamente porque

vivimos la temporalidad que nos determina
y aniquila, que nos humaniza, que nos hace
personalmente vivos, personalmente
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muertos, quidn sabe qué miés alld de la
muerte misma.

El hombre no estd en el tiempo, sino
que, por contra, vive el tiempo como pro-
pio y definitorio. No soy nada, ni nadie,
fuera del tiempo. Ocurre, claro, que no
hay vivencia alguna del tiempo que no me
ocurra a mi. El ticmpo sc evidencia orte-
guianamente en mi vida. Es ella la tem-
poralidad misma encarnada bajo la firma
delicada y culta de un espiritu atento. «De
la puntualizacién terminoldgica que acabo
de hacer ——escribe Gaos— se desprende
¢l sentido preciso en que empleoc la expre-
sion “¢l tiempo, exclusiva del hombre™ en
¢l de la existencia de un tiempo propio
por igual de cada uno de nosotros, los seres
humaros, los individuos humanes, pero no
por igual de cada uno de nosotros ¥ cada
uno de los demas individuos de otras espe-
cies 0 géneros, de los demds seres de otras
clases; y mera consecuencia, en el sentido
de propio de cada uno de los fendmenos
psiquicos de los individuos humanes como
no seria propio de ninguna otra cosa»
{p. 72). Pero Gaos tiene un concepto pro-
fundamente ontolégico del tiempo mismo:
«El tiempo —escribe— es el movimiento
de las cosas, de los seres moviles, esto es,
el ser mismo de estos seres» (p. 84), con
todo ese clasico regusto aristotélico y leib-
niziano a un tiempo. Luego el ser mismo
del hombre es la vivencia humana de su
tiempo antropolGgico. Claramente expre-
sado: «El tiempo no es nada distinto de
las cosas temporales —dice Gaos—; real-
mente nada distinto de nuestra propia vida,
en nuestro caso. Si no hiciésemos nada,
no se produciria sélo un tiempo sin cosas,
sino desaparicion absoluta de cosas y tiem-
po, una literal nada. $i no hiciésemos ni
siquiera tiempo, o lo que es lo mismo, algo,
no dejarfamos sélo de hacer, sino de ser.
Nuestro ser consistiria en nuestro hacer,
en nuestro tiempos (p. 91). Fenomenolo-
gia y raciovitalismo se dan la mano pro-
funda en este texto de Gaos. Por todo ello
la urgencia es privativa de nuestra vivencia
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presente y futura del tiempo. Su paso nos
impele a enfrentarnos a la muerte y, frente
aella, el individueo (como el ser de las cosas
de Spinoza) aspira a permanecer en su ser.
Somos individualizados personalmente
por Ja muerte. La imposicién final de sus
manos declara de modo definitivo quiénes
fuimos y, de resultas, quiénes seremos para
siempre. «En ¢l concepto en que muramos,
héroes o viles personajes, impenitentes o
justificados, viviremos perdurablemente.
Por eso lo que tenemos que hacer, tenemos
que hacerlo en vida y con urgencia: en
hacerlo 0 no, no nos va ya sdlo la vida,
el ser, sino nuestra personalidad, nuestra
vida, nuestro ser, en ¢l sentido mas propio,
por mas cabal, de este “nuestro™ (p. 100).

Por todo ello, y en conclusion, el tiempo
es una exclusiva del hombre, del mismo
moda que lo son la mano acariciadora, la

caricia delicada, atenta, privativa, fina o
convufsa que abre la carne y la encarna
en un cuerpo consciente, individualizado,
pensante, sensible, «sintiente», personal,
mio, propio, vitalmente habitable, moral-
mente pensable, frigilmente prescnte.

Naturalmente para Gaos la antropolo-
gfa se abre a la teologia. La inmanencia
es trascendencia. Y para hablar de todo
ello precisariamos otra fenomenologia de
lo sobrenatural. Quiza algo que, al exce-
dernos fenoménicamente, tan solo pode-
mos atisbar desde el punto de vista del
notimeno kantiano. O guiza no; y tenga-
mos que sobrevivir con la nostalgia de lo
que nadie nos garantiza que podarmos
esperar.

Joaquin Calomarde

DE LA EMOCION COMPASIVA A LA VIRTUD PIADOSA

AURELIO ARTETA: La compasién. Apo-
logia de una virtud bajo sospecha, Bar-
celona, Paidds (Biblioteca del Presen-
te; 6), 1996.

La compasion (o la piedad, si la conside-
ramos al margen de su acepcion religiosa)
arrastra una enorme carga de sospecha,
como faecilmente puede constatarse en tan-
tas expresiones tdpicas. En este libro,
Aurelio Arteta (catedritico de ética y filo-
sofia politica en la Universidad del Pais
Vasco) se ha propuesto rehabilitar esta vir-
tud y rescatarla de su secuestro teoldgico,
Con una expresa voluntad edificante, su
propésito no sélo es elaborar wn mejor
concepto de la compasion, sino también
tenerla en mejor concepto y ast contribuir
a que ella se instaure entre nosotros. Dada
la notable escasez de estudios dedicados
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al tema, en contraste con el «intenso y per-
manente interés que la compasién ha sus-
citado en filosofia», el autor recorre la his-
toria del pensamiento para presentar, con
estilo casi judicial, una apologfa semejante
a la socratica. El ensayo es, pues, un pro-
ceso en el que el autor coloca a la com-
pasion en el banquillo de los acusados y
permite a sus detractores tomar la palabra
para a continuacion asumir €l rol de defen-
sor y entonar «las proclamas de la piedad»:
una encendida defensa tomando testimo-
pio a filésofos desde Aristételes a Una-
muno pasando por, en lo literario, Leo-
pardi, Gogthe, Canetti, Chesterton, Tols-
toi, Dostotevski, Junger, Primo Levi o
Stephan Zweig. Posponiendo las valoracio-

‘nes criticas, a continuacidn sc exponen (a

riesgo de pecar de superficialidad) los con-
tenidos fundamentales de este proceso.
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¢Es la piedad una pasion o una virtud?
El primer capitulo se inicia tomando de
la Retdrica de Aristételes (I, 8) una res-
puesta provisional: la piedad es una pasion
de tristeza (un «dulce pesars, matiza el
autor siguiendo a Rousseau) causada por
la aparicion de un mal destructivo y penoso
en quien no lo merece, que también cabria
esperar que lo padeciera uno mismo o algu-
no de sus allegados, y ello ademds cuando
se muestra proximo. El que este mal sca
un dafio inmerecido acerca la piedad a la
indignacién y a un primitivo sentimiento
de justicia. Mas no sin tensiones, corrige
el autor, pues la pasién piadosa no hace
distingos: ante la piedad, cualquier mal es
inmerecido y toda victima inocente. Esto
se basa en el «transporte imaginario»
mediante el cual el sujeto compasivo sufre
en si mismo a causa del dolor del otro.
La piedad arranca, pues, de la percepcidn
de! infortunio ajeno, pero propiamente no
comicnza hasta que no entra en juego la
imaginacion. En contra de 1a manida acu-
sacion de que la piedad entrafia una rela-
cidn asimétrica, de superior a inferior, el
autor halla su causa en esa semejanza que
permite albergar el temor de que el mal
en cuestion pueda ser padecido por uno
mismo. Por decirlo en tono manrigueiio,
la gran igualadora es la muerte; y es ella,
en cuanto mal universal y definitivo, la que
provoca esa compasion «regular y perma-
nente» que ya estd proxima a la virfud,
Pasién a la vez altruista (pues se inicia
espontancamente ante la desgracia ajena)
y egoista (pues en cuanto observa en el
otro lo que el sujeto también teme, desem-
boca en la autocompasién), la piedad se
rodea de pasiones afines como la bene-
volencia, Ja indignacién o la admiracidn.
Benevolencia, porque el compasivo desea
el cese del mal que teme. Indignacién, por-
que ¢l mal inmerecido de uno supone
—tratindose de males de origen social—
el bien inmerecido de algiin otro {contra
el que se dirige la indignacién, que junto
con la piedad constituye el séquito de la
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justicia). Admiracién, porque para ser
capaz de compasién hay que saber reco-
nocer alguna posibilidad de virtud o exce-
lencia en el otro, de modo que «el mds
admirable tiene que ser el mis compade-
cible»: el que no se admira de nada, de
nada podrd compadecerse: «a la banali-
zacion del bien digno de ser admirado le
corresponde la banalizacién del mal que
habria de compadecerse». En suma, la pie-
dad conticne dosis de tristeza y alegria por-
que las entrafias del sentimiento compa-
sivo estan hechas de miedo y esperanza.
La imaginacion del mal dispara el resorte
del temor, pasion ésta que (a diferencia
del terror) une a los hombres entre si, en
tanto que se hallan igualmente expuestos
a males semejantes. De ahi que el autor
considere a la piedad la emocién mds
social, coincidiendo de mancra indepen-
diente con Martha Nussbaum en un ar-
ticulo publicado en Social Philosophy and
Policy, 13:1 (1996), o en su mas recicntc
libro, Poetic Justice.

El segundo capitulo recoge el proceso
incoado por numerosos pensadores contra
la pretensién de colocar a la piedad en
el catalogo de las virtudes. El «pliego de
cargos» se inicia con la acusacion de egois-
mo encubierto y subterfugio del amor pro-
pio: la piedad es hija del miedo, provoca
un morboso placer en ¢l compasivo, su pre-
sunta gratuidad esconde un favor calculado
y es, en suma, una atencién humillante.
A este coro de reproches se unen las voces
de Spinoza, para quien es la piedad una
pasién triste e impotente, v Kant, que nos
advierte que ésta puede dejarnos sumidos
en la heteronomia moral. A todo esto el
autor responde detalladamente y por sepa-
rado. En coanto a los «engafos del amor
propio», se replica que la piedad es pasion
propia de valientes, pues tanto el exceso
como ¢l defecto de miedo inhiben todo
sentimiento de piedad; por otro lado, la

" piedad procede del amor propio, pero no

del célculo, y no hay por qué admitir que
todo lo originado en ¢l (por otra parte,
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inevitable) amor propio carezca de valor
moral. Ademds, la compasi6n bien enten-
dida, al constituir una cura de humildad
para el sujeto piadoso, mal podria aver-
gonzar a su objeto. En cuanto a Spinoza
-y Kant, la estrategia del autor pasa por
cscrutar cuidadosamente sus propios tex-
tos con el propdsito de temperar su rigo-
rismo y rescatar para la compasion un lugar
en la moralidad. Asi, de su lectura de Ia
Etica no se establece una alternativa for-
zosa entre la razdn y la compasion, «asi
como tampoco existe una zanja insalvable
entre la razdn vy los afectoss. La compasién
racional se confunde con una razén com-
pasiva, de modo que la piedad puede vol-
verse virtud por ser una potencia nacida
del conocimiento licido de nuestra impo-
tencia (suscitado por la visién del mal de
un semejante). Potencia de obrar —por
seguir en terminos espinocianos— con la
que el hombre, causando una pasion de
alegria en los demds, se esfuerza en eli-
minar ¢sa tristcza y descmbocar en el con-
tento de si. Por lo que al riesgo de hete-
ronomia se refiere, éste se conjura (a pesar
de las dificultades inherentes a la doctrina
kantiana) descubriendo «que el hombre es
fin en si mismo y que ello basta para sos-
tencr el deber de compasién». Tras exa-
minar alos primeros inquisidores de la pie-
dad, el autor pasa revista a algunos de sus
defensores: Rousseaw, Shaftesbury, Hut-
cheson, Hume, Adam Smith y Schopen-
hauer. Con respecto al ginebrino, ¢l autor
halla en su Emilio una «pedagogia de la
pitié perfectible», con la piedad como sen-
timiento natural del hombre en relacién
con sus semejantes. De fos moralistas bri-
tinicos del siglo xvin mencionados (que
también hicieron de ese moral sense de sim-
patia hacia los otros Ia base de toda mora-
lidad) el autor rechaza el caracter desin-
teresado que atribufan a la compasidn: la
piedad no es fundamento de la moral por

ser desinteresada, sino poque todo sufri- -

miento merece ser compadecido. De modo
similar, el autor critica en Schopenhauer
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su absoluto rechazo del amor propio, que
acaba por arruinar la posibilidad misma
de uvna compasion activa. Mas ¢l proceso
contra la compasioén no quedaria completo
sin mencionar a su més fiero fiscal: Nietz-
sche. Par ello el autor recoge ¢l cimulo
de arpumentos antipiadosos {por anticris-
tianos) que éste prodiga y pasa a criticarlos
para, como ya hizo con Kant y Spinoza,
abrir algunos huecos en su doctrina en los
que pueda instalarse la compasién. Una
compasién nada sentimental que por fuer-
za tendra que ser virtud de fuertes, que
estara al servicio de la vida y su voluntad
de poder, que ha de simpatizar tanto o
mas con la alegria como con el dolor. El
autor hace suya esa predad con ciertas
reservas, las provocadas por la hipdtesis
del eterno retorno (que parece negar la
mortalidad y as{ hurtarnos lo que fundaria
la compasién altima) o por la insistencia
nietzscheana en compadecer al lejano y no
al proximo (que indiscriminadamente nos
insensibiliza para la piedad mas inme-
diata).

El ecuador del libro (cap. 3) pone en
limpio algo que se ha ido gestando a lo
largo del proceso: la destilacion dc la virtud
piadosa a partir de su materia prima, la
emocién compasiva. El autor canaliza los
argumentos de sus detractores hacia esa
emocion, utilizdndolos para purgarla de
aquello que la hace selectiva, parcial, uni-
lateral, jerdrquica, unidireccional..., super-
ficial, por decirlo en una palabra. La «pie-
dad profunda» que emerge como virtud
no niega su matriz pasional (inhumana e
incficaz serfa la moral que no tuviera a
las pasiones en cuenta), sino que pretende
perfeccionar su ejercicio mediante el habi-
to. Apoyandosc tanto en Aristoteles como
en Spinoza, el autor perfila una virtud que
se inicia en el coraje y persevera por la
fidelidad para, con la ayuda de la reflexion,
hacerse universal ¢ igualitaria, autointere-
sada pero también inmediatamente comu-
nitaria. Una virtud desesperada, pues ¢l
mas exigible deber de compasion ¢s aquel
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que se dirige hacia el mayor de los males,
que es también el méas irremediable; en
este sentido la compasién cobra conciencia
de su propia inutilidad como deber moral
y se vuelve tragica.

¢En qué ha de basarse esa piedad pro-
funda? En su cuarto capitulo el libro
apuesta por un «doble asiento» de tal vir-
tud, compuesto a partes iguales por la con-
ciencia de la mortalidad y la dignidad
humanas. Ambas condiciones de posibili-
dad son inseparables. La dignidad humana,
conquistada «mediante una insumisién»
{(la de inventarse autonomamente a si mis-
mo), trae consigo la conciencia de la mor-
talidad, herida trdgica que, a juicio del
autor, no puede ser restafiada por ninguna
mitologia rcligiosa. Fsta dignidad consiste
«en la capacidad de no consentir al mal,
de no rendirse ante su implacable dominio,
en la insumisidn radical» hacia el mal;
rebelion metafisica que se inicia, ante todo,
compadeciéndolo. Y ¢l mal por excelencia
es el de la muerte, pues sin ella ni siquiera
cabria hablar del mal. No por sabida y
segura menos absurda, la muerte repre-
senta el sinsentido que trigicamente otor-
ga su télos al género humano: «todo lo
hacemos porque morimos y, en verdad,
para no morirnos». Por decirlo con pala-
bras de Borges: sdlo la muerte hace a los
hombres preciosos y patéticos... e iguales,
cabe afiadir. Lo que dispara el intimo
resorte de la virtud piadosa es esa con-
ciencia de pertenecer a la comunidad de
morituri: la auténtica comunidad humana,
compuesta por seres irrepetibles cuyos
actos son de por si algo irreparable.

Tras mostrar asi aquello a lo que la emo-
cidn piadosa oscuramente apuntaba, el
autor dedica el quinto capitulo a proclamar
las virtudes de la piedad. La apologia defi-
nitiva de este alegato contra ¢l dolor de
la injusticia v la muerte se basa primero
en su yniversalidad: 1a virtud piadosa (co-

mo la mirada retratada por Giorgione y-

Tiziano que aparece en la portada del
libro) se dirige a uno mismo y a todos y
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a cada uno dc los hombres sin distingos
y sin remilgos, abarca las generaciones
pasadas y las futuras ¢ incluso cabria apli-
carla para aliviar el sufrimiento de otras
especies animales. Tarea tan inmensa hace
de esta virtud la mas grave, pero su serie-
dad no estd rediida con la alegria. Sus ene-
migos son, pues, tanto la frivolidad como
ese «predominio absoluto de la justicia
contractual» que prohibe todo gesto que
rchase el mercantil do i des, signos ambos
de estos tiempos democriticos y que se
hallan en la base del descrédito de la pie-
dad que el autor pretende combatir.

Eldltimo capitulo se dedica a completar
gsta ética de la compasion abriéndose con
un repaso a una serie de pensadores con-
temporaneos que fa han confirmado como
intuicién moral basica. Es el caso de Levi-
nas, quien considera a la piedad una de
las formas que adopta la responsabilidad
ante el otro; esta prioridad de la relacién
de cuidado es bienvenida por el autor a
pesar de juzgar su radical exigencia mas
propia del dmbito religioso que del ético,
La vulnerabilidad propia del ser humano
es también tema tocado por Habermas,
quien representa la vertiente politica de
la piedad en su provecto de construccién
de una comunidad ideal de didlogo en la
que se devuelva la palabra {y con ¢lla, la
dignidad de todos) a quienes les ha sido
arrebatada. De la piedad como solidaridad
que defiende Rorty se aplaude su expreso
compromiso por eliminar la humillacion
en lo humano, mas sc critica su no menos
expresa carencia de fundamento: antes
bien, la piedad sera tanto mas segura v
universal cuanto mejor fundada. Asimis-
mo, el autor encuentra en la moral mate-
rialista de Horkheimer la urgencia de la
compasion en un Aoy en el que ella es «el
primer sentimiento moral nacido del sufri-
miento contra el que se puede combatir»
y en un siemnpre en el que ella subsiste como
«la virtud nacida del y frente al dolor irre-
mediable».
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Para finalizar, el autor intenta formular
en una serte de imperativos este deber de
1a picdad que, como hemos visto, se asienta
en la dignidad y la mortalidad humanas:
«obra siempre con la conciencia de que
tu propia dignidad ¢s imposible sin que
el otro vea reconocida por H la suya»,
«obra de tal forma que no te abandone
la conciencia de que ¢l otro, por saberse
mortal, es un ser sufriente». Concluye el
autor que, mas acd del amor y mds alla
de la justicia, la virtud primera y dltima
gque nos debemos es la piedad. Es quizd
en ese intento de formular una ética de
la piedad donde el autor elabora su apues-
ta mas sustantiva y expuesta a debate. Pues
€50s imperativos morales de reconocimien-
to de la comun dignidad y mortalidad tie-
nen que acomodarse en nuestras débiles
identidades y pricticas éticas, Salta a la
vista que, a pesar de los matices, el autor
se apoya en Aristételes en los momentos
mas delicados de su apologia, como cuan-
do defiende el papel del micdo en la picdad
frente a los que la califican de sentimiento
propio de pusildnimes (pues debemos sen-
tir miedo de las cosas que efectivamente
son un mal: Etica a Nicdmaco, 111, 6y 5s.).
Mas, écomo conciliar esas premisas aris-
totélicas con las conclusiones more kan-
tiano? Una vez persuadidos del deber de
la piedad, {como ejercitarlo? {Cémo con-
ciliar compasion (esto s, clemencia) y jus-
ticia? (Como distinguir el sufrimiento
necesario del que merece ser consolado?
¢Y cdmo consolarnos de la muerte?

El autor distingue entre «sufrimiento»
y «mal», reconociendo que la muerte no
es necesariamente el mayor de los sufri-
mientos, pero si el peor de los males, El
sufrimiento, como el miedo, es mas acce-
sible al tipo de analisis que el autor emplea.
No obstante, queda por explicar mas deta-
lladamente qué sea ese mal. Por muy reales
que sean el miedo y el sufrimiento, siempre
puede apostillarse que «no hay mal que
por bien no venga»: quiza el mal que teme-
mos sea mds aparente que real, quizd no

210

cabria siquiera pensar en ¢l bien si no fuera
por su contrapartida. En cuanio a la muer-
te, ¢l propio autor reconoce que ante ella
no se sabe con certeza qué se teme, pero
se teme lo peor, La muerte, ciertamente
temida, 4ha de ser tan temible? Quizi no
sea el mal absoluto; propiamente, no hay
va sujeto paciente cuando este peculiar mal
toma lugar en él. La muerte no se vive
sino indirectamente, en los otros: en pala-
bras de Wittgenstein, «Der Tod ist kein
Ereignis des Lebens» (Tractatus, 6.4311). De
mado que se puede temer la muerte del
otro porque nos priva de su humanidad
y se puede temer la propia muerte cn tanto
que priva a los demds de la nuestra; esto
no impide pensar en la muerte de ahi fuera,
contemplarla y hasta odiarla y luchar con
ella, pero el hombre libre no piensa direc-
tamente en su muerte como algo temible.
S6lo asi sc haria compatible el conocido
dictum espinociano (Etica, IV, LXVII) con
la posicién expuesta en este libro.

En suma; nos hallamos ante el primer
monogrifico de gran calibre cn lengua cas-
tellana sobre Ia compasion. A los méritos
de este trabajo hay que aiadir, ademds del
indudable esfuerzo de documentacion y
sintesis, el rigor de la exposicidon (mante-
nido sin apenas altibajos durante las 300
paginas del libro). A pesar de la ausencia
de notas, una vez familiarizados con el per-
sonal sistema de referencias las citas se
identifican ficilmente. Aunque se echa en
falta un indice de términos y nombres pro-
pios, esta apologia es convincente al mar-
gen de detalles académicos. Puede que la
compasidén nos haga més fuertes y mas jus-
tos (como afirma el autor en una entrevista
publicada en E{ Diario Vasco del 21 de
febrero de 1997); lo que parece seguro es
que nos vuelve mas humanos. Sélo falta
que el sentimiento compasivo se eduque
virtuosamente, y para ello es necesaria una

pedagogia (y no sélo una apologia) de la
- virtud piadosa. Aunque ¢l autor no parece

compartir el t6pico de que una imagen val-
ga mas que mil palabras (su estilo es con-
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ceptual y poco dado al ejemplo), el nicleo
de su argnmentacion esta contenido en una
memorable escena del final de Blade Run-
ner, cuando un androide sobrehumano
enfrentado a sus postrimerias se nos revela
como humano al actuar piadosamente. Y

es que la patética conciencia del valor (o
de la preciosidad, que no precio) de la vida
hace de la virtud piadosa el distintivo de
una vida que pueda llamarse humana.

Antonio Casado da Rocha

UN TESTIMONIO ETICO DE LA VIDA PUBLICA

Victoria Cames: El malestar de la vida
publica, Grijalbo, Barcelona, 1996,
192 pp.

Hay libros que nacen de una idea o dos
y dedican 200 paginas a fundamentarla
con precision y rebatir con detalle a los
rivales. Al final sigue habiendo, sin
embargo, una o dos ideas. Hay libros que
tienen 200 pdginas y otro tanto nimero
de ideas y propuestas. Puede que el pri-
mer tipo de libros sea necesario desde
el punto de vista académico, pero es segu-
ro que ¢l segundo tipo es necesario desde
el punto de vista social. Ellibro de Victoria
Camps que comentamos es de estos Glti-
mos. En €l se hace con soltura una denun-
cia de la deteriorada vida publica espa-
fiola, sin adscripciones ideoldgicas o fal-
sas progresias.

El libro parte de una constatacidn que
da titulo a la obra: la sensacion de malestar
que rodea la vida piiblica de nuestra socie-
dad. Es cierto que esta experiencia no es
exclusiva de Espaiia, sino un sintoma con-
tradictorio del éxito de la democracia libe-
ral en occidente I Pero no hay duda de
que aqui se vive esta crisis moral (de ética
y de falta de energias) de manera especial,
puesto que no en vano contamos con ape-
nas veinte afios de democracia,

En cualquier caso, esta sensacion de’

malestar deberia Hevarnos a cambiar, a
modificar, a mejorar lo que hay. Pero aqui
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esta el problema: falta coraje, falta volun-
tad, faltan energfas. Sin embargo, como
sefiala la autora, es necesario, s impres-
cindible cuidar de la democracia (p. 12).
Pero cuidar de la democracia no es acallar
ni es esconder los problemas. Esta es una
prueba de que el libro esta escrito por una
profesora de ética y no por un politico:
cuidar la democracia significa para la auto-
ra criticar fa democracia, iluminar sus
defectos para corregirlos, romper con el
recurso facil a mitos y topicos, anteponer
los valores y los principios, Con esta volun-
tad critica y este deseo de aportar claves
para enmendar los errores, V. Camps hace
un repaso de fres ambitos csenciales de
la esfera publica: la politica, la educacién
y los medios de comunicacion.

La politica deberia ser la principal res-
ponsable de asumir y promover ¢l debate
social. En cambio, es la primera que esta
presa de la visién a corto plazo, de la ten-
tacion del presente, sin levantar la vista
hacia el futuro y hacia los demads, en espe-
cial los mas débiles. La politica es victima
del electoralismo v la estrechez de miras
que conlleva, y en los tltimos afios en par-
ticular, de un vacio de ideales y valores.

Al abordar este problema, sin embargo,
la profesora Camps no mantiene con sufi-
ciente rigor una distincién que ella misma
maneja acerca del término liberal, provo-
cando quizds cierta confusién innecesaria.
Asi, por un lado, esta la sadicidn de pen-
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samiento liberal que ba producido algunos
de los valores y estructuras centrales del
Estado de Derecho moderno {sin los que
no cabe hablar de democracia), pero que
ha confiado demasiado en ellos, como si
fueran suficientes para resolver todos los
problemas sociales. Estc exceso de con-
fianza es un problema central de la demo-
cracia (p. 18) y plantea la exigencia de com-
plementar o superar el liberalismo. Pero
ir mas alld del liberalismo pasa necesaria-
mente por promover sus valores (y otros,
por supuesto) para darles contenido elec-
tivo, como se destaca en el libro (p. 28).
Por otro lado estd el adjetivo liberal, que
a menudo se maneja en el debate politico
para referirse a Ja opeidn ideoldgica o
social que promueve el primado del mer-
cado, de la economia consumista y sus “va-
lores”. Aunque esta caracterizacién case
mas con el neoliberalismo, no es en rea-
lidad algo exclusivo de una sola tradicion,
partido o ideologia, como lo prueba nues-
tra historia reciente y reconoce en algin
momento la autora («El socialismo tiene
pocas respuestas para los nuevos retos. Y
cuando le faltan las respuestas, decide
abandonarse a un laissez faire no ya liberal,
s5ino positivista», p. 18). En general, sin
embargo, Victoria Camps pasa de uno a
otro uso del término con demasiada faci-
lidad, deslizindose implicitamente la idea
de que el responsahle del predominio en
los Gltimos anos de la cultura liberal en
el segundo sentido ha sido el liberalismo
en el primer sentido, cuando lo cierto es
que habria que buscar responsables en mas
lugares.

Sea o no de origen Ziberal, la respuesta
al vacio de la politica ocupa los capitulos
de la primera parte del libro. La cuestién
de partida es Ia de la legitimidad misma
de la politica. Frente a quienes la reducen
a lo procedimental y la derivan sin mds
del disefio institucional y de la obtenci6n

del refrendo electoral cada cuatro afios,

la autora insiste en la legitimidad sustan-
tiva como garantia politica necesaria del
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funcionamiento de la democracia. La legi-
timidad ha de ganarse dia a dia v no sélo
en el a&mbito de las instituciones, sino en
el de las pricticas, los modos, las conduc-
tas. En este sentido, la legitimidad, subraya
la autora, requiere fidelidad a los valores
y al espiritu de la norma constitucional,
fidelidad al programa politico, adecuacién
de los medios a los fines y compromiso
de servicio. La experiencia de haber vivido
de cerca la politica de los iltimos afios
no puede dejar de resultar valiosa para la
autora al definir el buen gobiemo:

«El buen gobierno no puede permitirse uti-
lizar el terrorismo ni siquiera para acabar con
el terrorismo, no puede permitirse violar la inti-
midad de las personas por motivos de seguridad
—salvo que lo haga previa autorizacién judi-
cial—, no puede permitirse mentirles a los ciu-
dadanos para mantenerlos tranquilos, no puede
permitirse no dar publicidad a las decisiones
que afectan a todos aun cuando esas decisiones
sean tmpopulares. El buen gobicrno, ademas,
no deberfa permitirse incumplir su contrato,
echar en saco rote las promesas hechas a los
gobernados bajo la presién electoralista, (...) El
no cumplimiento de lo previsto, la incoherencia
cntre lo que se dijo que se haria vy lo que se
hace de hecho, o entre lo que ideolégicamente
se espera de un partido y lo que csc mismo
partido demuestra que cree, es lo que determina
la pérdida de legitimidad sustantiva de un
gobierno» (p. 48).

En este sentido no hay duda de que
a nuesira democracia (a la sociedad en
general, ya que ésta es una critica que
encontramos de nuevo al hablar de los
medios de comunicacion) le ha failtado cul-
tura de la responsabilidad o, mejor, de la
accountability en sentido noreuropeo, y
mecanismos efectivos de autocontrol
{pp. 25 vy ss.). En este punlo se seguiria
una agenda concreta de reformas del sis-
tema electoral, de los partidos y de su
financiacidén (un tema no mencionado), de
la profesionalizacion y la burocratizacion
dei ejercicio politico, etc., que deberia
cstar ocupando ahora a la clase politica,
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Pero no sélo a'la clase politica. La revi-
talizacién de la democracia pasaria de for-
ma ineludible por la participacién ciuda-
dana. Uno de los problemas mas genera-
lizados de las democracias occidentales es
cste alejamiento social de la politica (y
viceversa) que amenaza con llegar a pro-
ducir un vacto de legitimidad. Pero agui
el debatc deberia afectar al estado del bie-
nestar en su conjunto. En efecto, V. Camps
da prueba una vez mds de honestidad inte-
lectual al reconocer que, frente a quicnes
se limitan a hacer uso electoralista del esta-
do del bienestar, estd pendiente una revi-
sién de algunos de sus supuestos. Y esto
pasaria por reconocer algunas criticas que,
por mucho que constituyan la bandera
habitual de algunos grupos de la derecha
americana, aciertan al denunciar la des-
movilizacién y la apatfa ciudadana que pro-
mueve un Estado que tiende a ser pater-
nalista y consolador. Estas criticas no debe-
rian ser, pues, patrimonio de ningin grupo
sino datos a tener en cuenta en el debate:

«Sin abjurar en absoluto de dicho modelo
de Estado, que ¢s un signo de progreso irre-
nunciable, no esti de mds atender a las eriticas
liberales a una Administracién excesiva, tanto
por o que dicha Administracién representa de
gasto piblicoy contribucitn al aumento del défi-
cit como por 10 poco que ayuda a que Jos ciu-
dadanos se hagan responsables de lo que en
realidad les afecta a todos» (p. 159).

Es mads, lo que deberia caracterizar a
las posiciones de izquierda, o de progreso,
a juicio de la autora, seria precisamente
acuparse y preocuparse de la reforma del
estado del bicnestar como la mejor garan-
tfa de su continuidad histérica y la de su
labor (p. 22). De lo contrario, limitindose
a hacer un uso retdrico y electoral del esta-
do de bienestar y evitando el coste en votos
a corto plazo de su reforma, se estarfa con-
tribuyendo como el que més a su amenaza
de ruina (en la que nos jugamos mucho
todos).
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La revitalizacion politica pasaria, pues,
por la participacién ciudadana y ésta, a
su vez, por la revision (que no el final)
del estado del biencstar. Y todo ello —ma-
nifestando asi ¢l talante y la naturaleza Glti-
ma de su propuesia— por la dimensidén
moral del compromiso colectivo:

«es preciso acercer o politica a o socieded o
la saciedad a la politica. Hay que recuperar el
sentido més noble de la politica como volunted
de servicio y extender la responsabilidad del ser-
vicio a todos los ciudadanos. Hay que hacer a
la sociedad corresponsable del bienestar colec-
tivo. Pasar del estado del bienestar a la sociedad
del bienestar» (p. 56).

Es aquf donde se plantea un debate que
implicaria csta vez de mancra cspecial a
la ética. En efecto, frente a las soluciones
de la vuelta a la comunidad y de la religidn
civil, Camps hace una apuesta por la ética
{«el fnico asidero que nos quedar, p. 68),
pero sin salvarla tampoco de la necesaria
revisién. La ética daria respuesta a los pro-
blemas actuales al ofrecernos unos crite-
rios y valores universalizables, pero a costa
también de perder sustantividad y valor
motivacional (p. 70). Esta cuestién del sen-
tido y la motivacién es un déficit que la
€tica actual no puede continuar obviando
sin mas. Aqui habria una tarea pendiente
que exigirfa superar la reciente aversién
de la ética a implicarse directamente en
las cosas del mundo %

«Construir —o reconstruir— esta ética impli-
ca conjugar ética y sociologia, hacer descender
a la ética a las situaciones de conflicto, no para
rebajarla, sino para mostrar que la ética tiene
algo que decir, puede decirlo y puede, sobre
todo, concitar voluntades para hacer frente a
los problemas de un modo y no de otro» (p. 72).

Para lograr esto la ética no carece de
contenidos. La tradicién occidental dispo-

" ne de un acopio histdrico de valores huma-

nes y principios democraticos que la han
ido configurando y que constituyen una
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herencia valiosa que hay que cuidar y com-
partir. Aqui entraria en juego la educacidn,
que deberia ocupar un lugar destacado en
el discurso ético-politico®. Y en nuestro
caso por motivos particulares: la salida de
la dictadura llevé a plantear la educacion
como un proceso de formacién neutral que
huyera lo més posible, con razdn, del auto-
ritarisno y el moralismo de otras épocas
(p- 102). La presién del mercado habria
hecho el resto. La educacidn al cabo de
los afios se ha convertido mas que nunca
en instruccidn, en supuesta capacitacion
para el mercado. Y no s6lo a nivel de los
curricula, que van dejando atrds una y otra
vez la cultura clasica, las humanidades, las
disciplinas formativas y casi hasta la cultura
general, Sino también a nivel de los propios
responsables de la educacion, los docentes,
cada vez mdas sometidos a la especializa-
cién y su estrechez de miras, al corpora-
tivismo y su egoista defensa de intereses.
Por no hablar de los gestores publicos de
la educacién que, llamados en su dia a
construir la ensefianza piblica de la demo-
cracia, han dejado un sistema educativo
funcionalizado, deficitario de valores y
orientado al mercado como criterio dni-
co*. La tentacién de la novedad a toda
costa habria sido especialmente fuerte en
el ambito de la educacidn, sucediéndose
las reformas demasiado répido. La reduc-
cion del progreso (hurnanista y ético) a
la modernizacién (tecnoldgica y econdmi-
ca), a cuya denuncia Camps dedica bas-
tantes paginas {80 y ss.) habria sido espe-
cialmente perniciosa en ¢l campo de la
educacion y la cultura, si bien la situacion
no serfa tanipoco tan tragica como algunos
quieren presentarla. El problema no es
tanto la falta de valores como la falta de
capacidad y voluntad de ocuparnos de
¢llos, de llevarlos al centro de nuestra vida
y de la practica educativa en especial:

«no es cierto gue no haya valores compartidos:
es gque ya nadie se encarga de pensar en ellos,
de desarrollarios, de decir qué sentido tienen
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o deben tener para nosotros, ciudadanos de fina-
les del siglo xx. Nadie se encarga de hacerlo
porque cada cual vive metido en su mundo
pequefio, cerrado, excluyente. La mentalidad
del téenica o del gestor incapacitan para hablar
y pensar en intereses comunes que desborden
la propia disciplina» (p. 110},

Una vez mas V. Camps es clara en este
punto: el debate no seria va acerca de quién
fleva a cabo la enseflanza. La falsa con-
clusién de que porgue un bien sea pablico
debe serlo también su gestién (p. 96) debe
dar paso a la discusion acerca del cémo,
acerca de la transmision efectiva de valores
a las nuevas generaciones y acerca de la
formacidn de jovenes con bagaje cultural
y espiritu critico suficiente para asentar su
propia auvtonomia. El objetivo seria pro-
veer de una educacidn en valores, algo que
hasta hace poco nadie se atrevia a plantear
y que ahora se contempla con urgencia
(pp. 102y s5.), ocupéndose el Estado sobre
todo de vigilar que esto se diera por igual
para todos. Al fin y al cabo, para que los
jévenes puedan poner en duda y rechazar
o aceptar lo recibido necesitan tanto reci-
birlo como desarrollar la capacidad de cri-
ticar y juzgar por si mismos: ese compro-
miso formativo deberia guiar la tarea edu-
caliva en los niveles basicos y en la uni-
versidad (p. 113). Mas que de capacitar
para el mercado se trataria, como reza el
titulo de uno de los capitulos, de educar
para la libertad.

La tercera parte del libro esta dedicada
a los medios de comunicacidn, igualmente
Hamados a revisar criticamente su posicién
y su labor °. También aqui se habria vivido
de modo particular un cierto efecto rebote
de la dictadura, confundiéndose en oca-
siones la libertad de expresion con la
ausencia total de limites, y también aqui
el efecto perverso de la colonizacién por
el mercado se habria dejado sentir con
especial fuerza. Por ello, es éste uno de
los d4mbitos sociales donde mayor serfa la
necesidad de autocontrol {pp. 145 y ss;
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170), asi como fa de Ia formacién moral
de los profesionales, especialmente tenta-
dos por el embrujo de la téenica (p. 83)
o del protagonismo excesivo (p. 187).

Sin embargo, a nuestro juicio, hay en
estos capitulos finales en torno a los
medios de comunicacién una laguna. Es
cierto que eon los fltimos afios la falta de
autocontrol de los medios, su critica facil
y ruidosa, su superficialidad, etc., han con-
tribuido no poco al malestar de la vida
pliblica dc este pais. Pero algo debe decirse
también a favor de algunos medios y pro-
fesionales espanoles. Ha habido excesos,
pero los medios de comunicacidén también
han jugado un papel esencial al asumir la
funcién de control y denuncia del poder
pihlico que no han sabido (o podido) rea-
lizar otras instituciones. Y esto no se puede
dejar de reconocer precisamente cuande
se reclama un mayor protagonismo y una
mayor actividad por parte de la sociedad
civil y de la opinién publica. Algunas pala-
bras de V. Camps pueden resultar poco
justas en este sentido, como lasde la p. 151:

«En los ultimos afios los medios han pro-
piciado debates, entrevistas, opiniones sobre los
escandalos de corrupcidn. Poco se ha discutido,
en cambio, sobre el acierto o desacierto de la
reforma del mercado laboral o sobre el acierto
o desacierto del rechazo a los presupuestos del
Estado. {Que era mds ficil discutir de los Gal
o del ex director de la Guardia Civil que de
los presupuestos? Sin duda. La facilidad sim-
plifica el contenido del interés comin.»

Conviene recordar, sin embargo, que
algunos de los profesionales que han saca-
do a la luz e informado sobre el caso Gal
y otros casos de corrupcidn de los dltimos
afios perdieron sus puestos de trabajo, fue-
ron acusados y perseguidos como traidores
y ¢n mas de un caso hasta han recibido
amenazas de muerte. Eso no es precisa-
mente una lebor fdcil. Si la corrupcion ha
centrado el debate de los dltimos afios es
porque lo mercefa, ¥ no hay que caer en
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el error de reprochérselo al mensajero, Los
medios de comunicacion han prestado un
servicio esencial a la democracia al poner
en practica {a su manera) el principio que,
como destacd Kant, garanliza el caricter
ético de la politica: la transparencia. A
algunos les hubiera gustado mantener bien
ocultos los entresijos de su paso par el
poder, pero el periodismo se lo ha impe-
dido y por ello merece nuestro reconoci-
miento. Y asi se desprende de algiin modo
también de las palabras de V. Camps coan-
do senala que si algo significa hoy la demo-
cracia cs ante todo transparencia: «Mas
que como autogobierno, que es una forma
obsoleta ¢ irreal de definir la democracia,
ésta deberia definirse como la transparen-
cia de lo publico» (p. 180); o cuando insiste
en que «una politica es democratica si se
muestra sin opacidades y engafios» (idem).
Si han existido estos engafios y opacidades
ne podemos sino agradecer la labor de
quienes los han sacado a la luz.

Como deciamos al principio, cuidar la
democracia es criticarla v plantear cues-
tiones, tal y como se hace en las pdginas
de este libro. Por ellas se suceden los temas
que deberian ocupar ahora mismo ¢ deba-
te ptiblico de nuestra sociedad y en especial
de la izquierda. Quiza, pero esto ya es por
supuesto una opinidn mia, el problema sea
que antes de poder comenzar a debatir
es necesario cerrar definitivamente un
periodo histérico que se ha caracterizado
por lo contrario. Eso mismo podria cons-
tituir el inicio del debate. Mientras tanto,
el tiempo pasa y algunas cuestiones gue
necesitan ser abordadas y debatidas con
urgencia se ignoran en un Proceso que a
la larga podria ser peligroso. Nos queda,
es0 si, la oportunidad y hasta el deber de
iniciar nosotros mismos como sociedad
civil ese necesario debate.

Hugo Aznar
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NOTAS

' Cfr., por cjempla, ¢l libro do Charles Taylor La
ética de la autenticidud (Barcelona, Paidés, 19943, cuyo
titulo original de la primera edicidén canadiense rezaba
The Malaise of Modernity. O el reciente libro de Michael
J. Sandel, Democracy’s Discontent. Americe in Search
of & Public Philosophy (Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1996). Pese a ser autores proximos
al comunitarismo, los diagndsticos de V. Camps coin-
ciden en algunos puntos con los de aquéllos, lo cual
pone de relieve gue no seria dificil llegar a un consenso
al menos sobre la agenda de Jos problemas &icos y
politicos de nuestras socicdades en este fin de siglo.

2 Ideas que ya se destacaban en su Etica, retdrica,
politica {Madrid, Alianza, 1988), si bien ahora parece
conceder un papel rector mayor a la ética.

* Esta atencién a la cducacién cra algo poco fre-
cucnte cn la tcorfa politica de hace unos afios. Las
c0sas parece que estdn cambiando. Asi, en EEUU es
cada vez mas frecuente que Jos colectivos sobre la tea-
ria politica liberal, por no hablar de los comunitaristas,
incorporen algin capitule dedicudo a la educacion.

V. Camps ha venido prestando una especial atencidn
a este tema; vid. 1os capitulos ¥V y VI de Virtudes publi-
cas (Madrid, Espasa Calpe, 1990, 1993) y Los valores
de lq educacion {Madrid, Anaya, 1994}, La autora reco~
noce sentirse comoda abordando estas cuestiones
(p- 14).

4 Para lo que tampoco sirve. Hoy por hoy el sistcma
educativo espafiol no responde a las exigencias de una
sociedad flexible y en constante cambio, como o prue-
ba la alta cifra de desempleo entre los licenciados ¢
incluso su alto numero, la concepeidn estrecha de la
formacion especializada, ¢l olvido de la formacion pro-
fesional, ete. V. Camps menciona todos estos puntos
{cap. II de esta parte), pero es sdlo la agenda de un
debate que deberia ir mucho més alla.

3 Sin duda también aqui habréd sido especialmente
itil la experiencia reciente de la autora, en este Caso
como Presidenta de la Comisidn sobre contenidos tele-
visivos del Senade durante [a pasada legislatura.

ETICA Y POLITICA: LA CRONICA DE UN ETERNO DESENCUENTRO

R. R. AramAYo: La quimera del Rey
Filésofo. Los Dilemas del Poder o el
frustrado idilio entre la ética y lo politico,
Madrid, Editorial Taurus, 1997,
174 pp.

Roberto Rodriguez Aramayo cra conocido
entre nosotros como editor ¥ comentarista
de la filosofia practica de Kant (sus ar-
ticulos sobre esta materia han quedado
recopilados en el libro Critica de la razén
ucrdnica, Madrid, Tecnos, 1992}, y dltima-
mente se halla entregado a la edicién
—pulcra y esmerada, como es propio de
¢l— de textos de la filosofia de Schopen-
hauer, El libro que paso ahora a comentar
es, sin duda, su obra mas personal y quizd
también la mas madura. Se trata de un
vertiginoso recorrido de ida y vuelia sobre

1a historia de las ideas, cuyo hilo conductor

son las relaciones que seria deseable que
mantuvieran la figura del fil6sofo y la del
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gobernante, tal y como han sido contem-
pladas estas relaciones por una galeria
escogida de pensadores ilustres: Platén (el
in¢vitable Platén), Maquiavelo, Federico
el Grande y Voltaire, Kant, Max Weber
y Kautilya. Este Gitimo es el nombre que
menos les sonara: se trata de un consejero
politico hindil que vivid en el siglo m a. C,,
autor de un texto parenético, el Arthasatra
(dirigido al emperador Chandragupta), un
esclarecido antecedente de El principe de
Maquiavelo, pero eserito en una vena ain
mas desenvuelta y alejada del concepto
convencional de moral. Al menos asi lo
crefa Max Weber, que en su Politik als
Beruf decia del Arthasatra que, «puesto a
su lado, el Principe de Maquiavelo se nos
antoja tan ingenuo como anodine ¢ ino-
fensivo». Fste al parecer poco edificante
v ladino consejero de principes es la prin-
cipal novedad del libro, y sélo por conocer
el resumen que de su pensamiento hace
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Aramayo mereceria la pena hacerse con
¢él. Aramayo reconoce (p. 149) que hacia
esta enigmatica y sugestiva figura le sen-
sibilizé la tesis doctoral de Francisco
Lapuerta Amigo, redactada bajo la direc-
cién del propio Aramayo vy titulada Scho-
penhauer a la luz de las filosofias de Oriente
{Barcelona, CIMS, 1997). Kautilya ya
defendfa la teorfa del pacto social y la figu-
ra del monarca como garante del mismo,
en un lenguaje por demds pintorcsco. «Pa-
ra evitar que impere “la ley de los peces”
(el estado de naturaleza) y el pez grande
acabe devorando al chico se instaura la
figura del rey, es decir, de un protector»,
que velard «por la seguridad y el bienestar
del ciudadano» (p. 157). No es la tinica
vez que se menciona a los peces en el Art-
hasatra: el pesimismo antropoldgico que
recorre todo el texto licva a Kautilya a
aconsejar al monarca que se sirva de una
nutrida red de espionaje para asegurarse
la honestidad de sus funcionarios, hones-
tidad que, desde luego, seria locura dar
por sentada. Kautilya incluso previene al
monarca de que esa discreta inspeccién a
que es oportuno someter a sus servidores
serd respondida por éstos volviendo cada
vez mds sutiles ¢ intrincadas las maniobras
de corrupcidn, con lo que «a veces detectar
la corrupcion es tan complicado como dar-
se cuenta de cuando bebe agua un pez»
{pp. 163-4}.

La figura de Kautilya es desde luego
un excelente modo de abrochar temporal-
mente el texto sobre si mismo: se inicia
la travesia intelectual con Platén en el
siglo sv a. C,, se avanza luego a grandes
zancadas hasta los primeros vagidos del
siglo xx (con Max Weber) y se retrocede
raudamente a casi la misma época de que
se partia, confeccionando de este modo un
elegante bucle gue deja estéticamente
satisfecho al lector. La satisfaccion aumen-
ta cuando ese mismo lector va tranquili-
zandose a medida que avanza en ei libro
y puede comprobar aliviado que esa leyen-
da negra que acompana a los filoséfos —y
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que, todo hay quc decirlo, cstd Icjos de
resultar infundada—, la de que escriben
en un lenguaje esotérico y sdlo al alcance
de los imiciados (y a veces ni siquiera eso),
no reza para esta obra, escrita en todo
momento en un estilo de gran amenidad
y transparencia v apta, en consecuencia,
para un puablico mayoritario, que necesi-
tard sélo de la curiosidad y del afin de
ilustracion para recorrer sin agobios sus
paginas.

Por lo demads, ¢l asunto ¢s en si mismo
de gran interés. Aramayo propone dos
maodelos de relacién entre el gobernante
y el filosofo: el platénico, en el gue se
exhorta a que ambas figuras se unan en
1a misma persona, esto es, que los fildsofos
gobiernen o que los gobernantes filosofen,
v el kantiano, en que se limita al fildsofo
al papel de consejero de principes y se
espera del gobernante que sea un déspota
benevolente que no haga oidos sordos a
las bienintencionadas admoniciones de su
filésofo ascsor. El autor ve inviable ¢l pri-
mer modelo, el de aunar en una misma
persona las funciones politicas v morales.
Pretender tal cosa «seria tanto como
hacerles perder o anular su respectiva
identidad». Un politico aherrojado por una
conciencia moral en exceso escrupulosa se
resistirfa a reconocer lo que Max Weber
percibia con claridad: que en politica las
buenas intenciones acaban en malos resul-
tados muchas veces; como también sucede
que las buenas consecuencias se alcanzan
en ocasiones por medios menos que santos.

Pero en las tltimas lineas de su libro
Aramayo si da su anuencia al modelo kan-
tiano. Estas son sus palabras: «Los filo-
sofos no han de hacerse reyes, puesto que
perderian la condicidn de tales. Tampoco
hace falta que los monarcas filosofen, pero
si es necesario que quienes ejercen el
poder se dejen asesorar por la filosofia
moral, aunque sélo sea de vez en cuando.»

" Aun en esta forma contenida sorprende

un tanto que Aramayo se muestre aguies-
cente con una idea que suena casi ana-
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cronica, La imagen de un déspota bene-
volente, atento al asesoramiento del fil6-
sofo moral, conviene mas a las formas
absolutistas de poder; en los actuales tiem-
pos democriticos una solucién asi tiene
un regusto claramente elitista, dificil de
aceptar. Tal parece gue el quehacer poli-
tico consistiera en una basqueda del inte-
rés colectivo reservada al tdndem formado
por ¢l soberano y su consejero moral. Es
cierto que no vivimos en democracias
directas, pero incluso en democracias
representativas se entenderia que los ciu-
dadanos tienen algo mds que decir en los
asuntos colectivos que lo que sugicre la
imagen de ese tindem. La idea fija del
libro es que se trata de dar con alguien
con una sensibilidad lo bastante alta a las
autogratificacioncs morales como para que
esto le aparte de las tentaciones de abuso
de poder, v hacer que ese alguien ocupe
la més alta magistratura del Estado. Esta
forma de pepsar tiene su pontifice miximo
en Platén (a pesar de su recusacidn del
rey-fildsofo, Aramayo sigue en la pegajosa
orbita de Platén), para quien la cuestion
clave es «&Quién debe gobernar?». Popper
ya advirtid que este planteamiento era
erréneo: no se trata de dar con seres excep-
cionales, con una moralidad de titanio; con
lo Gnico con lo que es razonable contar
para el ejercicio de la politica es con seres
normales desde el punto de vista moral,
ni mejores ni peores que otros. Y la cues-
tién entonces pasa a scr éstar «En qué
forma podemos organizar las instituciones
politicas a fin de que los gobernantes malos
0 incapaces no puedan ocasionar dema-
siado dano?». Lo més cercano a la panacea
politica que nos ha sido dado hallar no
es ¢l rey-filésofo, ni tampoco el déspota
benevolente auxiliado por un sesudo pen-
sador que hace las veees de tabano socrd-
tico (como promueve Kant), sino esa inge-
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nieria politica edificada por tres siglos de
democracia liberal: elecciones periddicas,
division de poderes y control mutuo entre
ellos, derechos individuales, prensa inde-
pendiente, etc. Todos podemos hablar
durante mas de un cuarto de hora de la
falibilidad v de las fugas que tiene este
modelo, pero no caben dudas razonables
de que es incontestablementce mas sélido
que cualesquiera de los dos que se estudian
en el libro de Aramayo.

Sin dejar de pensar que la obra no
habria sufrido mengua alguna, sino todo
lo contrario, si su autor hubicra tomado
mds distancia respecto a la «solucién» kan-
tiana a las imperfecciones de la vida poli-
tica en las democracias liberales, lo cierto
es que la validez del libro como indagacién
en la historia de las ideas, y siguiendo una
de sus vetas mas interesantes, no se resien-
te en absoluto por lo que acabo de decir.
Si se me permite manifestar mis preferen-
cias dirfa que los capitulos méas logrados
son ¢l primero (en que se expone ¢l mito
de Giges, con especial atencidn a su ver-
sién platonica, para insinuar audazmente
que un politico, si sus actos no estin sujetos
a escrutinio puablico, actuard como un
Giges que gozara de las impunidades espe-
ciales de quien se mueve en las densas opa-
cidades del poder absoluto), el capitulo de
Magquiavelo (sélo leer el completo ¥ bien
traido repertorio de sus citas resulta esti-
mulante) y el consagrado a las relaciones
entre Voltaire y Federico II de Prusia, por
lo aleccionador que resulta comprobar
coémo la misma persona piensa, y sobre
todo actia, de forma tan distinta cuando
atin no ha ocupado el poder y cuando ya
ha asentado firmemente sus posaderas en
€L

Juan Antonio Riverg
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ESPERANZA CRISTIANA: PUNTOS SUSPENSIVOS

MANUEL Frauo: El cristianismo. Una
aproximaciéon, Editorial Trotta,
Madrid, 1997, 129 pp.

Se trata de una honda meditacidn filosélica
sobre el cristianismo que deja lo accidental
para ir a las dos cuestiones que la filosofia
ha de plantearle, cifrables en los términos
«esencia» ¥ «verdad». En respuesta a la
primera da el libro no pocas indicaciones
relevantes. La segunda, tras un ldcido
debate en que se ponderan las diversas
posibilidades, queda al fin como cuestidn
abierta.

Ese final, que quizd decepcione a los
muy convencidos —tanto en pro como en
contra—, no es en modo alguno indice de
falta de compromiso. Al contrario, el libro
rebosa franqueza y honestidad intelectual;
su autor nos da sin rebozos sus opiniones
sobre los hechos v sus evaluaciones en un
tema que deja ver le concierne muy per-
sonalmente. Por otra parte, el final abierto
es el més adecuado a una meditacion filo-
séfica. La filosofia, sobre todo en temas
que rozan el sentido altimo de la existen-
cia, tendrd siempre mas preguntas gque
respuestas,

Hay en el libro numerosas referencias
a los autores competentes, como pide un
discurso riguroso; pero se ha rehuido deli-
beradamente el academicismo y la erudi-
cion buscada como tal. Prevalece clara-
mente la voluntad de ofrecer un texto claro
y asequible. El género es, en la calificacién
del mismo autor, ensayo. Y se presenta
con un estilo muy atrayente. Se trasluce
el deseo de suscitar en el interior de los
lectores la reflexion y el debate que el autor
presenia, de hacer que filosofen sobre el
cristianismo. Todo esto con grata breve-
dad. No sé si para alguicn serd negativo
lo corto del volumen. Pienso que més bien
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vale decir de él: lo bueno, si breve, dos
veces bueno.

Fraijo tiene, ya he dicho, maés claro lo
concerniente a la esencia o «ndcleo esen-
cial», es decir, a qué es el cristianismo,
situdndolo no en su compleja y descon-
certante historia, sino en su momento ori-
ginario, No pretende primariamente apor-
tar informacion; supone, mis bien, que su
lector sabe suficiente de lo que se esta tra-
tando. De paso -—recogiendo en breves
sintesis temas que ha desarrollado en otros
libros— si aporta precisiones criticas
importantes. En todo caso, el hincapié lo
pone en e perfil de lo cristiano: ciertos
rasgos que destaca con decision. Un capi-
tulo introductorio (19-38) lleva ese titulo:
«A la bisqueda de un breve perfil». Son
particularmente densas las paginas de ese
capftulo puestas bajo el epigrafe «La ine-
vitable pregunta por ¢l niicleo esencial»,
y contienen asertos relevantes sobre tal
niicleo: «Cree el cristianismo... que un pro-
yeclo amoroso preside el comienzo v el
final de todo cuanto existe..., esa gran liber-
tad a la que llamamos Dios» (31-32). Cree
también que «en un momento de la his-
toria... [Dios] se hizo presente por medio
de un elegido, al que hemos dado en llamar
su Hijo a causa de los especiales lazos de
intimidad que parecieron unirle a é1 duran-
te su vida. Este ¢legido, llamado Jesiis,
tuvo pensamientos de paz y se ocupd de
los més débiles» (32). Estas frases, no exen-
tas de lirismo, con las que se hace su pri-
mera mencién, orientan toda la atencion
al capitulo 2.°, el mas largo {39-89, casi
la mitad de todo el volumen), cuye titulo
es: «La figura central, Jestis de Nazaret».

No separa metédicamente el libro las
dos cuestiones, esencia y verdad. Yo si

-intentaré hacerlo, en cuanto sea posible,

para lograr claridad en mi resumen; por
eso dejo para después una sugestiva tipi-
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ficacidon de posibles posturas que se dan
en el capitulo introductorio, pues concier-
ne méis directamente la cuestién de la ver-
dad. Y espigo, del capitulo sobre Jesis,
los rasgos que méas pueden llamarse cen-
trales para la esencia del cristianismo. El
més claro de todos es, desde luego, que
Jestis murié crucificado en Jerusalén. Hay
gue afiadirle otros dos.

Uno mira a la historia posterior: tras su
muerte no cayd cn el olvido, sino que —por
un proceso complejo sobre el que cabe
hacer conjeturas verosimiles— fue exalta-
do por los que habian sido sus seguidores:
lo creyeron resucitado y viviente en Dios,
lo proclamaron Mesias (sin el matiz poli-
tico que el término biblico connotaba) ¢
«Hijo de Dios». Y ¢so ¢s constitutivo: «El
cristianismo existe porque Jesis fue anun-
ciado como el Cristo» {53). Era recono-
cerle un cardcter salvador, origen de espe-
ranza para la humanidad.

Mirando hacia atrds, es claro que su
muerte tuvo motivaciones y es obligado
tratar de aclararlas; leidas criticamente, las
tradiciones evangélicas dejan reconocer
algunas de cllas: disonancias en el com-
portamiento y las ensefianzas, que lo hicie-
ron aparecer como peligroso a las auto-
ridades de su pucblo y a los dominadores
romanos. (Fraijé encuentra demasiado
débiles los indicios invocados para hacer
de Jesiis un pretendicnte mesidnico poli-
tico, asi como las actuales lecturas judias
que lo nivelan con los mejores fariseos del
momento.) Tales rasgos peculiares son
entonces muy relevantes para precisar la
esencia de lo cristiano. En el breve tercer
capitulo (91-108, que es reflexion meto-
dol6gica sobre el limitado alcance —pe-
nuria histdrica— de todo 1o que esta inten-
tando), aun reconociendo la falta de cri-
terios netos y definitivos, Fraijé mantiene
su confianza en la validez del perfil «je-
suano» logrado. Y con Schillebeeckx pien-
sa que fue el recuerdo de las experiencias
con Jesis tenidas por sus discipulos en su
vida lo que los condujo a esa «conversién»
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que g5 la fe en su resurreccion. Por ello,
«es en esa vida donde hay que buscar la
razén dltima de todo, incluso de su
resurreccién» (105). Y mds relevante que
cualquier cristologia explicita cs la «cris-
tologia implicita», que son los rasgos his-
toricamente acreditables en Jesds (56-58:
«un puente entre el Jesas de la historia
y el Cristo de la fe»).

Paso ya a la «verdad» reconocible al
cristianismo, cuyo «ntcleo esencial» ha
sido asi sintetizado. Es la cuestidn mas
compleja y dificil. Y una cuestion que difi-
cilmente puede plantearse sin autoimpli-
cacidn, ya que resulta relevante para el sen-
tido de la vida. Fraijé conoce a los gue
la han planteado y plantean como «tes-
tigos», creyentes actuales no rutinarios
que, siendo humanos de hoy, son atin capa-
ces de acoger, no s6lo con admiracion sino
con asertividad, el mensaje de salvacion
que es Jests creido como Cristo. Conoce
también -y tiene para ellos el méximo
respeto— a otros que, siendo suficiente-
mente «técnicos» para tratar correctamen-
te el tema, no son creyentes ¢ incluso pole-
mizan con los creyentes. El personalmente
dice situarse como «técnico» (14). Pero no
es un técnico frio. Le resulta atractivo el
cristianismo ¢ importante el caudal de
esperanza que ha aportado y puede apor-
tar a Jos humanos, tan necesitados de ella.
Reconoce, empero, no poder compartir la
asertividad a la verdad cristiana que
encuentra en sus testigos. («No da el pasoy,
68; aunque comprende a los que lo dan.}
Se acoge mas de una vez al simbolo que
enticnde quisicron cxpresar los «puntos
suspensivos» en 1os que admitid Arangu-
ren dejar la cuestion de la resurreccion al
final de su dltima entrevista con Javier
Muguerza.

Sabiendo c6mo concibe lo nuclear cris-
tiano es claro que el principal atractive que
en ello encuentra Fraijo radica en la per-
sona de Jests. Lo que siente por €l piensa
poder describirlo, mejor que como «amor»
{palabra que le resulta menos adecuada
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al intentar dirigirse a alguien con quien
no es posible convivir), como «respeto,
admiracién, compasion» (39-41: «compa-
sidn» es el sentimiento «que produce la
persona atrapada por una vocacién, por
una misién, por una llamada»). En el resu-
men, que da a continuacion, de lo que hizo
y anuncid Jests se traslucen esos senti-
mientos, aungue no menos la bisqueda de
objetividad critica. Un debate emocionan-
te en el que el deseo de poder concluir
positivamente no llega a término, por lo
que la cuestidn de la verdad del cristia-
nismo «debe quedar abierta» (88). Cabria
apostillar; esto pedria no decir sino que
serd siempre cuestidn de fe. La fe, que
€5 «obsequio razonable» y por ello requie-
re un esfuerzo como €l de Fraijo, tiene
otros componentss que nunca sabemos del
todo. Pero no sé si asi se hace justicia al
esfuerza. En todo caso, «razonable» no es
una apelacién univoca.

Lo que hace dificil ese final asertivo que
es la fe cristiana no es Jests —cl entu-
siasmo por Jesis no es adn «cristiano»,
hablando estrictamente; ha sido y es
ampliamente participado—, sino lo que la
fe atribuye a Jests (incluso si se reduce
a los términos més sobrios): esa singula-
ridad que se cifra en su «resurreccions.
Jesus vive en Dios, y ello permite verlo
como origen de salvacidn —anticipo de
resurreccién universal—, proclaméandolo
«Mesias (Cristo)» ¢ «Hijo de Dios». La
dificultad podria ya radicar en la misma
idea de Dios que supone y que, desde luego,
es la que Jesds predicaba (51, 59) y no
es scparable de €l: un Dios que es amor,
al que se puede invocar con palabra ticrna,
Abba, Padre. Una tal confianza ante la rea-
lidad —viene del amor de Dios y va hacia
él—, éno queda refutada por la tremenda
abundancia de mal que encontramos en
la misma realidad?

El tema del mal aparece sSlo discre-
tamente en el libro. Para quien conoce
otros libros del autor cs una presencia sufi-
ciente para captarlo como factor decisivo.

ISEGORIA/ 19 (1598)

Jestis es un luchador contra el mal —esa
es su actividad y eso predica— que acaba
sucumbiendo al mal —eso es la cruz—.
Haya sido uno u otro el tenor de su grito
final (78-79), lo mas claro empiricamente
es su fracaso, y lo mads tremendo es que
es el fracaso del Dios que anunciaba. Vista
con esta logica, la fe en la resurreccidn
es ¢l salvamento de la misma fe. Lo esen-
cial cristiano forma asi un paquete Unico
—sin pretender que no cupieran conside-
raciones desglosadas.

Es asi como lo enfoca Fraijé en la tipi-
ficacion de posturas que, como ya dije, pro-
pone al final de su capitulo introductorio
(32-36). Glosando una sugerente expresion
de Rahner, «la historia es mediadora de
ese gran misterio», destaca la ambigliedad
que reviste tal mediacidén, que «con fre-
cuencia no revela nada». Ante tal situa-
cién, hay en primer lugar muchos que la
aceptan con naturalidad y s6lo buscan ir
aclarando enigmas. No se ve a si mismo
Fraijdé entre estos «hombres del enigmas,
Se topa «con un plus resistente a la expli-
cacion cientifica», y constata que son
muchos aquellos para quienes «el mundo
es mas gue un enigma: lo viven como un
asombroso misterio». Con frecuencia éstos
«comenzaron acusando a Dios y termina-
ron silencidndolo; el tema del mal los dejé
malheridos...; cifran su {ltima esperanza
en la escatologia, en la resurreccién uvni-
versal», Quiza, admite, no hay demasiada
distancia entre algunos de éstos y algunos
del tercer grupo —los que viven mas aser-
tivamenie la fe cristiana y «se atreven a
afirmar a Dios»——, que son también sen-
sibles al desgarro v conscientes de que Dios
serd siempre misterioso.

El mayor problema para unos y otros
es que la resurreccion de Jesds, que parecia
poder ofrecer un flanco de verificabilidad
histérica, lo finico que deja de historica-
mente clerto tras el andlisis critico es la
fe cristiana originaria en la resurreccion.
Sobre ¢omo surgid caben varias hipdtesis,
y Fraijo se atiene a la mds austera; asi,
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lo que nos viene del siglo 1 es s6lo la invi-
tacion de una fe a otra fe.

Repetiré para concluir que encuentro
el ensayo un valiosisimo ejercicio de filo-
soffa ante el hecho cristiano. Es genuina-
mente filosofico el ir a lo nuclear: ese blo-
que que forman el Jesds histérico, su idea
de Dios y una sobria cristologia en la que
«Jestis vive» y salva como «Mesias, Hijo
de Dios». (Ulteriores diferencias en el
modo de pensar tal picleo no serdn ya
decisivas. Como, en cambio, si podrin ser-
lo actitudes préxicas contrarias; me creo
autorizado a leer asi las —demasiado bre-
ves— paginas finales.)

Y es filosofico indagar su verdad —mas
exactamente, su plausibilidad— en una

ponderacién sintética; hecha por la razén,
pero no por una razdn aséptica: buscando
poner en conexidn la imagen de lo humano
que emerge de los textos fundacionales
cristianos con la imagen que de si mismos
tienen los humanos de hoy. En la que, jun-
to a exigencias racionales (con fuerte ver-
tiente empirica) hay no acallables deseos
de bien y de justicia solidaria. Quiza las
mismas, justamente sobrias, conclusiones
asi resuliantes tienen ya algo de fe: de «fe
filosofica», cabria decir con Jaspers. Pero
hacen bien en mirar a la fe religiosa cris-
tiana como algo que queda mas alla,

José Gomez Caffarena

LO IMPENSADO DE OCCIDENTE. A PROPOSITO
DE LOS ULTIMOS LIBROS DE REYES MATE

R. MATE: Memoria de Occidente y Hei-
degger y el Judaismo, Anthropos, Bar-
celona, 1997 y 1998,

Es diffcil negar que hay momentos de desa-
liento en la vida filosdfica. Los problemas
del tiempo histérico abruman hasta casi
impedir la distancia —minima, pero algu-
na— que requiere el pensarlos para inten-
tar colaborar en su superacién. Apenas
parece posible otra cosa que repetir, rea-
similar los viejos pensamientos, por ver si
ha habido, en alguno de sus pliegues, una
posibilidad que no fue aprovechada, o para
mantener la ilusion de que dominarlos qui-
zé4 signifique controlar también, de algin
modo, la inquietud del presente inddmito.
i{No tenemos la certeza de que el siglo xx
ha terminado con demasiadas cosas? {No
sabemos, por 50 mismo, que «cl miedo

al futuro no es ¢l miedo a que esto acabe

sino a que no tenga un punto final?»
(MO 13).
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En esta situacién han ocurrido, estan
ocurriendo, dos fendmenos que ¢reo que
exigen mucha atencién. Por una parte, un
sector de la conciencia filosdfica occidental
vuelve la vista a un espacio marginal pri-
vilegiado: comprende gue, al menos, ha
de ser verdad que «el Holocausto es la
puerta giratoria que puede orientar el futu-
ro hacia la repeticién del pasado o a su
definitiva superacién» (ibid.). Queremos
saber, gueremos oir las voces de los tes-
tigos directos, desde dentro, del horror en
el que ciframos una clave esencial, al
menos, de lo que es nuevo en la crisis pro-
funda que la historia del'siglo que termioa
ha puesto sin duda de relieve. Pero, por
otra parte, nuestra necesidad de saber
acerca de lo destruido y lo impensado no
tiene que adoptar el aire ridiculo y violento
de una curiosidad que, no contenta con
los estragos sucedidos, se dejaria interpre-
tar, desde el lado de los vencidos, como
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un dltimo expolio. Al contrario, nos sale
al encuentro un movimiento de genero-
sidad suprema, de consccuencia radical,
desde el judaismo. El también ha decidido,
justamente ahora, traducirse a todas las
lenguas, entregar nuevamente —como ya
lo hizo en el principio de nuestra tradicién
histérica— ¢l centro mismo dc su sabidu-
ria. Aspira asi a liquidar los restos del peli-
gro de una marginalidad con la que se pue-
de terminar por ser demasiado compla-
ciente: intenta ensefiar —y apicnder— la
feccidén de que la universalidad det pensar
v de la historia occidentales no es todavia
—ilusién capital de la Itustracidn— autén-
tica universalidad lograda: «el hombre es
mas que su casa», comenta Rosenzweig
sobre el Natdn de Lessing, al regresar de
la Gran Guerra y de la escritura de su libro
La Estrelle de la Redencién. Sea cual sea
su casa de siempre, su raiz, su rbol genea-
l6gico, la expectativa sobre su futuro que
queda asi delimitada, el hombre, cada indi-
viduo, es mds.

Esta conviccién capital, que no cs una
simple opcidn ni es nada més que una fuga
de la cércel de la verdad del Sistema, no
es cxclusiva de las voces judias contem-
pordneas. Es, mas bien, lo que ellas tienen
en comin con cuanto hay de realmente
nuevo, siquiera sea en intento, desde la
muerte de Hegel hasta aqui (el dltimo
Schelling, que quiza todavia no puede ser
considerado mds que un precursor, en un
caso paralelo a los de Schopenhauer y
Feuerbach; decididamente, Kierkegaard y
Nictzsche, la fenomenologia ¥ el dmbito
exterior al discurso que delimita Wittgens-
tein). Pero est& investida de una autoridad
poderosa en labios de quienes no sélo han
intentado enderezar la marcha de los tiem-
pos, sino que han sido arrollados por su
barbarie. Desde esta perspectiva —la ética
es una éptica, como repetia Levinas— se

ve perfecta, osadamcnte, que hay que «rei-

vindicar el derecho a juzgar {a historia, es
decir, reivindicar la posicién de una con-
ciencia que se afirma incondicionalmente»

ISEGORIA/19 (1998)

(Levinas); que el hombre individual es
metaélico (Rosenzweig). Lo peculiar, ade-
més, es que esta optica se tenga que inter-
pretar a si misma no como una quiebra
radical en la poderosa lfnea de avance de
la filosofia (Kierkegaard), ni sélo en posi-
¢ién polémica respecto de la descendencia
postmoderna del nuevo politeismo de
Nietzsche, sino precisamente como cl fue-
go central y vivo, por asi decir, detenido
en lo eterno, de la propia carne de la que
se procede: el judaismo. Como si los viejos
textos biblicos, talmadicos y midrasicos no
recogieran tanto las meditaciones y las dis-
cusiones de los sabios antiguos cuanto, sen-
cillamente, la proposicion de la Ley v,
sobre todo, la respuesta humana, indivi-
dual y colectiva, a la Ley. Como si en algu-
na mancra todas las alternativas del futuro
pudieran haber sido sopesadas en la inme-
morial academia de la Sabiduria y ahora
esperaran a que la responsabilidad histé-
rica de cada uno lograra leerlas y hacerlas
vivir.

Reyes Mate, profundo conocedor de la
obra de Benjamin, siempre proximo a las
penetrantes cuestiones de Metz, ha sido
particularmente receptivo, entre nosotros,
a esta sorpresa, a la necesidad de esta
memoria (nada, por cierto, mis benjami-
niano). Ha notado como una extraordina-
ria anomalia de la cultura espafiola su falta
de recepcidn real de la Shoeh, y ha comen-
zado a trabajar en esta direccién desde
hace varios afios, en medio de un equipo
de personas que comparten las mismas exi-
gencias. El resultado més notable de este
trabajo cs la rcdaccion sucesiva, en el plazo
de apenas un afio, de los libros Memoria
de Occidente. Actualidad de pensadores
Judios olvidados, 1997, y Heidegger y el
Judaismo, y sobre la tolerancia compasiva,
1998 (ambos editados en Barcelona por
Anthropos). En ellos, tomando como base,
de un lado, su amplio conocimiento de la
sociologia de la religion weberiana, y de
otro, su familiaridad ya antigua con ¢l texto
de Marx, y a la vista, sobre todo, de los
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trabajos recientes de Stéphane Mosés, Jac-
ques Derrida, Marlene Zarrader, Cristina
Lafont y Pierre Bourdieu, ha conseguido
presentar muy atractivamente lo gue es
capital en la vision del Nuevo Pensamiento
judio, y en especial de su mas interesante
y dificil portavoz: Franz Rosenzweig, Se
ha valido para este fin, muchas veces, de
acercar unos a otros pensamientos que sue-
len tomarse aislados y menos fecundamen-
te, con lo que a la vez que informa con
claridad y con intensidad de la estructura
complicada de algunos momentos esencia-
les del neosistema de Rosenzweig, ha evi-
tado escribir (nicamente un manual téc-
nico, para curiosos eruditos, acerca de
¢Smo se articulan los detalles de tal o cual
obra mdis 0 menos pasada y muerta.

Los dos libros forman un conjunto, pero
no por €50 la lectura del segundo es impo-
sible sin la del primero (el autor reitera
a este proposito algunoc de sus puntos cen-
trales). De cste todo destacan los dos ensa-
yos que componen el libro mas reciente.
En la aproximacion de Reyes Mate al pen-
samicnto judio contemporinec desempe-
fia un gran papel su aguda interpretacion
de la historia intelectual de las exigencias
que presento el siglo xix al judaismo. Entre
la Haskalah, la Tustracion judia contem-
pordnea de la revolucién francesa y suma-
mente inspirada en Lessing, hasta el esta-
llido del caso Preyfus, Mate distingue tres
sucesivos sacrificios que se le han pedido
al judaismo desde su propio interior, como
tres aduanas sin las cuales su marginacién
debia ser incurable y culpable, Mate los
califica, respectivamente, de sacrificium
intellectus (M, Mendelssohn), sacrificivm
historiae sive traditionis (los ecos de Her-
der) y sacrificium essentige (la marxiana
Cuestién judia). La primera voz claramen-
te, triunfalmente opuesta a esta tendencia
de asimilacién necesaria, purificadora ¢
irreversible, ¢s ¢l grito de Hermann Cohen,

ya anciano jubilado de la citedra de Mar-

burgo: «iPero nosotros somos eternosi»
Este grito, oido con todas sus consecuen-
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cias por ¢l joven hegeliano que era Franz
Rosenzweig en el Berlin de 1913, se arti-
culd en la monumental Religion de la razon
a partir de las fuentes del judnismo, la gran
obra péstuma del siempre kantiano Cohen
{y de la cual se echan mucho en falta tanto
una traduccidn espafola cuanto un estudio
amplio; un predmbulo del cual es el capi-
tulo V de Memoria de Occidernte).

En los capitulos Il y IV de este mismo
libro encontraré el lector una descripeidn
—la primera suficientemente detenida que
s¢ ha hecho en ¢l Ambito de lengua espa-
fiola— de c6mo Rosenzweig se atrevid a
identificar con el ser judio la reivindicacion
clave del valor incondicionado del indivi-
duo —no meramente de la humanidad
racional en €l, como es el caso en la filo-
soffa practica kantiana—: su hallarse por
encima de Ja historia, su estar enraizado
en la eternidad. (Por cierto que los des-
cuidos del editor —que no son pocos—
juegan al antor, entre otras malas pasadas,
la malisima de confundirle el grafico donde
se expone el significado de la misteriosa
estrella que simboliza el neosistema del
Dia del Mundo, segiin Rosenzweig.)

Pero, a mi juicio, la mejor introduccion
que el no experto encontrard para los pen-
samientos mas intrigantes del Nuevo Pen-
samiento es la comparacién gue establece
Mate cn ¢l primer cnsayo de su segundo
libro, con la tentativa paralela de Heideg-
ger, que, como ha sido tan lamentablemen-
te evidenle sobre todo desde los trabajos
histéricos de Hugo Ott, desembocd en una
practica absolutamente opuesta a la que
se sigue de la nocién rosenzweigiana de
verificacion de la verdad por corroboracion
histérica.

En torno al espiritu, ¢l pensar y el len-
guaje, Mate ve repetirse una misma estra-
tegia en el caso Heidegger (cfr. pp. 29y s.
y 61): tras identificar el sentido de estas
palabras capitales en la tradicién de la
metafisica —cuya historia no es sino la his-
toria del olvido del ser: una historia que
ha sido, por otra parte, destinada a Occi-
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dente por el ser mismo—, se propone pen-
sar la esencia originaria de lo que ellas
dicen a partir del genio lingliistico primi-
tivo del griego, donde las esencias men-
tadas fueron fenémeneo de primera hora;
pero todavia se da las tres veces un paso
mds alla: es tipicamente en la lengua ale-
mana donde se preservan los ecos tltimos
de lo realmente originario. Sélo escuchdn-
dolos cabe esperar la posibilidad de que
¢l final de la ontoteologia no sea también
el final del pensamiento y de la historia.

No se ha podido demostrar que Hei-
degger conociera la obra de Rosenzweig.
Karl Lowith, discipulo preferido del pri-
mero y lector judio del segundo, inicié la
{inea de quienes s¢ ven sorprendidos por
las afinidades en las cuestiones, los olvidos
sospechosos de Heidegger y la diferencia
inmensa de las respuestas ensayadas. Mate
sugiere completar esta forma de considerar
juntos a los autores de La Estrelln de la
Redencidn y Sery tiempo probando en con-
creto cOmo riaj, memoria v lenguaje no
han sido, en absoluto, menos radicalmente
pensados en la tradicién judia, desde el
origen hasta Rosenzweig. Justamente la
verdad es que, con resultados concretos
semejantes a los extraidos por Heidegger,
¢l pensamiento judio sabe evitar por com-
pleto el decisionismo, el fatalismo de la
contingencia, la huida hacia delante, la
imposibilidad de fundar una moral. En el
nietzscheano Heidegger hay también «es-
tado, si, de escucha pero a cualquier voz
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que diga hablar en nombre del ser ané-
nimo. No importa qué se escuche, sélo el
estado de escucha; no importa qué se deci-
da, sdlo la decisidon, Se estd a merced de
cualquier ruido» (83). No asi en la memo-
ria de los desechos de la historia (Ben-
jamin), ni en el pensar linglistico de
Rosenzweig, ni en la hermenéutica de
Levinas. Aqui se esfd a la escucha de la
alteridad del otro sufriente, y el tiempo
no es el infinito de la afirmacién nietzs-
cheana, sino «escaso, apenas un instante
por el que pueda entrar el Mesias e ilu-
minar con luz nueva las miserias de este
(otro) tiempo que siempre estd ahi» (103).

Estos libros de Reyes Mate se han escri-
to iluminados por dos convicciones. La pri-
mera la expresan adecuadamente las Glti-
mas palabras de Marcuse a Habermas: «Ya
sé ddnde se originan nuestros juicios de
valor mds bdsicos: en la compasidn, en
nuestro sentimiento del sufrimiento de los
demds.» La segunda es que esta verdad
primordial contradice la conclusion deses-
perada de Espdsito: que «Europa no puede
redimirse puesto que no hay espacios espi-
rituales que le sean verdaderamente exter-
nos». Quizd Europa sea, efectivamente,
irredimible, pero la culpa no recaerd en
que no queden ambitos impensados, ¢ al
menos poco radicalmente pensados, fuera
de clla.

Miguel Garcia Baro
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UN CIUDADANO POSTCREYENTE, REFLEXIVO Y TOLERANTE

Carvros THIEBAUT: Vindicacion del ciu-
dadano. Un sujeto reflexivo en una
soctedad compleja, Barcelona, Paidos,
1998, 286 pp.

Vindicacién del ciudadarno, este muevo libro
de Carlos Thiebaut, se plantea en conti-
nuidad con el anterior, Los limites de la
comunidad (Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1992), libro que se ha
convertido en la mejor exposicién critica
espaiola de la polémica entre comunita-
ristas y liberales. El llamado debate del
comunitarismo ha sido uno de los ejes mas
importantes de desarrollo de la filosofia
politica en los dltimos tiempos. Los limites
de la comunidad presentaba las criticas de
los comunitaristas a la vigencia del pro-
vecto moderno v liberal en éiica y filosofia
politica y las respuestas de los liberales.
Carlos Thiebaut adoptaba una actitud
cquilibrada en un intento de rcscatar el
momento de verdad de ambas posiciones,
la verdad del comunitarismo en su critica
al modelo individualista de los liberales,
pero al mismo tiempo, defendia también
la verdad «simétrica» del pensamiento
liberal que subrayaria la necesidad de esta-
blecer un espacio publico de autonomia
y neutralidad en el que puedan realizarse
las formas plurales y diversas de concep-
ciones del individuo. La posicién de fondo
radicaba en una defensa del proyecto poli-
tico moderno y liberal frente a las criticas
comunitaristas quc pretendian abolirlo o
declararlo como superado y obsolcto. Car-
los Thicbaut hablaba de {a inevitabilidad
de la Hustracién, de la imposibilidad para
nosotros de abdicar de su legado v de algu-
nas de sus instituciones centrales, de mane-
ra que sc planteaba la necesidad de pro-

fundizar el proyecto politico ilustrado res-

pondiendo a las criticas antiliberales. El
momento de verdad de las dos posiciones
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se trocaba en una defensa de la posicion
liberal, ya que ésta terminaba dando mejor
cuenta de nuestra reflexividad como suje-
tos morales, de nuestra autonomia como
individuos modernos frente a las restric-
ciones impuestas por la comunidad. Inclu-
s0 el imperativo de la solidaridad entre
los individuos y el imperativo de la tole-
rancia serfan mas explicables desde la pers-
pectiva liberal que desde la comunitaria,

Los seis afos transcurridos desde Los
limites de la comunidad han sido testigos
de la declinacién un tanto cstéril ya de
la- polémica, pero también dc su revita-
lizacion en torno a dos tipos de problemas
que responden a la emigracidn creciente
del sur al norte y la consiguiente plura-
lizacién de los modos de vida de nuestras
ciudades y sociedades, La esterilizacién de
la polémica se ha visto compensada «por
dos tipos de reflexién que han hecho mas
agudas las posicioncs en juego y los argu-
mentos cruzados. En primer lugar, la cucs-
tién del multiculturalismo o de las politicas
de la diferencia. En segundo lugar, y en
términos mas estrictumente filoséficos, la
concepcidn de la subjetividad que subyace
a las diversas posiciones que se debaten»
(p. 30). Y, por otro lado, Carlos Thiebaut
reconoce y afirma que el didlogo —a veces
de sordos— entre las dos posiciones libe-
rales y comunitarias ha ido dejando paso
a un didlogo a tres bandas, en el que la
postura republicana de participacion del
ciudadano en la vida politica ha ido minan-
do el terreno a las posturas libcrales y
comunitarias de estricta observancia. De
esta maners, el debate que tendia a su ago-
tamiento ha encontrado nuevas fuentes de
problemaitica y nucvos puntos de vista,
haciéndose més complejo.

Y es precisamente la categoria de com-
plejidad y la concomitante necesidad de
reflexion la que vertebra todo el libro ya
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desde el propio subtitulo del mismo: si con-
cebimos a las sociedades contemporaneas
como sociedades complejas, hemos de
comprender a sus ciudadanos como sujetos
reflexivos. De hecho, también podriamos
hacer un quiasmo y plantear !a necesidad
de un sujeto o ciudadano complejo que
responda a la reflexi6n cada vez mayor de
las sociedades contemporaneas. Cierta-
mente algunas versiones de la teoria socio-
l6gica contemporénea, como la llamada
sociologia del riesgo, han dado en carac-
terizar a nuestra época como «modernidad
reflexiva», y también en determinadas con-
cepciones actuales de la sociologia del
conocimiento se recalcan cdmo piensan las
instituciones o ¢6mo se han hecho cada
vez mds reflexivas nuestras sociedades,
desarrollando mecanismos institucionales
que respondan a los aumentos de la com-
plejidad. Pero, dejando al margen cues-
tiones terminoldgicas, lo que queda claro
es que un hilo conductor del libro podria-
mos encontrarlo en la categoria de com-
plejidad a varios y diferentes niveles.

Un primer nivel de complejidad se refie-
r¢ precisamnente al debate entre comuni-
taristas y liberales en el que nos encon-
{ramos con posturas muy diversas dentro
de cada uno de csos dos campos. Y csta
complejidad del debate no ha hecho més
que aumentar con la aparicién de un tercer
punto de vista representado por las posi-
ciones republicanas. Pero, ademds, la cues-
tién se complica por la complejidad de la
recepcién del debate en los distintos con-
textos culturales y nacionales. La polémica
en torno a la comunidad vy al multicultu-
ralismo significa cosas distintas en Europa
y en Estados Unidos y no se pueden tras-
ladar mecidnicamente los argumentos. Asi
pues, complejidad del debate, pero tam-
bién de su recepcién: resulta necesario
contextualizar mds las diversas posiciones,

ya que no significa lo mismo la reivindi-

cacion de la comunidad y la defensa de
unas sefias de identidad cultural en Canada
o en el Pals Vasco, en Catalufia o en Méxi-
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¢o, en la antigua Yugoslavia 0 en uma
nacion en la que triunfe el integrismo
musulman. Las reivindicaciones politicas
hechas en nombre de la comunidad pue-
den ser radicalmente diferentes y tener sig-
nificados contrapuestos segin los diversos
contexto sociales, culturales o nacionales.

Por otro lado, la categoria de comple-
jidad vertebra las concepciones del vo
modemno, de la comunidad, de la tradicién
y de la sociedad. En cuanto a la comple-
jidad del yo moderno, a mi siempre me
gusta recordar la idea de Goethe expresada
en el Fausto y segun la cual «dos almas
hay en mi pecho ¥ una pugna por separarse
de la otra». La identidad moderna es fruto
necesariamente del entrecruzamiento de
tradiciones y de comunidades no siempre
coherentes entre si, por no decir en con-
flicto unas con otras. Y ademds, las tra-
diciones son insuficientes para constituir
la identidad personal en las circunstancias
actuales. Ante esta insuficiencia de las tra-
diciones, el individuo moderno ha de cons-
truir su propia identidad, reelaborando el
pasado constantemente al mismo tiempo
que proyecta el futuro, decidiendo qué tipo
de persona quiere ser en las circunstancias
que le han tocado vivir. ‘La tradicién no
cs solo insuficicnte, sino que sicmpre
requiere, ademds, de interpretaciones y
reinterpretaciones que la adapten a las cir-
cunstancias siempre cambiantes.

Es precisamente en la caracterizacién
de este nuevo sujeto reflexivo donde se
producen los mayores avances en el filo-
sofar de Carlos Thiebaut. Ya en Los fimites
de la comunidad postulaba una forma de
subjetividad post-tradicional, superadora
de los estrechos limites que toda tradicién
impone y abierta a la realidad siempre en
movimiento, una forma de subjctividad
post-tradicional que no fuera el yo sin atri-
butos que los comunitaristas achacaban al
pensamiento liberal, y al mismo tiempo,
lejos del yo denso ligado a un sistema cohe-
rente y cerrado de creencias y valores
sociales. En Vindicacidn del ciudadano se
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da un paso més en la caracterizacion nor-
mativa de ese sujeto reflexivo y ciudadano
complejo requerido en la actualidad. Entre
las caracteristicas de este sujeto reflexivo
postulado por Carles Thiebaut quisiera
destacar las siguientes:

a) Se trata, en primer lugar, de un ciu-
dadano que participa en la vida politica
colectiva con una sensibilidad multicultu-
ral y cosmopolita,

b} Este sujeto reflexivo es alguien
capaz siempre de ponerse en el lugar del
otro, comprendiendo puntos de vista aje-
nos a los propios. La idea de virtud politica
requiere no solo la participacion ciudada-
na, sino también este diario ejercicio de
comprensién y de ejercitacidn de la razén
practica que supone la capacidad de poner-
se en el lugar de los otros para expresar,
de esta manera, las razones propias.

¢} La virtud politica necesaria actual-
mente exige que, cualesquiera que sean los
contenidos creenciales de los ciudadanos,
habran de caracterizarse por su reflexivi-
dad y ausencia de dogmatismo.

d) Como consecuencia, las creencias
morales son concebidas como creencias
reflexivas o, en la terminologia utilizada
por Thiebaut, postcreencias. La caracteris-
tica fundamental de un postcreyente con-
sistiria en su relacion reflexiva con sus pro-
pias creencias. «Como algunos ejemplos
de la primera modernidad podrian mostrar
—y Thiebaut cita de manera ejemplar y
significativa a Montaigne y Cervantes— el
postcreyente tendria una peculiar distancia
respecto a sus creencias: no abdicaria tanto
de sus contenidos cuanto acentuaria que
tales contenidos son el resultado de un pro-
ceso de aprendizaje que subyace y deter-
mina su validez y que depende de procesos
de interaccidn en los que es determinante
la adopcion del lugar del otro» (p. 262).

¢) Falibilismo: el sujeto postcreyente
considera falibles y revisables sus creencias
precisamente porque ha hecho reflexivo el
mismo acto de creer.
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f) Tolerancia: el sujeto postcreyente
estd animado por una tolerancia tanto
negativa como, sobre todo, positiva en su
interés conslante por lo diferente, por
otras formas de vida y cultura, por la enor-
me diversidad de lo humano, haciendo
suyo el viejo adagio del comedidgrafo lati-
no: nada humano me resulta ajeng.

Dificil y dura tarea la que tiene por
delante este ciudadano reflexivo postulado
por Carlos Thiebaut, pero tal vez solo asi
pueda ser capaz de enfrentarse con la com-
plejidad de la sociedad actual. Porque si
complejas -han de ser las tradiciones tam-
bién lo son la comunidad —en la medida
que exista— y la propia sociedad nacional
e internacional. Pues también la sociedad
es crecientemente compleja y la vida coti-
diana es cada vez mas inevitablemente
internacional en ¢l seno de cada sociedad
nacional. La globalizacién es un hecho
cada vez mas importanie y no solo a nivel
econdmico sino cultural, informativo, de
consumo © movimientos masivos de per-
sonas del centro a la periferia o del sur
al norte. La ética contemporanea deberia
reflexionar méas detenidamente en este tipo
de fenémenos fruto de la mundializacién
y de la pluralizacién multiéinica y multi-
cuiltural de todas tas sociedades nacionales,
En este sentido, ¢l libro de Thiebaut es
pionero al plantear desde un punto de vista
normativo las caracteristicas de ese sujeto
postcreyente —étambién postnacional, en
la medida en que la creencia nacionalista
suele ser exclusiva y excluyente?— propio
de las sociedades crecientemente comple-
jas en las que nos ha tocado vivir, La glo-
balizacion de la sociedad es un hecho y
una propuesta ética y politica de alcance
universal debe partir de esta constatacion.

En cnalquier caso, la discusién esta
abierta y continuara en los préximos afios,
centrindose posiblemente en los proble-
mas derivados de Ia creciente convivencia
de mdltiples culturas y comunidades en
nuestras sociedades cada vez més plurales.
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Y el libro de Carlos Thicbaut constituye
una buena aportacién a cste debate actual
de la filosofia politica y también al dificil
arte de remar contra el viento al que pare-
cemos condenados. Creo que no he habla-
do esta vez de las metaforas en la filosofia
politica, y ello a pesar de que el libro daria
mucho juego en ese sentido, pues el propio
autor es un buen creador de imégenes y
ademas reflexiona aqui y alld esporddica-
mente sobre el lenguaje metaférico de la
filosofia politica contemporanea: la meta-
fora de la orquesta en Rawls (pp. 228-229)
o Dworkin (p. 244), el cardcter «ciego» de

algunas teorias, el neologismo «algo meta-
férico de postereencia» (p. 262), etc. Si me
quiero hacer eco de la metafora marinera

‘con la que concluye el libro: «Esta meta-

fora marinera —poder emplear la fuerza
contraria del viento para impulsar el pro-
pio avance y para resguardar al bajel de
dafios— es, tal vez, adecuada para la sen-
sibilidad dolida del final de un siglo dolien-
te.» Estamos en el mismo barco en cste
esfuerzo constante de remar conira el
viento,

José M. Gonzdlez Garcia

EL YO TRANSLUCIDO

CarrLos GOMmEZ SAncHEZ: Freud, critico
de la Ilustracion, Barcelona, Critica,
1998, 265 pp.

Freud, uno de los maestros de la sospecha,
al decir de Ricoeur, o uno de los formu-
ladores de la contingencia, segin Rorty,
es el tema explicito del presente libro de
Carlos Goémez Sdnchez. Al caracterizar a
Freud con los términos sospecha y con-
tingencia damos por indicados sus opues-
tos: la certeza y lo absoluto. Acudir a Freud
con interés normativo y hewristico (v no
descriptivo o filologico), como es el caso,
habr, pues, de sospechar de algunas cer-
tezas y de mostrar la infundamentalidad
y la finitud de algo. {De que se sospecha
y qué se piensa contingente segin Carlos
Gomez Sanchez al acudir a la hermenéu-
tica freudiana? En general, de la Tlustra-
cién, de sus conceptos y de sus ideales;
pero, mas en comncrelo, Yy para nuestro
autor, de Ia religién, primero, y de 1a ética,

después. El libra que comentamos es una’

presentacion clara y sistemdtica de las cri-
ticas freudianas a la religién y a la moral
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(capitulos 1y 2), pero es también una pelea
con el fantasma de Freud en el intento
de rescatar la dimensién utdpica de la ética
y la dimension religiosa del sentido de su
critica {capitulos 3 y 4). En los dos pri-
meros capitulos se recorren los textos per-
tinentes de Freud (ecsos que también sc
han llamado dec la metapsicologia freudia-
na), se establecen formas de interpretarlos
en ¢l conjunto de la trayectoria del vienés
y se pormenoriza el entramado conceptual
que les subyace, Para ello se acude con
pertinencia a las discusiones contemporé-
neas de aquellos textos (tanto internos
como mas excéntricos al psicoandlisis) que
han marcado Ia referida explicitacién con-
ceptual. Todo ello resulta en una expo-
sicion clara, sistemdtica y conceptualmente
precisa. Esa exposicion, como tendrd oca-
sién de verse, esta articulada con un inten-
to sistemdtico de interpretacion de la cons-
telacion freudiana en lo que a la critica
de la moral y la religidn se refiere, En efec-
to, se pretende con ella pertrecharnos para
lo que la segunda parte del libro nos pro-
pone. En esta segunda parte, que serd la
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que aqui aparezca como objeto de comen-
tario, Carlos Gomez toma postura ante los
temas del analisis de Freud que acabamos
de indicar. Estas dos partes del libro, la
exposicién de la critica de Freud y la propia
toma de posicién por parte del autor, estdn
construidas sobre un eje de temas y dis-
cusiones que han ocupado (que estin ocu-
pando} buena parte de las energias de la
filosofia moral contemporinea cn la revi-
sién del proyecto normativo de la moder-
nidad. Se trata de depurar los fantasmas
ilusorios de la religion v de la moral
empleando Ia bateria del lenguaje freudia-
no; depurar fantasmas para poder, si ¢l
proyecto consigue alcanzar puerto, recon-
ceptualizar las mencionadas dimensiones
utdpicas y de sentide. El libro presenta,
asi, un balance de la posicion freudiana
en su critica a dos ndcleos de la autoin-
terpretacién humana (en la religién y en
Ia moral} desde las discusiones contem-
poraneas; se trata, pues, de una evaluacion
del alcance de los desvelamientos de Freud
con intencidn sistemética, la intencién de
evalvar los logros y las deficiencias de la
concepcidn moderna de la religién y de
la moral.

Se ha solido entender, en los ultimos
decenios, que el mencionado programa
moderno o ilustrado esta constituido, entre
otros elementos, por una cierta idea de
la transparencia del sujeto. El ego del cono-
cimiento seria transparente en términos
epistémicos {eso se lo atribuimos a Des-
cartes) ¥ en términos morales (tal cosa cae,
en este caso, en la némina de Kant), Trans-
parencia indica, aqui, accesibilidad inme-
diata (en la reflexion, en la postulacién
moral) y también incuestionabilidad. La
filosofia de la conciencia presentaria, como
inmediatamentc transparente, un supuesto
sobre el que se construye todo el programa
moderno, un supuesto gue las criticas
romdnticas y modernistas (incluso en sus
versiones postmodernas) se han encargado
de cuestionar. Las sospechas de Nietzsche,
Frend y Marx han sido tomadas como
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ejemplo de tal desconstniceién v no nos
es dificil afadir otros nombres a tal cues-
tionamiento, sobre todo los que han ope-
rado sobre los supuestos del giro lingiiis-
tico {desde Derrida a Habermas, desde
Wittgenstein a Davidson). Si podemos
cuestionar la transparencia del yo es por-
que podemos sospechar que, por el con-
trario, €s opaco (opaco a nuestra intros-
peccidn, cuestionable en su postulacién).
La critica freudiana presenta esa idea de
la opacidad inmediata; pero, también, la
idea de que podemos hacer explicito lo
opaco: hacerlo lenguaje y, en concreto,
practicar alguna suerte de hermenéutica
de interpretacion. Carlos Gémez desarro-
lla en sus dos primeros capitulos la idea
de que €l yo no es transparente; propone
—{émis alld de lo que estaria ¢l mismo
Frend dispuesto a ir?— un yo transhicido.
Los motivos que le llevan al autor a pro-
poner tal translucidez, tal intento de arro-
jar luz sobre lo opaco, son precisamente
los temas de la critica freudiana que ana-
liza: el anhelo meral y la interpretacién
religiosa. Si Freud hubiera proclamado la
in-iluminable opacidad del yo en su critica
a la religién y a la moral, Carlos Gémez
no podria haber armado, en la revisién de
€sa crilica, su propuesta; por €so, nuesiro
auwtor acentda lo que de no-absolutamen-
te-opaco del yo queda con huella en el
analisis de Freud: la ética del deseo, por
ejemplo, o la no irrenunciabilidad de los
ideales. Con ello se nos sugiere que Freud
serfa, pues, un critico que sospecha de la
modernidad, pero no lejos de ella y, mas
bien, en su seno. Pero el autor camina mas
alla de Freud, de este Freud que acabamos
de mencionar, y de ello es muestra lo que
los dos dltimos capitulos desarrollan: el
contenido utdpico de nuestras postulacio-
nes y de nuestra naturaleza (en el cruce
de posiciones de Bloch y de Freud) o el
niicleo no reducido del anhelo religioso

-{secularizando la esperanza teol6gica de

Kant). En esta segunda parte del libro se
pone a trabajar la idea del yo translicido
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que fue decantédndose en la primera parte;
ello produce un peculiar efecto que pode-
mos articular en dos momentos. En primer
lugar, y como queda apuntado, Freud, que
se presenta en nuesira lectura heredada
como formulador de una radical sospecha
a la Ilustracion quizd no pueda, no obs-
tante, conjurar los encantamicntos de la
modernidad. Puede montarse, a partir de
él, de sus textos y de sus obsesiones, un
movimiento de re-interpretacién no nece-
sariamentc condenatorio de los ideales de
libertad y de solidaridad que estin en el
micleo normativo de la modernidad. Y, en
segundo lugar, se produce del paraddjico
efecto de que esos ideales modernos puc-
den acabar siendo el lugar tedrico desde
el que reconstruir la dimensién moral ¥
la dimension religiosa. Lo que de depu-
racién tiene el programa freudiano en su
critica terapcutica es también, entonces, lo
que redime la dimensidn del sentido que
Carlos Gdmez encuentra en la moral y en
la religion. .

Se ha caracterizado de “paradéjico” ese
resultado y el adjetivo requiere alguna jus-
tificacién: lo que la hermenéutica freudia-
na criticaba (en este caso la moral v la
religién) es lo que quiere rescatarse del
proyecto moderno. Para ello, serd nece-
sario no solo apoyarse en Freud y “de-
purar” la biosqueda de sentido, También
serd nccesario, ignalmente, depurar lo que
la misma modernidad pensé respecto al
qué debemos hacer y al qué nos cabe
esperar.

Aunque la [lustracion no opusiera siem-
pre moral a religidn, lo que de ésta man-
tuvo fue la postulacion raciopal de un ser
supremo igualmente racional. (Otras ilus-
traciones, como sabemos, fueron menos
piadosas o, si se prefiere, radicalmente
impias.) Desmontada la esperanza en la
razdn, reinterpretada la razoén en las diver-
sas formas en las que lo estd haciendo Ia
filosofia contemporanea (segregando epis-
temologia y ontologfa, contenidos sustan-
tivos y estructuras procedimentales de
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racionalidad}, équé forma de religiosidad
ilustrada puede quedar? Hacerle sitio a la
fe por medio de la (auto)limitacion de la
razén era la propuesta de Kant. Con ello
la dimensién del “sentido” de la existencia
queda cercenada: el qué nos cabe esperar
kantiano no tiene resolucién en el &mbito
de la razén practica sola. Si somos kan-
tianos hasta esc punto, como lo es Carlos
Gomez, la interpretacion moral y racional
del sentido se hace problemética. La fe
puede convertirse, peligrosamente para el
creyente, en lo otro de la razoén y preci-
samente para poder ser ¢l ambito del
sentido,

No es de cxtrafiar que csa dimension
“sentido” haya sido problemadtica en la filo-
soffa tardomoderna y postilustrada, Ha
buscado acomodaos diversos: el existencia-
lismo en sus diversas formas, la ultimidad
mistica de lo no nombrable o decible de
los judaismos secularizados, por ejemplo.
Quienes no suscriben esas versiones, u
otras parecidas, como le acontece al autor,
intentarin caminos de secularizacién del
sentido y ese es, quiza, el ntcleo wltimo
al que apunta ¢l libro que se comenta, Las
piginas del capitulo tercero dedicadas al
contraste enfrentado entre Bloch y la her-
menéutica freudiana, v que concluyen
interrogativamente en la postulacién de
una utopia postfreudiana, y las del capitulo
cuarto —compulsando ahora moral y reli-
gi6n en las discusiones de la ética contem-
poranca— que concluyen, por su parte, en
una propuesta de secularizacion de la espe-
ranza (de nuevo Kant, de nuevo Bloch)
contienen la propuesta del autor, La
reflexion sobre la dimensidn sentido aboca,
pues, en un intento de doble secularidad:
el de la esperanza y el de la utopia, Pero,
como indicabamos, la problematica dimen-
sidén sentido (el qué nos quepa esperar)
parecia romper amarras con el cognitivis-
mo que, ya en el programa kantiano, era
el centro de la razén practica (el qué debe-
mos hacer). Si el programa de la razén
préctica kantiana se fluidifica en una con-
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cepeién post-metafisica de la razon (se pro-
cedimentaliza, reconoce su caricter discur-
sivo, etc.), tal como Habermas nos propone
y yendo algo mas alld, incluso esas rotas
amarras se desvanecen como ensuefios que
nunca fueron reales; ni siquiera “la pérdida
del sentido” lo habria sido, La virtud teo-
logal de la esperanza perteneceria, enton-
ces, a un universo distinto a la virtud ética
(y desde ésta aquélla no serfa, propiamen-
te, virtud). La utopia, dice el mismo Haber-
mas, ha emigrado al dmbito de la comu-
nicacién: no propone otros mundos ni tame-
poco propone sentidos, sélo el ideal regu-
Iativo de una comunicacion —en el Ambito
privado y en ¢l 4mbito publico— no dis-
torsionada. A quienes sospechamos que las
utopias encarnan méis fantasmas gue posi-
bilidades y més obsticulos que potencia-

lidades, el nombre de utopia no nos parece
adecuado para tal ideal regulativo. Si ade-
més somos fuertemente cognitivistas en
ética {aungue no por ello carezcamos de
sentimientos), la reflexién sobre el sentido
nos parcce mds propia de la conversacion
amistosa, de la reflexién cstética o de algo
por ¢l estilo. Pero no es esa la (razonada
y razonable) posicién del autor del libro
que hemos comentado. Bl estima que la
depuracion freudiana no agosta nuestras
postulaciones de sentido y, an mas, que
del sentido puede hablarse —permitase el
juego—— con sentido, y quizd mejor después
de aquellas purgas; hablar con sentido del
sentido, pues, no s6lo en nuestras conver-
saciones cotidianas, también en la teoria.

Carlos Thiebaut

UN BALANCE DEL PENSAMIENTO
PRACTICO DE HABERMAS

Jost AnTONIO GIMBERNAT (ed.): La
filosofia moral y politica de Jiirgen
Habermas, Biblioteca Nueva, Madrid,
1997, 271 pp.

Habermas s uno de los mds cualificados
pensadores de nuestro tiempo. Durante las
iiltimas cuatro décadas viene ocupando un
puesto de especial relevancia en el pano-
rama filosdfico mundial, donde su prota-
gonismo intelectual es reconocido casi de
forma undnime.

El horizonte en que se mueve es la
modernidad, pero no miméticamente, sino
COIL VOZ ¥ acento propios, siempre atento
a los nuevos problemas que emanan de

la realidad cambiante y con una ejemplar -

capacidad de preguntar y responder crea-
tivamente, Habermas extrae de la tradicién
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ilustrada sus mejores aportaciones,
desarrolla sus potencialidades, corrige sus
no pequenas limitaciones y avanza nucvas
propuestas dotadas, la mayoria de las
veces, de gran originalidad. L. Sotelo dice
con razén que Habermas se mantiene
sicmipre cn la vanguardia del pensamiento
y asimila cjemplarmente lo que se encuen-
tra en el centro del interés cognoscitivo
de cada momento.

Habermas cultiva con brillantez argu-
mentativa las diferentes disciplinas filos6-
ficas e interviene activamente, y en primera
linea, en cuantos debates ideolégicos, cul-
turales y politicos se producen dentro de
nucstra sociedad. La filosofia moral, la filo-
sofia politica y Ia filosofia del Derecho son
las tres grandes 4reas en torno a las que
gira preferentemente su reflexién. En tor-
no a ellas se estructura la presente obra
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que recoge las conferencias pronunciadas
en un ¢iclo sobre Habermas celebrado den-
tro de los Cursos de Verano de la Uni-
versidad Complutense de Madrid en El
Escorial el afio 1994 bajo fa direccidén de
J. A. Gimbernat, editor de esta obra.

El libro se abre con una exposicién muy
clarificadora sobre la recepcidn de la filo-
soffa de Habermas en Espana. Gimbernat
se cenfra aqui en coatro obras que con-
sidera paradigmadticas: Conocimiento e
interés, Reconstruccion del materialismo his-
torico, Historia y critica de la opinidn piblica
y Teoria de la accidn comunicativa. La pri-
mera obra relevante es Historia y critica
de la opinién piblica, que la sociologia
espafiola recuperd muy tardiamente.
Conocimiento ¢ interés ¢s una critica del
positivismo en continuidad con la levada
a cabo por Horkheimer y Adorno. En ella
pone de manifiesto los intereses que guian
los diferentes métodos cognoscitivos. En
Reconstruccicn del materialismo hisidrico
subraya la importancia del factor subjetivo
y del componente moral, preteridos por
el marxismo,

Este planteamiento descmboca dere-
chamente en la Teoria de la accidon comu-
nicativa, obra clave en la configuracién de
su pensamicnto, donde ofrece la funda-
mentacién de su «ética discursiva». Desde
su publicacidn hace tres lustros, esta obra
se ha convertido en centro dec interés y
punto de referencia obligado de los filo-
sofos morales.

Gimbernat avanza algunas de las cri-
ticas mas frecuentes que sc le hacen a
Habermas y que se desarrollan mds por-
menorizadamente en las colaboraciones
siguientes: carencias de su pragmadtica tras-
cendental en el horizonte de la subjetivi-
dad, limites politicos de la ¢tica discursiva,
reconocidos por el propio filésofo aleman.
Gimbernat cree que «es una cuestién irre-
suelta para la teoria de la accién comu-

nicativa, el efecto de lo que Habermas ha-

llamado 1a colonizacién del mundo de la
vida. Esta es consecuencia del influjo inva-
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sor que el subsistema ccondmico y la
Administracién del Estado gjercen en ¢sos
mundos de vida» (p. 17).

J. Muguerza ofrece una lucidisima
reflexion critica sobre la filosofia moral de
Habermas, y més en concreto sobre la teo-
ria del filosofo alemdn en torno a los usos
de la razén practica. Muguerza empieza
por subrayar la gran aporiacion de Apel
y Habermas con el paso del imperativo
moral kantiano, que se mucve cn el plano
de la intrasubjetividad, al imperativo
moral-discursivo, que se mueve en el plano
de la intersubjetividad. En otras palabras,
¢l paso de la «filosofia de la conciencia»
a la «filosofia del discurso».

He aquf la reformulacién del vigjo impe-
rativo scgin Habermas-McCarthy: «En
lugar de considerar como véalida para todos
los demds cualquicr méxima que quicras
ver erigida en ley universal, somete tu
mixima a la consideracidn de todos los
demas con el fin de hacer valer discur-
sivamente su pretension de universalidad.»

Cada imperativo pone ¢l énfasis en un
aspecto diferente; el kantiano, ¢n lo que
cada persona por separado quiere que se
convierta en norma universal; el ético-dis-
cursivo, en lo que todos desean reconocer
de comiin acuerdo como norma universal.
En Kant, la razén practica es comdn a
todos los sujetos morales: en otras pala-
bras, la voluntad racional comin esta
metafisicamente «dada». En Habermas
hay también una voluntad racional, pero
no esta metafisicamente dada, sino discur-
sivamente formada y materializada en un
consenso racional. La diferencia es sig-
nificativa.

-En didlogo con Habermas, Muguerza
expone su teoria del individualismo ético
que nada tiene que ver con el individua-
lismo posesive —siempre egocéntrico— y
que considera como la interpretacién mas
correcta del principio de la humanidad con
fin en si y ve apoyada en el mismo Kant,
Es el principio que el fil6sofo espafiol Ha-
ma «imperativo de la disidencia». A través
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de él pretende destacar la importancia
radical del papel del disenso en la historia
del reconocimiento y de la conquista de
los derechos humanos, que no tiene por
qué oponerse a la universalizacion.
Muguerza coincide precisamente con
Habermas en [a critica hacia los falsos uni-
versalismos y relaciona la pregunta por el
auténtico universalismo con el uso
moral-discursivo de la razdn practica.

A juicio de Muguerza, la comunidad ili-
mitada del discurso revela cierta idealismo
y no deja mucho espacio para el disenso
ni para el individualismo ético. Lo verda-
deramente peligroso de la institucionali-
zaci6n de la moralidad a {a que propende
Habermas radica en que no parece dejar
la puerta abierta a csa forma de disidencia
que es la desobediencia al derecho de parte
del individuo por razones de conciencia.
Muguerza se pregunta si el paso de la con-
ciencia al discurso no conduce facilmente
al elvido del papel gque debe jugar la con-
ciencia moral individual. Conviene aclarar
a este respecto que ¢l sujeto moral rei-
vindicado por el filésofo Muguerza no es
el sujeto nouménico, el yo sustancial o el
yo superpuesto al de carne y hueso, sino
el sujeto de carne y hueso cuyo reino per-
tenece a este mundo. Esta es una de las
principales objeciones de Muguerza al
planteamiento habermasiano, pero no la
inica.

Otra es, en palabras del filsofo espa-
fiol, «la llamativa ausencia de considera-
ciones éticas o morales en el acercamiento
de Habermas —el Habermas, al menos,
de la Teoriu de la accién comunicativa—
a aguellos Ambitos institucionales de la
sociedad, como el mercado econdmico o
la organizacion administrativa, regulados
por “mecanismos de control sistémico”
como la circulacién del dinero o los apa-
ratos del poder, desde los que es posible
“colonizar” la interaccidon del mundo de
la vida sin, al parecer, la contrapartida de
una reciproca penetracién del mundo del
sistema desde este Gltimo» (p. 91). Enotras
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palabras, Muguerza aprecia una ausencia
de reflexion ética en el interior del hori-
zonte sistémico. La critica me parece muy
pertinente vy coincide con la hecha por
Gimbernat en las paginas precedentes.

La contribucién de Muguerza se com-
pleta con una referencia al dltimo gran
libro de Habermas Facticidad y validez v,
dentro de €1, a la tesis de «la Unica res-
pucsta juridica correcta», a la que se adhie-
re el filésofo alemdn y sobre la que hace
un comentario critico el fildsofo espaiiol.

La filosofia moral de Habermas cs ana-
tizada también, y con gran competencia,
por L. Wingert, quien se centra en la idea
de la fundamentacidn comunicativa de una
moral igualitaria, universalista y de] doble
respeto desde el punto de vista pragmadtico,
Comieza por ofrecer una serie de aclara-
ciones previas en torno a los conceplos
«juicio moral», «moral fundamentadora»
y «fundamental».

Los juicios morales, asevera, son juicios
de obligacién que ordenan «el reconoci-
miento reciproco de preteasiones autorre-
ferenciales de los miembros de una comu-
nidad, esto es, de aquellas pretensiones,
cuyo mantenimiento se considera por una
comunidad como irrenunciable para la
conservacion de la integridad de sus miem-
bros» (p. 119).

La moral que debe ser objeto de una
fundamentacion comunicativa, subraya, €s,
como acabamos de sefialar, «una moral
universalista, igualitaria y del doble res-
peto, que debe enraizarse en una forma
de vida comunicativa», entendiendo por tal
«el modo de vida de seres vivos que en
sus trayectorias vitales intencionales... se
refieren a otros seres vivos, €sto €s, estan
mediados por un conjunto de précticas y
orientaciones simbolidas» (p. 120).

Dicha moral obliga a un doble respeto:
a cada ser vivo envuelto en una forma de
vida comunicativa y capaz de accién, y a

- cada uno de esos seres vivos como iguales

en derechos. Ambos principios obligan a
comportarse justa y solidariamente.
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Wingert distingue dos pasos en la fun-
damentacion de esta moral. El primero
consiste en reconocer que ella posee una
propiedad especifica: la criticabilidad
reflexiva, es decir, la capacidad de criticar
sus propios juicios de obligacién. El segun-
do consiste en acreditar la superioridad
epistémica de la moral referida en relacion
con otras alternativas relevantes posibles.

Th. McCarthy lleva a cabo un andlisis
mediador entre dos teorias que, partiendo
de la filosofia practica de Kant, siguen
caminos divergentes: la moral y politica de
Habermas y la de la justicia de Rawls, Esta-
blece un doble cuestionamiento: de Rawls
desde la perspectiva habermasiana y de
Habermas desde el horizonte rawlsiano.
En el primero predomina la perspectiva
del observador; en el seguado, la del par-
ticipante. En ambas se aprecian importan-
tes restricciones.

En su papel de mediador, McCarthy
cree que «no estamos forzados a elegir
entre el sectarismo y la civilidad, en el sen-
tido de Rawls; también nos cabe la opcidn
por el respeto mutuo y de una acomoda-
cién de diferencias sociales, culturales e
ideoldgicas dentro de la deliberacidn
democratica, Las virtudes ligadas a esta
opcidn han sido familiares desde Sdcrates:
apertura mental, evasion del dogmatismo,
disposicién a discutir las diferencias, a
escuchar a los demds, a tomar en scrio
sus puntos de vista, capacidad de ver las
cosas desde la perspectiva de los otros,
para ponderar juiciosamente los pros y los
contras de las cosas» (p. 61},

A. Wellmer propone una reformulacion
pragmatica de los dos principios centrales
del enfoque semdntico-veritativo de

Davidson: el de la autonomia del signi-

ficadoy el de la interpretacion benevolente
o «principle of charity». De esta manera
cree aclarar la ambigliedad presente en la
tesis fundamental de Habermas sobre la
teoria pragmatica del significado que dice
asi: «Entendemos un acto de habla cuando
sabemos qué lo hace aceptable» (p. 235).
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Entrando en el debate filoséfico de fon-
do, Cristina Lafont hace un brillante ana-
lisis de las relaciones entre verdad, saber
y realidad.

Dos son los extremos en que se mueven
los diversos intentos de relacién de los con-
ceptos susodichos: la posicidn realista
extrema y la posicién epistémica extrema.
La primera considera la verdad como un
concepto radicalmente no epistémico:
entre verdad'y realidad se da una conexién
directa. La segunda entiende la verdad
como un concepto puramente epistémico;
la conexidn directa se da entre verdad y
saber, sin que sea necesario atender al con-
cepto de «realidad».

Lafont esboza una tercera linea argu-
mentativa que permita explicar la conexion -
del concepto de verdad con cl de saber
dando cuenta, a su vez, del de realidad,
sin necesidad de apelar a supuestos meta-
fisicos. Tal linea argumentativa cree
encontrarla en la pragmdtica formal que
Habermas articula en su teoria de la racio-
nalidad comunicativa,

Segin Lafont, «en la reconstruccion que
dicha teoria ofrece de los supuestos nor-
mativos inherentes a los procesos de comu-
nicacion en general puede encontrarse una
explicitacién del concepto de “realidad”
que, por ser llevada a cabo en términos
formales, permite precisamente la dificil
combinacién a que me he referido antes:
prescindir enteramente del supuesto de un
mundo en si parante de nuestro saber y
conservar, sin embargo, el sentido norma-
tivo (o contrafictico) que dicho supuesto
entrana y que permite dar cuenta de la
intuicién falibilista sobre la permanente
revisabilidad de nuestro saber como de la
validez absoluta que atribuimos a la ver-
dad; me refiero al concepto pragmati-
co-formal de mundo objetivo compartido
que Habermas introduce en la Teoria de
la accién comunicativa como supuesto ine-
vitable de la comunicacién {asi como de
la praxis discursiva de puesta en cuestién

235




CRITICA DE LIBROS

y revisidn de pretensiones de validez)»
{p. 244).

Entendida la realidad en términos prag-
matico-formales, la teoria discursiva
habermasiana de la aceptabilidad racional
no necesita recurrir al giro antirrealista que
caracteriza a la concepcidén epistémica de
1a verdad. Asimismo, concluye Lafont, el
mantenimiento de la conexidn entre ver-
dad y realidad permite eludir el recurso
a un concepto de saber entendido como
infalible.

El pensamiento politico de Habermas
es objeto de un estudio riguroso y por-
menorizado a cargo de L Sotelo, que sigue
las diferentes etapas del pensador alemdn,
teniendo en cuenta la evolucion politica
de la Alemania Occidental y destacando
las polémicas mantenidas tanto con la
derecha conservadora como con la izquier-
da dogmadtica. Esta contribucion y la de
Muguerza me parccen las mas consistentes
y las mejor argumentadas de todo el libro.

En su confrontacion con la izquierda
dogmdtica de los afios sesenta, Habermas
cree necesario revisar los dogmas del socia-
lismo estudiantil. Posteriormente, y a par-
tir de una «revision renovada y renova-
dora» del marxismo, intenta elaborar una
teoria critica de la sociedad del capitalismo
tardio. Habermas apunta a la crisis de legi-
timidad, a la crisis ecolégica, a la crisis
antropoldgica v a la crisis del sistema inter-
nacional como inherentes a dicho capita-
lismo. Habermas se posiciona a favor del
socialisme democritico.

La segunda etapa culmina con Teoria
de la accién comunitativa. El lugar propio
de la racionalidad es la comunicacién
intersubjetiva, que da lngar a la razén
comunitativa. Las dos categorias con que
opera Habermas son: mundo de la vida
y sistema, fundamentales para la elabora-
cion de una critica adecuada del capita-
lismo y de la sociedad contempordnea o
modernidad. La principal caracteristica de
la modernidad es gue «el sistema se va
desenganchando del rmuwmndo de la vida...
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El mundo del sistema se extiende asi al
mundo de la vida, v lo va conguistando
al imponerle su 1égica. El mundo de la vida
va quedando comprimido en el dltimo
reducto, que incluso conviene ya definir
de manera negativa... También en el mun-
do de la vida influye ¢l dinero y/o el poder»
{pp. 191-192).

Huabermas, constata Sotelo, recurre a la
teoria del sistema para completar la critica
de Marx a la sociedad capitalista. Pero
entre ambos descubre una diferencia
importante: la apertura a la transforma-
¢ién, en Marx; el cierre a un horizonte dis-
tinto, en Habermas.

El analisis habermasiano sobre nuestra
situacién actual constituye, a juicio de
Sotelo, «un marco realista dentro del cual
quepa replantear, una vez desprendido de
todos los elementos utépicos, la cuestién
de la democracia en sociedades altamente
complejas. El pensamiento politico de
Habermas cunlmina en la bdsqueda y
desarrollo de una teoria de la democracia
que de alguna manera encaja en el con-
texto social de la titima modemnidad. Para
ello precisa de otra mediacién, el derecho»
{p. 197).

De la mediacién del Derecho se ocupa
F. Vallespin en una certera reflexién sobre
la Gltima obra de Habermas Facticidad y
validez. Frente a quiencs no ven en esta
obra otra cosa que un acto de complacen-
cia intelectual con ¢l sfatus gquo, Vallespin
la sitdia en continuidad con los impulsos
emancipatorios de la teoria de la accidén
comunitaria y con la defensa de una con-
cepcidn radical de la democracia. El Esta-
do de Derecho no puede lograrse sin una
democracia radical. Esta es la tesis dltima
defendida por Habermas.

En Facticidad y validez el Derecho deja
de aparecer como una especie de caballo
de Troya del sistema en €l mundo de la
vida y se nos presenta al modo del gen-
darme que impone disciplina al poder y
al dinero frente a las embestidas del sis-
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tema, y como el principal valedor de las
inquietudes del mundo de la vida.

Vallespin centra su estudio en dos cues-
tiones que afectan a las relaciones entre
Derecho y moral: 1a legitimidad y su vincu-
lacién a un proceso de deliberacién pro-
cedimental, por una parte: la vision del
Derecho como complemento o suplemen-
tacion de la moral; por otra, la primera
cuestién viene a subrayar la importancia
del principio democritico, aspecto funda-
mental en toda la obra. La segunda viene
a poner de manifiesto la importancia del
Derecho como mecanismo de reduccion de
fa complejidad.

En la obra descubre Vallespin un afdn
constructivo que cree reconfortante «en
estos momentos de euforia deconstructi-
var (p. 223). Con todo, le asalta la duda,
plenamente justificada, de «si no existe una
excesiva anticipacién de una sociedad ya
reconciliada» (ibid.).

El libro editado por Gimbernat recoge
las dos intervenciones de Habermas en el
curso de El Escorial, En la primera defien-
de la existencia dc un nexo interno y con-
ceptual entre teoria del Derecho v demo-
cracia. Tal vinculacidn la deduce a través
de diferentes vias: del concepto mismo de
Derecho moderno; del heche de que el
Derecho positivo no genera su legitimidad
a partir de un Derecho superior; de la idea
de que el Derecho moderno tiene su legi-
timidad en Ia autonomia privada y piblica
para todos los ciudadanos y ciudadanas.

En su segunda intervencidbn —que
cierra el libro— Habermas retoma algunas
de las mds importantes objcciones plan-
teadas a su ética discursiva e intenta res-
panler a ellas de manera coherente y con-
vincente. Concretamente elige dos obje-
ciones. La primera, de Muguerza, segin
la cual la ética del discurso tiende a des-
cuidar «la relacién del sujeto agente con-
sigo mismo ¥ con su propia vida» —segin

la formulacién del mismo Habermas—. La
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segunda, la propuesta por McCarthy,
quien se pregunta si una interpretacion del
Derecho y de la politica en clave de teoria
del discurso deja suficiente espacio a la
posibilidad de un «desacuerdo racional».

Comeo valoracién final, el libro coordi-
nado por Gimbernat me parcce el andlisis
mds completo y riguroso del pensamiento
habermasiano en su conjunto dentro de
nuestro pais. Los autores demuestran un
profundo conocimiento del filésofo ale-
mén, cuyas ideas exponen con objetividad
y respeto. En todo momento destacan la
originalidad de su pensamiento y subrayan
las grandes aportaciones hechas em los
diferentes campos de la reflexion filoso-
fica.

Pero los autores no caen en el peligro
de la hagiografia. Todo lo contrario. Hacen
importantes observaciones criticas a
Habermas y llaman la atencion sobre las
limitaciones de su discurso. Es precisamen-
te aqui donde se encuentra, a mi juicio,
uno de los principales méritos de la obra.
El propio Habermas valoré muy positiva-
mente 2l sentido critico —siempre cons-
tructivo— del curso de El Escorial hacia
su filosofia.

El libro tampoco tiene un tono escolar,
Los autores no se limitan a exponer lo
escrito o dicho por el maestro a modo de
sintesis de su pensamiento. Hay en cada
uno de cllos una claboracién propia, una
reconstruccién personal, una interpreta-
cion creativa de dicho pensamiento. Lo
gue pone de manifiesto la identidad filo-
sofica de cuantos colaboran cn este trabajo
colectivo.

La lectura de la presente obra coloca
a Habermas mas al alcance de la mano
sin, por ello, simplificar sus ideas. Pero,
sobre todo, remite a la re-lectura de sus
obras para continuar el debate.

Juan José Tamayo-Acosta
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