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Resumen: En El coraje de la verdad, Foucault se plantea el ambicioso proyecto de articular una historia del 
cinismo, pero no entendiéndolo exclusivamente como un movimiento filosófico helenístico-imperial, sino, de 
modo más general, como un fenómeno “transhistórico”. Esta tarea implicaría sobrepasar los márgenes de la época 
grecorromana en la que tuvo lugar la filosofía cínica clásica e intentar rastrear su persistencia en las diversas 
esferas de la cultura occidental prescindiendo de declaraciones explícitas de deuda doctrinal. Para ejemplificar 
estas persistencias, Foucault alude a tres grandes bloques: movimientos ascéticos de la espiritualidad cristiana, 
grupos revolucionarios e insurgentes del XIX y ciertas posturas estéticas tanto decimonónicas como del siglo XX. 
En el presente ensayo examinaremos cómo Foucault enlaza el cinismo con ese primer bloque, el modo en que 
logra justificar que hay una herencia cínica en el seno del cristianismo y, a partir de ello, intentar extraer de sus 
disertaciones un material metodológico o una ruta de abordaje que permita dar continuidad a su proyecto.
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Abstract: In “The Courage of the Truth,” Foucault undertakes the ambitious project of articulating a history of 
Cynicism, not merely as a Hellenistic-Imperial philosophical movement, but as a “transhistorical” phenomenon. 
Such an endeavor implies moving beyond the confines of the Greco-Roman era, during which Classic Cynicism 
emerged, and tracing its survival in various spheres of Western culture without explicit claims of doctrinal debt. 
Foucault uses three examples to illustrate the persistence of Cynicism: ascetic movements in Christian spirituality, 
insurgent and revolutionary groups of the 19th century, and certain aesthetic manifestations in both the 19th and 20th 
centuries. In this article, we will examine how he links Cynicism to Christian spirituality and the ways he justifies 
the existence of a Cynic inheritance within Christianity. Finally, we will attempt to extract a methodological 
framework or approach from his work that allows us to give continuity to his project. 
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1. INTRODUCCIÓN (UN APUNTE SOBRE LO 
“TRANSHISTÓRICO”)

Al inicio de la segunda hora de la clase en 
el Collège de France del 29 de febrero de 1984, 
Foucault invita a su audiencia a imaginar que un 
grupo de investigadores se pone de acuerdo con 
él para escribir un libro en torno al cinismo, pero 
entendiéndolo de una forma muy singular: el libro 
no tendría como principal interés lo que él llama 
“cinismo histórico”, el anclado y enmarcado en 
el interior de ese estrafalario movimiento filosó-
fico de la Antigüedad que tiene como personaje 
más icónico a Diógenes de Sinope; se trataría, 
en cambio, de un estudio sobre el cinismo con-
cebido como “categoría moral” (Foucault, 2010a, 
p. 189). Es en este contexto que se planteará la 
posibilidad de hacer una “historia del cinismo”, 
pero, paradójicamente, no tomándolo a este como 
un fenómeno histórico, sino más bien “transhis-
tórico” (Foucault, 2010a, p. 187). ¿Y en qué con-
sistiría esta transhistoricidad? Foucault comienza 
por distinguir al cinismo de otras corrientes filosó-
ficas clásicas indicando que mientras estas fueron 
transmitidas a través de núcleos doctrinales bas-
tante bien perfilados y más o menos refinados, el 
cinismo, al contrario, por diferentes razones que 
se despliegan a lo largo de El coraje de la ver-
dad, no conservó nada que se les parezca (Fou-
cault, 2010a, pp. 220-227). No obstante, esto no 
implica que no se haya prolongado y proseguido 
por unos medios distintos, más próximos a eso 
que denominó en los últimos años de su quehacer 
intelectual “estética de la existencia” o a aquello 
que en el 84 llama “tradicionalidad de existencia” 
(Foucault, 2010a, pp. 226 sig.). El cinismo trans-
histórico sería precisamente ese que ya no es posi-
ble rastrear a través del seguimiento de una línea 
teórica claramente distinguible, que no puede 
extraerse sin más de una consciente y confesa 
pertenencia a una herencia intelectual, espiritual 
o cultural de los antiguos cínicos ni se adscribe 
a ningún entramado conceptual que sea posible 
considerar característico de estos. Por ello, este 
solo sería detectable si se atiende a las múltiples 
formas de diseminación de su modus vivendi, su 
actitud, su postura, una manera particularísima de 
enfrentar el presente, vinculada —como veremos 
más adelante— a la vivencia de la verdad (o a la 
vida verdadera, al bíos alethés) y a la encarnación 
(y, por lo tanto, transvaloración —parakhára-
xon—) de la ley. Así pues, la transhistoricidad no 
tendría tanto que ver con la persistencia de conte-
nidos y principios abstractos como con la forma 

materialista-existencial (Sloterdijk, 2003, p. 179) 
de relacionarse con estos, cualesquiera que sean. 
Es a partir de esta concepción del cinismo como 
un mecanismo de vinculación con el presente, 
más que como un cuerpo doctrinal, que se com-
prende que nuestro filósofo diga que se trata de 
algo “que se confunde con la historia del pensa-
miento, la existencia y la subjetividad occidenta-
les” (Foucault, 2010a, p. 187), o sea, de un fenó-
meno transhistórico.

Foucault se pregunta, entonces, hacia dónde 
debería arrojar la mirada si quisiera escribir 
esta transhistoria del cinismo, y se le ocurren 
tres grandes bloques orientativos: primero, y es 
el que a nosotros aquí nos incumbe, la espiri-
tualidad cristiana; luego, algunos movimientos 
revolucionarios e insurgentes desde finales del 
XIX y, finalmente, cierta esfera artística propia 
de ese siglo y del siguiente (Baudelaire, Flau-
bert, Manet, Bacon, Burroughs, Beckett, etc.) 
(Foucault, 2010a, pp. 193-202). Si bien desde la 
publicación de El coraje de la verdad han sido 
recurrentes las investigaciones foucaultianas 
en torno a la relación del cinismo con los gru-
pos de insurgencia política (Monge, 2019; de la 
Higuera, 2020; Prozorov, 2017; Piazentini, 2015) 
y también con las manifestaciones estéticas, tanto 
decimonónicas como contemporáneas (Chaves, 
2013; Müller y de Araujo, 2020; Zepke, 2014; da 
Silva, 2022), no ha habido la misma insistencia 
en lo referente al nexo con los movimientos espi-
rituales cristianos (entre las excepciones: Cseke, 
2020). En esta conexión entre cinismo y espiri-
tualidad cristiana se vuelve especialmente rele-
vante la diferenciación ya aludida entre lo his-
tórico y lo transhistórico —entre, por un lado, el 
movimiento cínico entendido como un fenómeno 
enmarcado en la Antigüedad, relativamente fácil 
de reconocer y rastrear en tanto que, la más de las 
veces, se reconoce a sí mismo de forma clara y 
abierta como tal; y, por el otro, el cinismo como 
una determinada forma de vida que logra persis-
tir históricamente prescindiendo de un sistema de 
ideas específico1—, ya que el propio Foucault nos 
invita a hacerla justo cuando aborda la profusión 
del cinismo a través del cristianismo, distinción 

1	 Es precisamente por esta carencia de un cuerpo doc-
trinal que Hegel (1995, p. 135) dice de los cínicos que 
“no hay para qué tenerlos en cuenta en una historia de 
la filosofía”. Sobre la impugnación en la Modernidad, y 
específicamente por parte de Hegel, del cinismo como 
movimiento a considerar en la historiografía filosófica: 
Niehues-Pröbsting, 2000, pp. 430-433. 
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que, como veremos, afecta de forma definitiva 
en el establecimiento de matrices metodológi-
cas. Recordemos que Foucault comienza ejem-
plificando la proximidad entre espiritualidad 
cristiana y filosofía cínica a través de menciones 
explícitas de esta: nos habla de la comparación 
que hace el emperador Juliano entre cínicos 
y monjes giróvagos (Foucault, 2010a, p. 194; 
Juliano, 1982a, p. 61; 1982b, p. 144), de la adhe-
sión al cristianismo del célebre e injuriado cínico 
Peregrino Proteo (Luciano, 1990, pp. 255-256), 
de la curiosa disertación que hace san Agustín 
sobre lo lícito que puede ser en una comunidad 
cristiana llevar hábito cínico (Foucault, 2010a, 
p. 194; Agustín, 1958, p. 1410) y también de 
algunas loas explícitas que dedica san Jerónimo 
a Diógenes (Foucault, 2010a, p. 194; Jerónimo, 
en: Martín García, 2008, pp. 239, 262-263, 355), 
pero, inmediatamente después, refiriéndose a la 
ascesis cristiana y a los movimientos monacales 
como conducto a través del cual se transmitió el 
cinismo, nos dice:

… aunque las referencias explícitas al cinismo, 
a la doctrina, a la vida cínicas; y hasta el tér-
mino mismo de “perro” referido al cinismo de 
Diógenes desaparecieran, muchos de los temas, 
las actitudes, las formas de comportamiento 
que habían podido observarse en los cínicos 
van a recuperarse en numerosos movimientos 
espirituales de la Edad Media (Foucault, 2010a, 
p. 194).

Por tanto, tenemos una serie de cruces entre 
cinismo y cristianismo que son explicitados y 
fácilmente constatables históricamente, pero hay 
también una continuidad pantomímica, en cierto 
sentido silenciosa, que no pronuncia el nombre de 
la herencia que lleva consigo, y que no por ello 
debe ser desatendida al momento de articular una 
historia de las posteridades cínicas, aunque para 
hacerlo el cinismo deba ser entendido como un 
fenómeno transhistórico. No cabe duda de que, 
para conseguir dar cuenta de esta otra continui-
dad más bien gestual, es imprescindible saber 
en qué consisten esas actitudes, esas formas de 
comportamiento tan distintivas del cinismo, tan 
inconfundibles y particulares como para partir 
de ellas en tanto que signos fundamentales de lo 
cínico, y para así ver su sobrevivencia en tal o 
cual fenómeno cultural. Pensamos que El coraje 
de la verdad brinda unas pistas importantes al 
respecto.

2. EL CINISMO Y LA ALTERACIÓN DE LA 
MONEDA

La lectura que hace Foucault de los cínicos se 
enfrenta a una larga tradición filológica que ve 
en ellos una mera oposición al ámbito nómico 
que le era contemporáneo, un fenómeno de llana 
reacción frente a la moral hegemónica y a los 
principios tradicionales de la filosofía clásica,2 
posicionamiento de abierta confrontación que 
algunas veces vendría a explicarse por la pre-
sunta influencia de un elemento exterior, ajeno 
a la cultura helénica, tal como podrían serlo los 
movimientos espirituales orientales que Diógenes 
habría permeado por verse en medio del tráfico 
cultural que ocurría en su Ponto nativo (Sayre, 
1948; Ingalls, 1962).3 Ante esto, Foucault contes-
tará que para dar cuenta del cinismo clásico no es 
necesario en absoluto apelar a ninguna exteriori-
dad, y que su vinculación con la cultura de su pre-
sente no es de negación, siquiera de indiferencia, 
sino que tiene como rasgo sustancial una espe-
cie de positividad transformadora que se lleva a 
cabo a través de la que será una de las técnicas 
más distintivas del cinismo, la gesticulación: el 
cínico sería aquel que logra que la concepción 
convencional de la verdad gesticule, que haga 
muecas (Foucault, 2010a, p. 242; 2010b, p. 786). 
Aquella célebre máxima oracular que marcó el 
destino del cinismo, parakháraxon to nómisma, 
se entiende desde Foucault como un mecanismo 
de encarnación, de incorporación transvalora-
dora. Dicho de otro modo, este parakháraxon to 
nómisma, que en El coraje de la verdad se tra-
duce como “alteración —y no devaluación o fal-
sificación, como se acostumbra— de la moneda”, 
Foucault lo entiende como la exigencia de dar al 
nómisma (la moneda, la ley, el nómos) su verda-
dero valor, y para dárselo debe hacer algo insó-
lito: conseguir que la moneda misma gesticule lo 
que vale como si se tratara de un procedimiento 
alquímico en el que se anima al metal (su physis) 
a pronunciarse sobre sí mismo. Esta alquimia se 
produce a través de la encarnación del nómisma, 
es decir, de la transformación del propio cuerpo 
en el cuerpo de la ley, con el objetivo de que este 
sea el medio a través del cual ella, y la verdad 

2	 Una excepción importante de esta interpretación canó-
nica sería la del texto de A. A. Long, 2000.

3	 Ambos textos conocidos por Foucault. El de Ingalls refe-
rido en El coraje de la verdad (Foucault, 2010a, p. 274), 
y el de Sayre en sus cursos en Berkeley sobre la parrhesía 
en la Antigüedad (Foucault, 2001, pp. 115-117).
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sobre la que se sustenta, muestre su verdadero 
valor e indique así una physonomía (ley natural). 
Sin embargo, cuando el cínico encarna dicha ley 
y su verdad, cuando hace que estas se pronuncien 
a través de su cuerpo gesticulante, resulta que se 
convierten en otra cosa de lo que se suponía que 
eran, incluso se invierten, se hacen monstruosas e 
inaceptables, y por ello el cínico sería, para usar 
las palabras del propio Foucault, su “continui-
dad carnavalesca” (Foucault, 2010a, p. 242)4 y 
aquel que, al decir lo que, en el fondo, dice todo 
el mundo, hace inadmisible el hecho mismo de 
decirlo (Foucault, 2010a, p. 245). Este particu-
lar coraje de la verdad que consiste en convertir 
el discurso convencional o hegemónico en algo 
inaceptable para la convención o las instituciones 
coaguladoras del poder por medio de su repeti-
ción pantomímico-existencial es lo realmente 
propio de la parrhesía cínica tal cual la entiende 
Foucault (de Freitas, 2020). 

Lo que en el presente trabajo nos ocupa es 
saber si este particular mecanismo transvalorador 
tan propio del cinismo se lleva a cabo también en 
el seno de la espiritualidad cristiana. Para Fou-
cault no cabe duda de que sí, y lo explicita en la 
segunda hora de la clase del 29 de febrero del 84 
en el Collège:

Hubo todo un cinismo cristiano, un cinismo 
antiinstitucional, un cinismo que yo calificaría 
de antieclesiástico, cuyas formas y huellas toda-
vía vivas podían percibirse en vísperas de la 
Reforma, durante la Reforma, dentro mismo de 
la Reforma protestante e incluso de la Contra-
rreforma católica. Podría hacerse toda esa larga 
historia del cinismo cristiano (Foucault, 2010a, 
pp. 195-196).

Esta afirmación está precedida de una diserta-
ción sobre la locución mártyron tes aletheias (tes-
tigo de la verdad) que usa Gregorio de Nacianzo 
para describir al cínico-cristiano Máximo (Fou-
cault, 2010a, p. 186). Foucault considera que con 

4	 Sobre el concepto de “continuidad carnavalesca” urge 
un análisis sobre el lugar de texto de Bajtín (1987), no 
apenas porque es referido en El coraje de la verdad (Fou-
cault, 2010a, p. 1999), o porque aborda principalmente a 
un autor tan importante en la historia literaria del cinismo 
como lo es Rabelais, sino porque en Seguridad, territorio 
y población se explicita una vinculación entre los movi-
mientos contraconductuales en el contexto de la pastoral 
cristiana y la práctica carnavalesca (Foucault, 2006, p. 
256), lo que nos invita a pensar que la noción de “carna-
val” en un concepto clave para comprender la continui-
dad transhistórica del cinismo en el contexto medieval. 

dicha locución se puede caracterizar lo que fue 
el cinismo en la Antigüedad y también “lo que 
será esa especie de cinismo que se puede encon-
trar en la historia de Occidente, a través de dife-
rentes perfiles” (Foucault, 2010a, pp. 186-187), 
dado que con ella se hace referencia a un modo 
de vinculación con la verdad que tiene como 
rasgo principal el hacer que esta cobre un cuerpo 
“visible, y risible, en cierto estilo de vida” (Fou-
cault, 2010a, p. 187). Ahora bien, si hemos de 
creer al nacianceno, la verdad de la que es mártir 
el filósofo perruno Máximo5 es la del paradigma 
cristiano mismo, por lo que su cinismo no radi-
caría en el seguimiento de un contenido doctrinal 
pagano que sería posible extraer de los anecdota-
rios cínicos, sino en el modo particular de vincu-
lación con el texto sagrado, caracterizado por la 
plena homofonía entre el discurso allí expuesto 
y su propia existencia (de Freitas, 2022), por la 
dramatización de sus principios y por hacer de 
esa verdad causa de escándalo.6 Como vimos 
hace un momento, tampoco el cinismo clásico se 
opuso sin más a su contexto nómico y, al igual 
que sucede con este, el mecanismo de encarna-
ción que llevaron a cabo algunos movimientos 
espirituales cristianos —tanto heréticos y exte-
riores al marco institucional eclesiástico, como 
algunos otros que brotaron de su seno o fueron 
absorbidos por este— produjo una transforma-
ción de la verdad manifestada, una transvalora-
ción, incluso algunas veces una inversión, pero 
siempre, sin duda, el escándalo, el “escándalo de 
la verdad”.

5	 El término cínico proviene del vocablo griego kynikós, 
que significa “perruno”, “a modo de perro”. Esta identifi-
cación de Máximo como cánido es señalada por el propio 
Gregorio al momento de dedicarle un encomio (Gregorio 
de Nazancio, en Martín García, 2008, pp. 1115-1117). La 
misma identificación se repite cuando la loa se convierte 
más adelante en reprobación (Gregorio de Nazancio, en 
Martín García, 2008, p. 1118-1119).

6	 Queda por realizar una investigación que se pregunte si 
la expresión foucaultiana “escándalo de la verdad” no es 
de inspiración cristiana, considerando la importancia que 
tienen la noción de escándalo y el fenómeno de la ver-
dad encarnada como causa de escándalo en el interior 
del Evangelio. Al respecto es particularmente sugerente 
el apartado segundo de Ejercitación del cristianismo de 
Kierkegaard, en especial el primer segmento de dicho 
apartado: “La posibilidad del escándalo que no guarda 
relación con Cristo en cuanto Cristo (el Dios-hombre), 
sino con Él en cuanto llana y simplemente un hombre 
individual que entra en colisión con el orden establecido” 
(Kierkegaard, 2009, pp. 102-109).
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3. LA TRANSVALORACIÓN CRISTIANA

Una investigación que quiera hacerle justicia 
a esta difícil y extensa cuestión de los modos en 
que se dio la transvaloración cínica en el interior 
de la cristiandad tendría que comenzar por pre-
cisar cuáles son los más importantes contenidos 
de verdad allí encarnables y en qué consisten 
sus respectivas metamorfosis, lo que sin duda 
requeriría un arduo trabajo de contextualización 
histórico-cultural y una muy extensa exposi-
ción que excede en demasía los límites del pre-
sente trabajo. No obstante, sí podemos ensayar 
aquí un primer esquema partiendo de los rasgos 
de la verdad clásica cínicamente transvalorados 
que son enumerados en El coraje de la verdad, 
valiéndonos de ciertas asociaciones que establece 
el propio Foucault entre el mecanismo de transva-
loración cínico y el cristiano —en tanto que en él 
se entrevé el principio de verdad permutado—, y 
de algunos paralelismos existentes entre aquella 
noción de verdad grecorromana y algunos tópi-
cos de la moral cristiana tal cual se exponen en 
el Nuevo Testamento, especialmente aquellos que 
sirvieron de soporte o inspiración a los movimien-
tos y manifestaciones del cristianismo primitivo y 
medieval que el de Poitiers liga al cinismo,7 dado 
que lo distintivo de estos no radicó nunca en una 
negación de las Escrituras, sino en la actitud crí-

7	 Por esto, nuestra disertación arrastrará y padecerá la 
misma limitación y el mismo problema metodológicos de 
Foucault cuando aborda tanto las contraconductas ante el 
poder pastoral como lo que él mismo llamará “cinismo 
cristiano”, a saber, el no tener en cuenta “suficientemente 
la especificidad epocal” (Catalina Gallego, 2022 p. 26). 
Esto se debe, como bien señala Catalina Gallego, a la 
resistencia de Foucault a proponer “una conceptualiza-
ción de la Edad Media como época” o “una constelación 
epocal”, como fruto de su posicionamiento epistemo-
lógico-metodológico que lo lleva a concentrarse en “el 
análisis de prácticas, saberes, tecnologías o dispositivos 
concretos, desde el punto de vista de genealogías de fenó-
menos específicos” (Catalina Gallego, 2022, p. 26). No 
obstante, una investigación exhaustiva que pretenda lle-
var a cabo la continuidad transhistórica del cinismo en 
la espiritualidad cristiana, no podrá contentarse —como 
sí lo hacemos nosotros ahora por nuestra búsqueda de 
establecer herramientas conceptuales de identificación de 
aquello que podría ser llamado “cinismo cristiano”— con 
las asociaciones establecidas por el propio Foucault, sino 
que deberá establecer diferencias claras entre, por ejem-
plo, las prácticas cínicas en la patrística y el cristianismo 
primitivo, por un lado, y las que se observan en la Alta y 
Baja Edad Media por parte de las órdenes mendicantes y 
movimientos milenaristas, heréticos o no; lo que permi-
tirá comprender los modos en que dichas conductas son 
heredadas y adaptadas a diversos discursos. 

tica de articular con ellas otras formas de relación 
a las instituidas (Foucault, 1995, p. 7). La justifi-
cación de que las analogías a establecer sean entre 
verdad y moral es doble: primero, porque, como 
bien explica Foucault (2005, pp. 30-43) con inspi-
ración hadotiana (Hadot, 1998, 2006), el sentido 
espiritual de la filosofía en la Antigüedad implica 
que la posibilidad de acceder y enunciar la verdad 
está determinada por la forma de vida del sujeto, 
lo que se radicaliza notablemente en el cinismo; y 
porque en el cristianismo la verdad se encuentra 
manifestada en la existencia de Cristo (“Yo soy el 
camino, la verdad y la vida” [Juan 14:6]) enten-
dida como “paradigma” (Kierkegaard, 2009, pp. 
121-123), en el cual verdad y pauta moral se con-
funden. Para tratar aquellas manifestaciones nos 
ceñiremos a las fuentes explicitadas por Foucault, 
y en especial al texto En pos del milenio de Nor-
man Cohn, debido a que aparece referido en un 
momento crucial de la vinculación entre cinismo 
y cristianismo, justo cuando se afirma que existen 
movimientos cristianos que adoptan una forma de 
vida que no es sino “el modo de comportamiento 
cínico” (Foucault, 2010a, p. 195), y porque es la 
fuente principal de Foucault al momento de abor-
dar en Seguridad, territorio y población, especí-
ficamente en la clase del 1 de marzo de 1978, las 
manifestaciones contraconductuales —en tanto 
que hacen funcionar su ascetismo contra la obe-
diencia pastoral (Foucault, 2006, p 244)— durante 
la Edad Media (Foucault, 2006, pp. 228-259), que 
son precisamente aquellas que Foucault consi-
derará parte del cinismo transhistórico seis años 
después. Esta delimitación metodológica tendrá 
al menos la ventaja de permitirnos conocer mejor 
el material bibliográfico sobre el que Foucault se 
apoyó y, por lo tanto, ayudarnos a esclarecer la 
dirección que tienen sus intuiciones respecto al 
tema que nos incumbe.

Estos rasgos de la verdad, así enumerados por 
Foucault, son lo develado, lo simple, lo recto y 
lo inmutable (Foucault, 2010a, pp. 232-233), que 
aplicados al bíos tomarían la forma de la vida 
franca, pura, ceñida a la ley y coherente consigo 
misma (Foucault, 2010a, pp. 235-240). Una vez 
el cínico encarna, lleva hasta el límite y extra-
pola dichos rasgos, entonces esa vida franca se 
transforma, por su total autoexposición, en des-
vergonzada; la pureza, a través del total despojo 
de todo lo superfluo, deviene miseria; lo nómico, 
que se entiende como la imitación imperfecta de 
las leyes naturales, se torna bestial; y lo cohe-
rente, que sería resultado del gobierno de sí, se 
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metamorfosea en una tiranía del sujeto sobre su 
propia vida y una militancia combativa respecto a 
los otros (Foucault, 2010a, p. 257). Todo esto se 
aborda más o menos detalladamente en ese último 
seminario en el Collège, pero aún tendríamos que 
preguntarnos cómo sucede esta encarnación trans-
valoradora en la espiritualidad cristiana.

Comencemos con ese primer rasgo, el de la 
verdad como lo develado, que se acopla a ese 
principio de la vida piadosa del buen cristiano que 
es el de llevar una vida franca, sin doblez (“Aquí 
tienen a un verdadero israelita en quien no hay 
falsedad” [Juan 1:47]), que nada oculta (“No hay 
nada oculto que no haya de ser manifestado, ni 
secreto que no haya de ser conocido y salga a la 
luz” [Lucas 8:16])8 y que, por ello, debe develarse 
a través de la confesión (“Por eso, confiésense 
unos a otros sus pecados” [Santiago 5:16]). Ras-
gos que se encuentra perfectamente objetivados 
en la institución de la exagoreusis que examinó 
Foucault en Obras mal, decir la verdad, la cual 
enseña en el contexto monástico una “confesión 
del movimiento perpetuo de los pensamientos” 
(Foucault, 2014, p. 190). Pues bien, Foucault se 
percata de que en algunos movimientos espiri-
tuales cristianos esta vida que debe ponerse tan 
a la vista de sí mismo y de los otros como lo está 
para la omnisciencia divina se transforma en un 
escándalo de la desnudez que no se limita a esta 
práctica confesional rigurosa, permanente y total9 
de los ascetas del desierto que describe Casiano 
en Instituciones cenobíticas (Casiano, 2000). 
Tampoco se restringe a esa vociferación, entre la 

8	 Explica González Faus (1992, p. 237) que lo contrario 
a la verdad en los Evangelios es la “hipocresía”, enten-
dida precisamente como “doblez”, la cual produce un 
enceguecimiento respecto a sí mismo. El mismo plantea-
miento en: Vide Rodríguez, 2016.

9	 Y por lo tanto parresiástica, al menos en su sentido etimo-
lógico: pan = todo / rresis = discurso / decir todo. No obs-
tante, el paralelismo entre la parrhesía y la exagoreusis 
no se limita apenas a la coincidencia entre la etimología 
de uno de los vocablos y la práctica que ostenta el otro 
(ya el diálogo entre Joly y Foucault en Grenoble sobre la 
posible identificación entre la parrhesía y el panta legein 
mostró la insuficiencia de lo etimológico para establecer 
correspondencias sólidas (Foucault, 2017). Como bien 
señalan Brion y Harcourt en su “Situación del curso” de 
Obrar mal, decir la verdad, a pesar de las diferencias fun-
damentales entre estas prácticas del decir veraz, hay un 
factor ético que las emparenta: en ambas se efectúa un 
“coraje de la verdad”, en ambas se asume el riesgo de la 
propia verdad, se enfrenta el sujeto a la posible fatalidad 
de que la verdad de sí mismo se manifieste (Brion y Har-
court, 2014, pp. 311-312).

franqueza y la profecía, de los anunciadores de 
los últimos días, de los joaquinistas, los hermanos 
del libre espíritu, los adamitas, taboritas, etc., los 
cuales solían enlazar su escatología a una feroz 
denuncia pública de las autoridades políticas y 
religiosas, siendo estas asociadas habitualmente 
al mal encarnado, al Anticristo (Cohn, 1981, pp. 
70-87). Es una desnudez que no se contenta tam-
poco con esa mística exposición del alma que per-
mite la comunicación parresiástica10 con Dios, tal 
como sostiene el revolucionario Müntzer (Cohn, 
1981, p. 236), o como vemos en ese pasaje de 
Gregorio de Nisa que Foucault vincula al cinismo, 
en el que dice el santo: “Él estaba desnudo (…), 
miraba sin vergüenza (en parrhesía)11 el rostro de 

10	 Al final de El coraje de la verdad se señala el carácter 
ambivalente de la parrhesía en el seno de la espirituali-
dad cristiana, donde puede aludir tanto una valentía y un 
compromiso respecto a la verdad, como una impudorosa 
e irrespetuosa fanfarronería. Llama la atención que Fou-
cault cree identificar dos matrices de experiencia cristiana 
que en lo referente a aquella ambivalencia de la parrhesía 
se posicionan en lugares opuestos: por un lado, un polo 
místico que estaría a favor de una relación parresiástica, 
una relación de cara a cara con Dios; y un polo ascético 
que sería antiparresiástico, en tanto que sostendría que la 
relación con Dios solo se puede establecer a través de una 
obediencia temerosa y una desconfianza de sí y los otros 
(Foucault, 2010a, pp. 333-348). Más allá de lo adecuada 
que pueda ser esta dicotomía, lo que es realmente llama-
tivo en ella es que mientras la matriz mística, que puede 
ser considerada en cierto sentido como continuadora de 
la tradición contemplativa platónica, se pone del lado de 
parrhesía; el núcleo ascético, que parece más próximo al 
cinismo dado que se sostiene sobre la prueba continua, 
sobre el esfuerzo, el ponós, que será ahora sacrificio, se 
pondría, en cambio, en el lugar del polo antiparresiás-
tico. Este tipo de desplazamientos o extrapolaciones será 
ineludible si se pretende continuar con ese plan foucaul-
tiano de articular la historia del cinismo como “categoría 
histórica”. 

11	 El paréntesis es nuestro, y nos lo permitimos no apenas 
porque Foucault lo agrega en su citación del pasaje, sino 
porque el editor y traductor del texto que usamos, Lucas 
F. Mateo-Seco, agrega en este punto una nota al pie indi-
cando que la expresión “sin vergüenza” está traduciendo, 
diríamos que, de modo muy sugerente, el vocablo “parr-
hesía”. Escribe: “El hombre estaba lleno de parrhesía, de 
libertad interior y de confianza en Dios, debido a que su 
carácter de imagen de Dios resplandecía en él a causa de 
la inocencia. La parrhesía juega un papel importante en la 
espiritualidad nisena como expresión, entre otras cosas, 
de la filiación divina. La parrhesía acompaña necesaria-
mente a la inocencia re-encontrada tras la purificación. 
Cuando Gregorio considera el simbolismo de las vestidu-
ras sacerdotales, llama estola sacerdotal a la parrhesía con 
la que el sacerdote invoca a Dios Padre suyo y, en con-
secuencia, entra en el santuario intercediendo con toda 
confianza” (Gregorio de Nisa, 2000, p. 109).
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Dios, no buscaba la belleza mediante el gusto o 
la vista, sino que se deleitaba únicamente en el 
Señor” (Gregorio de Nisa, 2000, pp. 109-110). 
No se trata, entonces, de esta desnudez del alma, 
esta exposición del corazón que permite ponerse 
cara a cara con Dios, que hace posible un coraje 
de la verdad respecto a lo divino, o al menos no se 
ciñe a ella, sino que debe cobrar la forma, además, 
de una exposición pública, dramatúrgica, incluso 
espectacular, del cuerpo.

Este espectacularizarse, que en el cínico tiene 
el fondo de la manifestación de lo natural, por 
lo que se expresa como escatológica expulsión 
humoral (Diógenes Laercio, en Martín García, 
2008, p. 344), como ingesta pública de alimen-
tos (Diógenes Laercio, en Martín García, 2008, p. 
344) y como cópula a cielo abierto (Apuleyo, en 
Martín García, 2008, p. 508); en el movimiento de 
los flagelantes,12 por dar un ejemplo de mediados 
del XIII, aunque también toma un carácter esca-
tológico, este debe entenderse en su sentido teo-
lógico: la penitencia, que en el claustro se aplica 
el monje sobre su carne, abandona la oscuridad de 
las celdas y se expone a la luz del día, en una espe-
cie de teatro urbano, como un preparativo para 
la llegada del Juicio Final; una exposición que 
debe ser pública porque es la representación de la 
humanidad misma que se purifica a través de las 
heridas abiertas de su carne (Cohn, 1981, pp. 126-
146; Bailly, 1962). Esta desnudez explícita del 
cuerpo penitente es también, según lo entiende el 
propio Foucault, la procura de hacer del “cuerpo 
mismo el teatro visible de la verdad” (Foucault, 
2010a, p. 195), pero no apenas de la verdad de 
sí mismo o de la del orden establecido, sino “la 
manifestación en plena desnudez de la verdad del 
mundo y de la vida” (Foucault, 2010a, p. 195). Es 
como si la práctica exomologética (Bardski, 1989; 
Holstein, 1948; Martínez Sierra, 1967), que Fou-
cault abordará unos tres años antes de impartir El 
coraje de la verdad sirviéndose de una nomencla-
tura muy similar a la implementada en su diserta-

12	 “Como sus predecesores los pauperes cruzados, las sec-
tas heréticas flagelantes vieron su penitencia como una 
colectiva imitatio Christi que poseía un singular valor 
escatológico. Las procesiones de flagelantes aparecieron 
por primera vez en las más importantes ciudades de Ita-
lia. El movimiento fue iniciado en 1260 por un ermitaño 
de Perugia y se extendió al sur, hacia Roma, y al norte, 
hacia las ciudades lombardas, con tal rapidez que a los 
contemporáneos les pareció como una súbita epidemia de 
remordimiento” (Cohn, 1981, p. 127).

ción sobre el cinismo (Chevallier, 2011, p. 319),13 
se hubiera extrapolado, pasando de ser la reacción 
penitente de un particular ante una falta dentro de 
una delimitación institucional, a un modus vivendi 
comunitario y proselitista. 

Foucault, partiendo de su lectura del texto 
de Norman Cohn, brinda otros ejemplos de esta 
mostración espectacular y escandalosa de la ver-
dad de la propia existencia: tenemos el caso del 
beato Robert d’Arbrissel, fundador de la abadía 
de Fontevraud, y los valdenses (Cristiani, 1950, 
pp. 2586-2601), que, como los cínicos, no tie-
nen domicilio y “siguen desnudos la desnudez 
de Jesucristo (nudi nudum Christum sequentes) 
(…) la desnudez de la Cruz” (Foucault, 2010a, 
p. 195). También está documentado que los her-
manos del Libre Espíritu practicaban la desnudez 
ritual (Cohn, 1981, p. 179), así como los taboritas, 
que alegaban que parte fundamental del estado de 
perfección radicaba en que se estuviera desnudo 
sobre la tierra, lo que ellos llamaron “estado de 
inocencia”, del mismo modo que los primeros 
padres, Adán y Eva (Cohn, 1981, p. 179), y a ello 
sumaban la dignidad ascética de soportar el calor 
del verano y el frío del invierno en esas condi-
ciones de despojo, práctica que, si bien recuerda 
también a los cínicos clásicos y puede conside-
rarse como parte de su tradición,14 adquiere un 
nuevo sentido donde lo sacrificial se torna sustan-
cial (Cohn, 1981, p. 220). Los turlupines (Porion, 
1954, pp. 9-34), por su parte, según narra Charlier 
de Gerson, sostenían el argumento típicamente 
diogénico de que nadie debía avergonzarse de lo 
que era natural (Cohn, 1981, p. 220),15 introdu-
ciendo así el elemento más complejo y controver-

13	 Se habla, como del bíos kynikós más tarde, de una “mani-
festación espectacular” (Foucault, 2014, p. 125); así 
como se alude en el caso del cínico a una “dramatización 
de la vida” (Foucault, 2010a, p. 297), se dice de la exo-
mologesis que debe ser “actus” “en el sentido casi teatral 
de la palabra” (Foucault, 2014, p. 125); si de esta peni-
tencia se afirma que produce la verdad “en una suerte de 
gran teatralización de la vida, del cuerpo, de los gestos” 
(Foucault, 2014, p. 129), del cinismo se dirá que “es el 
teatro visible de la verdad” (Foucault, 2010a, p. 195), 
el que hace que “la verdadera vida gesticule” (Foucault, 
2010a, p. 242) volviéndose “el cuerpo mismo de la ver-
dad” (Foucault, 2010a, p. 187).

14	 “Y (Diógenes) en verano se revolcaba sobre la arena 
caliente, en tanto que en invierno abrazaba las estatuas 
nevadas, ejercitándose en toda clase de ascetismo” (Dió-
genes Laercio, en Martín García 2008, p. 355).

15	 “Hacían esto (los cínicos) por aspirar al bien por natura-
leza, porque decían que, si algo es bueno, se debe realizar 
en público y en privado, mientras que si no es bueno, no 
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sial de la transvaloración cínica de la verdad en 
tanto que develación, a saber, el pudor.

Recuérdese que el escándalo de la desnudez 
del cínico radica principalmente en que con ella 
se pone en crisis el principio moral tan crucial 
en la Antigüedad del aidós, del pudor (Foucault, 
2010a, pp. 263-268), lo que trajo como conse-
cuencia que en el retrato convencional del cínico 
se destaque su condición de desvergonzado, y que 
se entendiera la anaideia como un rasgo distintivo 
del cinismo, a pesar de los esfuerzos de Epicteto 
por demostrar que la exposición cínica solo era 
posible en tanto que esta se encontraba inaltera-
blemente resguardada en el aidós (Epicteto, 1993, 
III, XXII, 15, p. 321).16 En el itinerario intelec-
tual de Foucault, este lazo problemático entre ver-
dad e impudicia en la espiritualidad cristiana no 
solo se halla en El coraje de la verdad, cuando se 
citan las severas palabras de Dorotea de Gaza17 
contra la parrhesía, la cual vincula a la desver-
güenza (anaidós) (Foucault, 2010a, p. 346); sino 
también en su curso en Lovaina, en su examen de 
la exagoreusis, que enseña a no ocultar nada por 
“falsa vergüenza” (Foucault, 2014, p. 156) y en 
la que, según Casiano, el rubor se entiende como 
un signo diabólico (Foucault, 2014, p. 167); pero 
también en el análisis que hace de la ya aludida 
exomologesis, donde ya no se trata de no tener 
vergüenza como en la institución confesional, 
sino de una adopción extrapoladora de la com-
pleja relación entre pudor y verdad en la que se 
pretende que el pecador exprese [ostendere] sin 
disimulos y dramatúrgicamente “su vergüenza” 
(Foucault, 2014, p. 126; Colombo, 2015). No obs-
tante, si bien esta espectacularización de la peni-
tencia parece próxima a la actitud cínica descrita 
por Foucault, no deja de encontrarse codificada y 
en cierta medida administrada por la institución 
eclesial primitiva como una postura que responde 
a casos específicos de absolución, no siendo este 
el caso, por ejemplo, de los amalricianos (Caesa-

se debe realizar ni en público ni en privado” (Elías, en 
Martín García, 2008, p. 141).

16	 Vale recordar que, en El gobierno de sí y de los otros, 
Foucault hace alusión a este capítulo de las disertaciones 
de Epicteto por Arriano para establecer una relación entre 
la parrhesía cínica y la cristiana (Foucault, 2009, pp. 351-
353).

17	 “Que Dios preserve nuestras almas de esta fatal pasión 
de la parrhesía” (Dorothée de Gaza, 2001, pp. 232-233). 
También referenciado en El gobierno de sí y de los otros 
en el interior del planteamiento de esta problemática de 
la relación entre desvergüenza y expresión de la verdad 
(Foucault, 2009, p. 63-65).

rius of Heisterbach, 1929) que refiere Foucault en 
Seguridad, territorio y población, quienes sos-
tenían, bajo una lógica análoga a la de Epicteto 
cuando arguye que el cínico puede exponerse ante 
todos porque se encuentra en el interior del pudor, 
que si alguien se encuentra en posesión del Espí-
ritu Santo no peca incluso si comete actos impú-
dicos (Foucault, 2006, p. 231). 

El segundo rasgo de la verdad, ya lo hemos 
mencionado, es el de la simpleza, la univocidad, 
la ausencia de aditivos; el cual guarda claros para-
lelismos con esa característica fundamental de 
la sabiduría cristiana que es la pureza (“la sabi-
duría que desciende del cielo es ante todo pura” 
[Santiago, 3:17]), que porta consigo una exhor-
tación catártica referida a los pecados (Romanos, 
11[26-27]),18 pero también el precepto de despo-
jarse de lo superfluo y llevar una vida en pobre-
za.19 Los pasajes neotestamentarios favoritos en 
el contexto patrístico para apologizar este tipo de 
existencia desprendida de lo material fueron el 
relato del joven rico (Marcos 10:17-31 y par.), la 
parábola del rico necio (Lucas 12:13-21), la del 
buen Samaritano (Lucas 10:25-37), del rico epu-
lón y Lázaro (Lucas 16:19-31), la del juicio final 
(Mateo 25:31-46) y las bienaventuranzas (Mateo: 
5:1-12; cfr. Hernández Peludo, 2015, p. 111). En 
efecto, no hace falta referir los movimientos más 
radicales de la espiritualidad cristiana para hallar 
esta defensa de la vida parca, sin ornamentos y 
sin propiedades insustanciales. La misma Igle-
sia, nos dice Cohn, defendía con toda lógica que 
una vida comunitaria en pobreza voluntaria era 
“el camino más perfecto” (Cohn, 1981, p. 196), 
y se tenía presente ese pasaje de Santiago en el 
que se pregunta retóricamente “¿No escogió Dios 
a los pobres de este mundo para ser ricos en fe y 
herederos del reino que Él prometió a los que lo 
aman?” (Santiago 2:5-6). No obstante, al tiempo 
que la Iglesia hacía su loa de la pobreza volun-
taria, también insistía con realista consciencia 
en que, en un mundo corrompido, sometido a las 
consecuencias de la Caída, solo podía llevarla a 
cabo una minoría, y el Clero logró capturar este 
sector minoritario a través del reconocimiento de 
las órdenes mendicantes, la cuales representaban 
en un principio “una especie de oposición social 

18	 Sobre las relaciones entre verdad y pureza, decir veraz y 
catártica: Foucault, 2014, pp. 23, 143-144. 

19	 Sobre la necesidad de la purificación en el “modelo «ascé-
tico-monástico»“ para acceder a la verdad del Texto: Fou-
cault, 2005, pp. 243-244. 
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(a los dispositivos de soberanía) a través de un 
nuevo esquema disciplinario” (Foucault, 2007, p. 
85). Ante esta medianía doctrinal se popularizó la 
acusación a la institución eclesial y a sus integran-
tes de impureza, de ser incluso una “nueva Babi-
lonia” que “representa al Anticristo” (Foucault, 
2007, p. 250), respecto a la cual se planteaba la 
exigencia al hombre verdadero, en tanto verdade-
ramente cristiano, de una purga sin ambigüeda-
des, sin excusas, por medio de una ascesis, una 
lucha y una catártica de la existencia que recuerda 
al cinismo (Cohn, 1981, pp. 191-192).

Foucault hace la comparación entre los movi-
mientos espirituales cristianos que asumieron el 
compromiso de la vida pura en tanto que despo-
seída y el cinismo apelando a dos puntos: la asce-
sis alimentaria y, más interesante aún, la relación 
entre humillación y humildad. En lo que respecta a 
lo nutritivo dice que los ascetas cristianos llevarán 
más lejos el rigor de su abstención que los cínicos, 
dado que, mientras para estos la ascesis alimenta-
ria estaba pensada para conseguir el máximo pla-
cer con la menor dependencia,20 e incluso obtener 
placer, un placer perfecto y verdadero, un alethés 
hedoné, de la renuncia misma de los placeres;21 
entre los ascetas cristianos, en cambio, se procu-
rará una reducción de todos los placeres con el 
objeto de que ni el comer ni el beber ni ninguna 
otra cosa mundana produzcan jamás placer alguno 
(Foucault, 2010a, p. 328). Reducción, entonces, 
de la existencia a su mínimo antropológico (de 
Freitas, 2022) en uno y otro, la vida llevada a su 
estado de mayor simplicidad, pero en una relación 
totalmente distinta, incluso antagónica, con el pla-

20	 Bien se sabe que la posición de Antístenes respecto al 
placer es de total confrontación: “Decía constantemente 
(Antístenes): «Preferiría antes enloquecer que sentir 
placer»“ (Diógenes Laercio, en Martín García, 2008, 
p. 173); y en otro pasaje se le hace decir: “Cubriría de 
flechazos a Afrodita si la cogiera, porque ha corrompido 
a muchas de nuestras hermosas y buenas mujeres” (Cle-
mente de Alejandría, en Martín García, 2008, p. 175). De 
cualquier manera, habría que tener en consideración la 
tesis ya canónica de Dudley según la cual Antístenes no 
sería cínico y aún menos el padre del cinismo, sino, en 
todo caso, un protocínico (Cfr. Dudley, 1974).

21	 Es un tema recurrente en el cinismo esta paradójica sen-
tencia según la cual hay un placer en la renuncia de los 
placeres: “Es muy placentera la ejercitación en el desdén 
del placer mismo. Y como los que están acostumbrados a 
vivir placenteramente pasan con desagrado al estado con-
trario, también los que practican lo opuesto desdeñan más 
placenteramente los propios placeres” (Diógenes Laer-
cio, en Martín García, 2008, p. 293).

cer.22 El otro punto trata más bien de un despojo 
inmaterial, de la renuncia de la fama, del honor, de 
la buena opinión pública, todo eso que respecto al 
cínico se llamó adoxia, y que Foucault asoció a 
la humillación, una humillación paradójica, diga-
mos que masoquista (de Freitas, 2020, pp. 463-
471),23 en la que el cínico hace valer su orgullo 
y su supremacía en el momento mismo en que 
toma el papel del humillado (Foucault, 2010a, p. 
275). En cambio, esa humildad cristiana, que es 
también una indiferencia respecto a los honores 
y que Foucault ejemplifica con un pasaje de los 
Apotegmas de los padres del desierto en el que 
se narra una anécdota del abad Teodoro de Ferme 
(Foucault, 2010a, p. 329), no hace valer nada de 
sí mismo, como sí lo hace el cínico, porque su ser 
humillado, su ser deshonrado, es tan solo una con-
secuencia de su renuncia de sí, de ese yo que es 
también un aditivo, un elemento superficial en la 
vida verdaderamente piadosa: purificarse sería, en 
este sentido, despojarse del mundo y de sí mismo.

Vemos que tanto en un caso como en el otro, 
tanto en el cinismo como en ciertos modus vivendi 
propios de la espiritualidad cristiana que Foucault 
trae a colación, se procura la erradicación de 
todo aditivo, toda mezcla, cualquier insustancia-
lidad, sea esta de carácter material o inmaterial; 
y en ambos casos, esta encarnación de la máxima 
simplicidad, de la pureza (haplós), produce el 
mecanismo transvalorador que caracteriza el 
parakháraxón, dado que es precisamente por esta 
autorreducción antropológica, por esta progresiva 
desposesión con la que se pretende la tan enco-
miada vida simple, que el sujeto toma un aspecto 
mugriento, inmundo y termina por espectaculi-
zarse escandalosamente como lo contrario a lo 
puro. Empero, en la vida de algunos ascetas cris-

22	 En este punto tendría que considerarse la observación de 
Foucault (2006, pp. 226-227) del modo en que ciertos 
movimientos gnósticos invirtieron carnavalescamente 
esta cuestión del rechazo de la materia impura soste-
niendo la necesidad de destruirla a través de su agota-
miento, cometiendo todos los pecados posibles y yendo al 
fondo de ese dominio del mal (Jonas, 2003). A pesar del 
carácter contraconductual de estos movimientos gnósti-
cos, los hemos mantenido al margen de este artículo por 
una importante anotación de Foucault en La hermenéu-
tica del sujeto, en la que afirma que la tecnificación ascé-
tica monacal, “de origen y naturaleza estoica y cínica”, se 
opone estratégicamente a la espiritualidad gnóstica (Fou-
cault, 2005, pp. 392-393).

23	 Sobre la interpretación foucaultiana del masoquismo 
como desplazamiento de una dinámica que se juega en lo 
apofántico a una que radica en lo ordálico, en el reto y la 
puesta a prueba, confróntese: Foucault, 2012, p. 104. 
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tianos, esta inversión —por exacerbación— de la 
vida pura en vida sucia, repugnante, maloliente, 
etc., alcanza niveles de extravagancia que no solo 
serán percibidos como excesivos y escandalosos 
en el contexto cristiano-institucional,24 sino ade-
más impensables en el cinismo clásico. Un ejem-
plo paradigmático sería el de san Simeón estilita, 
figura que encarna la “embriaguez religiosa” que 
el poder pastoral procuró cercar y controlar (Fou-
cault, 2006, p. 226), figura siempre inconforme e 
incluso desobediente en pro de su progreso ascé-
tico, figura, además, en la que la pureza de cuerpo 
y alma no se limita a coincidir con la suciedad y 
el desaliño tan característicos del bíos kynikós,25 
sino que es también a la vez una vida gangrenada, 
infectada e infestada de gusanos que se sirven de 
la fétida descomposición de su cuerpo; no apenas 
mugrienta, sino también podrida; no solo deslus-
trada, sino además enferma; una vida que a su 
simplicidad se le ha sumado la mugre del mundo 
que se adhiere a su carne, pero también una que 
multiplica y conserva otras vidas que parasitan de 
la suya (Simón Palmer, 2014).

La siguiente de las características de la verdad 
es la rectitud, que si en el bíos kynikos tomaba la 
forma de la vida de acuerdo a la Naturaleza, que 
la tradición helénica consideró el pilar de la arti-
culación nómica (Jaeger, 1953); en el mundo cris-
tiano, claro está, el criterio de rectitud se sostiene 
sobre la prescripción divina cumplida dramática-
mente en la existencia paradigmática de Cristo 
(“No piensen que he venido a anular la Ley o los 
Profetas; no he venido a anularlos, sino a darles 
cumplimiento” [Mateo 5:17; Cfr. Jeremías 31:33; 
Corintios 5:21]), que logra incluso “lo que la ley 
no puede lograr” (Romanos 8:1). Aquí lo funda-
mental, tanto para cínicos como para los ascetas 
cristianos que Foucault considera, en cierto sen-

24	 Sobre cómo la rigurosa ascesis del monacato y la anaco-
resis representaba una actitud contraconductual respecto 
al poder pastoral: Foucault, 2006, pp. 243-244, 249.

25	 Vemos, por ejemplo, a Ateneo decir de un tal Diodoro 
que “aunque parecía que era pitagórico, vivía al modo 
vuestro, el de los cínicos, melenudo, sucio y descalzo” 
(Ateneo, en Martín García, 2008, p. 135). Respecto a 
Antístenes leemos que “se regocijaba, estando andrajoso 
y sucio” (Isidoro Pelusiota, en Martín García, 2008, p. 
175). Antípatro escribe: “Gime el zurrón, la pesada herá-
clica / porra excelente de Diógenes el Sinopense / y el 
manto doblado, con profusas manchas de suciedad / sal-
picado, rival de gélidas nevadas, / porque son ensuciados 
por tus hombros” (Antología palatina, en Martín García, 
2008, p. 269). No deja de ser cierto que en la versión 
estoicizada del cínico se pretende una higienización de 
este (Arriano, en Martín García, 2008, p. 356).

tido, herederos de aquellos, es el desprecio de toda 
mediación, entendida esta como deterioro, debili-
tamiento o corrupción de la ley. Así como para el 
cínico ese nómos que se anclaba en la physis para 
legitimarse era innecesario si era posible tener un 
aprendizaje directo de la Naturaleza misma como 
instancia normativa, del mismo modo el escanda-
lizante asceta mendicante, el herético anunciador 
del fin de los tiempos o el místico anómico (Fou-
cault, 2006, pp. 256-257) se resisten a que su rela-
ción con lo divino sea mediatizada por una institu-
ción, aún más si esta no muestra ninguna armonía 
con la ley que pretende administrar o con el para-
digma existencial —el del Verbo encarnado— del 
que pretende extraer una doctrina.26 La verdadera 
vida cristiana, desde este modelo, sería la vida de 
la inmediatez respecto a Dios y el texto sagrado al 
que se “retorna” para oponerse a la pastoral (Fou-
cault, 2006, pp. 225, 257-258), la vida que, como 
ya apuntamos más arriba, es antiinstitucional y 
antieclesial, la que no se deja enredar en esa ins-
tancia intermedia de las exégesis de los teólogos 
y las jerarquías clericales, y que, no limitándose a 
no pactar con estas instancias, toma además una 
actitud reacia y crítica en tanto que ellas serían 
un desprecio de la divinidad misma o, como ya se 
ha dicho, la materialización misma del Anticristo.

Por otra parte, para trazar un claro paralelismo 
entre este tercer elemento de la transvaloración 
cínica clásica y la que se realiza en la espiritua-
lidad cristiana, Foucault no parte del mecanismo 
cínico mismo de encarnación extrapoladora de la 
vida recta, sino de su resultado, de lo ya extrapo-
lado, es decir, de la vida bestial tan característica 
de Diógenes y sus herederos, lo que se evidencia 
cuando se anima a señalar que en la acética cris-
tiana hay una curiosa afirmación y manifestación 
de esa animalidad del hombre que en el cínico se 
destacaba como consecuencia de la dramatización 
y puesta al límite del principio de la rectitud natu-
ral. Foucault ejemplifica con un pasaje de Grego-
rio Magno sobre san Benito, en el que se narra 
que este era confundido por los pastores con un 
animal en su caverna (Foucault, 2010a, p. 329); y 

26	 Al respecto, un caso extremo se encuentra en los ya alu-
didos movimientos gnósticos, que efectúan una inversión 
total que desemboca en una frontal antinomia: “la anu-
lación de un mundo que es el de la ley, por lo cual, para 
destruir ese mundo, es preciso ante todo destruir la ley, es 
decir, transgredir todas las leyes. A toda ley que el mundo 
o las potencias del mundo presentan, es menester respon-
der por la transgresión, una transgresión sistematizada” 
(Foucault, 2006, p. 227).
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con otro de Les Moines de Palestine, atribuido a 
Teodoro, donde se habla de un anacoreta de hedor 
insoportable que comía pasto como los animales 
y que solo aceptó a su visitante una vez que quedó 
despojado de su manto (Foucault, 2010a, pp. 329-
330). Sin embargo, no está del todo claro que este 
vínculo con la animalidad, esta aceptación de la 
materialidad del cuerpo en su condición más pri-
mitiva, esté en el contexto del ascetismo cristiano 
en vínculo directo con la exigencia de la rectitud, 
de la vida según la ley, como claramente lo está 
en el cinismo helenístico-imperial. Aunque Fou-
cault ve una persistencia del cinismo en el con-
texto cristiano por la afirmación de lo animal en la 
propia existencia, aún faltaría explicitar los moti-
vos de dicha afirmación, los principios que al ser 
llevados a un extremo terminan metamorfoseán-
dose en esta escandalosa bestialidad del cuerpo 
piadoso, la cual parece estar más próxima en el 
caso cristiano al rasgo de la verdad que exami-
namos previamente, al de la pureza y la ausencia 
de aditivos, al despojo de todo lo superfluo hasta 
un núcleo adánico (Bartra, 2012, p. 65), pero con 
importantes transformaciones respecto a la tradi-
ción pagana, ya que en la esfera cenobítica y en la 
profético-milenarista esta autorreducción antro-
pológica no podría ser sino apenas un momento, 
un paso más en el camino hacia la absoluta libera-
ción del alma de todo encorsetamiento mundano, 
incluyendo la propia animalidad, como sucede en 
los casos de las narraciones pseudolegendarias del 
eremita velludo san Onofre y el Juan Crisóstomo 
penitente que analiza Bartra (2012, pp. 63, 65).

Por último, tenemos ese rasgo de la verdad, de 
herencia claramente eleática, que es el de la inmu-
tabilidad, y que aplicado al bíos tomó la forma de 
la vida dueña de sí misma, la vida que no muta 
por las circunstancias, que no se deja arrastrar 
por las pasiones, que es estable en sus convic-
ciones. Este principio radicalizado por el cínico 
se metamorfoseó en tiranía de sí, en un control 
absoluto de la propia existencia a través de una 
rigurosa ascesis que enaltece el ponós heracleo, 
ese esfuerzo del patrono del cinismo en sus tra-
bajos (Foucault, 2010a, pp. 294-297). Sabemos, 
además, que esa cínica tiranía replegada es, al 
mismo tiempo, un gobierno, una vigilancia, una 
protección y un espionaje de los otros, por lo que 
el dominio cínico se repliega y despliega a la vez, 
y es justo por esto que el estudio del cinismo es un 
momento tan importante en el itinerario filosófico 
de Foucault: en él se explicita como en ningún 
otro, incluso de forma caricaturesca, la coinciden-

cia entre el gobierno de sí y el de los otros en el 
tópos filosófico. También en la espiritualidad cris-
tiana, como es esperable, la verdad, que es Dios, 
se concibe como algo inmutable (“no cambia ni 
se mueve como las sombras” [Santiago 1:17]), 
y de la vida verdaderamente cristiana y cristia-
namente verdadera se espera que con autodomi-
nio se mantenga en la identidad de su ser (“Pues 
Dios no nos ha dado un espíritu de timidez, sino 
de poder, de amor y de dominio propio” [2 Timo-
teo 1:7]), que se vigile para no dejar nunca de ser 
lo que debe (“Examínense para ver si están en la 
fe; pruébense a sí mismos. ¿No se dan cuenta de 
que Cristo Jesús está en ustedes? ¡A menos que 
fracasen en la prueba!” [2 Corintios 13:5]), que 
se conserve por la pasión de la fe en los sacros 
límites del dogma (Romanos 12:5-8); pero, como 
señala Foucault en la clase del 28 de marzo del 
84, la conservación de esta inmutabilidad en la 
institución eclesial no pasaría ya por el autogo-
bierno, sino por el abandono de sí en pro de la 
obediencia (Foucault, 2010a, pp. 342-343). Esta 
vida obediente de Otro y vigilante de sí también 
tendrá su propio despliegue político, asumiendo la 
forma de una vida episcopal —término que, por 
cierto, usa Epicteto para describir al cínico autén-
tico (Epicteto, 1993, p. 331)—, esto es, una vida 
que se encuentra en permanente vigilancia, obser-
vancia y corrección no solo de sí mismo, sino de 
todos los hombres, salvaguardándolos del pecado 
y la caída. Y esta vida vigilante vendría a presen-
tarse como una prescripción o, más bien, como 
un llamado, una vocación, una misión procedente 
de Dios, por lo que se trataría entonces de una 
vida misionera —noción que aplica Foucault al 
cinismo inspirándose en el texto epictetiano (Fou-
cault, 2010a, p. 313)—, que tiene un deber divino 
para con la humanidad. A este respecto, Foucault 
también resalta el paralelismo e incluso la conti-
nuidad entre el cinismo y ciertas corrientes de la 
espiritualidad cristiana asociando ambos fenóme-
nos a lo que él entiende por “militancia abierta”:

el cinismo fue la matriz, el punto de partida de 
una larga serie de figuras históricas que pode-
mos reencontrar en el ascetismo cristiano, un 
ascetismo que es a la vez un combate espiritual 
en uno mismo, contra sus propios pecados, sus 
propias tentaciones, pero un combate, igual-
mente, por el mundo entero. El asceta cristiano 
es quien purifica al mundo entero de sus demo-
nios. Idea de la suciedad combativa. Y, además, 
claro está, en los diversos movimientos que atra-
vesaron, acompañaron al cristianismo a lo largo 
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de toda su historia, volveríamos a ver también la 
idea del soberano oculto, el soberano de irrisión 
que lucha por la humanidad y para liberarla de 
sus males y sus vicios. Aquí cabe mencionar 
el desarrollo de las órdenes mendicantes en la 
Edad Media, los movimientos que precedieron a 
la Reforma y que también la siguieron. Y en esos 
movimientos [reaparece] permanentemente 
el principio de una militancia, una militancia 
abierta que constituye la crítica de la vida real y 
del comportamiento de los hombres y que, en el 
renunciamiento, en el despojamiento personal, 
libra el combate que debe llevar al cambio del 
mundo entero (Foucault, 2010a, p. 300).

Esta cuestión de la urgencia cínica por transfor-
mar el mundo, de su “militantismo abierto” (Fou-
cault, 2010a, p. 299) por un “mundo otro”, es el 
punto con el que Foucault parece cerrar su diserta-
ción en torno al cinismo helenístico-imperial para 
inmediatamente dedicar las últimas páginas del 
curso al lugar de la parrhesía en la espiritualidad 
cristiana.27 Por lo tanto, uno podría verse tentado a 
pensar que en el pasaje citado se enlaza cinismo y 
cristianismo en un momento tan conclusivo como 
introductorio, en ese umbral en el que se pasará 
de una vez por todas de la canalla grecorromana 
a los ascetas cristianos. Sin embargo, si se revisa 
atentamente la última media hora del Coraje de 
la verdad nos percatamos de que en realidad este 
paso nunca termina de darse del todo, y que, en 
caso de tratarse efectivamente de un umbral, lo 
que hace Foucault es instalarse allí, ahondándolo 
y ensanchándolo, porque su interés será precisa-
mente ver ahora el funcionamiento de lo cínico no 
apenas desde su presentación estoicizante, “acli-
matada” (Foucault, 2005, p. 221)28 e idealizada de 

27	 En la clase del primero de febrero de 1984, o sea, recién 
iniciado el curso de El coraje de la verdad, Foucault tam-
bién hace referencia al lenguaje parresiástico en el con-
texto cristiano, pero en su conjugación con la expresión 
profética, lo que se ejemplificaría con “esos predicado-
res que, a partir del movimiento franciscano y dominico, 
van a atravesar todo el mundo occidental y toda la Edad 
Media”, en quienes el anuncio del Juicio Final se anuda 
a esa parrhesía que señala las faltas, la corrupción y que 
exhorta a un cambio total del modo de vivir (Foucault, 
2010a, p. 45).

28	 Llama la atención que Foucault ya había usado exacta-
mente esta expresión en Seguridad, territorio y población 
para describir el mecanismo a través del cual el poder 
pastoral procuró organizar, controlar, absorber y neutrali-
zar las manifestaciones contraconductuales que se dieron 
en el seno de la espiritualidad cristiana (Foucault, 2006, 
p. 260), mecanismo que guarda semejanzas muy notables 
con el proceso de estoicización del cinismo que describe 
en sus tres últimos cursos en el Collège. 

los autores paganos de la era imperial, sino en su 
persistencia, digamos que gestual, dramatúrgica, 
en la espiritualidad cristiana, esta vez mediado 
por ese nuevo contenido que será el texto sagrado 
y el escandalizador ejemplo del Nazareno,29 y 
tomando a la parrhesía como concepto nodal. 
Pero justo antes de que el anudamiento se esta-
blezca por medio de lo parresiástico, el motivo 
de conexión, como se ve en la cita previa, es de 
carácter abiertamente político, teológico político, 
si se quiere; a saber, la “militancia” y el “combate 
espiritual” a favor de la realización de un “mundo 
otro”.

Es cierto que el propio Foucault no deja de 
manifestar alguna reserva ante la vinculación que 
él mismo ha establecido entre cínicos y cristianos 
en este punto, e incluso llegará a afirmar que “en 
el ascetismo cristiano hay, por supuesto, una rela-
ción con el otro mundo, y no con el mundo otro” 
(Foucault, 2010a, p. 330), por lo que este pare-
ciera ser más una derivación de la tradición plató-
nica, la cual contrastaría, siguiendo la dicotomía 
foucaultiana, con el cinismo. Unas líneas después, 
matizará su afirmación precisando que “uno de los 
golpes de fuerza del cristianismo, su importancia 
filosófica, radica en que unió uno con otro el tema 
de una vida otra como verdadera vida y la idea de 
un acceso al otro mundo como acceso a la ver-
dad”, por lo que sería, de cierto modo, “el punto 
de unión entre un ascetismo de origen cínico y 
una metafísica de origen platónico” (Foucault, 
2010a, p. 331). De todos modos, en este matiz 
no se renuncia al planteamiento de una presunta 
exclusión del “mundo otro” en el cristianismo, el 
cual se sustituye por la noción de “vida otra”, que 
se convierte ahora en el elemento cínico de la sín-
tesis con el platonismo en la esfera cristiana: vida 
otra (cinismo) en este mundo para tener acceso al 
otro mundo (platonismo). Pero este planteamiento 
—que Foucault admite que es muy esquemático, 
en todo caso meramente sugestivo— entra en 
clara contradicción con la cita anterior, y en espe-
cial con su final: “libra el combate que debe lle-
var al cambio del mundo entero”; por lo tanto, se 
deja ver una inquietud fundamental por el “mundo 
otro” en la espiritualidad cristiana. Quizás un 
abordaje más continuado del texto de En pos de 
milenio hubiera llevado a Foucault a persistir en 
esta idea, ya sugerida en Seguridad, territorio y 
población al hablarse del ascetismo contracon-

29	 Sobre el carácter escandalizador de Jesús, véase: Kierke-
gaard, 2009, pp. 102-109. Confrontar pie de página 6.
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ductual “dominio de sí y del mundo” (Foucault, 
2006, p. 248), dado que, tal como se evidencia en 
el texto de Cohn, entre los profetas anunciadores 
del milenio se trata tanto de una disputa para la 
transformación del mundo como de la espera de 
la instauración de un “otro mundo” como “mundo 
otro” en este mundo. Mientras en el cinismo tene-
mos la utopía crática de la Isla de Pera (Martín 
García, 1994, pp. 139-140), ese terruño sacado del 
mito de la edad dorada, con su riqueza en higos y 
tomillo, con su ausencia de calderilla y armas, que 
emerge desde las profundidades de vinosas aguas 
—símbolo de la moría, de la estulticia entendida 
como falta de firmeza— o en medio de una espesa 
neblina —del túfos, de la vanidad—; en la escato-
logía milenarista se trata, en cambio, del descenso 
de una tierra prometida con fecha de caducidad 
—dado que es la tierra de los mil años— sobre 
la superficie de un mundo en revolución por la 
lucha de los siervos de Dios contra el Anticristo. 
Entonces tenemos, por un lado, una emergencia, 
un surgimiento del “mundo otro” desde el fondo 
mismo de nuestro mundo oceánico (sin firmeza) o 
nebuloso (sin consistencia), desde un no-ser que 
no deja de ser gestante de ser; y, por el otro, la pro-
mesa de un descenso aplastante de “otro mundo” 
sobre un mundo que ya ha sido previamente con-
vertido, o sea, que es ya un “mundo otro”, en tanto 
que allanado de todo mal y así preparado para el 
aterrizaje de una nueva alteridad. Alteridad, por 
consiguiente, que permite la alteridad. Y este 
nuevo mundo descendido será a su vez una nueva 
antesala, pero no para un nuevo “mundo otro”, 
sino, esta vez sí, para el “otro mundo”, después 
del Juicio Final. Aunque en el profeta milenarista 
se pone en juego la tradición platónica del “otro 
mundo”, la del Hyperuránion tópon (Platón, 1988, 
p. 348), su singularidad en el contexto medieval 
es que en su persona persiste ese impulso cínico 
de alterar el mundo, e incluso el gesto humorístico 
de hacer descender lo trascendente,30 de convertir 
el “otro mundo” en un “mundo otro” que desafía 
toda la “economía de la salvación” del gobierno 
pastoral (Foucault, 2006, pp. 274-275). 

4. CONCLUSIÓN

Debemos insistir: el fugaz abordaje de estos 
cuatro rasgos examinados en el interior del con-

30	 Sobre el humorismo como el arte del descenso (Deleuze, 
2001, p. 85), y respecto al cinismo como filosofía que 
lleva a cabo este arte de la descendencia humorística 
(Deleuze, 1989, pp. 145-146).

texto cristiano-medieval y la ejemplificación de 
sus encarnaciones transvaloradoras con algunas 
actitudes características de ciertos movimientos 
cenobíticos y herejías radicalmente ascéticas tan 
solo sirven para trazar unas primeras directrices, e 
incluso brindar una metodología posible, para lle-
var a cabo ese proyecto foucaultiano de articular 
una historia del cinismo entendido como categoría 
histórica, como fenómeno transhistórico vincu-
lado al escándalo de la verdad encarnada, en este 
caso en el contexto medieval cristiano. Incluso si 
la descripción que aquí hicimos del mecanismo 
transvalorador característico del cinismo ha sido 
satisfactoria, y su esbozo sirviéndonos de casos 
propios de la espiritualidad cristiana haya ayu-
dado a entrever los modos en los que habría per-
sistido en el seno del cristianismo primitivo y en 
la Edad Media —y quizás también las formas en 
las que podría haber sido heredado en momentos 
históricos ulteriores31—, nuestro texto no deja de 
ser apenas un insuficiente primer ensayo dentro de 
este gran proyecto inaugurado por Foucault pocos 
meses antes de su muerte. Y seguramente nada deja 
más en evidencia su insuficiencia que el hecho de 
no encontrarse en estas páginas un ahondamiento 
de la que quizás sea la postura más escandalosa, 
más sacrílega y, sobre todo, más cínica de varios 
falsos profetas apocalípticos de la cristiandad y 
algunas herejías milenaristas, a saber, su renovada 
noción de la encarnación del Verbo, según la cual, 
escindiéndose de la tradición del seguimiento del 
Pastor y de la del buen rebaño, sostendrán que el 
cristiano auténtico debe hacer que su “cuerpo sea 
como el cuerpo de Jesucristo” (Foucault, 2006, p. 
247), e incluso que él mismo es la encarnación 
de la divinidad —tal es el caso, en cierta medida, 
de los hermanos del libre espíritu (Cohn, 1981, 
pp. 153-154; Leff, 1967, pp. 2008-407; Lerner, 
1972), de los pastoureaux (Cohn, 1981, p. 94) y 
de los amaurianos, según los cuales el Espíritu 
Santo habla a través de ellos “y como resultado de 
sus manifestaciones la encarnación se haría cada 
vez más general” (Cohn, 1981, p. 154)— o que 
el líder del movimiento espiritual de turno ya no 
es apenas un profetés, un mediador entre el cielo 

31	 Para establecer una posible continuidad entre un cinismo 
cristiano-milenarista y una moderna insurgencia política 
que sea lícito llamar cínica, no podríamos sostenernos 
apenas en la vinculación que hace Cohn (1981, pp. 281-
287) entre los movimientos religiosos protocomunistas 
de la Edad Media y los político-revolucionarios de los 
dos últimos siglos, y habría que atender la crítica que 
asoma Debord (2002, p. 127) a dicha vinculación. 
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y la tierra, entre Dios y los hombres, sino el mis-
mísimo Verbo encarnado en su segunda venida 
—lo que se atestigua en las narraciones sobre las 
vidas de Tanchelmo, del Cristo de Cevennes, del 
hereje Montano o de Eudo de Stella (Cohn, 1981, 
pp. 39-49)—. 

De este modo, concluimos allí donde urge un 
nuevo comienzo: si el cinismo clásico es ante todo 
un mecanismo de transvaloración del nómos, de 
la ley y de la verdad a través de su dramatización 
corporal, su descensión pantomímica, su encar-
nación; entonces el cinismo cristiano no podrá 
conformarse con la medianía del seguimiento, 
siquiera con la medianía profética, sino que tendrá 
que ser la verdad y la salvación, Dios y el mesías, 
la piedad y la santidad, tendrá que ser la escanda-
losa encarnación de la escandalosa Encarnación. 
Y nada siendo tan propio del cristianismo como 
el escándalo y la Encarnación, el escándalo de la 
Encarnación, ¿no se encuentra acaso en el alba del 
cristianismo un gesto cínico? 
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