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Resumen: Este artículo explora las formas en que la migración afecta al sentimiento de pertenencia del migrante 
al grupo nacional-cultural a partir de un ensayo autobiográfico del escritor heleno-sueco Theodor Kallifatides. 
El estudio se basa en los análisis del sentimiento de pertenencia al grupo procedentes de la fenomenología 
contemporánea. Pese a su gran interés, dichos estudios se fijan o bien en episodios afectivos demasiado 
circunscritos en el tiempo, o bien en orientaciones afectivas de fondo con contornos demasiado vagos para capturar 
la especificidad del fenómeno que nos interesa. Apoyándose en el texto de Kallifatides, el artículo esboza algunos 
elementos específicos del sentimiento de pertenencia que se reconfiguran en la migración, apuntando a los papeles 
que juegan el reconocimiento y la identidad narrativa, y subrayando los matices, gradaciones y la maleabilidad de 
dicho sentimiento.
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Abstract: This article explores the ways in which migration affects the migrant’s sense of belonging to the national-
cultural group on the basis of an autobiographical essay by the Greek-Swedish writer Theodor Kallifatides. The 
study is based on analyses of the feeling of belonging to the group from contemporary phenomenology. Despite 
their great interest, these studies focus either on affective episodes that are too circumscribed in time, or on 
background affective orientations with outlines that are too vague to capture the specificity of the phenomenon 
under investigation. Drawing on Kallifatides’ text, this article outlines some specific elements of the sense of 
belonging that are reconfigured in migration, pointing to the roles played by recognition and narrative identity, and 
highlighting the nuances, gradations and malleability of this feeling. 
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Emigrar, trasladarse a una sociedad distinta, 
implica un proceso de alteración y renegociación 
de los vínculos socio-políticos del migrante. Los 
estudios que se ocupan de los aspectos materia-
les, políticos y legales, de este proceso (fronteras, 
trabas administrativas, derechos de las personas 
migrantes, etc.) son vastos y complejos y en este 
artículo no voy a ocuparme de ellos. Aquí me 
interesa la perspectiva subjetiva de quien migra, 
los procesos cognitivo-afectivos que subyacen a 
la desestabilización y reconstrucción del vínculo 
en casos de emigración: el desarraigo y la rene-
gociación de los sentimientos de pertenencia a 
un colectivo humano y, en definitiva, de la pro-
pia identidad. Doy por sentado que estos procesos 
influyen de forma significativa en la implicación 
o desafección política de las personas migran-
tes, aunque por motivos de espacio no me ocu-
paré aquí de analizar cómo y en qué medida lo 
hacen. En este artículo parto del ensayo autobio-
gráfico Otra vida por vivir de Theodor Kallifati-
des (Molaoi, Grecia, 1938) para investigar, desde 
una aproximación fenomenológica y de filosofía 
de las emociones, las renegociaciones del senti-
miento de pertenencia y de la identidad propia 
que se producen en procesos migratorios desde la 
perspectiva del migrante. 

El caso de Kallifatides, escritor de origen 
griego afincado en Suecia desde 1964, es muy 
interesante no solo por la elocuencia con la que 
es capaz de describir y analizar sus experiencias 
un literato de su talla —uno de los más reconoci-
dos y premiados de las últimas décadas en lengua 
sueca—, sino porque pone de manifiesto las con-
tradicciones y tensiones inherentes a la condición 
emigrante desde un lugar un tanto inesperado: el 
del privilegio y el éxito. Desde la perspectiva del 
discurso dominante en la política de emigración 
europea de las últimas décadas, Kallifatides es el 
inmigrante perfecto, perfectamente integrado: con 
una esposa sueca, hijos suecos y un dominio tal de 
su lengua de acogida que ha sido capaz de cons-
truir una carrera literaria de éxito escribiendo en 
dicha lengua y así contribuir de forma significativa 
a la cultura y la sociedad del país al que emigró. Y, 
sin embargo, no se siente sueco —desde luego no 
como su esposa y sus hijos— y en muchos de sus 
textos expresa y elabora su experiencia de duelo 
migratorio (su dolor por la pérdida o la lejanía 
de su entorno físico, familiar, cultural y social de 
origen, véase Achotegui, 2017) y, de forma a la 
vez más vaga y más precisa, su duelo por esa otra 
vida que nunca vivió, la vida que hubiera tenido 

de haber permanecido en Grecia. Pero como tan-
tos emigrantes, tampoco se siente del todo griego 
cuando vuelve a su país de origen. “La emigración 
—escribe— es una especie de suicidio parcial. No 
mueres, pero muchas cosas mueren dentro de ti” 
(Kallifatides, 2019, p. 42). Otra vida por vivir, 
como muchas otras de sus obras, es un análisis 
en primera persona del desarraigo, de la condi-
ción híbrida del emigrante, que a menudo afecta 
incluso a aquellos que se integran plenamente y 
alcanzan el éxito en su país de acogida. En este 
artículo emplearé dicho ensayo como caso de 
estudio para explorar los sentimientos de arraigo 
y pertenencia a través de las perturbaciones en los 
mismos que genera la emigración. 

En la primera parte del artículo, presento un 
somero resumen de Otra vida por vivir, enfati-
zando los aspectos que tienen que ver con el tra-
bajo de elaboración de los sentimientos de per-
tenencia y de la identidad nacional y cultural del 
autor. La segunda parte se centra en los análisis 
más recientes del sentimiento de pertenencia al 
grupo procedentes de la fenomenología contem-
poránea. Dichos estudios nos proporcionan un 
excelente punto de partida para el análisis del 
fenómeno en cuestión, pero se fijan o bien en 
episodios afectivos demasiado circunscritos en 
el tiempo como para dar cuenta del proceso que 
describe Kallifatides (Szanto, 2023), o bien en 
orientaciones afectivas de fondo con contornos 
demasiado vagos para capturar la especificidad 
del fenómeno en cuestión (Wilde, 2022; Ratcliffe, 
2008). Apoyándome en el texto de Kallifatides, el 
resto del artículo está dedicado a esbozar algunos 
elementos específicos del sentimiento de perte-
nencia que se desestabilizan y reconfiguran en la 
emigración, apuntando en concreto a los papeles 
que juegan el reconocimiento y la identidad narra-
tiva. En este sentido, un cierto grado de estima 
de los otros se revela como un factor crucial para 
poder experimentar sentimientos de pertenencia, 
pero esto no pone al sujeto enteramente a mer-
ced del grupo. La reformulación del propio auto-
concepto a través de la narración permite aquí un 
cierto margen de maniobra para redefinir al grupo 
de referencia, siempre en diálogo con la respuesta 
que uno recibe de los demás.

Dicho esto, antes de entrar en materia quisiera 
subrayar que aquí no pretendo ofrecer un pano-
rama completo de condiciones necesarias y sufi-
cientes para caracterizar de forma general el senti-
miento de pertenencia nacional-étnica que ponen 
en cuestión los procesos migratorios. El de Kalli-
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fatides es solo un caso, y aunque presenta elemen-
tos paradigmáticos que están presentes en muchas 
otras narraciones migrantes (Fraga, 2020; Scego, 
2023), deja otros fuera, al estar escrito desde una 
posición de cierto privilegio. En todo caso, y aun-
que no fuera así, tratar exhaustivamente todos los 
aspectos afectivo-cognitivos, socio-político-ins-
titucionales, las prácticas cotidianas de reconoci-
miento y establecimiento de fronteras entre gru-
pos, así como las forma en que el propio emigrante 
elabora su identidad y su autoconcepto, llevaría 
mucho más tiempo y espacio del que dispongo en 
este artículo. Pero explorar el ejemplo de Kallifa-
tides nos ayudará a empezar a complementar las 
teorías ya expuestas con ciertos elementos crucia-
les para dar cuenta del fenómeno que nos ocupa. 
No se trata pues de hacer un análisis completo y 
exhaustivo de los sentimientos de pertenencia en 
la experiencia migratoria en general, sino de sub-
rayar algunas nociones importantes con las que 
empezar a pensar dichas experiencias, teniendo en 
cuenta los parámetros del testimonio estudiado.

1. OTRA VIDA POR VIVIR

En su ensayo autobiográfico Otra vida por 
vivir, Theodor Kallifatides nos cuenta la historia 
de la crisis vital y creativa que le asaltó en torno 
a los 77 años. El autor, que por entonces había 
escrito la totalidad de su producción literaria en 
sueco, entrega su última novela y no consigue 
volver a ponerse a escribir. Pero su bloqueo no 
se debe exactamente a la falta de ideas y no es 
un miedo pasajero a la página en blanco: es algo 
más profundo que le lleva a reexaminar su vida 
entera y su lugar en Suecia. Los recuerdos de Gre-
cia y la pregunta por el significado de su emigra-
ción y la forma en que marcó su vida atraviesan 
toda la obra. El libro está dividido en tres seccio-
nes numeradas y sin título, escritas en un estilo 
ensayístico, donde las reflexiones y recuerdos 
personales se aglutinan en torno a un tema y no 
en estricto orden cronológico, pero en su conjunto 
describen un arco narrativo clásico, con un con-
flicto desencadenante, un nudo y una resolución. 

En la primera parte, Kallifatides relata su cri-
sis artística y vital, que se manifiesta en la abso-
luta incapacidad de escribir. Este capítulo evoca 
los pensamientos y sentimientos que le asaltaron 
al constatar su bloqueo creativo y su incapaci-
dad para superarlo. Desde la nostalgia del pasado 
reciente, describe, entre otras cosas, su estudio en 
una casita de madera en el centro de Estocolmo, 

su rutina de escritor y al florista griego de la plaza 
cercana, que encuentra su razón de ser en el tra-
bajo. Para su sorpresa, el autor se da cuenta de que 
comparte esta misma actitud. El trabajo (escribir), 
dice reflexionando sobre su conversación con el 
florista, “era mi vida. Y eso era mi alma. La iba 
escribiendo día a día. ¿Cómo podía desistir?” (p. 
21). Así pues, el bloqueo literario despierta a la 
vez en él una crisis de identidad que le lleva a 
plantearse de forma acuciante el gran contrafác-
tico —el gran “si”— de la emigración: “¿Qué 
vida habría vivido si no me hubiese ido de Gre-
cia? ¿Quién sería? ¿Qué sería?” (p. 10). Se apa-
rece aquí el fantasma de la otra vida posible, de la 
vida no vivida. Y aunque Kallifatides no se arre-
piente de su vida sueca, de su familia y sus amigos 
suecos, se empieza a plantear si habrá llegado la 
hora del retorno. El problema es que no se siente a 
gusto ni en la Suecia moderna, que empieza a des-
montar el estado de bienestar ante la presión neo-
liberal, ni en la Grecia miserable de los años de la 
crisis financiera. Por distintas razones, ambas rea-
lidades le deprimen. Exasperado ante la incapaci-
dad de encontrar la salida a estos dilemas, decide 
que algo tiene que cambiar drásticamente: deja su 
estudio y se jubila.

La segunda parte del libro se inicia el primer 
día de su jubilación, describe sus dificultades coti-
dianas por adaptarse a una rutina sin la escritura y 
ahonda aún más en el pasado y la nostalgia. Curio-
samente, el pasado que se narra aquí no es princi-
palmente el de su lejana juventud griega, sino el 
pasado sueco. Habla de sus inicios en Suecia, de 
sus esfuerzos por integrarse y lograr cierto reco-
nocimiento, de las cosas que le inspiraban, del 
espacio propio que se construyó en la vivienda de 
verano que su mujer y él compraron en la isla de 
Fårö (el lugar donde dice haber encontrado Grecia 
en Suecia, p. 54), del orgullo de escuchar una vez 
sus versos recitados por Olof Palme en una con-
centración de protesta cuando este estaba a punto 
de convertirse en primer ministro (p. 49). Se nos 
presenta aquí una descripción del yo del pasado: 
el inmigrante que luchó por abrirse paso y se inte-
gró con la mayor plenitud posible para alguien 
como él en la sociedad sueca. Pero Suecia se le ha 
ido volviendo inhóspita, Fårö ya no le inspira y la 
idea del retorno le ronda cada vez con más fuerza.

La tercera parte se inicia con un intento de 
regresar a Grecia: Kallifatides se pone de acuerdo 
con su hermano para que deje sin alquilar el piso 
de su madre, recientemente fallecida, en Atenas y 
así poder ocuparlo él con su mujer una temporada. 
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Pero dicho intento trae consigo la constatación de 
que hace ya mucho tiempo que tampoco en Gre-
cia se siente en casa. En su estado de confusión 
y estancamiento, los lugares de su juventud y su 
niñez le dejan indiferente. No siente nada, lo cual 
le frustra sobremanera. Entonces, los profesores 
de la escuela secundaria de Molaoi, su pueblo 
natal, deciden rebautizar el centro con el nombre 
del escritor y la directora lo invita a una ceremo-
nia para celebrarlo. En el viaje que Kallifatides y 
su mujer emprenden en coche hasta el pueblo, con 
varias paradas para admirar los monumentos y 
paisajes del Peloponeso, él se siente extraño y dis-
tante. Son los años inmediatamente posteriores a 
la crisis financiera y la miseria, las desigualdades 
y las indignidades sin precedentes a las que asiste 
le resultan descorazonadoras. A veces la gente se 
dirige a él en inglés; no le reconocen como griego 
(p. 74). En Molaoi, a duras penas logra rescatar 
las impresiones de los lugares de su infancia. Pero 
el homenaje que van a hacerle en la escuela le toca 
la fibra sensible de la vanidad y las conversacio-
nes con los profesores la noche antes del acto lo 
animan. Siempre en el trasfondo y de forma sutil, 
por todo el capítulo resuena como un presagio la 
frase que le escribe la directora de la escuela de 
Molaoi en uno de sus correos electrónicos: “Si no 
por otra cosa, por lo menos venga para oír buen 
griego” (p. 63). La noche del homenaje, los alum-
nos representan Los Persas de Esquilo. Y Kalli-
fatides, sentado en silencio entre el público, pese 
a haber visto la tragedia varias veces interpretada 
por grandes actores profesionales, se emociona 
como nunca en su vida al escuchar los versos reci-
tados por aquellos adolescentes en griego clásico. 
“¿En qué otro lugar del mundo los alumnos de 
secundaria representan a Esquilo?”, se pregunta 
orgulloso (p. 83, trad. modificada). A la mañana 
siguiente, de vuelta en el hotel tras una larga cele-
bración con alumnos y profesores y presa de una 
gran agitación, Kallifatides empieza de nuevo a 
escribir. Esta vez en griego. La solución de su cri-
sis vital y creativa le llega así a través del rescate 
de lo único que aún quedaba a su alcance de su 
vida no vivida: la lengua griega. 

Y este libro, el primero que escribo directamente 
en griego después de cincuenta años, es mi agra-
decimiento tardío para ellos, que me devolvie-
ron a mi lengua, la única patria que todavía me 
queda y la única que no me heriría. No solo me 
honraron. Salvaron en mí lo que aún podía ser 
salvado. ¿Qué importancia tenía en qué rincón 
del mundo viviera? (p. 87).

Así termina Otra vida por vivir. Desde aquel 
momento, Theodor Kallifatides ha escrito el resto 
de su producción literaria en griego.

Dado este resumen, no hace falta escarbar 
mucho en el texto para darse cuenta de que esta-
mos ante una reflexión explícita sobre el desa-
rraigo y el cuestionamiento del sentimiento de 
pertenencia que a menudo supone la emigración. 
El texto constituye una labor de autonarración 
en busca de una manera viable de reformular la 
identidad del autor como literato, como sueco y 
como griego. Así pues, en él se ponen de relieve 
varios elementos importantes que afectan al sen-
timiento de pertenencia del autor y las herramien-
tas que emplea para reformularlo y reconstruirlo. 
Estos procesos no son todos idiosincráticos, sino 
que se dan con frecuencia en la experiencia de las 
migrantes (Achotegui, 2017). Así pues, el ensayo 
de Kallifatides constituye un buen punto de par-
tida para analizar la fenomenología del senti-
miento de pertenencia y estudiar sus avatares. A 
ello está dedicado el apartado siguiente.

2. SENTIMIENTO DE PERTENENCIA, 
IDENTIDAD Y RECONOCIMIENTO

Una de las cosas que resultan más evidentes 
al leer Otra vida por vivir es que nos encontra-
mos ante un trabajo explícito de Kallifatides con 
su propia identidad narrativa o, para decirlo con 
más precisión, un trabajo de autonarración enca-
minado a reorganizar ciertos aspectos personales 
y sociales de su identidad. Más adelante volveré 
a la cuestión de la identidad narrativa. Pero el 
ímpetu inicial que pone en marcha y alimenta el 
relato no es el deseo de autocomprensión en abs-
tracto, sino las experiencias y emociones del autor 
y, más en concreto, su sensación de no encajar, de 
no estar en su sitio, de haber perdido el norte. Así 
lo expresa:

Una tarde, a finales de agosto, cuando las aves 
habían comenzado su migración, vi a una de 
ellas completamente sola. Había perdido a su 
bandada. Con todo, seguía su viaje en el cielo 
solitario. Llevaba la dirección en su interior. 
¿Tendría yo alguna dirección en mi interior? 
(p. 57).

Su autoconcepto, que hasta entonces le había 
servido de brújula, ya no funciona, y tiene que 
revisarlo. Es decir, el motor del proceso de auto-
narración es la discrepancia entre su autoconcepto 
y sus vivencias. ¿Pero en qué consiste el senti-
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miento de pertenencia que Kallifatides echa de 
menos? ¿Cómo se siente alguien que pertenece 
a una bandada y la pierde? ¿Y cómo puede una 
narración ayudar a recuperar a la bandada o al 
menos a orientarse? Es hora de ahondar en el aná-
lisis del sentimiento de pertenencia.

2.1. El sentimiento de pertenencia

Las investigaciones que se ocupan del sen-
timiento de pertenencia en disciplinas como la 
sociología o la geografía suelen distinguir entre 
dos dimensiones fundamentales: la pertenencia 
a un lugar y la pertenencia a un grupo humano 
—nacional, étnico, cultural, etc.— (Antonsich, 
2010). En contextos de emigración (aunque no 
solo), ambas nociones suelen ir entrelazadas, 
pero, por motivos de espacio, en este artículo me 
ocuparé casi en exclusiva de la pertenencia al 
grupo humano desde el paradigma disciplinar de 
la fenomenología y la filosofía de las emociones. 

En la fenomenología contemporánea pode-
mos encontrar al menos dos nociones distintas de 
sentimiento de pertenencia. Por un lado, Szanto 
(2023) considera que el sentimiento de pertenen-
cia puede manifestarse de forma episódica, como 
cualquier otra emoción. Es decir, igual que a 
veces vivimos accesos de ira, alegría o vergüenza, 
también nos puede embargar el sentimiento de 
pertenencia. Por tanto, Szanto considera que la 
estructura de dicho sentimiento puede analizarse 
siguiendo el modelo de otras emociones, distin-
guiendo entre el objeto en el que se centran, la 
forma característica en que lo evalúan y las pre-
ocupaciones personales que vuelven inteligible 
dicha respuesta emocional. Por otro lado, Rat- 
cliffe (2008) ha interpretado la pertenencia como 
un “sentimiento existencial”, un trasfondo afec-
tivo de la experiencia que da forma a nuestro 
espacio de posibilidades. Recientemente, Wilde 
(2022) ha profundizado aún más en esta noción a 
partir de su lectura de Walther (1923). Conforme 
a estos análisis, el sentimiento de pertenencia no 
tendría la forma de un episodio afectivo evidente 
y circunscrito en el tiempo, es decir, no sería una 
emoción estrictamente hablando, sino que consti-
tuiría una base afectiva que posibilita ciertas res-
puestas (emociones, deseos, pensamientos, etc.) y 
orienta nuestro mundo experiencial en una cierta 
dirección. En mi opinión, estas dos nociones no 
son contradictorias ni excluyentes, sino que se 
refieren a distintos niveles afectivos que interac-
túan entre sí. Ambos pueden detectarse en el texto 
de Kallifatides. Dediquemos un momento a expo-
ner ambas nociones.

2.1.1. El sentimiento de pertenencia como 
episodio emocional

Como se ha dicho, según Szanto (2023), el 
sentimiento de pertenencia puede experimentarse 
de forma episódica, al igual que otras emocio-
nes ordinarias como el miedo o la ira. Así pues, 
cabe analizar su fenomenología (la estructura de 
dicha experiencia) utilizando las mismas catego-
rías que suelen emplearse en el análisis de otras 
emociones: objeto intencional, objeto formal y 
foco afectivo (véase Helm, 2001). El objeto inten-
cional de una emoción es aquella cosa, persona o 
situación en la que se centra y que evalúa dicha 
emoción, mientras que el objeto formal indica la 
propiedad característica a la que responde la emo-
ción o, dicho de otra forma, la evaluación que la 
caracteriza y permite distinguirla de otras. Por 
ejemplo, en el caso de un inmigrante que sintiera 
miedo del policía que examina sus papeles en la 
frontera, el objeto intencional de ese miedo sería 
el policía, mientras que el objeto formal sería el 
peligro o la amenaza que el policía representa, al 
poder cerrarle el paso al inmigrante y devolverle 
a su lugar de origen. Dicha evaluación del poli-
cía como peligroso o amenazante constituye el 
objeto formal del miedo (el miedo nos presenta 
sus objetos como amenazantes) y lo distingue de 
otras emociones, por ejemplo, de la ira que ese 
mismo inmigrante pudiera sentir contra el policía 
por su trato humillante (la ira evalúa su objeto 
intencional como ofensivo). Por último, el foco 
afectivo de una emoción es la preocupación o el 
valor subyacente que está en juego en la situación 
y que vuelve inteligible la respuesta emocional 
del sujeto. ¿Qué significa esto? Todas las emocio-
nes son respuestas a sucesos o circunstancias que 
afectan a algo que nos importa en mayor o menor 
medida: cuando algo no nos importa en absoluto 
o deja de importarnos, no reaccionamos emotiva-
mente a ello, nos deja indiferentes. Las reacciones 
afectivas surgen por tanto cuando algo que consi-
deramos valioso de un modo u otro está en juego, 
y la implicación de dichos valores vuelve inteli-
gible nuestra respuesta emocional. Así, el miedo 
del inmigrante se explica porque a este le preo-
cupa su seguridad o su estabilidad económica (el 
foco afectivo del miedo) y la decisión del policía 
puede afectarle en estos aspectos, mientras que 
su enfado tendría como foco afectivo su dignidad 
personal o su aspiración a ser respetado.

Szanto (2023, sec. 2.1) propone emplear estos 
conceptos para analizar el sentimiento de per-
tenencia en sus manifestaciones episódicas, es 
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decir, en los casos en que la pertenencia al grupo 
adquiere un carácter afectivo manifiesto, similar al 
de un acceso de ira o miedo. En el texto de Kalli-
fatides encontramos varios ejemplos de dicho 
sentimiento episódico de pertenencia, pero uno de 
los más claros se nos ofrece cuando el autor des-
cribe lo que sintió al oír a Olof Palme recitar sus 
versos en una manifestación. “Esa tarde —escribe 
Kallifatides— Palme me hizo sentir que algo sig-
nificaban mis palabras, que mi nueva patria estaba 
dispuesta a escucharme” (p. 49). En este pasaje 
se trasluce sin duda un cierto orgullo personal de 
escritor, no necesariamente conectado con la per-
tenencia. Pero el uso de las palabras “mi nueva 
patria” para referirse a Suecia y la función simbó-
lica del legendario primer ministro Palme como 
representante de ella indican que lo importante 
para Kallifatides en este caso no es la fama lite-
raria en general, sino el hecho de sentirse escu-
chado, acogido y aceptado en Suecia.

De hecho, una peculiaridad del sentimiento 
episódico de pertenencia, frente a otras emocio-
nes, consiste en que toda su estructura está atrave-
sada por un carácter relacional. En primer lugar, el 
objeto intencional del sentimiento de pertenencia, 
según Szanto (2023, sec. 2.1), no es el grupo en 
sí, sino la relación del sujeto con el grupo. Dicho 
sentimiento no se limita a evaluar al grupo como 
positivo o excelente (lo cual constituiría más bien 
un caso de amor o admiración), sino que evalúa el 
vínculo entre el sujeto y el grupo. En el ejemplo de 
Kallifatides, vemos que él se fija especialmente en 
la disposición de los suecos a escucharle, a reci-
bir las palabras que les dirige (recordemos que ha 
escrito la mayor parte de su obra en sueco). 

En segundo lugar, el objeto formal tiene tam-
bién carácter relacional: es una propiedad de la 
relación entre el sujeto y el grupo. En concreto, el 
sujeto percibe que entre él y el grupo existe una 
relación de “congruencia recíproca con un carác-
ter hedónico positivo” (Szanto, 2023, sec. 2.1), 
en otras palabras, siente que encaja a cierto nivel: 
Kallifatides escribe para los suecos, y la eviden-
cia de que le escuchan y sus palabras son políti-
camente relevantes para la sociedad sueca le hace 
sentir bien. 

Por último, el foco afectivo de la emoción, lo 
que importa al sujeto que se siente parte de un 
grupo, no son los valores o el ethos del grupo en 
sí, aunque en muchas ocasiones, y sin duda en 
el ejemplo que nos ocupa, estos le importarán 
también. Pero la preocupación que subyace al 
sentimiento de pertenencia es que uno mismo y 

los valores propios sean reconocidos, aceptados 
y valorados por los demás miembros del grupo. 
En el caso de Kallifatides, la importancia que le 
atribuye a ser aceptado en Suecia coincide con 
su valoración positiva del ethos del grupo, espe-
cialmente del ethos sueco que representa la figura 
de Palme, como queda claro en el texto. Pero hay 
casos en que los sentimientos de pertenencia pue-
den resultar conflictivos o ambivalentes sin des-
aparecer. Por ejemplo, un exiliado político que 
critique duramente las acciones de su gobierno 
puede seguir experimentando sentimientos de 
pertenencia a su país a cierto nivel, aunque valore 
negativamente el ethos nacional reinante. Esto se 
explica porque lo que le importa aquí al sujeto no 
es el grupo, su ethos ni el florecimiento de ambos, 
sino ser aceptado dentro del grupo. Como este 
último ejemplo pone de manifiesto, “encajar” y 
“ser aceptado” no son nociones binarias, sino que 
admiten gradaciones y ambivalencias. En térmi-
nos institucionales, hay sin duda situaciones en 
la que uno o está fuera, o está dentro, pero los 
afectos no tienen por qué ser así de claros, y los 
sentimientos de pertenencia pueden presentarse 
en muchas tonalidades diferentes. Los casos de 
inmigrantes como Kallifatides resultan intere-
santes precisamente porque ponen claramente de 
manifiesto este tipo de complejidades y matices.

En resumen, el sentimiento episódico de perte-
nencia puede concebirse, según Szanto, como una 
evaluación positiva de la congruencia entre uno 
mismo y el grupo en el que uno aspira a integrarse 
y ser aceptado a algún nivel. Ahora bien, en nues-
tras vidas cotidianas, no siempre experimentamos 
accesos evidentes de dicho sentimiento, pero si 
se les pregunta, muchos emigrantes dirían que no 
encajan, que no se sienten en casa, que no se sien-
ten parte del nosotros. De hecho, muchas personas 
prestan más bien poca atención al sentimiento de 
pertenencia hasta que notan su ausencia, es decir, 
la falta de algo que parece haber estado antes pre-
sente de manera implícita y casi invisible. Kalli-
fatides, por ejemplo, lamenta a menudo su falta 
de encaje y conexión con Grecia tras sus años de 
emigración: “Soy extranjero desde hace cincuenta 
y cinco años, he perdido el derecho a opinar. Pero 
la Grecia que yo recordaba ya no hallaba eco en 
mi interior. Al contrario. Se estaba perdiendo” (p. 
72). 

Podríamos interpretar que este tipo de casos 
se deben simplemente a que echamos de menos 
un sentimiento (el de encajar, o estar en el sitio 
que a una le corresponde) que antes se producía 
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con frecuencia. No obstante, si este sentimiento 
no fuera más que una emoción al uso, como la 
alegría, resultaría difícil explicar su invisibilidad 
previa. En mi opinión, este fenómeno apunta en 
una dirección algo más sutil. Mi propuesta es que 
para dar cuenta del carácter habitualizado e implí-
cito de este sentimiento, que solo se hace visible 
en su ausencia, es necesario atender a otra posi-
ble forma de conceptualizarlo como “sentimiento 
existencial”. 

2.1.2. La pertenencia como sentimiento 
existencial

El concepto de “sentimiento existencial” pro-
cede del trabajo de Matthew Ratcliffe (2008), en 
su intento de reinterpretar a Heidegger para arro-
jar luz sobre ciertas perturbaciones de la experien-
cia del mundo y de uno mismo que se producen 
en algunos trastornos psiquiátricos. Ratcliffe parte 
de una relectura del concepto heideggeriano de 
Befindlichkeit (apertura afectiva al mundo) y de 
los análisis clásicos de Heidegger de varios esta-
dos de ánimo carentes de objeto intencional claro, 
como la angustia o el aburrimiento, para formular 
el concepto de sentimiento existencial. Mientras 
que las emociones, tal y como se definen tanto en 
filosofía analítica como en fenomenología, son 
procesos o estados mentales que se centran en 
un objeto concreto y lo evalúan, los sentimientos 
existenciales son orientaciones afectivas de fondo 
que dan forma al espacio de posibilidades de un 
sujeto. No se enfocan en un objeto o una situación 
concreta, sino que aportan una tonalidad afectiva 
a todas nuestras vivencias y modulan nuestro 
espacio de posibilidades, haciendo posibles cier-
tas experiencias y obstaculizando e incluso impi-
diendo otras. Así, dependiendo de si estamos de 
buen o mal humor, aburridos, etc., las cosas que 
nos pasen o las personas con que nos encontremos 
nos afectarán de una forma u otra y tenderemos a 
sentir y actuar de maneras diferentes. 

Uno de los sentimientos existenciales que 
Ratcliffe siempre menciona, pero cuya estructura 
específica no describe en detalle, es precisamente 
el sentimiento de pertenencia. Es decir, en el tra-
bajo de Ratcliffe no queda completamente claro si 
el sentimiento de pertenencia se diferencia en algo 
del sentimiento de estar en casa en el mundo, al 
que también se refiere muy a menudo. En su pen-
samiento podría percibirse, por tanto, una distin-
ción intuitiva entre pertenencia a un lugar y perte-
nencia a un grupo, pero esta queda sin desarrollar. 

Recientemente, Lillian Wilde (2022) ha ofrecido 
un análisis más detallado del sentimiento de perte-
nencia al grupo como un sentimiento de “unifica-
ción” o de integración en un nosotros, basándose 
en el trabajo de la fenomenóloga Gerda Walther, 
discípula de Alexander Pfänder y Edmund Hus-
serl, cuya tesis doctoral sobre ontología de la 
comunidad está siendo objeto de un interés cada 
vez mayor en los últimos años (Walther 1923, 
2023; Sepp 1988; Salice 2020; Luft y Hagengru-
ber 2018). Siguiendo a Walther, Wilde (2022, pp. 
193-195) define el sentimiento de pertenencia 
como un fenómeno afectivo, pre-reflexivo y habi-
tual (como todos los sentimientos existenciales), 
en el cual los otros se aparecen como similares a 
uno en aspectos importantes y el mundo se pre-
senta como un espacio significativamente com-
partido. Esta definición engloba varios elementos 
que conviene explicar en mayor detalle.

En primer lugar, cabe señalar el carácter pura-
mente afectivo del fenómeno. Es decir, para expe-
rimentar este sentimiento no es necesario postular 
nada a nivel cognitivo, ni tener una concepción 
reflexiva explícita de una misma como miembro 
de un grupo. Asimismo, al igual que todos los 
sentimientos existenciales, este fenómeno es de 
carácter pre-reflexivo: es decir, es un fenómeno 
consciente y accesible a la reflexión, pero que no 
la requiere para producirse. En él experimentamos 
una conexión especial con las demás, que solo se 
tematiza o se vuelve explícita cuando se ve alte-
rada o perturbada de alguna forma. De ahí que el 
sentimiento de pertenencia suela hacerse visible 
en forma de ausencia o de falta (“la Grecia que 
yo recordaba ya no hallaba eco en mi interior”, 
Kallifatides, 2019, p. 72).

En segundo lugar, el sentimiento de pertenen-
cia tiene un carácter habitualizado que nos per-
mite seguir experimentándolo en ausencia de otras 
personas porque, de alguna manera, las hemos 
interiorizado. Es decir, no hace falta estar parti-
cipando en una manifestación o disfrutando de un 
concierto, aquí y ahora, junto a otras personas físi-
camente presentes, para poder sentirse parte de un 
grupo. Según Wilde lee a Walther, esto es posible 
gracias a un proceso de sedimentación de nuestras 
experiencias de conexión con los otros cara a cara 
(coordinación de acciones, empatía, emociones 
compartidas, etc.). Con el tiempo, estos procesos 
se habitualizan y cristalizan en una estructura de 
sentimientos de pertenencia que persiste y sigue 
condicionando nuestras experiencias aun cuando 
no hay otras personas presentes. 
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Ahora bien, afectividad, pre-reflexividad y 
habitualización son rasgos comunes a todos los 
sentimientos existenciales. ¿Cómo condiciona o 
modula nuestras vivencias el sentimiento de per-
tenencia al grupo en concreto? ¿De qué forma 
marca nuestra experiencia del mundo y de los 
otros? En primer lugar, parafraseando a Walther 
(1923), hace que las otras se nos aparezcan como 
“seres humanos que también...”. Esta es la expre-
sión que Walther utiliza para indicar que sentirse 
parte de un grupo implica percibir a las otras per-
sonas como seres humanos similares a una misma 
en aspectos importantes o significativos. Los pun-
tos suspensivos en la expresión “seres humanos 
que también…” se pueden rellenar con toda clase 
de especificaciones, de lo más concreto a lo más 
general, desde compartir una afición a compartir 
valores, lengua o nacionalidad. La idea entonces 
sería que el sentimiento de pertenencia puede 
tener alcances muy variados, basados siempre en 
la misma estructura de percibir similitudes signi-
ficativas que nos conectan con otros sujetos. En 
esta amplitud de alcance, la teoría de Walther se 
asemeja al concepto psicológico de identificación 
con el grupo, un proceso que pueden poner en 
marcha rasgos comunes de muy diversos calados, 
de lo más profundo a lo más superficial, siempre 
que el contexto lo propicie (Tajfel, 1970; Tajfel 
et al., 1971).

Pero el sentimiento de pertenencia no afecta 
solo a la forma en la que experimentamos a otras 
personas, sino también el mundo de la vida en 
general. Así, en virtud de esta estructura afec-
tiva, el mundo se nos presenta como un espacio 
compartido en aspectos significativos. Percibirme 
como similar a las demás implica también que 
experimento el mundo de forma similar a como 
ellas lo experimentan, como un espacio de signi-
ficados y relevancias compartidas. El sentimiento 
de pertenencia, por tanto, sería una orientación 
afectiva de fondo donde una siente que habita 
un mundo compartido con otras personas simi-
lares en aspectos importantes, un mundo donde 
la identificación con el grupo y las experiencias 
colectivas son posibles. Y esto contrastaría con 
los sentimientos de profunda extrañeza, aliena-
ción y aislamiento que describen personas que 
han sufrido algún trauma psicológico severo, por 
ejemplo (Wilde, 2022, pp. 196-197).

Desde mi punto de vista, concebir la dimensión 
afectiva de la pertenencia en clave de sentimiento 
existencial puede dar mejor cuenta del fenómeno 
que señalaba más arriba: la sensación que asalta a 

muchos emigrantes de echar en falta algo en lo que 
antes no habían reparado. Esto es precisamente lo 
que ocurre con los sentimientos existenciales, que 
suelen permanecer inadvertidos, como un tras-
fondo afectivo de la experiencia en el que solo 
nos fijamos cuando algo viene a alterarlos. Pero 
las descripciones de Wilde y Ratcliffe nos presen-
tan el sentimiento de pertenencia como algo muy 
amplio y básico, en consonancia con el principal 
objetivo de ambos, que es comprender las pertur-
baciones de la experiencia cotidiana del mundo y 
las otras personas en ciertas enfermedades men-
tales. En los casos de la esquizofrenia o la depre-
sión, de los que ambos se ocupan, a menudo se da 
un sentimiento generalizado de no ser compren-
dido, de estar mirando el mundo y las relaciones 
entre otras personas a través de un cristal que aísla 
al sujeto. La estructura afectiva que se ve alte-
rada en estos casos es enormemente envolvente 
y amplia: abarca la capacidad de relación con el 
mundo y de interacción social en general. En cam-
bio, en la emigración, tanto el trasfondo afectivo 
como sus perturbaciones parecen más específicas 
y circunscritas a un grupo humano en concreto 
(no relativas a la interacción social en general). 
Uno no se siente aislado del mundo o incapaci-
tado para cualquier tipo de relación social, sino 
que percibe una serie de obstáculos más o menos 
circunstanciales, una serie de hábitos que impi-
den la comunicación fluida, o una discrepancia de 
valores y objetivos vitales que no se extiende a 
todos los seres humanos, sino a un subgrupo más 
o menos bien definido (véase Schütz, 1944). De 
hecho, los emigrantes que encuentran un grupo de 
compatriotas, o simplemente de otros emigrantes, 
vengan de donde vengan, que comparten con ellos 
ciertas circunstancias y dificultades, suelen desa-
rrollar sentimientos de pertenencia a estos grupos 
más circunscritos (Achotegui, 2017, pp. 106-112; 
el propio Kallifatides ejemplifica este proceso 
cuando habla de sus relaciones con otros griegos 
de Estocolmo). 

La amplitud que Walther otorga a la noción 
de “seres humanos que también…” nos permite 
dar cuenta de las bases comunes de sentimientos 
de pertenencia a grupos muy dispares y con un 
impacto muy diverso en la vida, las emociones y 
los valores de cada persona. Esto en mi opinión no 
es un problema, sino un punto fuerte de la teoría 
de Walther: sería muy extraño que una estructura 
afectiva que conecta con una necesidad psicoló-
gica tan básica como la pertenencia (Baumeister 
y Leary, 1995) viniera necesariamente ligada a 
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constructos culturales tan sofisticados y de desa-
rrollo tan tardío como lo son etnia o nación. Tiene 
sentido pensar que puede haber diversos tipos de 
grupos que nos permiten sentir pertenencia y satis-
facer esta necesidad en mayor o menor medida. Al 
mismo tiempo, el hecho de que conceptos como 
nación o etnia sean susceptibles de dotar de con-
tenido específico al sentimiento de pertenencia 
puede explicar en parte la tracción afectiva de 
dichas nociones. Pero para especificar el alcance 
y consecuencias del sentimiento de pertenencia 
en la emigración no es por tanto suficiente que-
darnos con una conceptualización en términos de 
sentimiento existencial como la aquí expuesta. 
Es necesario rellenar los puntos suspensivos de 
la expresión “seres humanos, que también…”. 
¿Cuáles son los elementos más relevantes que se 
traslucen en el caso de Kallifatides?

2.2. El sentimiento de pertenencia al grupo 
nacional-cultural en Otra vida por vivir

En el relato de Otra vida por vivir, el senti-
miento de pertenencia y las marcas de su ausencia 
se organizan en torno a varios elementos destaca-
dos: la lengua, la familia, el paisaje, los valores 
políticos, éticos y culturales (como justicia social, 
responsabilidad, organización, “disfrutar de la 
vida”, Kallifatides 2019, p. 51) y el reconoci-
miento de los otros. Dado que en este artículo me 
limito a explorar el sentimiento de pertenencia al 
grupo nacional-étnico de origen (y no a un lugar), 
aquí voy a centrarme en la lengua, los valores y 
el reconocimiento. La familia sueca de Kallifati-
des, y en particular la relación con su esposa, se 
presentan como elementos que le anclan a Suecia, 
pero a la vez y en mayor medida, como un espacio 
íntimo híbrido, donde la condición de extranjero 
se comparte y en vez de un factor de separación, 
pasa a ser un factor de unión: “Yo era extranjero 
en el país de mi esposa y ella era extranjera en 
el mío. ¿Quizá fuera nuestra mutua condición de 
extranjeros la que había hecho que nos acercá-
ramos tanto?” (p. 70). Se trata pues de un grupo 
al que el escritor siente plena pertenencia en su 
condición híbrida, pero esto no es suficiente para 
resolver su crisis vital. El reconocimiento que 
echa en falta no es el de su esposa y sus hijos; no 
es el reconocimiento del amor (Honneth, 1996). 
¿A qué clase de reconocimientos aspira entonces 
y por quién quiere ser reconocido? Este es, quizá, 
el quid de la cuestión, que aúna su crisis creativa 
con su proceso de duelo migratorio: la búsqueda 

de su interlocutor, del público al que dirigir sus 
obras, del grupo por el que aspira a ser escuchado.

Antes de ocuparme de la identidad del grupo 
en concreto, quisiera hacer una precisión sobre 
la clase de reconocimiento al que aspira Kallifa-
tides. La noción de reconocimiento es especial-
mente compleja (véase Iser, 2019) y, según una 
teoría muy influyente, el fenómeno se presenta al 
menos en tres formas diferentes: respeto, amor y 
estima (Honneth, 1996). ¿Cuál de estas tres esta-
ría aquí en juego? El concepto de reconocimiento, 
tal y como se utiliza generalmente en filosofía 
política y del derecho, es una noción moral y se 
refiere sobre todo al respeto: el reconocimiento de 
la dignidad y la autonomía de una persona. Como 
afirma Neuhouser (2008, p. 62), respetar a los 
demás “implica reconocer su dignidad fundamen-
tal como seres humanos, como seres cuyos intere-
ses y deseos imponen limitaciones morales a las 
acciones de los demás”. Pero Kallifatides no es un 
inmigrante ilegal marginado al que se le niegue 
el respeto más básico, y lo que echa en falta, cla-
ramente, no es ser reconocido como persona, en 
sentido abstracto. Lo que está en juego en su caso 
tampoco es el reconocimiento de su singularidad 
individual, que es el que se da en el amor, y el que 
le proporcionan su familia y sus amigos. A lo que 
él aspira, en mi opinión, es al reconocimiento de 
la estima. En palabras de Neuhouser (2008, p. 62): 

Estimar a alguien es considerarlo digno de 
alabanza, admiración o emulación por alguna 
cualidad o logro específicos. A diferencia del 
respeto, la estima no es un reconocimiento de 
los derechos de los que gozan los individuos en 
virtud de la posesión de un determinado estatus 
(como seres de cierto tipo), sino una valoración 
de las personas que implica una apreciación 
positiva de las cualidades o logros particulares 
de la persona estimada. 

Recordemos que, según Szanto (2023, sec. 
2.1.), el foco afectivo o preocupación de fondo que 
subyace al sentimiento de pertenencia consiste 
en que el grupo de referencia acepte y aprecie al 
sujeto y sus valores. El respeto, por tanto, parece 
necesario, pero no suficiente: sentirse parte de un 
grupo requiere recibir cierto grado de estima. Así 
pues, teniendo en cuenta el estatus de Kallifatides 
en Suecia, podemos decir que a lo que aspira es a 
la estima de sus interlocutores. ¿Pero de qué inter-
locutores hablamos?

Una posible lectura de la crisis vital que le 
asalta es que siente que el público sueco ya no le 
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escucha como antes: aunque conserva su fama y 
algunos lectores fieles, literariamente ha pasado 
de moda. Pero el problema es más profundo: 
Kallifatides sabe que, a pesar de llevar cincuenta 
y cinco años —casi toda su vida— en Suecia, 
siguen catalogándole como extranjero. Nunca 
deja de tener que explicarse (por qué escribe en 
sueco, si se arrepiente de haber emigrado) y los 
medios destacan siempre su condición de griego 
inmigrante, hasta el punto de que durante la crisis 
financiera le llaman continuamente para comen-
tar la situación de su país de origen, pese a no 
ser politólogo ni economista. Se siente señalado 
como “el otro”, acusado, juzgado y condenado 
por la difícil situación financiera de su país natal 
(Kallifatides, 2019, pp. 23-24). 

En este punto resultaría tentador interpretar que 
Kallifatides, en busca de un interlocutor menos 
prejuicioso y más propicio, aspira simplemente a 
ser escuchado y aceptado por el público griego, 
para el que no había escrito antes, pero duda de su 
capacidad de conseguirlo tras tantos años fuera del 
país, de ahí la crisis. En esta dirección apuntan sus 
reflexiones sobre la lengua griega y su hallazgo 
de una tabla de salvación creativa a través de ella. 
Pero esta interpretación resulta un tanto simplista, 
porque su identificación con Grecia y los griegos 
es, cuando menos, ambivalente. Hasta que los 
estudiantes salen a representar a Esquilo al final 
del libro, la Grecia que se presenta en Otra vida 
por vivir ofrece más bien una imagen desilusio-
nada y deprimente, y Kallifatides expresa repe-
tidamente el temor a que “su” Grecia haya des-
aparecido. Por otro lado, sin embargo, describe 
con detalle y mucha ternura a varios personajes 
griegos y sus conversaciones con él (el florista y 
el mecánico de coches de Estocolmo, sus amigos, 
su antigua novia, la dueña de una tienda de frutos 
secos en Atenas, etc.) y se siente profundamente 
herido cuando sus compatriotas se dirigen a él en 
inglés en Grecia, es decir, le duele no ser recono-
cido como uno de ellos: “yo desaparecía en mi 
total no pertenencia. Ya ni siquiera era capaz de 
hablar mi lengua en mi propio país” (pp. 73-74). 

Por otro lado, ligada a esta búsqueda explícita 
de un interlocutor, aparece la cuestión de los valo-
res políticos y culturales, que ocupa muchas pági-
nas del libro y resurge constantemente, siempre 
bajo la nota del desencanto, tanto cuando habla 
de un país como del otro. Su admiración por la 
Suecia que encontró en los años sesenta del siglo 
pasado y su desilusión por la Suecia contemporá-
nea es evidente. Así lo expresa sin rodeos desde el 
principio: “mi problema no era solo con la escri-

tura, era también con la sociedad que me rodeaba. 
No soportaba ver a Suecia dejar de ser un país de 
justicia social y solidaridad, para enredarse en 
los tentáculos del comercio” (p. 17). Grecia, por 
otro lado, se muestra degradada e indigna en su 
pobreza. Y pese a las diferencias entre ambos paí-
ses, algo en esa degradación es común: 

La pobreza, incluyendo la pobreza extrema, no 
me era desconocida. Desde niño la había visto 
en las barracas del Polígono donde vivían los 
refugiados griegos del mar Negro y de Asia 
Menor. Eran paupérrimos, pero tenían su dig-
nidad, como decía mi madre. Eran limpios, se 
aseaban a diario, no se veían dejados, su miseria 
no era repulsiva. Ahora se había vuelto repul-
siva, tanto en Pevkakia, mi barrio ateniense, 
como en la plaza de mi barrio en Estocolmo. Se 
había declarado una guerra contra estos seres 
humanos y yo no me había dado cuenta (p. 67). 

Esta mirada, sin duda, acentúa la sensación de 
soledad y ahonda los obstáculos al sentimiento 
de pertenencia, pues parece que los valores y el 
ethos del autor a los que aludía Szanto (2023) no 
encuentran reflejo ni aceptación en ninguno de los 
dos grupos. De hecho, el relato describe muchos 
momentos de conexión cara a cara con determi-
nados individuos o grupos pequeños, tanto suecos 
como griegos, y a la vez una sensación de distan-
cia cada vez mayor con lo que Kallifatides percibe 
en el espacio público, con los ethos reinantes en 
ambas sociedades.

Estos sentimientos de disonancia, desencanto 
y desconexión contribuyen a producir y a mante-
ner una crisis identitaria en él: su autoconcepto, 
las etiquetas identitarias (basadas parcialmente en 
la nacionalidad, la residencia, la lengua, los valo-
res o el reconocimiento) que hasta entonces le 
habían servido de brújula han dejado de funcionar 
como deberían, ya no le indican un rumbo claro 
en su espacio de posibilidades. Kallifatides ya no 
encuentra en ellas las fuentes de experiencias de 
conexión con los demás a las que estaba acostum-
brado: recordemos su identificación metafórica 
con el ave migratoria que ha perdido a su ban-
dada. Y en un intento de recobrar el rumbo, el 
escritor recurre a la autonarración. Otra vida por 
vivir representa un esfuerzo deliberado de elabo-
ración de la propia identidad narrativa, con el que 
busca reorganizar su historia de una forma que le 
permita proyectarse hacia el futuro y no permane-
cer estancado en la nostalgia.

Al hablar de autonarración no pretendo sus-
cribir una teoría fuerte de la identidad narrativa, 
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según la cual la identidad personal se constituiría 
enteramente en el relato. El yo es algo más que 
una historia y abarca varias dimensiones no narra-
tivas (Neisser, 1988; Strawson, 2004). La capaci-
dad de narrarse no es necesaria para que un orga-
nismo sea capaz de una perspectiva de primera 
persona o de distinguirse del medio y de los otros, 
incluso de maneras muy sofisticadas. Es decir, 
hay formas de subjetividad sin capacidad de auto-
narración (Zahavi, 2005). Sin embargo, considero 
que la capacidad de narrarse y las autonarraciones 
son herramientas clave para la autocomprensión y 
la elaboración de un autoconcepto que incluya la 
dimensión temporal y dinámica del yo: son pro-
cedimientos importantísimos para dar sentido a 
nuestra experiencia y proyectarnos hacia el futuro 
(Goldie, 2012). Otra vida por vivir es un ejem-
plo clarísimo a este respecto, donde la trayectoria 
pasada del autor es reexaminada en busca de una 
nueva apertura hacia el futuro. Cuando el autocon-
cepto de Kallifatides como escritor sueco empieza 
a hacer agua por su incapacidad de dar cuenta de 
lo que le pasa al autor y de inspirar acciones que 
lo impulsen hacia adelante, él, además de inda-
gar en sus sentimientos, valores, creencias y opi-
niones presentes, se pone a revisitar el pasado y 
a analizar la trayectoria que le ha llevado hasta 
donde está, en busca de una reformulación de cier-
tos elementos que pueda abrir puertas al futuro. 
De hecho, el texto concluye cuando él encuentra 
esa puerta, cuando logra conectar su pasado y su 
futuro, reformular su historia de modo que le abra 
nuevas posibilidades en el presente sin renunciar 
al resto de su vida: su vida sueca.

La crisis de pertenencia se mezcla y solapa 
entonces con una crisis de identidad personal que 
se resuelve, a su vez, gracias a un sentimiento de 
pertenencia: el autor logra sentirse identificado y 
reconocido con ese grupo humano que aún habla 
una lengua descendiente de la de Esquilo y que 
pone a sus alumnos de secundaria a representar al 
gran dramaturgo clásico. Esos son los interlocuto-
res a cuya estima aspiraba y que encuentra al final 
del libro. La solución de Kallifatides no es cos-
mopolita ni busca explícitamente trascender las 
identidades nacionales, en la línea de varias filó-
sofas chicanas que recientemente han trabajado 
la identidad en la frontera (por ejemplo, Ortega, 
2016): él continúa oscilando entre dos (y solo 
dos) mundos. Nunca renuncia a ser griego, pero 
tampoco reniega de su vida sueca ni de su con-
dición de extranjero. Y concebir la lengua como 
patria, como hace él, es desde luego solo una de 
las posibilidades. Su hallazgo, en todo caso, con-

siste en encontrar la forma adecuada para él de 
rellenar los puntos suspensivos de la locución 
“seres humanos que también…”, el sentido que le 
permita seguir encontrando la comunicación con 
otros y su estima en su espacio de posibilidades. 
Su hallazgo es perfilar lo que para él significa ser 
griego en su vida cotidiana, sin verse abocado 
a aceptar sin discusión lo que se proyecta en el 
espacio público. La solución es precaria y abierta 
al mundo, a los otros, a los avatares de la política 
y la sociedad, como muestra la crisis inicial del 
libro y las emociones que le despierta el recono-
cimiento ambiguo que recibe en Suecia. Pero le 
proporciona la brújula con la que orientarse, por 
el momento, hacia el futuro.

3. CONCLUSIONES

En este artículo he explorado las formas en 
que el proceso migratorio afecta al sentimiento de 
pertenencia del emigrante al grupo nacional-cul-
tural a partir de un ensayo de Theodor Kallifati-
des. Aunque la experiencia analizada dista de ser 
universal, de ella se pueden extraer ciertas con-
clusiones interesantes para el estudio del vínculo 
socio-político de las personas migrantes (y no 
solo migrantes). Lo más interesante quizá sea a 
constatación de que, aunque a nivel institucional, 
la pertenencia a ciertos grupos sea a menudo una 
cuestión binaria (dentro-fuera), a nivel subjetivo el 
fenómeno suele ser mucho más complejo y mati-
zado. Los sentimientos de pertenencia al grupo 
nacional comparten raíces afectivas comunes con 
la pertenencia a otros grupos (es decir, beben de 
la necesidad humana de conexión con otros) y se 
ven afectados por la estima que uno recibe de los 
demás en interacciones cercanas y por el autocon-
cepto propio. Estos procesos no son binarios ni 
monolíticos y de igual modo los sentimientos de 
pertenencia admiten gradaciones, son maleables, 
híbridos e inestables. Profundizar en todos estos 
aspectos requerirá futuras investigaciones, pero 
espero que el presente esbozo de las estructuras 
afectivas implicadas y algunos elementos que las 
modulan y dotan de contenido dé cuenta del inte-
rés y la importancia de investigar estos procesos.
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