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Resumen: Los estudios foucaultianos sobre la gubernamentalidad neoliberal han prestado mucha atencion a la
tercera parte de Las confesiones de la carne, en la que Foucault traza la arqueologia del “hombre de deseo” y del
sujeto juridico. Sin embargo, la literatura ha tendido a prestar poca atencion a la segunda parte del libro, dedicada
al estudio de la virginidad. Es esta parte la que este trabajo pretende estudiar, reconstruyendo criticamente los
argumentos de Foucault y mostrando el lugar que la virginidad cristiana ocupa en la genealogia del sujeto moderno
y de la gubernamentalidad liberal. Por tltimo, el trabajo pretende mostrar que la virginidad cristiana primitiva, tal
y como la presentan Brown y Foucault, puede definirse como lo que este Gltimo denominé una “contraconducta”.
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Abstract: Foucaultian studies of neoliberal governmentality have paid much attention to the third part of Confessions
of the Flesh, in which Foucault traces the archaeology of the “man of desire” and the juridical subject. However,
the literature has tended to pay little attention to the second part of the book, devoted to the study of virginity. It
is this part that this paper aims to study, critically reconstructing Foucault’s arguments and showing the place that
Christian virginity occupies in the genealogy of the modern subject and liberal governmentality. Finally, the paper
aims to show that early Christian virginity, as presented by Brown and Foucault, can be defined as what the latter
called a “counter-conduct”.
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INTRODUCCION

“Sin duda, las cosas han durado mucho mas
tiempo de lo que pensamos” (Foucault, 2012, p.
9). Esta frase, extraida del curso Del gobierno de
los vivos de 1980, resume bien algunos de los des-
plazamientos que tienen lugar en la investigacion
del “ultimo Foucault”. Es bien conocido que La
voluntad de saber, el primero de los voliimenes de
la Historia de la sexualidad, situaba el nacimiento
del dispositivo de la sexualidad en el siglo XIX,
pero la tarea de comprender por qué la sexualidad
se ha convertido, en Occidente, en el “sismografo
de nuestra subjetividad” (Foucault, 2017b, p.
991), requeria también el retorno al mundo de la
Antigiiedad tardia:' en primer lugar, a los prime-
ros siglos del cristianismo y, posteriormente, a la
Grecia y la Roma clésicas. No obstante, el giro de
Foucault en su estudio de la sexualidad como sis-
mografo de nuestra subjetividad no solo implico
un desplazamiento temporal, sino también la
modificacion de algunas de las categorias movi-
lizadas en el andlisis, asi como de las preguntas
que guiaban la investigacion. En este sentido, la
sexualidad esta lejos de aparecer como un tras-
cendental histérico que nombrara una experiencia
comun a todos los tiempos; al contrario, Foucault
se esfuerza por distinguir el moderno dispositivo
de la sexualidad de la experiencia cristiana de
la carne y del régimen griego de los aphrodisia
(Foucault, 2004a, p. 49). Pero esta discontinuidad
en el analisis implico también la inclusiéon de una
nueva figura que permitiera pensar la historia de la
sexualidad: es el deseo, como principio a la vez de
subjetivacion y objetivacion de los actos sexuales
que emerge con la dislocacion de los placeres, el
que funciona como trascendental historico desde
el cual realizar la historia de la sexualidad (Fou-
cault, 2014, pp. 292-293).

Por este motivo, el deseo ocupa un lugar
central en la investigacion foucaultiana sobre la
subjetividad occidental, lo que convierte a Las
confesiones de la carne, el cuarto volumen de la
Historia de la sexualidad, en la clave que vincula
el trabajo de Foucault sobre la subjetividad con
su trabajo previo sobre el poder y con sus ana-
lisis de la gubernamentalidad neoliberal (Har-

' A pesar de que Las confesiones de la carne, el libro que

Foucault dedica al cristianismo, permaneciera inédito
hasta 2018, sabemos, gracias al trabajo de los editores,
que el manuscrito estaba escrito en 1982, antes que los
volumenes segundo y tercero de la Historia de la sexuali-
dad. Véase Gros (2018).

court, 2021). En particular, Las confesiones de la
carne permite abordar de un modo mas completo
el lugar que el cristianismo ocupa dentro de la
genealogia foucaultiana del neoliberalismo y de
la subjetividad occidental. Esto ha sido puesto de
manifiesto en diversas publicaciones que, apoyan-
dose en los trabajos de Foucault sobre el cristia-
nismo, en especial sobre san Agustin, muestran
la relevancia del deseo en las formas de gobierno
neoliberales, no tanto como objeto de gobierno,
sino como instrumento de este. Asi, Lorenzini
(2019, p. 450) afirma que el deseo es la “condi-
cion de posibilidad de la emergencia tanto de la
experiencia moderna de la sexualidad como de los
mecanismos de poder que la producen, organizan
y explotan”. Por su parte, De Beistegui (2018,
p. 56), en su libro The Government of Desire,
define al neoliberalismo como “el gobierno de los
deseos, por los deseos y para los deseos”; como la
“racionalidad gubernamental” (Foucault, 2004b)
que tiene en la produccion indefinida del deseo
uno de sus mecanismos fundamentales.

Sin embargo, el trabajo que Foucault realiza
sobre el cristianismo como parte de su genealogia
del liberalismo y del neoliberalismo no se limita al
estudio del deseo y de la teoria de la libido agus-
tiniana. Asi, aunque estas publicaciones acierten
al sefialar la importancia del deseo en el trabajo
foucaultiano? y en los mecanismos neoliberales de
gobierno, conviene no perder de vista la impor-
tancia que adquieren otros fendmenos cristianos,
como el monacato, en la genealogia de la subje-
tividad occidental y de las técnicas de gobierno
(neo)liberales (Colombo, 2020a). En efecto, el
conjunto del corpus foucaultiano muestra la rele-
vancia de las técnicas confesionales y bautismales
en la produccion de las artes de gobierno neolibe-
ral y en la conformacion de una hermenéutica de
si que define la subjetividad occidental aun hoy.

Este trabajo pretende seguir esta tltima linea,
analizando el lugar que ocupa la practica cristiana
de la virginidad dentro de la genealogia del neo-
liberalismo realizada por Foucault. A pesar de
ocupar las paginas centrales de Las confesiones
de la carne, la literatura sobre el papel del cris-
tianismo en la emergencia del neoliberalismo
apenas ha prestado atencion a la virginidad y a su

2 Foucault mismo definié en 1983 a la sociedad occidental

como aquella, la unica, quiza, en la que el deseo ha adqui-
rido mas importancia que el placer (Foucault, 2015a, p.
145). Por otro lado, en El uso de los placeres redefine
su trabajo como una “genealogia del hombre de deseo”
(Foucault, 2004a, p. 20).
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importancia genealdgica y politica. Sin embargo,
la virginidad parece ser el lugar donde se produce
la “particion de las aguas™ entre el mundo pagano
y el cristiano, de modo que, sin ella, no se puede
recorrer el camino que conduce desde el estoi-
cismo hasta san Agustin; esto es, desde la quiebra
del régimen de los aphrodisia hasta la emergencia
del sujeto de deseo.

En este sentido, este trabajo quiere defender
dos tesis distintas: por un lado, que, de la vir-
ginidad cristiana, tal y como se desarrolla entre
los siglos II y IV, es de donde provienen varios
de los elementos con los que Foucault describe
el moderno dispositivo de la sexualidad en La
voluntad de saber, asi como varios de los instru-
mentos centrales del gobierno neoliberal, descri-
tos en Seguridad, territorio, poblacion y en El
nacimiento de la biopolitica. Por otro lado, que
la virginidad no es solo un eslabon de esa genea-
logia, sino que presenta también aspectos criticos
y contraconductuales respecto a esas mismas for-
mas de gobierno y subjetividad.

Para desarrollar estas tesis, este texto realizara,
en primer lugar, una reconstruccion critica del tra-
bajo foucaultiano sobre la virginidad, tal y como
se presenta en la segunda parte de Las confesio-
nes de la carne,* apoyandose también en varios
estudios historicos sobre la virginidad. A conti-
nuacion, vinculara la virginidad con los trabajos
foucaultianos sobre la subjetividad occidental y
sobre el neoliberalismo. En este sentido, el tra-
bajo asume que ambas genealogias (de la subjeti-

La expresion de “la particion de las aguas” entre el cristia-
nismo y el paganismo es utilizada por Foucault en varios
lugares: en diferentes sesiones del curso Subjetividad y
verdad (Foucault, 2014, 40, p. 191) y en Le combat de la
chasteté (Foucault, 2015b, p. 1379). En ambas ocasiones,
la expresion remite al trabajo de Peter Brown, que tam-
bién hace uso de ella en diversos trabajos. En su libro The
Body and Society, Brown utiliza la expresion “the parting
ways” para referirse al momento en el que la ética cris-
tiana puede ser claramente distinguida de la ética pagana.
En este texto, es la comparacion entre la concepcion de la
sexualidad (Brown utiliza el término de modo distinto a
Foucault) de dos platonicos alejandrinos como Origenes
y Plotino la que permite encontrar precisamente ese punto
de ruptura entre el mundo pagano y el mundo cristiano.
Véase Brown (2008, p. 178).

En los fondos de Michel Foucault se conserva una caja
con el manuscrito de una conferencia sobre el mismo
tema. Se trata de la ponencia pronunciada por Foucault
en Nueva York en el afio 1980. En este caso, nos centra-
remos en la segunda parte de Las confesiones de la carne,
dejando el contenido de esa conferencia y los matices
que pueda aportar para otros trabajos. La referencia de la
citada caja es la siguiente: NAF 28730 caja 40.

vidad y de las técnicas de gobierno) se encuentran
emparentadas, puesto que el trabajo foucaultiano
se dirige, precisamente, a mostrar la implicacion
del sujeto en su propio gobierno a través de las
técnicas de si. Por ultimo, el trabajo mostrara
como en la virginidad aparece una actitud critica
que excede y resiste las técnicas de gobierno que
sobre ella se fundan.

LA NUEVA EXPERIENCIA DE LA
VIRGINIDAD

No fue el cristianismo quien inventd una ética
construida sobre la renuncia sexual.’ Detras del
“mito” de un cristianismo represor de los place-
res y del sexo no aparece, tampoco, una Grecia
que constituiria algo asi como “la edad de oro
de la libertad sexual” (Foucault, 2014, p. 158).
Al contrario, los dos primeros siglos del cristia-
nismo testimonian, de acuerdo con Foucault, de la
continuidad entre la moral sexual greco-romana,
estoica, y la moral sexual cristiana. Sin embargo,
la experiencia® cristiana de la virginidad es muy
diferente de la experiencia greco-romana de la
continencia: en primer lugar, debido al distinto
significado que recibe la continencia; en segundo
lugar, debido a la definicion de la virginidad oftre-
cida por los textos cristianos que, en su intento
de separarse del encratismo, la conciben no como
un reforzamiento de los cddigos de conducta sino
como una practica diferente (Foucault, 2018, p.
151), que no define ese tiempo entre la pubertad
y el matrimonio en el que la abstinencia sexual
es impuesta, sino un estado de vida perpetuo. Por
este motivo, la presentacion de la virginidad en
Las confesiones de la carne recorre las continui-
dades y las evoluciones en el desarrollo de la vir-
ginidad en el seno del cristianismo, desde E/ Ban-
quete de san Metodio de Olimpia hasta el tratado
sobre la virginidad de san Basilio de Ancira y los
textos monasticos de san Juan Casiano. Lo hace,

De hecho, durante el primer siglo y medio del cristia-
nismo la cercana asociaciéon entre hombres y mujeres
fue la causa de las acusaciones, de origen pagano y sor-
prendentes para un oido contemporaneo, acerca de la
“extrafia” promiscuidad cristiana, desmentida siempre
por estos ultimos. Véase Brown (2008, p. 140).

¢ Como es sabido, la concepcion foucaultiana de la expe-
riencia quedo definida en el segundo volumen de la His-
toria de la sexualidad. Distinta de la Erlebnis fenome-
noldgica, la experiencia, para Foucault (2004a, p. 10),
consiste en “la correlacion, dentro de una cultura, entre
campos de saber, tipos de normatividad y formas de sub-
jetividad”.
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ademas, en torno a esas dos diferencias: la libre
eleccion de la virginidad y su definicion como una
“experiencia espiritual” (p. 202).

Asi pues, la continencia sexual y el rechazo
del matrimonio no son innovaciones cristianas,
sino que eran practicas ya conocidas en el mundo
griego. A los ojos de un médico pagano como
Galeno, los cristianos, en su renuncia a los “actos
de la carne”, “observan una conducta digna de
los verdaderos filésofos” (p. 150). En efecto, la
renuncia a la vida sexual entre las jovenes cris-
tianas aparece en continuidad con la vida de los
filosofos, puesto que eran estos los que habian
elaborado las primeras reflexiones sobre el tema.
En concreto, la reflexion sobre la renuncia sexual
aparecia ligada a la reflexion sobre la institucion
matrimonial, dentro de la cual se produjeron las
modificaciones en el principio de isomorfismo
sexual que definian la percepcion ética de los
aphrodisia (Foucault, 2014, p. 93). En la filoso-
fia griega, la pregunta sobre el matrimonio no
trataba de extraer la esencia de este o de conocer
el modelo de comportamiento que debia guiar a
los esposos, sino que preguntaba, de manera mas
sencilla, si habia o no habia que casarse (ei game-
teon); esto es, sobre la libre decision de casarse
o de no hacerlo (p. 108). Y esta pregunta se divi-
dia, a su vez, en otras dos: una sobre las ventajas
e inconvenientes del matrimonio y otra sobre la
posibilidad de conciliar la vida filosofica con la
vida matrimonial (pp. 108-112).

Esta suerte de catalogacion de las ventajas e
inconvenientes de la vida matrimonial aparece
también en la literatura cristiana sobre la virgini-
dad.” En los textos que los Padres de la Iglesia
escribian sobre la virginidad, las ventajas de esta
eran contrapuestas de forma habitual con los ries-
gos del matrimonio, las “molestiae nuptiaurum”.
Gregorio de Nisa, por ejemplo, en su tratado
sobre la virginidad, fechado alrededor del afio
371 (Aubineau, 1966, p. 31), expone las crudezas
experimentadas por €l mismo en la vida matri-
monial (entre ellas, las rifias, la vanidad de las
apariencias o el “presentimiento de la muerte”),
crudezas que afectan especialmente a las mujeres

7 En su aproximacion al trabajo de Foucault sobre el cris-
tianismo, Elizabeth A. Clark (1988, p. 631) ya habia sefia-
lado dos lineas de desarrollo: una que postula la continui-
dad entre los “romanos” y el matrimonio cristiano y otra
que vincula a los “atenienses” con la ascética cristiana. Es
sorprendente que muchos de los comentarios que recibid
el entonces disperso trabajo foucaultiano sobre la Patris-
tica encuentren respuesta en Las confesiones de la carne.

(como los riesgos y dolores del parto, las inquie-
tudes por los niflos o la viudedad)® (Gregorio de
Nisa, [371] 2000, 111, pp. 49-61). Frente a esto, que
no implica una renuncia general a la institucion
del matrimonio, la virginidad, una vida de virtud,
aparece como una ‘“vida sin tristeza, invencible
y llena de paz” (Gregorio de Nisa, [371] 2000,
IV 1, p. 63).° Se ve en este discurso un modo de
argumentacion que esta presente en muchos otros
textos cristianos sobre la virginidad'® y que ter-
mina conduciendo a la definicion de la virginidad
como una vida tranquila. En este sentido, para los
Padres de la Iglesia, la virginidad responde mejor
a los fines del matrimonio que la propia institu-
cién matrimonial, porque también esta habia sido
dotada desde el estoicismo con un doble objetivo:
no solo la procreacion, sino también la conduccion
de los esposos hasta una vida equilibrada y sélida
(Foucault, 2014, p. 134), motivos que reaparecen
en los textos cristianos sobre el matrimonio, que
sitlian la koinonia entre los esposos!' como fin del
mismo matrimonio. Pero esta tranquillitas de la
virginidad, como sefiala Foucault, no se corres-
ponde con la calma de la vida filosoéfica, sino que

8 La edicion cientifica mas aceptada del texto de Grego-
rio de Nisa sobre la virginidad es la realizada por Michel
Aubineau (1966) para la coleccion Sources Chrétiennes
en Les Editions du Cerf. Se trata, ademas, de la edicion
utilizada por Foucault. Para la traduccion de las citas, uti-
lizamos aqui el texto de la edicion espaiiola realizada por
Lucas F. Mateo-Seco para la Editorial Ciudad Nueva.

® Es cierto, como sefiala Castelli (1986, pp. 61-65), que los
textos que tematizan la virginidad, especialmente feme-
nina, en los primeros siglos de cristianismo son de auto-
ria masculina, lo que dificulta el acceso a la experiencia
propiamente femenina de la vida virginal. Sin embargo,
como sefala Brown (2008, p. 99), los textos de los Padres
de la Iglesia ofrecen una critica importante de la violen-
cia corporal y biografica sufrida por las mujeres (como la
particion de su vida en fragmentos definidos por la repro-
duccidn), especialmente por las mujeres casadas.

Para un analisis sistematico, véase el libro de Francisco
de B. Vizmanos (2009).

Siguiendo el De bono conjugali de san Agustin, Fou-
cault (2018, pp. 316-317) distingue entre el “fin” del
matrimonio y sus “bienes”. San Agustin elabora y com-
plejiza la relacion entre esos mismos “bienes” y “fines”
del matrimonio, puesto que la descendencia no aparece
como esencial a la societas matrimonial, pero si como un
objetivo. En cambio, en otros textos patristicos el fin del
matrimonio es, de forma explicita, la comunién (koino-
nia), pero una comunion tranquila. El mejor ejemplo es,
de nuevo, el texto de Gregorio de Nisa ([371] 1966, I1L, 2,
p- 277). De esta forma, la relacion entre la vida matrimo-
nial y la virginidad quedara redefinida en el cristianismo,
puesto que no habra jerarquia entre ambas, sino que el
matrimonio sera pensado a partir de la virginidad.
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implica también la lucha permanente contra la
tentacion, entendiendo la lucha de dos formas dis-
tintas: por un lado, como desapego de todo aque-
llo que venga del mundo y que pueda suponer un
desorden y, por otro lado, como confianza en que
solo la Gracia de Dios concede la victoria (Fou-
cault, 2018, p. 185).

A pesar de esta semejanza argumentativa que
discrimina entre las ventajas y los inconvenien-
tes del matrimonio, la continuidad tematica de
la tranquillitas permite trazar también las dife-
rencias entre la continencia pagana y la virgini-
dad cristiana. En la percepcion de los primeros
cristianos, que Foucault asume, la continencia
pagana adquiria la forma de la prohibicion. En
cambio, la virginidad cristiana no consiste sim-
plemente en la renuncia a la actividad sexual, ni
tampoco adopta la forma de la prohibicion. Al
contrario, la virginidad

designa una experiencia positiva y compleja,
reservada a unos pocos y en la forma de una
eleccion. Una eleccién que no solo afecta a un
aspecto del comportamiento, sino a toda la vida
y que es capaz de transfigurarla. De la continen-
cia a la virginidad, se produce la inversién de un
consejo negativo y general en una experiencia
positiva y particular (Foucault, 2018, p. 201).

De este modo, la experiencia de la virginidad
se define de manera positiva: no como una renun-
cia a la vida matrimonial, que era, para los estoi-
cos, el unico lugar legitimo para el acto sexual
(Foucault, 2014, p. 150), sino como una forma de
matrimonio que tiene su propio sistema de “inter-
cambios” (Foucault, 2018, p. 199). Las virgenes
consagradas no son ya las vestales separadas para
el culto a los dioses romanos, cuya abstinencia de
los aphrodisia terminaba con la finalizacion de
su servicio (Beard, 1980), ni tampoco las jove-
nes solteras que viven la abstinencia previa al
matrimonio; al contrario, a través del matrimonio
espiritual, las virgenes consagradas se convierten
en esposas de Cristo (Foucault, 2018, p. 198). Y,
en tanto que esposas, su virginidad no define ya
un periodo de tiempo concreto, sino un género
de vida (Gregorio de Nisa, [371] 2000, XXIII, p.
131).

Que la virginidad sea un género de vida tiene
dos significados distintos: en primer lugar, no se
trata ya de un tiempo aislado y perfectamente defi-
nido, con su momento inicial y su momento final,
sino de un género que ocupa todo el tiempo. En
este sentido, la experiencia positiva de la virgini-

dad constituye una forma distinta de experimentar
el tiempo que redefine totalmente la experiencia
de la tranquillitas. La consagracion a la virgini-
dad supone una transfiguracion escatologica de la
experiencia del tiempo y una comprension posi-
tiva de la historia de la salvacion. En el tiempo
vacio de la muerte, aquel que viene tras la caida
del ser humano, “el matrimonio era un precepto”
(Foucault, 2018, p. 194); en cambio, en el tiempo
de la plenitud, traido por la Encarnacion de Cristo,
la virginidad no solo es posible, sino que adquiere
una forma que media entre los tiempos y entre
Dios y la humanidad (Brown, 1985, pp. 432-433):
por un lado, juega un papel central respecto a la
segunda venida de Cristo, puesto que la reproduc-
cion sexual estaba vinculada con el mundo de la
muerte, como un modo de asegurar la resurreccion
y la continuidad de la vida y, también, como una
consecuencia de la propia caida del ser humano.'
En cambio, la “estéril” virginidad rompe la cadena
que vincula el nacimiento carnal con la muerte y
permite otra forma de union y de fecundidad. La
virginidad es, asi, “elemento de un mundo sin
muerte y germen de ese mundo” (Foucault, 2018,
p- 195). Por otro lado, la virginidad supone tam-
bién una restitucion de la vida angélica tal y como
esta era antes de la caida, de manera que la tran-
quillitas de la virginidad no define simplemente
una forma de vida caracterizada por la ausencia de
los dolores y las angustias, sino la recuperacion de
la naturaleza original del ser humano. La virgini-
dad, asi, juega un papel central en la economia de
la salvacion: restituye al ser humano a su estado
original y paradisiaco y, a la vez, rompe la cadena
de la muerte, dirigiendo al mundo hacia el cum-
plimiento del tiempo.

Sin embargo, la virginidad, como un estado
que “afecta a toda la vida”, no implica solo una
transfiguracion del tiempo, sino también una
concepcion diferente de la propia existencia. En
efecto, “el tiempo de la virginidad” es el tiempo
del “ascenso de las almas al cielo incorruptible”
(p. 173), pero esta virginidad no se limita a la
abstinencia sexual a lo largo de toda la vida, a la
“integridad del cuerpo” (p. 159), sino que en ella
se implican los demas “ornamentos” existenciales
que separan la vida de su pureza y sencillez origi-
nal. Por este motivo, los textos patristicos extraen
de la virginidad una serie de recomendaciones que

12 Para un analisis sistematico sobre la concepcion Patris-

tica de la relacion entre el sexo y la caida de Adan y Eva,
véase Pagels (1988).
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acaban implicando la vida entera. En este sentido,
El banquete, de san Metodio de Olimpia, fechado
entre el afio 260 y el 290 (Musurillo, 1963, p. 13)
y que constituye quiza el primer texto en el que la
teologia de la virginidad queda ya sistematizada,
es representativo de la comprension patristica de
la virginidad. En efecto, Metodio no solo ofrece
un logos protreptikos, una exhortacion a la vir-
ginidad, sino un tratado catequético completo y
extraido de esa misma condicion virginal. En el
ultimo de los once discursos de este tratado, Arete
afirma la primacia de la pureza sobre el resto de
las virtudes (Méthode d’Olympe, 1963, pp. 279,
305), pero también su implicacion con el resto
de dominios, puesto que la pureza no se concibe
simplemente como la abstencion de los placeres
carnales, sino como la victoria sobre el resto de
vicios: la soberbia, la avaricia o el egoismo (pp.
279-283, pp. 305-309). Asi, la pureza deja de ser
un dominio aislado para convertirse en la virtud
respecto a la cual se definen el resto de virtudes,
por lo que las exhortaciones cristianas ofrecen sus
consejos sobre una pluralidad de ambitos como
el vestido, la riqueza o los bafios, que deben ser
también vividos de manera virginal. En palabras
de san Cipriano ([249] 2009, V, p. 653), “la inte-
gridad de la pureza debe relucir en todo”.

Asi pues, la virginidad cristiana se define
como una experiencia positiva, que no se limita
a la negacion de una serie de dominios, sino que
implica una determinada relacion de si a si que
afecta a toda la vida y que lo hace en la forma de
una eleccion. Se trata, para Foucault, de una reva-
loracion de la relacion del sujeto con su propia
conducta sexual. Ahora bien, que se trate de una
experiencia positiva “no quiere decir que haya
habido una valoracion positiva del acto sexual en
el cristianismo” (Foucault, 2018, p. 202), sino que
“el valor negativo que muy claramente se le ha
dado forma parte de un conjunto que confiere a
la relacion del sujeto con su actividad sexual una
importancia que la moral griega o romana jamas
se hubiera planteado”.

En cuanto experiencia positiva, la virginidad
queda reservada “a unos pocos y en la forma de
una eleccion”. Esto es, de acuerdo con Foucault,
la virginidad se define como una experiencia de
caracter “libre e individual” (pp. 185-186). En
el segundo capitulo de la seccion dedicada a la
virginidad (titulado “Las artes de la virginidad™),
Foucault insiste en este “caracter no obligatorio”
de la virginidad, que remite a las discusiones del
cristianismo primitivo. En sus textos, los Padres

de la Iglesia pretendian salvar dos problemas: por
un lado, debian oponerse a las corrientes gnosti-
cas que hacian de la abstencion sexual una obliga-
cion (y que por tanto dejaban fuera la procreacion
y el matrimonio) y, por otro lado, debian defender
el valor positivo de la virginidad (pp. 186-187).
Asi, como sefiala Peter Brown (2008, pp. 92-101,
391), la elaboracion cristiana de un discurso sobre
la virginidad, desde san Clemente de Alejandria
hasta san Agustin, se produjo en discusién con el
encratismo y con aquellos grupos (como el mar-
cionismo) que abogaban por una renuncia com-
pleta a la actividad sexual como condicion nece-
saria para la salvacion. En cambio, para los Padres
de la Iglesia, la coincidencia, en el discurso de los
encratitas, entre la virtud y la renuncia sexual sig-
nificaba que estos “ponian las esperanzas en sus
partes privadas” (p. 132), confundiendo la repro-
duccién con la muerte, el auténtico enemigo. De
este modo, la virginidad debia mantener su carac-
ter positivo, pero sin convertirse en un imperativo
universal.

De acuerdo con Foucault (2018, p. 186), la vir-
ginidad era una libre eleccion en tres sentidos: en
primer lugar, no estaba hecha para todo el mundo,
sino que se trataba de un don que requeria una
relacion del cristiano con Dios y de si a si pecu-
liar, fuerte. Al contrario que el matrimonio, que
ya en la moral sexual pagana era vista como kata
phusin, como conforme a la naturaleza (Foucault,
2014, p. 130), y era, por tanto, “para todos”, la
virginidad requeria un mayor trabajo por parte
del sujeto, que debia liberarse de algo, la activi-
dad sexual, que en el mundo griego era percibido
como irresistible y necesario (Brown, 2008, p.
84). En segundo lugar, la virginidad no podia ser
impuesta de ningin modo. Este principio, desa-
rrollado en torno a la hermenéutica de la virgi-
nidad de Maria, implicaba la libre respuesta por
parte de los fieles, de modo que, aunque Foucault
no se refiera a ello, los textos cristianos marcaban
asi la diferencia entre el caracter libre de la virgi-
nidad y el cardcter imperativo de la renuncia de
las vestales. Mientras que estas podian ser obliga-
das a ocupar su puesto en el culto de los dioses,
la virginidad cristiana requeria de la participacion
libre del propio sujeto en la aceptacion de su con-
dicion virginal. En tercer lugar, la libre eleccion
de la virginidad significa que esta no esta prescrita
por ninguna ley, como si lo estan las leyes de la
ciudad. En palabras de Foucault, “si la virginidad
fuera obligatoria, ;qué mérito particular tendria
observarla?” (Foucault, 2018, p. 187). Como ya se
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ha explicado, los textos cristianos primitivos vin-
culaban la reproduccion con una necesidad propia
del tiempo de la muerte, en el que la Encarnacién
de Cristo no habia restituido al ser humano en su
capacidad para recibir la Gracia. Ese tiempo de la
muerte es el tiempo de la Ley, al cual la virginidad
no pertenecia. La virginidad, en cambio, es una
“eleccion y no una ley” (p. 187), pero una elec-
cion que busca la salvacion de la humanidad.
Aqui, de nuevo, la continuidad del tema de
la tranquillitas permite recorrer las diferencias
entre la experiencia griega de los aphrodisia y la
experiencia cristiana de la virginidad. En los tex-
tos cristianos, esta aparece caracterizada a la vez
como una vida tranquila e independiente y como
una vida dura, de ejercicios y combates, que no
puede ser generalizada. Por eso, “situada entre
las practicas ascéticas”, la virginidad acaba impli-
cando el mismo principio que estas: “no puede
llevarse a cabo sin la intervencion de un director”
(p. 203). Los trabajos de Foucault sobre la subje-
tividad cristiana, en la que sitia la emergencia de
la subjetividad moderna, ya habian hecho hinca-
pié en la vigilancia constante que el sujeto opera
sobre si mismo. Esos desarrollos aparecen tam-
bién en Las confesiones de la carne, donde Fou-
cault sefiala la diferencia analitica entre Casiano
y Basilio que, sin embargo, muestra la continui-
dad de las practicas de vigilancia vinculadas a la
direccion de conciencia dentro de las comunida-
des monasticas cristianas. Una de las diferencias
notables esta en el 1éxico utilizado por Casiano. A
diferencia de otros Padres de la Iglesia, Casiano
apenas utiliza el término “virginidad”, que sus-
tituye por la palabra “castidad” (castitas), en la
que, sin embargo, retoma la mayoria de las cues-
tiones tratadas por los grandes nombres de la Igle-
sia primitiva (p. 216). En esa continuidad tema-
tica, Casiano sigue distinguiendo la castidad, que
define como la experiencia positiva del deleite
del alma con su propia pureza, de la continencia,
que se limita a la negacion y el rechazo (p. 217).
No obstante, esta distincion conoce aqui algunos
cambios respecto a los textos patristicos previos,
puesto que Casiano presenta la continencia como
un momento que dura mientras duren las tenta-
ciones y, puesto que “la lucha contra los asaltos
de la carne no puede ser nunca considera como
definitivamente completada” (p. 218), la castidad
se convierte en un estado ideal al que dirigirse y,
al tiempo, en la fuerza positiva que anima y trans-
forma la continencia. De esta manera, la distin-
cion entre castidad y continencia en Casiano esta

dominada por las nociones de “pureza del cora-
z6n” y de “combate espiritual”.

Al analizar la pureza del corazon en las obras
de Casiano, Foucault encuentra algunos desplaza-
mientos en el discurso cristiano sobre la virgini-
dad que afectan al tipo de relacion del cristiano
con Dios, con su director espiritual y consigo
mismo. Mientras que los textos patristicos ante-
riores, como el de Metodio, definian a la virgen
como “esposa de Cristo” y asi comprendian la
virginidad como una unioén entre Dios y el ser
humano, Casiano recurre a la contemplacion para
describir la castidad. De esta forma, el objetivo
del alma no esta tanto en la unidén con Dios, sino
en la mirada y en la contemplacion (pp. 219-220).
Ahora es el conocimiento el que sostiene la rela-
cion del alma con Dios, de modo que la castidad
ya no conserva el alma integra para las nupcias,
sino que aparece como una condicion indispensa-
ble para la ciencia espiritual. Se produce, aqui, por
tanto, segun Foucault, una modificacion del vin-
culo entre la virginidad, la integridad y la boda,
que se sustituye por la serie castidad-pureza del
corazon-contemplacion (p. 220).

Asi pues, la castidad permite la pureza del
corazdn, que es necesaria para la contemplacion
de Dios y la “inteligencia de la Escritura” (p.
222). Sin embargo, este conocimiento no solo se
dirige hacia Dios, sino que requiere también el
conocimiento del propio sujeto sobre si mismo y
el descubrimiento de sus impurezas. Un conoci-
miento que, para Casiano, proviene de la luz de
Dios, que ilumina aquello que quiere esconderse
para que el alma pueda acceder a El. Se produce
asi una circularidad entre el conocimiento de si y
el conocimiento de Dios que pone en el centro,
como en el caso de Basilio, la vigilancia perpe-
tua del sujeto sobre si mismo (pp. 223-224). Esta
vigilancia perpetua es requerida precisamente
porque la castidad no estd nunca asegurada. Al
contrario, la vida del monje es un continuo “com-
bate espiritual” que supone, por un lado, la ascesis
del atleta y, por otro, la guerra contra el Enemigo.
En sus [Instituciones, Casiano expone una lista
de enemigos (gula, fornicacion, avaricia, colera,
tristeza, acedia, vanagloria y orgullo), que no se
corresponden tanto con un codigo de actos pro-
hibidos y castigables, sino con una “tipologia de
los pensamientos” insinuados por los demonios
para suscitar las pasiones del monje (p. 226), en
cuyas manos queda el rechazo de esas cogitatio-
nes que tienen su origen en otro. Aqui tiene un
rol esencial la nocion de tentacion, que no es una
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categoria juridica, sino “la insinuacion en el alma
de un pensamiento que viene de una potencia dis-
tinta de ella misma” (p. 229) y alrededor de la cual
se formara la ética cristiana, que, de acuerdo con
Foucault, no es ni una ética de la falta ni una ética
de la perfeccion, sino una ética de la salvacion y
de la tentacion.!

En la lucha monacal contra la tentacion, la
direccion de conciencia ocupa un lugar fundamen-
tal. De acuerdo con Casiano, el monje debe hacer
la discretio que le permita reconocer el origen de
sus pensamientos, discriminando asi aquellos que
provengan del demonio. En esta heteronomia fun-
damental, el monje, a diferencia del sabio griego,
no cuenta ya con su propia razoén para encontrar
la via recta entre los distintos peligros, de modo
que se apoya en la gracia de Dios y en el trabajo
junto al director de conciencia. De este modo, la
discretio necesaria en el combate espiritual no es
exigible al sujeto mismo, sino que es a la vez una
gracia y una virtud. En cuanto virtud, se trabaja
a través de dos ejercicios: el examen constante
de los propios pensamientos y la confesion sis-
tematica de los mismos al director espiritual (pp.
127-133). Esta confesion, que Casiano denomina
exagoreusis 'y que fue trabajada por Foucault en
varios cursos, es inseparable de la obediencia a la
voluntad de otro. Lo que permite la exagoreusis
no es el conocimiento juridico de la propia acti-
vidad, sino la manifestacion de un campo nuevo
e indeterminado: el de los propios pensamientos,
sobre los cuales se realiza ahora el gobierno del
sujeto. A través de la exagoreusis, el sujeto descu-
bre en si la voluntad de otro, del Enemigo, de la
cual quiere desprenderse para poder acceder a la
contemplacion, de modo que en la verbalizacion
de las cogitationes hay siempre un trabajo de mor-
tificacion, que se realiza por el sometimiento de la
voluntad propia a la voluntad del director de con-
ciencia. De ahi, segun Foucault, la compleja rela-
cion del sujeto cristiano con la alteridad: puesto

13 Para Foucault, el desarrollo de los monasterios en el siglo
IV explica los distintos tiempos de penetracion de la filo-
sofia pagana y de sus técnicas de direccion de vida en
el cristianismo. Ofrece una explicacion para esto, basada
en la tension entre salvacion y perfeccion. A su juicio
“el cristianismo es una religion de la salvacion en la no
perfeccion” (Foucault, 2012, p. 253), en lo cual jugd un
papel fundamental la penitencia, siendo el monasterio el
lugar indicado para ese tipo de ascesis. Asi, el cenobio
se convertira en el heredero de la filosofia anterior, pero
“kata Kriston” (conforme a Cristo), hasta el punto de que
la vida monacal sera definida como una vida filosofica
(pp- 253-255).

que el sujeto descubre en si la voluntad de otro,
pone su voluntad, que no es suya, al servicio de
otro, el director de conciencia, para el gobierno de
su voluntad, que ya no es suya, sino de otro. Asi,
la discretio necesaria para resistir a la tentacion y
vivir la castidad que permita la contemplacion de
Dios requiere la vigilancia perpetua y la manifes-
tacion constante de los propios pensamientos, el
sometimiento de la voluntad a la voluntad de otro
y la mortificacion del mismo sujeto que se mani-
fiesta (pp. 133-145).1

Del mismo modo que no fue el cristianismo
quien inventé una ética basada en la renuncia
sexual, el discurso cristiano tampoco esta en el
origen de la incompatibilidad entre el acto sexual
y la verdad. En efecto, en el curso Subjetividad
v verdad Foucault (2014, pp. 153-154) desarrolla
el modo en que la tradicion filosofica de la Gre-
cia clasica habia descrito la vida teodrica, aquella
que se define por la contemplacion de la verdad,
como incompatible con el placer sexual, descrito
como un placer violento, precario y fatigoso hasta
el punto de impedir la trabajosa busqueda de la
verdad. Asimismo, la virginidad era un elemento
necesario en la aleturgia'® de los dioses, que no
podian hablar si no era por la mediacion de un
cuerpo que desconociera la relacion sexual (p.
152), tanto en el mundo griego como en el romano
(Beard, 1980). También dentro de la pluralidad de
grupos cristianos de los primeros siglos se pue-

4 Como sefiala Daniele Lorenzini (2019, p. 460), el estu-

dio foucaultiano de la emergencia de la interioridad del
sujeto es muy distinto de la “interiorizacion del hombre”
en Nietzsche (2014, II 16, p. 122). Para este, el mundo
interior crece en la medida en que queda “inhibido” el
“desahogo” de los instintos del hombre, que entonces se
vuelven contra este y que estan en el origen de la “mala
conciencia”. En cambio, para Foucault, la apertura del
dominio de la interioridad es mas elaborada, puesto que
se realiza mediante la publicacion permanente de los
propios pensamientos, dando lugar a una relacion com-
pleja del sujeto con la autoridad y consigo mismo. En
su lectura de Casiano, Foucault muestra como lo impuro
tiende a ocultarse, de manera que el trabajo de la confe-
sion consiste, precisamente, en hacerlo emerger. Es esto
lo que convierte a la vergiienza en un criterio de juicio
de la pureza de los pensamientos (Foucault, 2012, p.
299). Ademas, en la exagoreusis 1la manifestacion de si
es indisociable de la mortificacion de si (Foucault, 2013,
pp- 88-89). No obstante, si la interioridad cristiana (agus-
tiniana) fuera mas bien, en linea con el trabajo de Hanby
(2003, pp. 6-27), una exterioridad radical, habria que
matizar las tesis de Foucault sobre la mortificacion y la
alteridad.

15" Foucault (2012, p. 8) no utiliza aqui la nocién de aleturgia
estudiada en el curso Del gobierno de los vivos.
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den encontrar cosmovisiones que defendian un
acceso al conocimiento verdadero acompaiado de
una renuncia general al cuerpo (Brown, 2008, pp.
105-121). En cambio, el discurso cristiano sobre
la virginidad supone ya una gran diferencia res-
pecto a estos discursos, puesto que lo central en
la consagracion de las virgenes es la relacion que
se produce entre ellas y Cristo. Asi, aunque conti-
nien siendo mediadoras entre Dios y los hombres
y aunque la verdad no desaparezca del discurso
cristiano, la “anormalidad” de las virgenes traia
la posibilidad de recuperar un estado original
(Brown, 1985, p. 432) y a la vez futuro.

El desarrollo de las técnicas de si en Casiano,
junto con las nociones de pureza de corazéon y de
combate espiritual, da testimonio de una mutacion
en esta relacion entre el sexo y la verdad, dife-
renciandose su discurso tanto del mundo pagano
como de los discursos previos sobre la virginidad.
Puesto que, para Casiano, el objetivo del alma no
esta tanto en la uniéon con Dios como en su con-
templacion, se produce aqui un desplazamiento
desde el género de vida hacia el conocimiento.
Conocimiento, por un lado, de Dios; pero cono-
cimiento, también, de si mismo como condicién
de acceso al conocimiento de Dios. Con Casiano
se produce un giro en la relacion entre verdad
y sexualidad necesario para el desarrollo de la
experiencia cristiana de la carne, que situard en
el conocimiento de la verdad del propio deseo
la condicion de acceso a la verdad.'® En Casiano
aparece, también, la figura del genio maligno
sobre la cual fundara Descartes la afirmacion filo-
sofica primera (Foucault, 2012, p. 298). Pero en la
relacion entre la subjetividad y la verdad testimo-
niada por Casiano se confirma también un cambio
en el interior del propio cristianismo,'” puesto que

16 Para el desarrollo de esta hermenéutica del deseo anali-

zada por Foucault requiere aun la investigacion arqueolo-
gica sobre el matrimonio, desarrollada en la ltima parte
de Las confesiones de la carne. No obstante, el trabajo de
Foucault sobre el deseo qued6 incompleto, puesto que san
Agustin pone en el centro la libido, mientras que la obra
de Casiano sitia en las cogitationes el objeto del analisis
(Colombo, 2020b). La analitica del deseo requeriria un
trabajo posterior, cuyas lineas generales cabe pensar que
fueron ya expuestas en la breve genealogia de la confe-
sion expuesta en el curso sobre Los anormales (Foucault,
1999, pp. 155-180).

7 En sus trabajos sobre el cristianismo, Foucault insiste a
menudo en que ni el cristianismo ni el paganismo con-
forman sistemas unitarios, inmoviles y estables. Al con-
trario, tanto las herencias paganas del cristianismo como
su pluralidad interna conducen a Foucault a rechazar la
pregunta por los origenes de nuestra moral, para estudiar

se abre el camino para que la relaciéon con Dios
deje de ser de union para convertirse en una rela-
cion de contemplacion; para que deje de ser una
relacion personal y marital y se convierta en el
conocimiento de un objeto.'®

Casiano opera asi un desplazamiento respecto
a las técnicas de si del mundo griego, puesto que
en Grecia y en Roma la direccion de concien-
cia se centraba en los actos del sujeto y buscaba
conseguir su autonomia. En cambio, en Casiano
la direccion de conciencia se realiza sobre el dis-
currir de los propios pensamientos y esta desti-
nada a permanecer durante toda la vida del sujeto
dirigido. Pero si la direccion espiritual monacal
es el inverso de la direccion espiritual greco-ro-
mana, la experiencia de la virginidad tal y como
se formula desde Metodio en adelante supone un
tipo de direccion de la propia conducta que no
encuentra un correlato exacto en ninguna de estas
dos formas de direccion, sino que se define por el
acontecimiento que la suscita. De hecho, el len-
guaje de los Padres de la Iglesia en sus tratados
sobre la virginidad esta dirigido mas a suscitar el
deseo (epithumia) de la virginidad que a regular la
conducta de las virgenes.

LA VIRGINIDAD EN LA GENEALOGIA DEL
LIBERALISMO

Una vez reconstruida la lectura foucaultiana
de la virginidad, conviene situar la virginidad en
el conjunto del proyecto genealogico de Foucault.
En otras palabras, este trabajo se pregunta ahora
por el lugar que la virginidad ocupa en ese pro-
yecto. (Qué aporta la virginidad a la genealogia
del sujeto? ;Cudl es la relevancia de la virginidad
cristiana para la Historia de la sexualidad y para
la genealogia de las técnicas de gobierno?

mas bien como se forma esta dentro de una serie de prac-
ticas e instituciones. Véase Foucault (2014, p. 20).

18 En un curso de 1980, Foucault (2013, p. 89) se refirid a la
exagoreusis como la “tentacion epistemologica” del cris-
tianismo, distinguiéndola de la exomologesis, que definid
como su “tentacion ontoldgica”. Del mismo modo, en el
camino de la virginidad a la castidad se puede detectar
ya un cierto desplazamiento desde la ontologia hacia la
epistemologia. La permanencia de la ascesis y la com-
prension de la discretio como una gracia indican que no
estamos alin en el régimen logico-cientifico de la ver-
dad-conocimiento, que para Foucault tiene en Descartes
y en la evidencia objetiva su punto de nacimiento. Sin
embargo, si comienza a desplazarse el sentido de la ver-
dad como acontecimiento, esto es, de la verdad “que no
es constatada sino suscitada” (Foucault, 2003, p. 312).
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Es bien conocido que La voluntad de saber, el
primer volumen de la Historia de la sexualidad,
situd el nacimiento del dispositivo de la sexuali-
dad en el siglo XIX. Retomando el titulo del libro
de Robert Markus The Other Victorians, Foucault
vincul6 la creencia sobre la represion de nuestra
sexualidad con el siglo victoriano!® (Elden, 2016,
p. 46), para asi desplazar la pregunta sobre la
sexualidad desde la hipotesis de la represion hacia
la formulaciéon positiva de multiples discursos
sobre la sexualidad.

De acuerdo con Foucault (2015c¢, pp. 72-103),
Occidente ha desarrollado una scientia sexualis
que tiende entre el sujeto y el sexo una “peticion
de saber” de la verdad del propio sujeto, puesto
que es en el sexo donde se localiza la verdad
oculta que el poder debe hacer emerger. La nove-
dad que se va constituyendo desde finales del
siglo XVIII radica en que, por primera vez, una
sociedad define su futuro no por la virtud de los
ciudadanos, sino por la relacion que cada sujeto
establece con su propio sexo (p. 37). La salida de
la hipotesis represiva en el analisis de la sexuali-
dad oblig6 a Foucault a modificar tanto la tema-
tica estudiada, como el método, el dominio y la
periodizacion de la misma. Asi, Foucault insistio
en que “en las sociedades modernas, de hecho, el
poder no ha gobernado (régi) la sexualidad por la
ley y la soberania” (p. 119), sino que lo ha hecho
de forma positiva, lo que permite desplazar el ana-
lisis desde la ley hacia el poder que produce la
sexualidad (p. 139).

En la genealogia del dispositivo de la sexua-
lidad, el primitivo discurso cristiano sobre la vir-
ginidad ocupa un papel central, puesto que, como
ya se ha sefialado, es ahi donde se desarrolla un
discurso que sitia en la relacion con el sexo el
fundamento positivo de la subjetividad. En efecto,
“el lugar central del sexo en la subjetividad occi-
dental ya es evidente en la formacion de la mistica
de la virginidad” (Foucault, 2018, p. 201), puesto
que es desde la actividad sexual desde donde se
define la propia vida. En esta no se encuentra aun
el dispositivo de la sexualidad, esa forma de expe-
riencia que se nombrara a partir del siglo XIX,
pero si emerge un discurso que pone al sexo en

1 El adjetivo “victoriano” también es utilizado por Peter
Brown, sin duda en linea con Foucault, para definir al
siglo IT d. C. como la “era victoriana del mundo romano”,
precisamente por la emergencia de una multiplicad de
discursos sobre el sexo y sobre el cuerpo. Véase Brown
(2008, p. XXX VIII).

el centro de la relacion consigo mismo y con el
mundo y que lo hace de forma positiva.

Como ya se ha sefialado, para Foucault la posi-
tividad del sexo no se refiere a su valoraciéon como
actividad, sino a su lugar en la conformacion de
la subjetividad. Asi, del mismo modo que la vir-
ginidad era una opcién y no una ley, también las
técnicas de gobierno desarrolladas por las rela-
ciones de poder que producen el dispositivo de la
sexualidad trabajan, de acuerdo con Foucault, de
un modo distinto al esquema de la ley. Esto es, tra-
bajan produciendo un dominio nuevo, el del sexo,
que debe ser administrado.

En este sentido, la virginidad introduce tam-
bién una novedad en la historia de la gubernamen-
talidad occidental, puesto que en ella no se trata
ya de reforzar los codigos de conducta o de gober-
nar al sujeto de acuerdo con la norma. Al estar
mas alla de la ley, el objetivo del gobierno de la
virginidad no consiste en introducir al sujeto den-
tro de aquella, sino en gobernar la vida desde la
propia eleccion, desde las caracteristicas propias
de la vida del sujeto. De este modo, su novedad
para la historia de la gubernamentalidad radica en
que el gobierno del sujeto se realiza desde este y
no desde la ley.?® Asi, con el cenobio, el género de
vida virginal, que se define por la relacion que el
sujeto establece consigo mismo y con Dios, sera
introducido dentro de unas practicas de gobierno
en las que el propio sujeto se convertira, a través
de la confesion, en el operador de la verdad con la
cual sera gobernado. De modo que en el proceso
que conduce desde las primeras formulaciones del
discurso sobre la virginidad hasta la elaboracion
posterior de la castidad aparece una vida que se
extrae de la norma y que, posteriormente, es cons-
tituida como objeto de gobierno y de obediencia
a la alteridad.”!

2 Por otro lado, ya se ha sefialado que, en el discurso sobre

la virginidad, el tiempo de la ley coincide con el tiempo
de la muerte. Para los Padres de la Iglesia, la Encarnacion
de Cristo libera de la necesidad de la reproduccion sexual
en la lucha contra la muerte, para permitir una forma de
fecundidad espiritual. La virginidad, asi, opera respecto
al tiempo de la ley una suerte de desplazamiento biopo-
litico, puesto que no se trata de regular la muerte, sino la
forma de vida.

2 Foucault (2004c, pp. 186-187) analiza la novedad del
poder pastoral cristiano tanto en su forma de gobierno
como en su forma especifica de individualizacion. Se
trata, a su juicio, de un poder disciplinario, distinto de
la ley, que introduce unas técnicas nuevas de poder y
de investigacion que producen un dominio nuevo, en el
cual se manifiestan constantemente las verdades ocultas
del sujeto, por el cual se ejerce la obediencia incondicio-
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Asi, la virginidad introduce en Occidente el
gobierno desde la libertad, que luego definira el
gobierno liberal. Para Foucault (2004b, p. 64), la
libertad liberal no es un universal que se particu-
larice en un tiempo y un lugar, sino “una relacion
entre gobernantes y gobernados” que produce la
libertad que gobierna. Ahora bien, a diferencia del
poder pastoral, que para Foucault (2004c, p. 48)
es un poder disciplinario que trabaja en lo “com-
plementario de la realidad”, la gubernamentalidad
liberal moviliza a la vez la libertad y la seguridad
para gobernar desde la realidad. En este sentido, la
distancia que media desde el poder pastoral hasta
la gubernamentalidad liberal y desde el sujeto
cristiano hasta el sujeto liberal se traduce en el
cambio desde el sujeto de la confesion hasta el
homo oeconomicus; esto es, desde un sujeto que,
para Foucault, se define por la tentacion como
“elemento dinamico de la relacion entre el interior
y el exterior del alma” (Foucault, 2018, p. 229)
hasta un sujeto que se define por el interés egoista
(Foucault, 2004b, p. 279).

LA VIRGINIDAD COMO CONTRACONDUCTA

Al inicio de The Body & Society, Peter Brown
expone un fragmento cristiano, escrito a mediados
del siglo V, sobre la vida de santa Tecla, la vir-
gen que, de acuerdo con la tradicion y siguiendo
el magisterio de san Pablo, habria rechazado el
matrimonio para consagrarse a la virginidad. En
este fragmento, el autor, un sacerdote cristiano,
presenta a Thamyris, el prometido rechazado de
Tecla, dirigiendo a las autoridades locales un dis-
curso contra Pablo, en el que acusa al apostol de
los gentiles de promover la virginidad y asi atacar
el matrimonio, que presenta como fundamento
natural del orden social. A pesar de su caracter
tardio, se trata de un fragmento representativo
del contexto en el que surgio6 el discurso cristiano
sobre la virginidad y del modo en que este ame-
nazo6 la moral sexual grecorromana, basada sobre
el matrimonio. Como ya se ha explicado, desde
el estoicismo, especialmente desde Plutarco, el
matrimonio se presenta como una institucion
natural, destinada a toda la humanidad y que
ostenta el monopolio de la actividad sexual legi-
tima. Toda esta nueva ética matrimonial, que se
perpetuara durante el cristianismo, se produce en
un contexto en el que la instituciéon del matrimo-

nada y por el cual pasa la economia de los méritos y los
deméritos que, para Foucault, define la novedad del cris-
tianismo.

nio deja de ser una cuestion estrictamente privada
entre familias para convertirse en una institucion
publica y que requiere de una regulacion publica
(Foucault, 2014, p. 210).

Que el matrimonio fuera concebido como una
institucion natural de la que todos pueden y deben
participar situ6 a la virginidad como un género
de vida que, de algiin modo, estaba mas alla de
lo natural o que, incluso, como en el citado dis-
curso sobre Thamyris y Tecla, atacaba lo natural.
La virginidad, asi, empez6 a ser elevada sobre
la naturaleza: en primer lugar, suponia la capa-
cidad de renunciar a la actividad sexual, que se
presentaba como una actividad necesaria e irre-
sistible (Brown, 2008, p. 84).2 En segundo lugar,
los discursos sobre la virginidad presentaban a
las virgenes cristianas como mujeres que habian
escapado de su naturaleza femenina* (a través
de la vestimenta y de los cortes de pelo) vy, asi,
se habian sobrepuesto a la “tirania de la natura-
leza” (Castelli, 1986, p. 75). En tercer lugar, las
virgenes aparecian en el discurso cristiano como
mediadoras necesarias en la economia de la salva-
cion, elevando asi al conjunto de la humanidad en
su relacion con Dios. Por ultimo, la lucha contra
la naturaleza por parte de las virgenes implicaba
también una lucha contra las convenciones socia-
les, que situaban en la instituciéon del matrimo-
nio la solidaridad social, no solo al interior de un
tiempo, sino también, en cierto modo, entre los
tiempos, porque la reproduccion sexual se presen-
taba como una forma de vencer a la omnipresente
muerte. Las virgenes debian, asi, escapar de la
presion familiar y social para “santificar sus cuer-
pos”. De esta forma, retirado de las convencio-
nes sociales, el cuerpo de las virgenes permanecia
“Intacto” no solo sexualmente, sino también libre
de las influencias sociales. “El cuerpo, de hecho,
se convirtio en el locus tangible en el cual se podia
ejercer la libertad de la voluntad en las elecciones
que afectaban intimamente a la estructura conven-
cional de la sociedad” (Brown, 1985, p. 429).

Las implicaciones sociales de esta concepcion
del cuerpo que lo extrae de la reproduccion y de
la movilidad social se dejaron sentir en muchos

22 Como sefiala el mismo Brown (2008, p. 84), uno de los

términos eufemisticos en Grecia para el pene era “la
necesidad” (the Necessity).

2 Incluso, como sefiala la misma Castelli (1986, p. 76), hay

toda una tradicion de mujeres que, en su renuncia a la
apariencia femenina, acaban presentdndose a si mismas
con un cierto “travestismo”. Huffer (2021) llega a hablar
de las virgenes “queer” de Foucault.
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campos: en la presentacion de la sexualidad como
una imitacion de la vida de los angeles (p. 429), lo
que Foucault (2018, p. 193) llamo¢ el “angelismo”
de la virginidad, o en la vision de la sociedad,
caida después del pecado de Adan y Eva, no como
una comunidad natural basada sobre una activi-
dad natural, sino como una comunidad creada
sobre un “contrato social sexual” que no es natu-
ral, sino producto de la voluntad (Brown, 1985,
p. 430). En este sentido, para Brown, los defen-
sores de la virginidad eran también partidarios
de formas alternativas de comunidad, puesto que
una sociedad que ya no se basaba en el contrato
y la reproduccion sexual era, en cierto modo, una
tabula rasa (pp. 430-431).

Desde esta perspectiva, la virginidad puede
ser concebida como una forma de contracon-
ducta, esto es, como una “lucha contra los pro-
cedimientos utilizados para conducir a los otros”
(Foucault, 2004c, p. 205). Como sefiala Brown
(1985, p. 428), para los lectores contemporaneos
es dificil comprender el alcance de la virginidad
como practica que va mas alla de la represion de
la actividad sexual. Sin embargo, en la medida
en que implicaba una forma de escapar contra las
convenciones y contra la presion familiar y en la
medida en que permitia una nueva forma de con-
ducta que parecia antinatural, la experiencia de la
virginidad implic6 una nueva practica de la liber-
tad que transformo las relaciones de si a si y con
los otros.

Para Foucault (2004c, p. 200), las “revueltas
de conducta suelen estar relacionadas con los pro-
blemas de las mujeres”, con su estatus y su forma
de ser conducidas.>* En ese sentido, “una de las
primeras formas de la revuelta en Occidente fue
la mistica” (Foucault, 2015a, p. 65). En efecto, en
Seguridad, territorio, poblacion Foucault tema-
tiza cinco formas de contraconducta desarrolladas
durante la Edad Media, entre las cuales sitiia a
la mistica. Si, de acuerdo con Foucault, el poder
pastoral desarroll6 una economia de la verdad que
pasaba por la obediencia y por el examen de si
mismo, la mistica constituy6 otro “juego de visi-
bilidad” que no requeria el examen de si, sino que
confirmaba una comunicacion directa ente el alma
y Dios, realizada a través de “experiencias” ambi-
guas. En definitiva, frente a la direccion pastoral,
la mistica presentaba una relaciéon inmediata con

24 En este texto se estd haciendo hincapié en la virginidad
femenina, que era primordial pero no exclusiva de la
experiencia cristiana de la virginidad.

Dios (Foucault, 2004c, pp. 215-217). Aqui rea-
parecen, entonces, algunos de los desarrollos que
Foucault (2018, pp. 216-217) presentd después
en Las confesiones de la carne, donde tematiza la
“mistica de la virginidad” y donde sefiala las rup-
turas que el discurso virginal produce frente a la
concepcion pagana de la naturalidad de la repro-
duccidn sexual. La virginidad constituye, asi, uno
de los puntos de emergencia de esa forma de con-
traconducta que es la mistica cristiana, que sitia
al ser humano respecto a Dios y la verdad no en el
plano del conocimiento, sino en el de la relacion.
En definitiva, la virginidad supuso una forma de
contraconducta respecto al gobierno griego de si
y de los otros que, ademas, se prolong6 mas alla
de su contexto inmediato a través de la mistica.

CONCLUSION

En la sesion inaugural del curso sobre Subjeti-
vidad y verdad, Foucault (2014, p. 21) afirmé que
la cuestion historica privilegiada de la politica de
la moral se sitiia en el paso de la moral pagana a
la moral cristiana, que toda investigacion historia
sobre la politica de la moral tiene en ese periodo
historico su tiempo privilegiado. Este trabajo ha
intentado mostrar que en el capitulo sobre la vir-
ginidad de Las confesiones de la carne se operan
algunas modificaciones esenciales para la trans-
formacion de la experiencia de los aphrodisia en
la experiencia de la carne y que se hace, ademas,
sefialando tanto las técnicas de direccion de con-
ducta como las practicas contraconductuales de la
mistica de la virginidad.

En ese sentido, este trabajo ha pretendido
mostrar que la importancia de la virginidad para
la historia de la subjetividad occidental desarro-
llada por Foucault es triple: en primer lugar, con
ella emerge el sexo como el fundamento positivo
de la subjetividad. En segundo lugar, puesto que
la virginidad es una eleccion y no una ley, no es
objeto de prescripcion, sino que se define como
una forma de relacion de si a si. De este modo, el
gobierno de la virginidad no consiste tanto en la
interiorizacion de un cédigo, sino que solo puede
realizarse desde la libertad del sujeto. Por tanto,
con la virginidad emerge una forma de gobierno
que esta mas alla de la ley y que se define desde
el propio sujeto gobernado. En tercer lugar, ese
gobierno desarrolla una serie de técnicas que
implican la vigilancia constante del sujeto sobre
sus propios pensamientos, junto a la necesidad
constante de la verbalizacion de los mismos y a
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una relacion muy compleja con la alteridad que,
segun Foucault, define el resto de la historia de la
subjetividad y de la gubernamentalidad.

De este modo, la introduccion de la virginidad
en la Historia de la sexualidad permitié a Fou-
cault delinear la emergencia de varios de los dis-
positivos que, como habia mostrado a finales de
los afios setenta, definen la subjetividad occiden-
tal. Ahora bien, la prematura muerte de Foucault
dejo inacabado su proyecto genealogico, lo cual
impide trazar de manera mas precisa los vincu-
los historicos entre la practica de la virginidad
en el cristianismo primitivo (con sus técnicas de
gobierno) y la subjetividad occidental.

Sea como fuere, el trabajo de Foucault no solo
situa en la virginidad uno de los puntos de emer-
gencia de la gubernamentalidad liberal y de la
subjetividad moderna, sino que su analisis, pese
a que Foucault no haga hincapié en ello, permite
también rastrear su caracter contraconductual.
En efecto, como hemos mostrado a lo largo del
trabajo, la virginidad implic6 unas practicas de la
libertad que extrajeron el cuerpo, especificamente
el cuerpo de las mujeres, de las convenciones y
de las presiones familiares propias del mundo de
la Antigiiedad tardia, pero esa misma forma de
contraconducta acabo implicando el desarrollo de
unas nuevas técnicas de gobierno. En este sentido,
con la virginidad sucede lo mismo que sucedera
después con el liberalismo: si bien este nace con
una actitud critica o como un “arte de no ser dema-
siado gobernado”, esta misma critica se convierte
en un instrumento de gobierno y de autolimitacion
(Lorenzini, 2018). Del mismo modo, en el camino
desde la virginidad hacia la castidad se produce
el paso desde un género de vida contraconductual
hasta una forma concreta de ser gobernado.”

Este trabajo, sin embargo, insinia aqui un
camino inverso al de Foucault, puesto que ha
defendido que la virginidad supone también unas
“practicas de libertad” y no solo un momento
de liberacion.”® Ademas, esa misma practica de
liberacion encuentra continuidades en la obra de
Foucault, en concreto en la mistica, lo que per-
mite sefialar una ambivalencia en la lectura fou-
caultiana del cristianismo, puesto que los mismos
fenomenos, como la virginidad, que introducen

2 No obstante, cabria matizar que la mistica de la virgi-

nidad no implicaba necesariamente una renuncia a las
mediaciones, puesto que ella misma constituia una forma
de mediacion entre Dios y el ser humano.

26 Utilizo aqui la distincion referida por Foucault (2017d,
pp. 1527-1549).

las técnicas de gobierno que definen la subjetivi-
dad occidental introducen, también, unas formas
de contraconducta que seran retomadas en los
ultimos cursos de Foucault. En este sentido a dife-
rencia del mundo de la Antigliedad tardia y del
discurso sobre la sexualidad, los Padres de la Igle-
sia consideraban que el cuerpo no solo puede ser
administrado de manera realista,?’” sino también
transformado (Brown, 2008, p. 31). Esta trans-
formacion no puede realizarse sin una determi-
nada relacion con la verdad, que en el primitivo
discurso de la virginidad no era la verdad de si
mismo, ni tampoco la asimilacion de los logoi,
sino una forma de relacion con Dios. La virgini-
dad era asi, como ética, una forma reflexiva de la
libertad que no solo se ocupa de si mismo, sino
también del cuidado de los otros?® y que no con-
cibe la verdad como constatacion, sino como rela-
cidén y como acontecimiento.?’

No obstante, en cuanto relacion directa con
Dios y con la verdad, desde la cual se realiza la
critica de la naturalizacion de las concepciones
sociales, la permanencia de la virginidad en la
mistica supone la permanencia de su caracter con-
traconductual. Si, como sefiala Davidson (2011,
pp- 38-39), la preocupacion foucaultiana sobre la
parrhesia tiene en su corazon las implicaciones
politicas de la contraconducta, entonces el dis-
curso patristico sobre la virginidad constituye una
forma de parrhesia,*® de coraje en la relacion con

?7 En La voluntad de saber, Foucault (2015¢, p. 35) afirma
que el discurso sobre la sexualidad debe ser gestionado,
que “no solo se juzga, se administra”.

2 Foucault (2014, p. 96) desarrolla en Subjetividad y verdad
los problemas de la relacion con la alteridad dentro del
régimen de los aphrodisia, que se resuelven a través del
eros como forma de atencion al otro. No obstante, parte
de la moral sexual tanto del estoicismo como del cris-
tianismo primitivo se dirige a mostrar la ausencia de la
mujer dentro de ese régimen. La teoria agustiniana del
matrimonio, por ejemplo, como muestra el mismo Fou-
cault (2018, pp. 319-320) implica una relacion de pre-
ocupacion y responsabilidad entre los esposos. En este
sentido, es sorprendente que, al exponer la funcion del
consentimiento en La ciudad de Dios, Foucault no expli-
cite en ninglin momento que esa misma figura servia, en
el libro primero, como consuelo y exencién de respon-
sabilidad para las virgenes violadas. Véase san Agustin
(2009, 1, 16, pp. 32-33).

La nocion de acontecimiento (événement) juega un papel
importante en el ultimo Foucault. Véase La hermenéutica
del sujeto (Foucault, 2001).

29

30 Senellart (2008, p. 50) contradice la tesis de Bernauer

(1987), que opone la parrhesia mistica al principio de
obediencia, sefialando, ademas, que el caracter subver-
sivo de la mistica se refiere siempre a un determinado
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la verdad respecto a la cual el sujeto no es solo
quien enuncia la verdad, sino, mas bien, quien da
testimonio de ella con su vida®'.
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