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Resumen: En este texto trato de combinar la reflexión y la narración, mediante un relato a un tiempo biográfico, 
histórico y geológico en el que expongo cuál es mi Filosofía de la Historia, tal y como la he ido elaborando a lo 
largo de cuatro décadas. Parto de la tríada kósmos/pólis/êthos para analizar el acontecimiento crucial de nuestro 
tiempo: la Gran Aceleración del Antropoceno. El relato se despliega en tres tiempos, que son también los tres es-
tratos de mi trabajo teórico: el debate de los 80 sobre la pareja «moderno/posmoderno» y el paso del concepto de 
«progreso» al de «variación»; el debate de los 90 sobre la «globalización» y la necesidad de repensar lo «político» 
para comprender los procesos históricos de «despolitización» y «repolitización» de las distintas esferas sociales y 
escalas territoriales de interacción social; y el debate de las dos últimas décadas sobre el Antropoceno como una 
nueva época geológica en la que los seres humanos —o, más bien, los países ricos del Norte global— nos hemos 
convertido en una «fuerza geológica» capaz de alterar todos los ciclos naturales de la biosfera y poner en riesgo la 
supervivencia de la propia la humanidad. 
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Abstract: In this text I try to combine reflection and narration, by means of a biographical, historical and geolog-
ical account, in which I explain my Philosophy of History, as I have been developing it over four decades. I start 
from the triad kósmos/pólis/êthos to analyze the crucial event of our time: the Great Acceleration of Anthropocene. 
The story unfolds in three times, which are also the three strata of my theoretical work: the 1980s debate on the 
«modern/postmodern» couple and the shift from the concept of «progress» to that of «variation»; the 1990s debate 
on «globalization» and the need to rethink the «political» in order to understand the historical processes of «depo-
liticization» and «repoliticization» of the different social spheres and territorial scales of social interaction; and the 
debate of the last two decades on the Anthropocene as a new geological epoch in which human beings — or rather, 
the rich countries of the global North — have become a «geological force» capable of altering all the natural cycles 
of the biosphere and endangering the survival of humanity itself.
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INTRODUCCIÓN

Quiero comenzar con unas palabras de agrade-
cimiento. Gracias, en primer lugar, a todas las 
personas que se encuentran en esta sala y a las que 
están asistiendo a distancia. En particular, a María 
Teresa López de la Vieja, catedrática emérita de la 
Universidad de Salamanca, que dio ayer la primera 
de las XXVIII Conferencias Aranguren y a la que 
no pude escuchar porque precisamente ayer tuve 
que participar en el X Congreso de la Sociedad 
Académica de Filosofía que se celebra estos mismos 
días en la Universidad de Granada.

Gracias a Txetxu Ausín, director del Instituto 
de Filosofía (IFS) del CSIC, por la preparación de 
este acto y por sus amables palabras de presenta-
ción. Gracias también a mi querida amiga Agustina 
Varela, por haber aceptado acompañarme en esta 
mesa para hacer el comentario de mi intervención. 
Y, ante todo, de manera muy especial, gracias al 
claustro de investigadoras e investigadores del IFS, 
por haberme invitado a dar esta conferencia.

Para mí esta invitación es un gran honor y una 
gran responsabilidad, y lo es por tres motivos. 
Primero, porque el IFS ha sido mi segunda casa 
académica. La primera fue la Universidad de Mur-
cia, de la que he sido profesor durante cuarenta y 
dos años. En el IFS he encontrado siempre una 
hospitalidad extraordinaria. He tenido la suerte de 
conocer personalmente a sus seis directores. En él 
he realizado dos estancias anuales. He participado 
en varios proyectos dirigidos por investigadores del 
Instituto, como Concha Roldán, Francisco Colom y 
Juan Carlos Velasco. Colaboro desde hace años con 
la revista Isegoría. He participado en una comisión 
de selección del personal investigador. En resumen, 
en el IFS me he sentido acogido como uno más de 
esta casa. Mil gracias, pues, por haberme invitado.

Esta invitación es para mí un honor y una res-
ponsabilidad por un segundo motivo: porque las 
Conferencias del IFS llevan el nombre de José Luis 
López Aranguren (1909-1996), uno de los filósofos 
españoles más destacados de la segunda mitad del 
siglo XX. Ejerció el papel de intelectual crítico en la 
transición del franquismo a la democracia, presidió 
el Patronato del IFS en sus primeros años e inauguró 
estas Conferencias en 1992. En 1965 fue desposeído 
de su cátedra de Ética y Sociología y expulsado de 
la Universidad Complutense de Madrid por haber 
participado en una manifestación estudiantil. Se 
exilió a Estados Unidos y ejerció como profesor 
en la Universidad de California en Berkeley. Tras 
la muerte del dictador Franco, Aranguren recuperó 
su cátedra, cuando le faltaban solo tres años para 
su jubilación. 

Yo estaba estudiando entonces la licenciatura 
de Filosofía en la Complutense, así que recuerdo 
muy bien su regreso. Fue un acontecimiento del 
que se hicieron eco los medios de comunicación 
de la época. Dio su primera lección el 18 de octu-
bre de 1976 en el Aula Magna de la Facultad de 
Filosofía y Letras, con el aforo completo. Durante 
los dos últimos cursos de mi licenciatura (1977-78 
y 1978-79), fui alumno suyo en las asignaturas de 
Sociología (4º) y de Ética (5º). Estaba cursando 
también la licenciatura de Sociología, y en concreto 
la especialidad de Antropología Social, así que 
enseguida sintonicé con Aranguren. Fue un soplo 
de aire fresco en una Facultad dominada todavía 
por los filósofos del franquismo. Aceptó dirigir y 
presidir el tribunal de mi Memoria de Licenciatura 
(lo que entonces se llamaba «tesina»), titulada La 
ética después de Nietzsche. La defendí el 10 de 
octubre de 1979, así que creo que ese fue su último 
acto académico como profesor de la Complutense.

Para mí, lo más admirable de Aranguren no 
fue solo su promoción de la ética filosófica y sus 
reflexiones sobre ética y política, sino también, y, 
sobre todo, su compromiso cívico con la democracia, 
la libertad y la justicia. Ese compromiso le llevó 
a un proceso de conversión intelectual y moral, 
desde su juventud católica y falangista hasta sus 
tempranas críticas a la dictadura y sus últimas po-
siciones socialistas y libertarias. Como dijo Javier 
Muguerza (1999), Aranguren fue «alguien que, 
excesivamente sumiso en sus comienzos, se inició 
luego en el aprendizaje de la insumisión y acabó 
transformado en maestro de insumisos».

La invitación a dar esta conferencia me honra 
y me interpela por un tercer motivo: porque las 
Conferencias Aranguren, promovidas por Mu-
guerza como primer director del IFS, han acogido 
a destacados pensadores y pensadoras de la cultura 
española. Algunos de ellos fueron para mí maestros 
y maestras a los que leía desde joven y a los que 
tuve la suerte de conocer personalmente. Además 
de los ya citados Aranguren y Muguerza, quiero 
mencionar aquí mi deuda intelectual con Agustín 
García Calvo, Jorge Semprún, José Gómez Caffare-
na, Pedro Cerezo, Eugenio Trías, Fernando Savater, 
Victoria Camps, Celia Amorós, Amelia Valcárcel, 
Adela Cortina, Reyes Mate, Manuel Cruz, Javier 
Echeverría y Carlos Thiebaut.

Cuando mi buena amiga Concha Roldán, anterior 
directora del IFS, me comunicó la invitación, me 
hizo un par de recomendaciones: podía hablar del 
tema que quisiera, pero convenía que hiciera también 
un balance de lo que ha sido mi trabajo filosófico. 
He procurado atenerme a ambas recomendaciones, 
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aunque eso me ha obligado a afrontar una paradoja 
que forma parte del pensamiento filosófico occi-
dental desde la Grecia antigua.

En efecto, la filosofía es un lógos con nombre 
propio. Como dijo Nietzsche (1972, pp. 26-27; De-
rrida, 1984), toda obra filosófica es «la autoconfesión 
de su autor y una especie de memoires no queridas 
y no advertidas». La filosofía, a diferencia de la 
ciencia, no puede dejar de apelar a la persona que 
pone en juego su propia vida como garante de la 
veracidad de lo dicho, como en el caso paradigmático 
de Sócrates; pero, al mismo tiempo, el lógos xynós 
(la «razón común» de Heráclito de Éfeso) trata de 
borrar su nombre y su lugar de origen, para alcan-
zar una validez universal, como pretendió también 
Kant en su Crítica de la razón pura (1787) al citar 
la frase de la Instauratio magna (1620) de Bacon: 
«de nobis ipsis silemus».1

Espero que el tema de esta conferencia me 
permita compatibilizar de algún modo lo universal 
y lo singular, lo filosófico y lo autobiográfico. A 
fin de cuentas, el hilo conductor de mi trabajo ha 
sido lo que Voltaire llamó Filosofía de la Historia 
y Kant prefirió denominar Historia filosófica para 
diferenciarla de la Historia empírica (Campillo, 
2023, pp. 101-134).

MUNDO, NOSOTROS, YO

Desde hace más de cuarenta años, he procurado 
elaborar una «filosofía narrativa» en la que el hilo 
de la argumentación conceptual, que utiliza cate-
gorías universales y eternas, se fuera entretejiendo 
metódicamente con el hilo de la narración históri-
ca, que se ocupa de lugares, sucesos y personajes 
singulares y cambiantes.

Esta «filosofía narrativa» se fundamenta en dos 
premisas (Campillo, 2018, pp. 17-51). La primera 
es que la existencia humana se basa en tres dones 
naturales que son a un tiempo sus límites irreba-
sables y sus condiciones de posibilidad: nuestro 
cuerpo vivido, singular y mortal, a partir del cual 
hemos de modelar nuestra propia subjetividad ética; 
la compañía de nuestros semejantes, que nos han 
engendrado y acogido, y con quienes compartimos 
un determinado régimen de convivencia política; 
y, por último, la morada terrestre que compartimos 
todos los humanos y las demás especies vivientes. 
En resumen, el mundo, el nosotros y el yo. Por eso, 
la tarea de la filosofía consiste en construir mapas 

1	� En la década de 1990 di un curso de doctorado sobre «Fi-
losofía y autobiografía» y publiqué algunos textos sobre 
el nombre propio, la verdad y la ficción, recogidos luego 
en La invención del sujeto (Campillo, 2001b).

simbólicos que nos permitan orientarnos en nuestra 
relación con el mundo biofísico, con nuestros seme-
jantes y con nuestro cuerpo vivido. En este sentido, 
la filosofía es una actividad cosmopoliética, pues 
trata de articular entre sí lo que los antiguos griegos 
llamaron el kósmos, la pólis y el êthos.

La segunda premisa es que las relaciones entre el 
mundo, el nosotros y el yo no están predeterminadas 
por ninguna ley eterna y necesaria, sino que son 
contingentes y cambiantes. Se rigen por el principio 
ontológico de la variación espacio-temporal. Así 
se explica la diversidad de las sociedades humanas 
y las mutaciones que han experimentado en el cur-
so del tiempo. Por eso, el análisis ontológico del 
triángulo kósmos/pólis/êthos no puede hacerse de 
manera abstracta e intemporal, sino que debe arti-
cularse con el análisis histórico de cada coyuntura 
espacio-temporal concreta. Por decirlo de nuevo 
en términos kantianos, no podemos separar y je-
rarquizar en dos niveles de lo real las condiciones 
«trascendentales» o universales y las condiciones 
«empíricas» o contingentes que singularizan a cada 
ser humano, a cada comunidad política, a cada 
periodo histórico e incluso a cada época geológica. 
Esto exige que la filosofía mantenga un diálogo 
constante con las ciencias naturales, las ciencias 
sociales y las creaciones artísticas y literarias, para 
poder configurar de manera simbólica —y reconfi-
gurar siempre de nuevo— mapas suficientemente 
fiables del mundo en que vivimos. 

Estas dos premisas son las que me han llevado 
a practicar la Filosofía de la Historia como una 
reflexión crítica sobre las condiciones epocales de 
nuestra propia experiencia vivida y, de manera más 
general, sobre las grandes transformaciones de la 
historia humana. En cierto modo, es lo que Karl 
Marx llamó «materialismo histórico», lo que la 
Escuela de Frankfurt rebautizó como «teoría crítica 
de la sociedad», lo que Hannah Arendt practicó 
como tarea de «comprensión» de nuestra época y lo 
que Michel Foucault definió como «ontología de la 
actualidad». Supongo que fue mi doble formación 
en filosofía y en ciencias sociales la que me llevó 
a seguir esta línea de pensamiento. De hecho, el 
nombre de la cátedra que obtuve en 1997 fue el de 
Filosofía de la Historia, porque ese era el perfil más 
adecuado a lo que había venido realizando desde 
que terminé mis estudios en 1979.

Precisamente porque me he dedicado a reflexio-
nar narrativamente sobre nuestra propia época, 
no puedo disociar mi trayectoria biográfica de 
las grandes mutaciones históricas y geológicas 
que han tenido lugar en las siete últimas décadas. 
Volviendo la vista atrás, creo que en mi recorrido 
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vital e intelectual no he hecho sino responder a esas 
mutaciones, tratando de comprenderlas teóricamente 
y de afrontarlas prácticamente en mi vida personal, 
profesional y cívica. Porque «interpretar» el mundo 
y tratar de «transformarlo», pese a lo que dice Marx 
en la última de sus Tesis sobre Feuerbach, no son 
dos tareas excluyentes sino complementarias.

El acontecimiento crucial de nuestra época (o, 
por decirlo con Ortega y Gasset, «el tema de nuestro 
tiempo») es la Gran Aceleración geohistórica que 
se inició a mediados del siglo XX y está chocando 
cada vez más con los límites biofísicos de nues-
tro planeta. Esa es la trama en la que se han ido 
entrecruzando las alteraciones antropogénicas de 
la Tierra, las interdependencias e injusticias de la 
sociedad global y mi propia experiencia vivida como 
un varón de clase media nacido en 1956 bajo una 
dictadura que en ese momento estaba saliendo de su 
aislamiento e integrándose en el bloque geopolítico 
del Occidente euro-atlántico.

En el relato de ese recorrido —a un tiempo 
biográfico, histórico y geológico—, voy a distin-
guir tres momentos que en cierto modo se solapan 
entre sí, plegándose unos sobre otros como estratos 
superpuestos, en un bucle que retoma y reelabora 
los momentos precedentes. Es como si cada paso 
en el tiempo hubiera sido también un descenso en 
el espacio: comencé con la historia de las formas 
de pensamiento, luego bajé al estudio de los regí-
menes sociopolíticos y he terminado descubriendo 
el lugar que habito y el aire que respiro. Esas tres 
etapas giran, pues, en torno a tres conceptos clave: 
la historia, la política y la humanidad terrestre.

REPENSAR LA HISTORIA:  
MODERNIDAD Y POSMODERNIDAD

En un primer momento, poco después de terminar 
mis estudios universitarios y coincidiendo con el 
debate de los años 80 sobre la crisis de la moderni-
dad y la pareja moderno/posmoderno, me propuse 
repensar el tiempo histórico, que durante toda la 
época moderna había estado dominado por la idea 
de «progreso».

En 1979, Lyotard publica La condición post-
moderna (Lyotard, 1984) y la describe como la 
crisis de los «grandes relatos» emancipatorios de 
la modernidad. Habermas le responde en 1980 con 
la conferencia «La modernidad: un proyecto inaca-
bado», desarrollada en 1985 en el libro El discurso 
filosófico de la modernidad (Habermas, 2008a). 
Según Habermas, la crítica de la modernidad se 
inicia con Nietzsche y Heidegger, y sus herederos 
son unos cuantos filósofos franceses (Bataille, Fou-
cault, Derrida y Castoriadis) a los que descalifica 

como «jóvenes neoconservadores». Frente a ellos, 
defiende la concepción progresista de la historia 
como un «proyecto inacabado» e irrenunciable. 
Foucault le responde con unos seminarios sobre 
el último Kant, en los que defiende la «actitud 
ilustrada» no como una repetición de las ideas del 
siglo XVIII sino como una reflexión crítica sobre 
la propia época, como una «ontología crítica del 
presente o de nosotros mismos». Foucault propuso 
a Habermas mantener un debate público sobre el 
tema, pero murió en 1984 y ese debate no se produjo. 

Habermas pasó por alto que el debate sobre la 
crisis de la modernidad recorre todo el siglo XX y 
no tiene su origen en Nietzsche y Heidegger. Es un 
debate que trasciende a tal o cual filósofo y cuyo 
trasfondo es una crisis civilizatoria provocada por 
lo que los historiadores han llamado la Guerra Civil 
Europea (1914-1945) (Traverso, 2009; Campillo, 
2014), una nueva Guerra de los Treinta Años en la 
que se sucedieron guerras, revoluciones, regímenes 
de terror, campos de concentración y de exterminio, 
deportaciones, genocidios y bombardeos masivos, 
que en total causaron entre 80 y 140 millones de 
muertos. Este ciclo de violencia concluyó con 
Hiroshima y Nagasaki, es decir, con el inicio de la 
era nuclear. La primera mitad del siglo XX puso en 
evidencia que la racionalidad moderna, en su doble 
cara sociopolítica y tecnocientífica, no solo no había 
conducido a la emancipación y la pacificación de 
la humanidad, como esperaban los filósofos ilus-
trados, sino que había engendrado nuevas y mucho 
más aterradoras formas de violencia, dominación 
y exterminio entre los humanos.

Por eso, en los años 40 y 50 del siglo XX emerge 
en Europa una conciencia trágica sobre la crisis de 
la civilización occidental, sobre los límites de la 
modernidad y sobre el terror causado por las utopías 
comunistas y fascistas. Basta pensar en Benjamin, 
Horkheimer, Adorno, Marcuse, Jaspers, Arendt, 
Anders, Canetti, etc. Por primera vez en la historia, 
la humanidad disponía de los medios sociopolíticos 
y tecnocientíficos para destruirse a sí misma, no 
solo como comunidad moral sino también como 
especie viviente. Pero los «treinta años gloriosos» 
(1945-1975), con la mayor tasa de crecimiento 
económico de toda la historia y el mayor nivel de 
bienestar de las clases medias del Norte global, 
parecieron dejar definitivamente atrás esa etapa 
oscura. La fe en el progreso regresó, pero ahora 
se presentaba como «crecimiento», «desarrollo», 
«bienestar», «innovación tecnológica», etc.

El debate de los años 80 sobre la crisis de la mo-
dernidad tuvo, por tanto, sus propias peculiaridades 
epocales: la descolonización de las últimas colonias 
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europeas, la crisis del marxismo, la sociedad de 
consumo de masas, el creciente poder de los me-
dios de comunicación audiovisuales, las críticas a 
los impactos sociales y ambientales de los saberes 
tecnocientíficos, los nuevos movimientos sociales: 
pacifismo, ecologismo, anticolonialismo, feminismo, 
movimiento LGTB+, etc. Es este nuevo contexto 
epocal el que Lyotard nombra como «condición 
postmoderna».

¿Cuál fue mi contribución a ese debate? En la 
primera mitad de los años 80, escribí en paralelo 
dos obras muy diferentes. Por un lado, una tesis de 
doctorado (Campillo, 1984) sobre el nacimiento 
del Occidente moderno y en particular sobre las 
estrechas relaciones entre la guerra, el Estado y la 
ciencia, es decir, entre la «revolución militar» de los 
siglos XV a XVIII (Parker, 2002), que hizo posible 
el auge de la Europa atlántica y su hegemonía sobre 
el resto del mundo, y la «revolución científica» de 
los siglos XVI y XVII, que condujo a la moder-
na concepción matematizada y mecanizada del 
universo, lo que Carolyn Merchant (2020a) había 
llamado en 1980 «la muerte de la Naturaleza». Esa 
investigación me permitió descubrir que el vínculo 
entre la guerra y la ciencia no es un fenómeno tardío, 
surgido con las armas de destrucción masiva y el 
complejo militar-industrial, sino que se encuentra 
en los orígenes de la física galileana (Campillo, 
1987a). Paralelamente, fui escribiendo un ensayo 
filosófico sobre el debate moderno/posmoderno, 
titulado Adiós al progreso. Una meditación sobre la 
historia, que quedó finalista del Premio Anagrama 
de Ensayo 1985 y se publicó ese mismo año (Cam-
pillo, 1985). Así que estas dos obras, la narración 
histórica sobre los orígenes de la modernidad y la 
reflexión filosófica sobre su crisis, de algún modo 
se complementaban entre sí.

En mi opinión, la modernidad es una época 
histórica delimitada por dos fechas emblemáticas: 
el comienzo de la expansión mundial de la Europa 
atlántica (1492) y el fin de su hegemonía tras la Se-
gunda Guerra Mundial (1945). Esa época estuvo ca-
racterizada por una concepción de la historia fundada 
en la idea de «progreso», es decir, una concepción 
evolutiva y eurocéntrica. Evolutiva porque suponía 
que las historias de todas las sociedades, por muy 
diversas que fueran entre sí, debían remitirse a una 
sola historia teleológica e irreversible: la Historia 
Universal de la Humanidad; y eurocéntrica porque 
la Europa blanca, greco-romana, judeo-cristiana, 
capitalista y liberal, se definía a sí misma como la 
vanguardia de esa Historia Universal y por tanto 
se consideraba legitimada para conquistar, dominar 
y guiar a todos los pueblos por el recto camino 

de la modernización. Esta idea de «progreso» se 
aplicaba también a las relaciones entre la Historia 
humana y la Naturaleza biofísica, pues los moder-
nos se consideraban destinados a emanciparse de 
su condición natural, a servirse de los otros seres 
vivos como de meras cosas inertes y a extender su 
dominio por todo el mundo terrestre y celeste gracias 
al poder ilimitado de los saberes tecnocientíficos 
(Campillo, 1987b).

Por eso, en el debate de los años 80 sobre la pareja 
moderno/posmoderno, yo interpreté la crisis de la 
modernidad como la crisis de la idea de progreso. 
Para mí, lo más relevante de la época posmoderna 
—que se inició en 1945, no en 1979— es que ponía 
en juego una nueva concepción de la historia no 
evolutiva y no eurocéntrica, no basada en la idea de 
«progreso» sino en la idea de «variación». Desde 
entonces, en mis trabajos de Filosofía de la Historia 
he adoptado siempre como clave interpretativa el 
principio ontológico de «variación», que fue for-
mulado en 1978 por Eugenio Trías (1978) y que sin 
duda guarda una estrecha relación con el concepto 
de «diferencia» desarrollado por Deleuze, Foucault, 
Derrida y Lyotard.

Me gustaría recordar que Hegel (1980, pp. 43-57 
y 127-133), el gran teórico del progreso, distingue 
tres conceptos de tiempo: repetición, progresión y 
variación. Siguiendo el dualismo cartesiano entre 
res extensa y res cogitans, Hegel piensa que la 
«repetición» es el principio material que rige en 
los procesos de la Naturaleza biofísica, mientras 
que la «progresión» es el principio espiritual que 
mueve la Historia humana, guiada por la Providen-
cia divina. En cuanto a la «variación», la considera 
inaceptable porque supondría reconocer lo azaroso, 
lo imprevisible, lo carente de finalidad, tanto en 
la Naturaleza como en la Historia. Pues bien, ese 
principio desechado por Hegel es el que ha acaba-
do siendo adoptado por una amplia corriente del 
pensamiento filosófico y científico en las últimas 
décadas, y el que ha permitido cuestionar el dua-
lismo ontológico entre la Naturaleza repetitiva y la 
Historia progresiva.

REPENSAR LA POLÍTICA: GLOBAL,  
LOCAL E INTERSECCIONAL

El segundo momento histórico, que da origen al 
segundo estrato de mi trabajo teórico, se inicia en 
la década de los 90, tras la caída del muro de Berlín 
(1989), el fin de la Guerra Fría (1991) y el aparente 
triunfo del bloque capitalista liderado por Estados 
Unidos. Es entonces cuando el debate «moderno/
posmoderno» comienza a ser sustituido o, más bien, 
reformulado por el debate sobre la «globalización».
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No puedo reconstruir aquí la enorme compleji-
dad de ese debate. Me limitaré a mencionar algu-
nos nombres: politólogos estadounidenses como 
Francis Fukuyama (1992) y su tesis sobre el «fin 
de la Historia», o Samuel P. Huntington (1997) y su 
teoría sobre el «choque de civilizaciones»; sociólo-
gos como Zygmunt Bauman (2002), Ulrich Beck 
(1998), Anthony Giddens (1993), Roland Robert-
son (2005), Manuel Castells (1996, 1997 y 1998), 
Arjun Appadurai (2001), Saskia Sassen (2007) y 
muchos otros, que cartografiaron los cambios de la 
sociedad global; filósofos y politólogos europeos 
como Jürgen Habermas (2008b), Jacques Derrida 
(1996), David Held (1997) y Daniele Archibugi 
(2008), que propusieron avanzar hacia una demo-
cracia cosmopolita; y, por último, los movimientos 
«altermundialistas», que acuñaron el lema «Otro 
mundo es posible» y promovieron el Foro Social 
Mundial como alternativa al Foro Económico Mun-
dial (Díaz-Salazar, 2002).

En el tránsito del debate moderno/posmoderno 
al debate global/local se acentuó el «giro espacial» 
iniciado en los años 70 y 80. Se produjo una cierta 
reordenación de las relaciones entre el tiempo y el 
espacio, la historia y la geografía. Como sugerí en 
Adiós al progreso, los movimientos sociales de la 
época posmoderna han sustituido el «calendario de 
la revolución» por el «mapa de las resistencias». 
Me ocupé de este «giro espacial» en Un lugar en el 
mundo (Campillo, 2019), escrito mientras realizaba 
mi segunda estancia en el IFS y participaba en el 
proyecto «Filosofía política de la ciudad» coordi-
nado por Francisco Colom, investigador del IFS.

En los debates sobre la «globalización» comienza 
a hablarse del «globo» terrestre como el espacio 
biofísico y sociopolítico en el que tienen lugar las 
más diversas interacciones, alianzas y conflictos entre 
los distintos grupos humanos. Se ponen en evidencia 
las complejas relaciones entre lo global y lo local, 
lo nacional y lo transnacional, el Occidente euro-at-
lántico y el Oriente asiático-pacífico. Se denuncian 
las grandes desigualdades entre el Norte y el Sur 
globales, o entre el 1 % y el 99 % de la población, 
acentuadas por el capitalismo neoliberal o, más bien, 
neofeudal. Se discute sobre la crisis del moderno 
Estado-nación soberano, sobre el poder creciente de 
las grandes corporaciones transnacionales, sobre el 
impacto de las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación, y, consecuentemente, sobre la 
necesidad de repensar todas las categorías e institu-
ciones políticas heredadas de la modernidad.

En ese nuevo contexto histórico, me planteé la 
necesidad de repensar el concepto de lo «políti-
co», que durante toda la época moderna, más aún, 

durante toda la tradición del pensamiento político 
occidental, desde Platón y Aristóteles hasta Carl 
Schmitt y John Rawls, pasando por Hobbes, Locke, 
Rousseau, Kant y Hegel, había sido identificado con 
el Estado (sea el Estado-ciudad, el Estado-imperio 
o el Estado-nación) como gobierno coactivo de 
una élite sobre una población y un territorio más 
o menos circunscritos. Por eso, en 1996 comencé 
a trabajar en una extensa obra que sería publicada 
cinco años después con el título Variaciones de la 
vida humana. Una teoría de la historia (Campilllo, 
2001a), en la que efectivamente traté de elaborar 
una teoría histórica de la sociedad (o una teoría 
social de la historia). 

Mi propuesta principal era la tesis del «equili-
brio antropológico»: el ser humano es un animal 
constitutivamente social, pero en la inmensa va-
riedad de relaciones sociales inventadas por los 
humanos hay solo unas pocas que están presentes 
en todas las sociedades y que además se encuentran 
fuertemente institucionalizadas. ¿Por qué? Porque 
regulan culturalmente las bases biofísicas que hacen 
posible la supervivencia y la convivencia de una 
determinada comunidad. En mi opinión, hay cuatro 
relaciones sociales básicas: las relaciones de paren-
tesco, que regulan la reproducción sexuada entre 
hombres y mujeres, y el cuidado intergeneracional 
entre padres e hijos; las económicas, que regulan 
la obtención y distribución del sustento orgánico; 
las territoriales, que regulan la violencia física y la 
toma de acuerdos colectivos entre quienes habitan 
en un mismo territorio; y, por último, las relaciones 
simbólicas, que regulan la transmisión cultural de 
la experiencia colectiva mediante diversos códigos 
de comunicación. Si falta una sola de estas cuatro 
relaciones, ninguna sociedad puede mantener su 
cohesión colectiva y su perduración en el tiempo. 
Sin embargo, un error muy frecuente en las ciencias 
sociales y en las filosofías políticas que las han 
inspirado o se han inspirado en ellas, es que han 
privilegiado una sola de estas relaciones y la han 
convertido en el factor decisivo de la constitución 
y preservación de las comunidades humanas. 

En efecto, esta propuesta antropológica tenía 
como reverso una crítica epistemológica y política 
de las teorías sociales unidimensionales. Con ello no 
pretendía descubrir el Mediterráneo. Simplemente, 
traté de sumarme a la revolución teórica y práctica 
promovida por los nuevos movimientos sociales: 
el pacifismo, el feminismo, el anticolonialismo y 
el ecologismo. Lo que en los años 90 comenzó a 
conocerse como «interseccionalidad» (Andersen 
y Hill Collins, 1992), un concepto gestado por el 
feminismo afroamericano, es lo que yo traté de 
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elaborar de manera sistemática con la tesis del 
«equilibrio antropológico». Las principales formas 
de dominación social (de género, de clase social, de 
nacionalidad y de cultura) no hacen sino regular de 
manera jerárquica o asimétrica las cuatro relaciones 
sociales básicas que he mencionado: parentales, 
económicas, territoriales y simbólicas.

Por eso, la tesis del «equilibrio antropológico» 
está en sintonía con otras teorías sociales pluralis-
tas, como la de Michel Foucault (1977) sobre la 
«inmanencia» de las relaciones de poder a todas 
las relaciones sociales, la de Michael Mann (1986-
2012) sobre las «fuentes del poder social», la de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2004; Laclau, 
2005; Mouffe, 1999) sobre la «hegemonía» como 
una conjunción contingente de diversas luchas 
sociales, o la de Nancy Fraser (2008 y 2020) sobre 
las diferentes «escalas de justicia» (redistribución, 
reconocimiento y representación) y sobre los «ta-
lleres ocultos» sin los cuales no funcionaría el 
capitalismo: cuidados reproductivos, instituciones 
sociopolíticas y ecosistemas terrestres.

Para mí, la tesis del «equilibrio antropológico» 
fue un marco conceptual muy útil, porque me per-
mitió llevar a cabo una doble operación teórica. En 
primer lugar, me sirvió para construir una tipología 
histórica no evolucionista y no eurocéntrica de las 
sociedades humanas, tomando como criterio el 
modo en que cada sociedad regula y articula entre 
sí las cuatro relaciones sociales básicas. La apli-
cación de ese criterio me llevó a distinguir cuatro 
tipos de sociedad: tribal, estamental, capitalista y 
global. Estos cuatro tipos no se han ido sucediendo 
y reemplazando de manera teleológica, sino que más 
bien han ido confrontándose y solapándose unos con 
otros. Basta recordar que las sociedades tribales o 
«indígenas» cuentan todavía hoy con 476 millones 
de personas en todo el mundo, ocupan la cuarta 
parte de la superficie terrestre y protegen el 80% 
de la biodiversidad del planeta (Dhir et al., 2019).

El despliegue de esta tipología, cuidadosamente 
documentada, me permitió elaborar una nueva 
Filosofía de la Historia, un nuevo «gran relato» 
de la humanidad cuyo eje narrativo no era ya la 
idea de «progreso» sino la de «variación». De ahí 
el título de la obra. Este trabajo de amplio alcance 
puede inscribirse en lo que hoy se conoce como 
Historia Global, una disciplina que ha adquirido 
una creciente relevancia en las ciencias sociales 
(Conrad, 2017; Stearns, 2012; Therborn, 2012; 
Wallerstein, 2006; McNeill y McNeill, 2004; Mann, 
1986-2012). Algunos de sus divulgadores han teni-
do un notable éxito, no exento de polémica, como 
Jared Diamond (2006), Yuval Noah Harari (2014) 

o David Graeber y David Wengrow (2021). En mi 
caso, el relato histórico se encuentra articulado con 
la reflexión filosófica, por lo que sintoniza también 
con las obras de algunos filósofos que han analizado 
la globalización capitalista desde una perspectiva 
histórico-filosófica, como Kojin Karatani (2023), 
Peter Sloterdijk (2007), Giacomo Marramao (2007) 
o Toni Negri y Michael Hardt (2002).

En segundo lugar, la tesis del «equilibrio antro-
pológico» y la tipología histórica de las sociedades 
me permitió afrontar otro trabajo teórico: repensar 
el concepto de lo «político» y, a partir de ahí, iden-
tificar los procesos históricos de «despolitización» 
y «repolitización» de las diferentes esferas sociales 
y las diferentes escalas territoriales de interacción 
social. En las dos últimas décadas he tratado de 
esbozar, de manera fragmentaria, esa nueva filosofía 
histórico-política (Campillo, 2008, 2015, 2018, 
2019 y 2023, pp. 135-163 y 165-194).

Si la tradición política de Occidente, desde la 
Grecia antigua, ha sido clasista, androcéntrica y 
eurocéntrica, es porque «despolitizó» las relacio-
nes entre las clases sociales, los sexos y las etnias, 
«restringiendo» lo político al ejercicio de la ciuda-
danía —como derecho a participar en el gobierno 
de la pólis— por parte de una élite de propietarios, 
padres y patriotas. Por eso, los grandes movimientos 
emancipatorios de los dos últimos siglos han sido, 
ante todo, movimientos de «repolitización» o de «ge-
neralización» de lo político a todas esas relaciones 
sociales previamente despolitizadas: el movimiento 
obrero y socialista, el movimiento sufragista y 
feminista, y los movimientos anticolonialistas y 
antirracistas. Junto a esta «generalización horizon-
tal» de lo político hacia todas las esferas sociales 
tradicionalmente «despolitizadas» (económicas, 
parentales, étnicas, etc.), en las últimas décadas se 
ha dado también una «generalización vertical» hacia 
todas las escalas territoriales situadas por debajo y 
por encima del Estado-nación soberano, de la más 
local a la más global.

Los movimientos altermundialistas fueron los 
que trataron de articular este doble proceso de re-
politización o generalización horizontal y vertical 
de lo político. En ese marco se inscriben también 
las propuestas cosmopolitas que pretenden avanzar 
de una globalización de facto a una de iure, en la 
que todos los seres humanos (hombres y mujeres, 
ricos y pobres, blancos y negros, del Norte y del 
Sur) gocen de los mismos derechos, mediante la 
constitucionalización de una democracia cosmo-
polita o «cosmopoliética» con múltiples escalas 
territoriales federadas entre sí: local, regional, 
estatal, continental y mundial.
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REPENSAR LA HUMANIDAD  
TERRESTRE: EL ANTROPOCENO

Llegamos así al tercer momento histórico, en el que 
nos encontramos actualmente, y al tercer estrato de 
mi trabajo teórico, en el que ando ocupado estos 
últimos años. En este nuevo contexto, los debates 
sobre la crisis de la modernidad y sobre el naci-
miento de la sociedad global han sido retomados y 
reformulados a partir del concepto de Antropoceno.

Ahora bien, este nuevo concepto no ha surgido 
de la nada, sino que en él confluyen dos procesos 
históricos diferentes que se iniciaron hace más de 
cincuenta años y que están estrechamente rela-
cionados entre sí: por un lado, la teoría Gaia y el 
desarrollo combinado de las ciencias de la vida y 
del sistema Tierra; por otro lado, la crisis ecológica 
global y la amenaza de un colapso de la civilización 
industrial.

No puedo contar aquí la historia de esos dos 
procesos. En cuanto a la teoría Gaia y al nuevo pa-
radigma cosmológico que concibe a la Tierra como 
un sistema viviente único, complejo y autorregulado, 
en un texto reciente (Campillo, 2023, pp. 195-233) 
he tratado de mostrar el vínculo que une a Edmund 
Husserl, Hannah Arendt, James E. Lovelock, Lynn 
Margulis y Bruno Latour. Ese vínculo se basa en dos 
ideas: 1) la Tierra no es un planeta como cualquier 
otro, como se había creído desde la revolución 
copernicana y el correspondiente paso «del mundo 
cerrado al universo infinito» (Koyré, 1979), porque 
es la «morada originaria» de la humanidad y de las 
demás especies vivientes; 2) la condición humana 
es constitutivamente «terrestre» y la pretensión de 
trascenderla por medio de la tecnociencia moder-
na es el gran problema ético y político de nuestro 
tiempo, porque puede conducir a la humanidad a su 
propia aniquilación. En cuanto a la crisis ecológica 
global, tampoco puedo reconstruir aquí la historia del 
movimiento ecologista, la creación de todo tipo de 
organismos para el estudio y protección del medio 
ambiente, la serie de informes y estudios científicos 
cada vez más alarmantes, y, como reacción a todo 
ello, la exitosa estrategia política y empresarial del 
negacionismo y el retardismo, que ha conseguido 
impedir un cambio de rumbo durante los últimos 
cincuenta años (Rich, 2020; Conway y Oreskes, 
2018; Klein, 2015).

Me limitaré a señalar que la confluencia de 
esos dos procesos ha dado origen al concepto de 
Antropoceno, es decir, a la tesis de que los seres 
humanos nos hemos convertido en una «fuerza 
geológica» —expresión acuñada en 1926 por el 
geoquímico ruso-ucraniano Vernadski (1997)— 
que está alterando de manera acelerada, en el lapso 

de una sola generación (a la que yo pertenezco), 
todos los ciclos naturales del planeta, poniendo en 
riesgo la supervivencia de la propia humanidad y 
la de otras muchas especies vivientes.

En el año 2000, el químico Paul J. Crutzen y el 
biólogo Eugene F. Stoermer publican un artículo de 
poco más de una página titulado «El “Antropoceno”» 
(Crutzen y Stoermer, 2000). Tras evocar a algunos 
precursores (George P. Marsh, Antonio Stoppani, 
Vladímir I. Vernadski, Pierre Teilhard de Chardin 
y Édouard Le Roy) y tras enumerar las profundas 
alteraciones de la biosfera causadas por la acción 
humana, formulan tres propuestas:

1. El Holoceno (segunda época geológica del 
período Cuaternario y última de la era del Ce-
nozoico) se inició tras la última glaciación, hace 
11.700 millones de años. Desde entonces, y sobre 
todo desde hace 5.500 años, el clima de la Tierra 
se ha mantenido en unos márgenes óptimos para la 
vida humana (en torno a 15 ℃). Esto hizo posible 
la domesticación de plantas y animales, y más 
tarde la formación de las grandes civilizaciones 
agrarias. Pues bien, Crutzen y Stoermer consideran 
que hemos entrado en una nueva época geológica 
a la que proponen llamar Antropoceno, porque la 
especie humana se ha convertido en una «fuerza 
geológica» (Vernadski) o «telúrica» (Stoppani) que 
está alterando todos los ciclos biofísicos de nuestro 
planeta: la atmósfera, los océanos, los polos, los gla-
ciares, las masas de agua dulce, la corteza terrestre 
y la diversidad biológica. A este listado podemos 
añadir hoy otros dos fenómenos: por un lado, la 
proliferación de nuevas enfermedades contagiosas 
de origen animal causadas por la alteración de los 
ecosistemas silvestres, como la covid-19 (Jones et 
al., 2008); por otro lado, la inclinación del eje de 
la Tierra causada por el deshielo de los glaciares 
y los polos, y por la extracción masiva del agua 
subterránea (Deng et al., 2021; Zhong, 2023).

2. Según estos autores, el comienzo del Antro-
poceno podría situarse a finales del siglo XVIII, 
porque fue entonces cuando James Watts inventó 
la máquina de vapor, que acabaría convirtiéndose 
en el motor de la revolución industrial. A partir de 
esa fecha, las fuerzas orgánicas (la humana y la de 
otros animales) y las fuerzas físicas renovables (el 
sol, el aire y el agua) son sustituidas por máquinas 
movidas por combustibles fósiles (carbón, petróleo 
y gas). Estos combustibles son la base energética del 
crecimiento económico, tecnológico, demográfico 
y cultural de los dos últimos siglos. Pero tienen 
dos grandes inconvenientes. En primer lugar, no 
son renovables: se han almacenado en el subsuelo 
terrestre durante cientos de millones de años, me-
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diante la fosilización de grandes masas de materia 
vegetal, pero sus reservas más importantes (al me-
nos, las que son rentables, las que tienen una tasa 
de retorno energético positiva) están agotándose, 
porque su consumo se ha acelerado vertiginosa-
mente en los últimos setenta años. En segundo 
lugar, al desenterrar y quemar esos combustibles, 
los humanos hemos invertido el ciclo natural de la 
biosfera: los vegetales absorben dióxido de carbono 
de la atmósfera y emiten oxígeno, y ese proceso de 
fotosíntesis es fundamental para el mantenimiento 
de la vida terrestre; nosotros hemos devuelto a la 
atmósfera el CO2 que había sido enterrado en el 
subsuelo durante millones de años, y con ello hemos 
provocado un nuevo régimen climático cada vez 
más caliente e imprevisible. Basta pensar que este 
último verano ha sido el más caluroso desde que 
comenzaron los registros en 1850, y posiblemente 
desde hace 125.000 años. En septiembre se ha al-
canzado una subida récord de 1,75 ℃ por encima 
de la media de la época preindustrial, cuando el 
límite que no debíamos superar en modo alguno era 
1,5 ℃, según el Acuerdo de París sobre el Cambio 
Climático (2015).

3. Finalmente, ante todas estas alteraciones 
antropogénicas de la biosfera y ante las amenazas 
que conllevan para los propios seres humanos y 
para los demás seres vivientes, Crutzen y Stoermer 
proponen una respuesta claramente tecnocrática. 
Consideran que es la «noosfera» humana (Vernadski 
y Teilhard de Chardin), es decir, la «sociedad del 
conocimiento o de la información», y en particular 
la «comunidad mundial de investigadores e inge-
nieros» la que debe asumir la tarea de «guiar a la 
humanidad hacia una gestión ambiental global y 
sostenible». De hecho, el propio Crutzen fue uno 
de los defensores de la geoingeniería como la gran 
promesa tecnológica que permitiría poner freno al 
cambio climático antropogénico.

Cada una de estas tres propuestas de Crutzen y 
Stoermer desencadenó numerosas críticas y debates, 
que trataré de enumerar muy brevemente.

1. Los geólogos todavía no han tomado una 
decisión oficial sobre la propuesta de reconocer 
el Antropoceno como una nueva época geológica, 
aunque llevan ya quince años investigando sobre 
el tema (Zalasiewicz et al., 2019). El proceso es 
largo y complejo. Desde 2009, el Grupo de Trabajo 
del Antropoceno está acumulando evidencias. En 
2016, declaró que el Antropoceno es ya una realidad 
geológica constatada. El 11 de julio de este año, 
Colin Neil Waters, coordinador del grupo, anunció 
que la prueba más reciente y la mejor candidata para 
colocar en ella el «clavo dorado» que marcaría el 

inicio de la nueva época, se encuentra en los sedi-
mentos del lago Crawford, cerca de Toronto. Es el 
plutonio-239, un isótopo radioactivo que procede 
de las primeras pruebas nucleares, deja una huella 
persistente en la corteza terrestre y se encuentra 
repartido por todo el planeta desde 1950. No obs-
tante, el Grupo de Trabajo del Antropoceno todavía 
tiene que presentar su propuesta a la Subcomisión 
de Estratigrafía del Cuaternario, que si la aprueba 
deberá trasladarla a la Comisión Internacional de 
Estratigrafía, y si el 60 % de sus miembros la apoya, 
la remitirá al pleno de la Unión Internacional de 
Ciencias Geológicas para su ratificación (Ansede 
y Navarro, 2023).

En todo caso, la propuesta trascendió enseguida 
el campo de la geología y comenzó a ser adoptada 
por otras disciplinas científicas, incluidas las ciencias 
sociales, y por muchos filósofos y filósofas, pues 
planteaba la necesidad de reconocer el estrecho 
vínculo entre la historia humana y la historia na-
tural, como ya había postulado el «materialismo 
histórico» de Marx. Sin embargo, los historiadores 
ecomarxistas han cuestionado el nombre elegido por 
Crutzen y Stoermer, porque la «fuerza geológica» 
que ha alterado los ciclos naturales de la Tierra no 
es el homo sapiens como especie viviente, ni la 
humanidad como comunidad moral, sino un deter-
minado régimen histórico de dominación social y de 
explotación de la biosfera: el capitalismo moderno. 
Adoptar el término Antropoceno significa ignorar la 
especificidad de este régimen, ocultar las desigual-
dades sociales y los desequilibrios ecológicos que 
ha generado, y por tanto eludir la responsabilidad 
política de los países ricos del hemisferio Norte y 
de sus élites dominantes. Por eso, prefieren llamar 
Capitaloceno a la nueva época, que no es solo geo-
lógica sino más bien «geohistórica» (Hickel, 2023; 
Moore, 2020; Malm, 2020a; Fernández Durán y 
González Reyes, 2018; Campagne, 2017; Bonneuil 
y Fressoz, 2016).

Esto ha generado un importante debate epistemo-
lógico y político, incluso entre los propios historia-
dores. Es muy revelador el caso del historiador indio 
Dipes Chakarabarty (2008 y 2022), que desde los 
años 80 del siglo pasado formó parte del Grupo de 
Estudios Subalternos y contribuyó a la crítica pos-
colonial del eurocentrismo moderno (representado, 
según él, por Hegel). Desde su polémico artículo 
«El clima de la historia» (Chakarabarty, 2009), se 
ha dedicado a cuestionar los límites «humanocén-
tricos» de la llamada «historia global», centrada 
exclusivamente en las relaciones entre los huma-
nos, y ha adoptado más bien el punto de vista de la 
«historia planetaria», que inscribe a los humanos en 
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los procesos biofísicos del planeta Tierra (aunque 
eso no signifique ignorar las muchas diferencias 
y desigualdades entre unos humanos y otros). De 
hecho, en los últimos años se ha desarrollado la Gran 
Historia (Big History), que entreteje en un único 
«gran relato» cósmico la historia del universo, la 
del planeta Tierra, la de las especies vivientes y la 
de las sociedades humanas. Esto es lo que David 
Christian ha llamado «el mito de creación moderno» 
(Spier, 2011; Christian, 2007).

2. La segunda tesis de Crutzen y Stoermer, que 
fija el comienzo del Antropoceno en los inicios de 
la revolución industrial, también ha sido objeto de 
grandes debates. Incluso entre los historiadores 
ecomarxistas que adoptan el término Capitaloceno, 
no hay acuerdo sobre su fecha de nacimiento. Jason 
W. Moore, basándose en la gran obra de Wallers-
tein (1998) sobre el «moderno sistema mundial», 
considera que el capitalismo moderno es la primera 
«ecología-mundo» de la historia, y por tanto el 
Capitaloceno comienza en el siglo XVI, cuando 
la Europa atlántica inicia su expansión al resto del 
mundo. Es lo que Alfred Crosby (1988) llamó el 
«imperialismo ecológico» europeo. En cambio, para 
Andreas Malm, que parece haber sido el primero en 
proponer el nombre de Capitaloceno, este comienza 
con el «capitalismo fósil» en la Inglaterra del siglo 
XIX, en torno a 1830; no cuando Watts inventa la 
máquina de vapor, como sugieren Crutzen y Stoermer 
con un claro determinismo tecnológico, sino cuando 
los empresarios de la industria textil inglesa respon-
den a la primera gran huelga del movimiento obrero 
sustituyendo las baratas pero rebeldes manos de los 
trabajadores cualificados, y la también barata pero 
no transportable fuerza de las norias hidráulicas, por 
las más caras pero dóciles y transportables máquinas 
alimentadas con carbón. Finalmente, historiadores 
como John R. McNeill (McNeill y Engelke, 2016) 
y científicos del sistema Tierra como Will Steffen y 
su equipo (Steffen et al., 2015) fechan el inicio del 
Antropoceno en 1945, coincidiendo con lo que ellos 
llaman la Gran Aceleración de todos los procesos 
económicos, tecnológicos y demográficos que han 
alterado de manera vertiginosa el conjunto de la bios-
fera. Esta «aceleración» también ha sido estudiada 
por las ciencias sociales como el nuevo «régimen 
de historicidad» del capitalismo digital (Wajcman, 
2017; Rosa, 2016; Cruz, 2016; Hartog, 2007).

La tesis de la Gran Aceleración se ha visto 
reforzada por las investigaciones que desde hace 
quince años realizan Johan Rockström y su equipo 
del Stockholm Resilience Centre. Estos científicos 
han identificado «nueve límites planetarios» que 
son las condiciones biofísicas de habitabilidad 

de la Tierra y que por tanto no deben ser sobre-
pasados si queremos garantizar la supervivencia 
de la especie humana. Esos nueve límites son: el 
cambio climático, la biodiversidad, las sustancias 
químicas artificiales, la capa de ozono, los aerosoles 
atmosféricos, la acidificación de los océanos, los 
ciclos del nitrógeno y el fósforo, los cambios de uso 
del suelo y el agua dulce disponible. Tres de ellos 
(biodiversidad, uso del suelo y agua dulce) tienen 
que ver con lo que extraemos de nuestro entorno, 
mientras que los otros seis tienen que ver con los 
desechos que arrojamos a la tierra, al agua y al aire. 
En las últimas décadas, esos límites están siendo 
sobrepasados de manera vertiginosa. En 2009 se 
habían sobrepasado tres, en 2015 se añadió uno más 
y en 2023 son ya seis (Richardson et al., 2023). 
Esto refuerza la tesis de la Gran Aceleración como 
desencadenante del Antropoceno.

Como ya he dicho antes, los geólogos también 
se inclinan por fechar en 1950 el comienzo del 
Antropoceno, porque es entonces cuando pueden 
identificarse las primeras huellas persistentes de la 
acción humana en la corteza terrestre: los isótopos 
radioactivos dejados por las pruebas nucleares en 
distintos lugares del planeta. Esta coincidencia no 
es causal, pues las armas nucleares y la crisis eco-
lógica son las dos grandes amenazas existenciales 
para la especie humana. Además, ambas son el 
resultado del enorme desarrollo y de la estrecha 
conjunción entre los poderes sociopolíticos y los 
saberes tecnocientíficos, sobre todo tras la Segunda 
Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Es entonces 
cuando la humanidad o, más bien, las grandes 
potencias del Norte se convierten en una «fuerza 
geológica» y dan comienzo a una nueva época que 
primero se llamó «era nuclear», luego «condición 
postmoderna», más tarde «sociedad global» y hoy 
«la Gran Aceleración del Antropoceno».

3. La tercera propuesta de Crutzen y Stoermer 
se refería al modo en que los humanos hemos de 
afrontar colectivamente las amenazas de esta nueva 
época. Ellos lo fiaban todo a un gobierno tecnocrá-
tico global, es decir, a una gestión despolitizada que 
debería ser «guiada» por la élite de los científicos 
y los técnicos. Su misión consistiría en buscar las 
soluciones tecnológicas que en un futuro más o 
menos próximo podría aportar la geoingeniería. 
Las grandes desigualdades sociales y los grandes 
conflictos geopolíticos son ignorados. No se deja 
lugar alguno para la política, o, más exactamente, 
para la política democrática.

Esta tercera propuesta ha sido objeto de críticas 
muy duras (Hickel, 2023, pp. 141-180; Hamilton, 
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2013; Bonneuil y Jouvancourt, 2014). Las prome-
sas de la geoingeniería están en sintonía con otras 
corrientes de la religión tecnológica que son ple-
namente funcionales con el capitalismo ecocida y 
humanicida, como el «transhumanismo» (Diéguez, 
2017) y el «ecomodernismo» (Un manifiesto eco-
modernista, 2015). Como ya había señalado Arendt 
en La condición humana (1993, p. 15), una vez que 
hemos adquirido el poder de destruir las condiciones 
biofísicas que han hecho habitable la Tierra, «la única 
cuestión que se plantea es si queremos o no emplear 
nuestros conocimientos científicos y técnicos en 
este sentido, y tal cuestión no puede decidirse por 
medios científicos; se trata de un problema político 
de primer orden y, por lo tanto, no cabe dejarlo a la 
decisión de los científicos o políticos profesionales».

En efecto, las mutaciones geológicas e históricas 
del Antropoceno son tan profundas y tan rápidas 
que nos obligan a repensar todas nuestras categorías 
éticas, estéticas, jurídicas, políticas, económicas, 
tecnológicas, epistemológicas y ontológicas, puesto 
que hemos de hacer frente a unos riesgos sin pre-
cedentes en la historia de la humanidad. 

Afortunadamente, son ya muchos los pensadores, 
pensadoras y activistas que están trazando mapas y 
abriendo rutas para orientarse en esta nueva época 
geohistórica (Merchant, 2020b; Luyckx, 2020; Ha-
raway, 2019; Danowski y Viveiros de Castro, 2019; 
Beau y Larrère, 2018; Hamilton, 2017; Latour, 2015; 
Hache, 2014). En España también hay ya muchas 
personas y colectivos que trabajan en esa dirección 
(Herrero, 2023; Vindel, 2023; González Reyes y 
Almazán, 2023; Riechmann, 2022; Tafalla, 2022; 
Puleo, 2019; Santiago Muíño y Tejero, 2019). El 
pasado mes de mayo se celebró en la Universidad 
Autónoma de Madrid el I Congreso Internacional 
de Humanidades Ecológicas, se constituyó la Red 
de Humanidades Ecológicas (RHECO) y se pre-
sentó un libro colectivo titulado precisamente así: 
Humanidades ecológicas: hacia un humanismo 
biosférico (Albelda, Arribas y Madorrán, 2023).

Por mi parte, además de colaborar en ese libro 
y en la Red de Humanidades Ecológicas, he tra-
bajado en dos aspectos del Antropoceno. En 2020 
promoví la creación del Laboratorio Filosófico 
sobre la Pandemia y el Antropoceno, ligado a la 
Red española de Filosofía (REF), y lo coordiné 
hasta el pasado mes de mayo.2 En estos tres años 

2	� Desde mayo de 2023, el Laboratorio cuenta con un nuevo 
equipo interdisciplinar e internacional coordinado por 
Alberto Coronel Tarancón; y, tras el final de la pandemia, 
ha pasado a denominarse Laboratorio Filosófico del An-
tropoceno y del Decrecimiento. Su sitio web: https://www.
redfilosofia.es/laboratorio.

hemos organizado veintiocho debates mensuales 
interdisciplinares a partir de un supuesto básico: 
la pandemia de covid-19 ha sido «un episodio 
del Antropoceno» (Campillo, 2021), como otras 
muchas enfermedades contagiosas que han proli-
ferado en los últimos años debido a las «zoonosis» 
provocadas por la destrucción de los ecosistemas 
silvestres (Wallace, 2020; Malm, 2020b; Jones et 
al., 2008). Una selección de todos esos debates la 
hemos publicado en un libro digital de libre acce-
so, titulado El desconfinamiento del pensamiento 
(Campillo et al., 2023).

Paralelamente, he participado en un par de pro-
yectos sobre migraciones, fronteras y justicia global, 
coordinados por Juan Carlos Velasco, investigador 
del IFS. Me he centrado, sobre todo, en las migra-
ciones climáticas, porque ponen en evidencia la 
estrecha relación entre el nuevo régimen climático 
del Antropoceno y las grandes desigualdades entre 
el Norte y el Sur globales. El cambio climático es 
causado por el consumo masivo de combustibles 
fósiles de los países ricos, responsables del 92% 
de las emisiones entre 1850 y 2015 (Hickel, 2023), 
pero los mayores impactos ecológicos y sociales 
los sufren los países pobres. Sin embargo, cuando 
las víctimas de esos impactos migran al Norte, se 
les cierran las fronteras, se las criminaliza, se las 
maltrata e incluso se las expone a la muerte en las 
peligrosas travesías migratorias. Los países «de-
mocráticos» del Norte actúan así para preservar su 
«modo de vida imperial» (Brand y Wissen, 2021) y 
eso explica que hayan proliferado los movimientos 
y gobiernos neofascistas al grito de «Nosotros, 
primero» (Campillo, 2022a y 2022b).

CONCLUSIONES

Terminaré esbozando algunas ideas para una filo-
sofía del Antropoceno, en las que se resumen las 
tres etapas de mi trayectoria y los tres estratos de 
mi trabajo teórico.

1. Es preciso cuestionar radicalmente el mito 
moderno del progreso, y en especial la gran promesa 
de la religión tecnológica, la ilusión de que el mi-
crocosmos humano puede dominar al macrocosmos 
natural, en otras palabras, que es posible superar o 
trascender nuestra condición terrestre y vulnerable, 
y alcanzar una vida extraterrestre e inmortal por 
medio del ilimitado poder de la tecnología.

2. Es igualmente importante señalar que este 
mito del progresivo dominio tecnológico sobre 
la Naturaleza ha estado estrechamente ligado a la 
creencia en la superioridad antropológica de los 
varones sobre las mujeres, de los propietarios sobre 
los desposeídos, de la raza blanca sobre las demás 
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razas «de color» y de la civilización occidental 
greco-cristiana sobre las demás culturas de la Tierra.

3. El «sobrepasamiento» de los límites planeta-
rios es el resultado histórico de la «ecología-mundo» 
capitalista que desde el siglo XVI hasta la Gran 
Aceleración de las últimas décadas ha creado unas 
profundas desigualdades sociales entre el Norte y 
el Sur globales. El «modo de vida imperial» de 
los países ricos solo puede sostenerse mediante 
un sistemático proceso de «externalización» de los 
costes sociales y ambientales a los países pobres.

4. Los tres puntos precedentes tienen su reverso 
positivo. Para empezar, los humanos hemos de 
reconocer nuestra condición de criaturas terrestres, 
emparentadas con todos los otros seres vivos con 
los que compartimos la Tierra. La historia de la 
humanidad es inseparable de la historia de las demás 
especies y del conjunto de la biosfera. Somos seres 
constitutivamente «ecodependientes».

5. Además, la globalización de todas las inte-
racciones sociales, tecnológicas y ecológicas no 
solo nos ha revelado nuestra «ecodependencia» con 
respecto a la biosfera sino también nuestra mutua 
«interdependencia»: todos los seres humanos esta-
mos entretejidos unos con otros en una sola sociedad 
global, más aún, en un solo destino planetario. La 
pandemia de covid-19 nos lo ha revelado de manera 
tangible y dramática.

6. Para hacer frente a los retos existenciales del 
Antropoceno, hemos de combinar el principio de 
la ecodependencia y el de la interdependencia. No 
lograremos una transición ecológica efectiva hacia 
una sociedad compatible con los ciclos de la biosfera 
si no promovemos también una transición política 
hacia una sociedad basada en la convivencia pacífica, 
la justicia social y la participación democrática.

7. Hemos de transitar hacia una nueva civiliza-
ción planetaria que exigirá cambios muy profundos 
en todas las esferas sociales y en todas las escalas 
territoriales. No hay una única vía posible, sino 
muchos caminos que hemos de trazar en paralelo, 
de manera tentativa y colaborativa: en nuestra vida 
personal, en el cuidado de las personas que nos 
rodean, en la educación ecosocial y emocional de 
las nuevas generaciones, en la organización coo-
perativa y sostenible de nuestros medios de vida, 
en las relaciones de solidaridad entre los pueblos, 
en nuestro vínculo con las plantas, los animales, la 
tierra, el agua y el aire que nos dan la vida. 

8. Necesitamos una Constitución de la Tierra 
(Ferrajoli, 2022), un pacto social mundial que regule 
no solo las relaciones políticas entre los pueblos sino 
también las relaciones ecológicas entre los humanos 
y el conjunto de la biosfera. Pero ese pacto planetario 

no será posible si no comenzamos a construir poco a 
poco una «nueva cultura de la Tierra» (Comisión de 
Educación Ecológica, 2019), una nueva «Ilustración 
ecológica» (Peluchon, 2022) que retome y transforme 
los ideales de la Ilustración europea del siglo XVIII 
a la altura de los retos globales del siglo XXI. En una 
palabra, tenemos que «regresar a la Tierra» (Latour, 
2015 y 2019), tenemos que aprender a cuidarla y 
habitarla gozosamente en compañía de los demás 
seres vivientes, como una «humanidad terrestre» 
(Campillo, 2020; 2023, pp. 235-251).
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