
Durante los últimos años de su vida, Paz
Serrano Gassent estuvo llevando a cabo
una investigación sistemática y al tiempo
contradictoria sobre el proceso, las carac-
terísticas, las posibles corrientes ideológi-
cas y filosóficas presentes en los orígenes
de la insurgencia mexicana, así como sus
diferencias con otros procesos indepen-
dentistas en el continente americano. Por
desgracia, su forma de trabajar, de recopi-
lar materiales en bruto, numerosos y con-
trapuestos, no hacen factible su publica-
ción y mostrarían además una imagen
falsa del rigor y claridad expositiva de sus
escritos. No obstante, el texto Relectura
crítica de los fundamentos de la insurgen-
cia mexicana permite una aproximación a
ese proyecto frustrado.

De su paso por las facultades de Filo-
sofía y Derecho, en los años setenta, que-
dan escritos, entre ellos su tesina, sobre
el anarquismo y el pensamiento liberta-
rio, así como de su rechazo y denuncia
del mundo carcelario. De su paso por la
enseñanza queda su activa presencia y
participación en la denuncia y crítica de
la LOGSE y las sucesivas leyes educati-
vas ya desde los años ochenta, su defen-
sa permanente de la instrucción pública y
laica, y su crítica al psicopedagogismo.
También, a finales de los años noventa,
la invención personal del Colectivo Bal-
tasar Gracián, desde las páginas de Le
Monde diplomatique, edición española,
que iba a convertirse en plataforma real
de un lúcido sector del profesorado de
enseñanzas medias plenamente activo en
la actualidad. 

Sobre los orígenes del pensamiento y
la obra que Paz Serrano Gassent estaba
realizando habría que acercarse a su tesis
doctoral y al posterior libro Vasco de
Quiroga, utopía y derecho en la conquis-
ta de América. Se ha comentado y resal-
tado su doble concepción jurídica y filo-
sófica y se han rastreado las posibles
raíces familiares de esa adscripción a la
filosofía y al derecho. Se suele descono-
cer en cambio el impacto que tuvo en
ella México, el México real y el México
histórico, una sociedad y una cultura tan
contradictoria y compleja: el mundo
novohispano y su pensamiento filosófi-
co, la trayectoria de algunas comunida-
des indígenas, la presencia aun latente de
una sociedad de castas, y especialmente
la crisis del orden colonial, los orígenes
ideológicos de la insurgencia y la polé-
mica no resuelta del primer liberalismo
mexicano.

A lo largo de sucesivas estancias en
México y su posterior seguimiento en
España, Paz Serrano fue adentrándose en
la historia del pensamiento novohispano y
la formación de las corrientes ideológicas
que caracterizarían el primer momento
independentista mexicano. De alguna
manera, la presencia mítica en aquella
sociedad, especialmente en Michoacán,
de la figura de Vasco de Quiroga, perso-
naje escasamente conocido en España,
sería su hilo conductor. También la per-
manencia de algunas comunidades indí-
genas, pese a siglos de hostigamiento,
como Santa Fe de la Laguna, el pueblo
hospital purépecha creado por Vasco de
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Quiroga en el siglo XVI a orillas del lago
de Pátzcuaro. 

Esa dualidad constante en el pensa-
miento de Paz Serrano Gassent, lo jurídico
y lo filosófico, lo intelectual y lo vital, lo

lúcido y riguroso junto a lo apasionado,
dan a su prosa, medida y precisa, un tras-
fondo velado de emoción contenida y bri-
llantez literaria, visible incluso en un texto
de síntesis como el que aquí se publica.

Utopía, derecho e insurgencia
JOSÉ LASAGA

Por alguna razón que sin duda el psicoa-
nálisis ha intentado explicarnos, la gen-
te que se dedica a escribir termina
haciéndolo sobre aquello que más le
importa, aunque en apariencia esté res-
pondiendo a exigencias académicas,
como una tesis doctoral, unos apuntes
de clase o redactando una nota para un
periódico. Esta especie de regla se cum-
ple en el caso de Paz Serrano, y de
manera eminente, porque sólo nos ha
dejado un libro, Vasco de Quiroga. Uto-
pía y derecho en la conquista de Améri-
ca (Madrid, FCE, 2001), que fuera
antes una tesis doctoral defendida en la
UNED, hacia 1994 en tribunal presidido
por Javier Muguerza y que mereciera el
premio extraordinario.

Después de varios viajes a México,
de algunas lecturas y ciertas conversa-
ciones, Paz Serrano descubrió que su
investigación sobre Quiroga pedía una
continuación. Es el trabajo que había ini-
ciado en estos últimos años sobre la pro-
yección que, tres siglos después, tuvie-
ron las ideas reformadoras de Quiroga y
sus tesis escolásticas sobre el origen de
la insurgencia mexicana en Hidalgo y
Morelos hacia 1810. Ese es el origen de
RELECTURA CRÍTICA DE LOS FUNDAMEN-
TOS DE LA INSURGENCIA MEXICANA, que
publicamos hoy aquí a manera de home-
naje póstumo a la amiga, compañera y
colaboradora desaparecida. 

Este proyecto, como es fácil adivi-
nar por la temática, se concibió como
una prolongación del libro sobre Qui-
roga, y significa una aproximación a
nuestro tiempo. Si el primero pertenece
al contexto cultural del Renacimiento, el
segundo se inscribe en el de la Ilustra-
ción, y ambos reflejarían, a mi modo de
ver, una unidad de búsqueda en sus lec-
turas y trabajos. Ésta no residiría tanto en
el motivo de la utopía como en el del jue-
go de tensiones que preside la historia
occidental entre la pulsión utópica y su
fracaso. Y de esa dialéctica le atrae lo
que podría no haber fracasado, esto es, la
pequeña y relativa victoria que la inteli-
gencia, la generosidad y el esfuerzo ter-
minan por alcanzar. Por eso le interesa la
mezcla de utopía y pragmatismo de un
Vasco de Quiroga y no el radicalismo sin
matices de Las Casas. Hacia el final del
libro escribió Paz Serrano: «La supervi-
vencia en sus comunidades, la propiedad
de su trabajo, el autogobierno de sus
pueblos, bien podían haber sembrado la
semilla de su independencia tanto res-
pecto al duro orden colonial como con
relación a la utopía impuesta, de cara a
lograr la utopía de la propia liberación»
(p. 418).

En el estudio que proyectaba sobre la
insurgencia mexicana de Hidalgo y
Morelos tenía previsto partir de las refle-
xiones que recientemente había llevado a



cabo la propia historiografía mexicana,
entre otros, Carlos Herrejón y Luis
Villoro (véase la bibliografía). En lo que
respecta a Villoro, Paz Serrano lo conoció
en una de sus visitas a México. El profesor
mexicano se interesó por su libro sobre
Vasco de Quiroga, pues venía a confirmar
sus propios puntos de vista acerca de la
originalidad de la insurgencia mexicana de
inspiración menos «ilustrada» es decir,
europea, y más asentada en las teorías y
tradiciones novo-hispanas. Quizá conven-
ga recordar que su primera publicación fue
una historia de las ideas, inspirada en las
tesis de Gaos y su discípulo Leopoldo Zea,
que se titula Los grandes momentos del
indigenismo en México

La relación entre Paz Serrano y
Villoro plantea un caso interesante de
eso que los folkloristas llaman cantos de
ida y vuelta. Me refiero a que Villoro,
discípulo de Gaos, que fuera discípulo de
Ortega, se convierte en «maestro» o al
menos, inspirador de una concepción de
historia de ideas que tendría su origen en
la filosofía de la «razón histórica». No
deseo convertir a Paz Serrano en una
«orteguiana a su pesar», sino mostrar un
hecho objetivo que me parece importan-
te en nuestro momento filosófico hispá-
nico. A saber, que no son dos canciones
sino una única melodía, una única tradi-
ción que va del trasterrado Gaos a Paz
Serrano a través de Villoro*.

En su proyectado libro sobre los orí-
genes ideológicos de la independencia
mexicana, Paz se proponía investigar por
separado las raíces históricas, jurídicas e
institucionales, por un lado y las raíces
filosóficas y políticas, por otro. Destacaré
que Paz Serrano defiende la existencia de
una Modernidad ilustrada distinta a la
realmente configurada desde el siglo
XVIII. Es lo de menos que contenga ele-
mentos valiosos de la tradición filosófica
hispánica, pero no el que hubiera sido,
acaso, menos «eurocéntrica», es decir,

más efectivamente universalista, donde
«efectivo» quiere significar menos abs-
tracto. 

El rector del Colegio de San Nicolás,
Hidalgo, se apoyó en su propia tradición
escolástica donde encontraba suficientes
elementos utópicos y de reclamación con-
tra el statu quo que la Corona española
había implantado en las colonias america-
nas desde la llegada al trono de los Borbo-
nes. Argumentos que los revolucionarios
mexicanos podían encontrar en su propia
tradición serían el derecho a rebelión con-
tra el poder político injusto (doctrina de
Mariana y Suárez, seguida por los jesuitas
acerca de origen y limites de la soberanía)
o las doctrinas que autorizan el tiranicidio,
justificadas por la autoridad de Tomás de
Aquino. 

Por supuesto que las influencias euro-
peas ilustradas y la Revolución Norteame-
ricana se hicieron sentir y se les prestó
atención. Pero ello no quita que México
inspirara su insurgencia en raíces más o
menos autóctonas que vienen tanto de su
origen indígena pre-hispano, como de la
forma en que los españoles llevaron a cabo
la conquista y los debates políticos, jurídi-
cos y, en última instancia, teológicos a que
dieron lugar. La tesis de Paz Serrano es
por tanto que con el bagaje cultural proce-
dente de la escolástica más radical no
hacía falta recurrir a Rousseau.

Hay una línea de inspiración en la
insurgencia de Hidalgo y Morelos en la
utopía quiroguiana, empezando porque es
en el estado de Michoacán en donde estos
«nacieron, trabajaron y se rebelaron». A
través de una cita del ilustre viajero Ale-
jandro de Humboldt, Paz establece la
conexión entre los revolucionarios y el
obispo Quiroga, al tiempo que muestra la
pervivencia de la reforma social que había
instaurado el prelado. Por una vez la uto-
pía no era solo ruina y fracaso, sino semi-
lla de futuro e inspiradora de acción
emancipatoria. 
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Al realizar mi estudio anterior sobre
Vasco de Quiroga y su tiempo, fui des-
cubriendo no sólo la importancia de su
obra en el estado de Michoacán sino
también sus repercusiones posteriores
que llegan a nuestros días. A partir de ahí
comencé a investigar la posible relación
entre aquellos primeros utópicos españo-
les y la filosofía teológico-jurídica del
principio de la conquista, de raigambre
hispana, con el rico y apasionante mo-
mento de la insurgencia mexicana. Movi-
miento independentista a la par que revo-
lucionario que, a diferencia de otras
independencias criollas de la época,
jamás olvidó al conjunto de la comuni-
dad como sujeto activo de la política, es
decir, las masas de indios y castas. 

Una vez enfrentada a los escritos y
acciones de la insurrección de 1810, el
primer problema que se me planteó, fue
el de la diversidad de interpretaciones
sobre la misma. Entre ellas, dejando
aparte las meramente descalificadoras al
estilo de Alamán, la más común es la que
podríamos caracterizar como interpreta-
ción liberal. Se trata de una versión que
aún reconociendo los méritos de los
insurgentes, sobre todo por romper con
el mundo de la conquista, traiciona su
sentido al dejar fuera a los indios y cas-
tas, al pretender una abstracta unifica-
ción e igualdad de todos los habitantes
de la nación, bajo la engañosa figura del
ciudadano individual, supuesto sujeto de
derechos. En esa línea y, desde la pers-
pectiva de que la ruptura radical con el
pasado conllevaba un mítico y luminoso
futuro de progreso y riqueza general,

resultaba lógico eliminar cualquier posi-
ble relación ideológica con los detesta-
dos españoles, matriz de los agravios
sufridos, de la pobreza generalizada, de
la decadencia de la patria. De ahí que en
las versiones liberales sobre los insur-
gentes, se considerara como su fuente de
inspiración a autores franceses, ingleses
o las revoluciones estadounidense y fran-
cesa. De ahí también que esos liberales,
a diferencia de Hidalgo y Morelos, desde
su utilitarismo e individualismo, recha-
zaran a los indios reales, aferrados a sus
tierras comunales o a sus escasos privile-
gios, restos de las viejas Leyes de Indias,
porque como indica Charles A. Hale
expresando las opiniones de uno de los
próceres del nuevo México, José Luis
Mora «esos cortos y envilecidos restos
de la antigua población mexicana», aun-
que despertasen «compasión», no podí-
an considerarse como la base de la
sociedad mexicana progresista».1

Hay otra interpretación que se suele
considerar conservadora o tradicional.
Es la de aquellos que sí relacionan los
procesos independentistas, entre ellos la
insurgencia e independencia mexicanas,
con las concepciones teológico-jurídicas
españolas, las llamadas populistas, así
como con sus tradiciones legales e insti-
tucionales. Se trata de la clásica de
Manuel Giménez Fernández, de los años
cuarenta, continuada después con la obra
de O. Carlos Stoetzer y otros autores. El
problema, como indica Carlos Herrejón
es que en ella «se hizo una aplicación
festinada de las tesis suarecianas, for-
zando textos, suponiendo demasiado y
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pasando por alto la continuidad y pre-
sencia efectiva del populismo a través de
los textos realmente leídos por los insur-
gentes»2. Es decir que se suele producir
una trasposición de pensadores del XVI
al XIX, sin atender a los tres siglos de
conquista y a las singularidades propias
del mundo novohispano, a cómo esas
teorías se adaptaron, enriquecieron y
sobrevivieron en la Nueva España, mien-
tras ya languidecían en la metrópoli, por
mor de la cerrazón absolutista acuciada
por Felipe II. En este sentido, puede ser-
virnos como confirmación de esa exten-
sión y adaptación americana de las tesis
de origen escolástico, la referencia que
hace David A. Brading al tratar una de las
rebeliones preindependentistas de Perú,
la de Gabriel Aguilar, que pretendía ser
un nuevo emperador inca, y José Manuel
Ubalde, acerca de cómo ambos «convi-
nieron en que el gobierno español era
represor y que Santo Tomás de Aquino
había reconocido el derecho de rebelar-
se contra la tiranía» y cuando, detenido
Ubalde, se le recordó que todo desafío a
la autoridad real era un ataque a Dios, «él
insistió en el derecho de la rebelión con-
tra la tiranía.»3

En este trabajo, esbozo de una más
amplia investigación, de lo que se trata
es de rastrear precisamente esas influen-
cias españolas, a la luz de aportaciones
como las de Luis Villoro o Carlos Herre-
jón entre otros, en la original insurgencia
mexicana, desde las propias teorías,
acciones y reflexiones novohispanas. En
ella distingo dos aspectos: las raíces jurí-
dicas e institucionales y las filosóficas y
políticas.

Raíces jurídicas e institucionales

Antes de situarnos en el extraordinario
conjunto de argumentos en pro de la
autonomía o independencia, a raíz de los
sucesos de 1.808, conviene repasar su

contexto previo que se puede considerar
protoindependentista. Me refiero a las
numerosas revueltas producidas en toda
América en torno al último tercio del
siglo XVIII. Efectivamente, a partir del
despotismo ilustrado borbónico, se em-
piezan a plantear tanto en la metrópoli
como en tierras americanas, toda una
serie de reformas tendentes a lograr una
mayor racionalización y eficacia en la
administración del reino, así como, al
menos en teoría, una mejora en la vida de
sus habitantes. Se comenzó analizando
los «defectos» de la administración de los
Austrias. En el caso de los indios, se con-
sideraba nefasta la autonomía de sus
pueblos y su escasa integración, así co-
mo sus teóricos privilegios y tutelaje
real; al tiempo que se criticaban las exac-
ciones de los corregidores y su monopo-
lio en el reparto de productos mercantiles
o la pérdida constante de sus tierras. En
el caso de los criollos, se miraba con
recelo su progresivo acceso a puestos
administrativos, casi siempre eclesiásti-
cos y muy por debajo de la equiparación
que éstos siempre habían perseguido, así
como se criticaba cierta autonomía en su
gobierno, el famoso se acata pero no se
cumple respecto de las leyes, consecuen-
cia de la distancia y la decadencia del
imperio austriaco, en detrimento de los
intereses de la metrópoli.

La obra reformadora pretendió desde
el principio satisfacer esos intereses, con
una mayor centralización y ligazón de
América a España para obtener mejores
rendimientos. De ahí los nuevos funcio-
narios, regentes, intendentes, gobernado-
res y sobre todo visitadores que trastoca-
ron el antiguo orden, comenzando ya a
considerar a las tierras americanas como
verdaderas colonias al estilo inglés y no
como reinos, vasallos de una lejana coro-
na. El nuevo estatus, que el mismo nom-
bre de colonia indicaba, supuso en la rea-
lidad el aumento de los monopolios
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estatales, la lucha contra el comercio ile-
gal, la subida general de impuestos y su
mejor cobranza, las nuevas tributacio-
nes de los indios, las primeras desamor-
tizaciones eclesiásticas junto con la
expulsión de los jesuitas, los inicios de
la venta de las tierras comunales... En
definitiva la obtención de más recursos
para una metrópoli enzarzada en conti-
nuas guerras, sin que se mejorara real-
mente, pese a las buenas intenciones de
algunos funcionarios, la vida de la mayo-
ría de la población.

Lógicamente se sucedieron los moti-
nes y revueltas en ese final del tercio
ilustrado: desde las que se produjeron
antes y en torno a la expulsión de los
jesuitas, en la Nueva España, o la de los
comuneros de Socorro, cerca de Santa Fe
de Bogotá -y nótese su nombre de defen-
sores del común, en claro recordatorio de
los comuneros castellanos sublevados
contra Carlos V- hasta las más preocu-
pantes para españoles y criollos de
Tupac Amaru o Tupac Catari en el alto
Perú. En ellas se puede observar una
serie de elementos interesantes de cara a
lo que será después la insurgencia. Así,
desde un punto de vista socioeconómico
las revueltas se centran en la lucha con-
tra los estancos y los impuestos, sin olvi-
dar la nueva tributación indígena; es
decir, constituyen una rebelión del con-
junto de la población contra la nueva
exacción del despotismo borbónico.
Desde un punto de vista jurídico, se
basan en las antiguas Leyes de Indias y
en el pacto de consentimiento con la
monarquía hispana que ahora se incum-
plía. Y, desde un punto de vista cultural,
comienza a percibirse la importancia
simbólica de los agravios sufridos por
los criollos que se sentían despreciados
por los ilustrados europeos, así como la
recuperación indígena de su propia iden-
tidad, su glorioso y mítico pasado, expre-
sado en ese tipo de revueltas que Enrique

Florescano caracteriza como una suerte
de utopías indígenas milenaristas, con
una clara intención subversiva del orden
colonial 4.

Con la ebullición que muestran estos
precedentes podemos ya situarnos en
1808, momento de las felonías borbóni-
cas, la entrega del reino a Napoleón y la
invasión francesa, así como los inicios
de resistencia a la misma. Poco a poco
llegan las noticias a la Nueva España,
donde la impresión general es la de
hallarse ante un vacío de poder que era
preciso resolver, tanto por los españoles
americanos como por los españoles euro-
peos.

La solución criolla, representada por
el cabildo de México e incluso por las
teorías, más claramente independentistas
de Melchor de Talamantes, se funda-
menta en la tradición legal e institucional
española. En síntesis, se proponía la cre-
ación de Juntas en las distintas provin-
cias o una Junta central en México que,
en ausencia del soberano, gobernase el
país; también se hablaba de la convoca-
toria a Cortes, con diputados represen-
tantes de las ciudades. Se rescataba así,
una vieja tradición hispana, la de la
importancia de los ayuntamientos o de
los representantes de las ciudades en el
manejo de los asuntos públicos, sofocada
por el absolutismo de Austrias y Borbo-
nes, que, sin embargo, había prevalecido
en el imaginario colectivo, como lo
muestra la proliferación de Juntas en las
provincias españolas nada más comenzar
la resistencia a Bonaparte. Ello se com-
pletaba con la relectura de la tradición
legal española desde las Leyes de Parti-
das, en que se preveía esa ausencia o
incapacidad del gobernante depositando
la soberanía en las corporaciones del
pueblo, a las Leyes de Indias, en que se
concebía la relación de esos reinos con la
metrópoli como resultado de un pacto
consentido con el monarca pero no con
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usurpadores o con los peninsulares en su
conjunto. Tradición pactista de la monar-
quía hispana, eliminada por el absolutis-
mo, que también se intentaba rescatar en
la península, de manera un tanto mitifi-
cada, en la obra de un Martínez Marina o
un Jovellanos, interpretaciones también
conocidas en la Nueva España, o en el
preámbulo de la posterior Constitución
de Cádiz, transformando esa tradición en
una suerte de leyes fundamentales del
reino.

Ahora bien la solución criolla, con-
llevaba el claro germen de una autono-
mía y futura independencia y de ahí la
furibunda reacción de los españoles
peninsulares con su golpe de estado con-
tra el cabildo de México y su apoyo, el
virrey Iturrigaray; con la vuelta a todo
el entramado institucional y legal borbó-
nico, a su monarquía de derecho divino
ajena a estas tradiciones que hemos visto
invocar, lo que imposibilitó una salida
más política a la cuestión del indepen-
dentismo. Sin embargo, hay que indicar,
en este primer momento, que pese a
todas las apelaciones a la monarquía pac-
tista y de base popular de la vieja realeza
hispana preaustriaca, no aparecía en ella
el conjunto de la población. Así nos lo
dice el propio Talamantes en su Repre-
sentación nacional de las Colonias don-
de, al tiempo que fundamenta los casos
legítimos de independencia, excluye de
la misma a un sector de la tan mentada
base popular: «El pueblo ínfimo en nin-
guna nación verdaderamente culta goza
de este derecho de ciudadano; porque su
rusticidad, ignorancia, grosería, indi-
gencia y la dependencia necesaria en
que se halla respecto de los hombres
ilustrados y poderosos, lo hacen indigno
de tan excelente cualidad, que exige una
libertad verdadera, incompatible con la
ignorancia y la mendicidad» 5. Indepen-
dencia, pero tan sólo criolla, fruto del
pánico general hacia la chusma, esa

población en la que más adelante se apo-
yará Hidalgo en cuanto parte fundamen-
tal de la nueva nación.

Mientras tanto los acontecimientos
peninsulares y sus reflejos americanos se
precipitan. La Junta Suprema central
convoca a Cortes constituyentes que se
iniciarán en Cádiz en 1810. Esa misma
Junta, la posterior Regencia y las propias
Cortes, preocupadas por la necesidad del
dinero ultramarino para la guerra de la
Independencia, legislan a favor de los
americanos, disminuyendo impuestos,
eliminando el tributo de los indios,
abriendo tímidamente el comercio...
Leyes que sólo más adelante se pondrán
en vigor, en el caso de México cuando
está en auge la insurgencia, o que llegan
demasiado tarde cuando las Juntas de
Venezuela o Buenos Aires ya están
actuando por su cuenta. Pero además, la
misma convocatoria a Cortes supuso un
verdadero insulto a los diputados ameri-
canos a los que no se concedía la paridad
de representación. Ahí conviene recordar
sus constantes peticiones de una igual-
dad siempre pospuesta hasta la elabora-
ción de la Constitución, donde tampoco
se contempló, o sus críticas por la no
consideración como ciudadanos de los
individuos de origen africano, con lo que
quedaba sin representación gran parte de
la población americana. 

Discusiones en las que se entremez-
clan el miedo a una superioridad numéri-
ca de los americanos respecto de los
españoles, la consideración de aquellas
tierras, también por parte de los liberales
españoles, como colonias al servicio de
la metrópoli, al estilo borbónico, cuando
no un claro desprecio hacia los criollos y
un racismo no disimulado respecto de
indios y castas, en la tradición «progre-
sista» ilustrada, como la de De Paw y
otros. Así, respecto de los indios, el
diputado por Sevilla Juan Pablo Valiente
indicaba:»...es tal la pequeñez de su
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espíritu, la cortedad de ingenio, su pro-
pensión al ocio, a la oscuridad y al reti-
ro, alejándose siempre del concurso de
las demás clases, que al cabo de tres
siglos de oportunas y empeñadas provi-
dencias para entregarlos a las ideas
comunes y regulares, se muestran igua-
les a los del tiempo del descubrimientos
de las Indias...» O, respecto de los origi-
narios de Africa, matriz de las numero-
sas castas, decía el diputado por Catalu-
ña Jaime Creus: «... para no concederles
el derecho de ciudadanos, no porque son
originarios de Africa, sino porque lo son
de una Nación irreligiosa, inmoral, casi
desnaturalizada por razón de sus cos-
tumbres; sabemos que siempre conser-
van algún tanto aquellos principios que
se mamaron con la leche, y aunque des-
pués los hijos de estos hayan sido educa-
dos en España, no dejan sus padres de
influir en sus costumbres por los princi-
pios que adquirieron»6.

Debates que también muestran un
total desconocimiento de América que,
en vano, intentaron remediar sus repre-
sentantes y -pese a que se conocían las
noticias del imparable independentismo-
un incomprensible autismo respecto de
lo que estaba sucediendo en las antiguas
Indias, a la espera ingenua de que una
vez se conociera la liberal y benéfica
Constitución de Cádiz, los americanos
volverían a su relación con España, tran-
sidos de agradecimiento por la nueva
libertad. Sin embargo, éstos sabían muy
bien que no se pretendía una igualdad
entre ambos continentes sino una liber-
tad restrictiva y otorgada en el marco del
mismo colonialismo del que abjuraban.
«América va a perderse» como anuncia-
ban con amargura, ante la indiferencia
imperante, sus representantes en Cádiz.
En septiembre de 1810 ya había sonado
el grito de Dolores.

Con Hidalgo y su insurrección, acon-
tece algo distinto de las conspiraciones

criollas, en el sentido de que lleva al
límite esa tradición hispánica de que
todos emergían. Partidario del autogo-
bierno de los cabildos, de la convocato-
ria de un Congreso de representantes de
las provincias - ya no lo llama Cortes
quizás por marcar distancia con las espa-
ñolas- su novedad radica en que no
excluye a los indios y castas de la comu-
nidad de la patria. Sí, como decían las
viejas leyes, ante un vacío de poder la
soberanía volvía al pueblo, ese pueblo lo
constituía toda la comunidad, en la mejor
tradición escolástica, como después se
verá. Su novedad consistía también en
que dicha soberanía popular no pretendía
devolver el reino a Fernando VII, al que
pronto dejó de mentar, sobre todo a partir
de su entrada en Valladolid y Guadalajara,
ni siquiera para mantener la ficción de
una lucha en pro de la «secuestrada»
monarquía española. De ahí la radicali-
dad de sus propuestas sociales, destina-
das a toda la comunidad, como la supre-
sión de la esclavitud, eliminación de los
impuestos de indios y castas, reparto de
tierras, eliminación de las duras condi-
ciones laborales de los obrajes o destruc-
ción de los mismos... Y por ello procla-
maba: «No existen ya para nosotros
–dice- ni el rey ni los tributos. Esa gabe-
la vergonzosa, que sólo conviene a los
esclavos, la hemos sobrellevado hace
tres siglos como signo de la tiranía y ser-
vidumbre; terrible mancha que sabre-
mos lavar con nuestros esfuerzos»7. De
ahí su clara calificación de toda la con-
quista como ilegítima, en la línea radica-
lizada de un Vitoria o un Las Casas, y la
necesidad de rebelarse como un derecho
«contra estos hombres, cuya soberbia y
despotismo, hemos sufrido con paciencia
por espacio de casi trescientos años, en
que hemos visto quebrantados los dere-
chos de hospitalidad» 8. Con ello entra-
mos ya en el marco filosófico de esta
insurgencia radical.
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Raíces filosóficas y políticas

Al analizar la obra de Hidalgo, su Diser-
tación sobre la mejor forma de estudiar
Teología escolástica, sus proclamas y
decretos, las actas de su juicio, así como
sus estudios, su época de rector en el
Colegio de San Nicolás o sus acciones
parroquiales, resulta patente su afinidad
con esa mal llamada «conservadora»
escolástica hispana, de tan fecundas y
radicales consecuencias en el terreno
político, así como su conexión con otra
tradición filosófica, la del pensamiento
utópico. Ello no obsta para que, dado su
carácter ilustrado, recibiera influencias
francesas, sobre todo literarias, o le
impactara la independencia de los Esta-
dos Unidos, con los que siempre trató de
establecer alianzas.

Para hallar la relación que me intere-
sa exponer, hay que remontarse al siglo
XVI y los inicios de la conquista, donde
nos encontramos con la cuestión de su
legitimidad. Vitoria la había dejado bas-
tante maltrecha al limitarla fundamental-
mente a la libertad de los mares, comercio
o predicación, de carácter internacional y
recíproco, o a una hipotética tutela tempo-
ral. Las Casas la subordinaba al libre con-
sentimiento de sus habitantes. Todos
estos debates, de algún modo reflejados
en las Leyes de Indias, iban logrando que
éstas se considerasen, en lo político, como
reinos sujetos por vasallaje a la corona, tal
como reapareció en las discusiones de
1.808 en el ayuntamiento mexicano, al
desaparecer el monarca, y que desembo-
carían en el proyecto de independencia de
Hidalgo. Si bien en la práctica triunfaron
tesis más absolutistas -teorizadas por el
humanista renacentista Ginés de Sepúlve-
da, que intentaban convertir las posesio-
nes americanas en colonias cerradas,
burocratizadas, hispanizadas como ya
quería Felipe II que llegó a prohibir que
«se hablara de cosas de indios»- lo cierto

es que la lejanía, la dificultad de cumplir
las leyes imperiales, la mayor relajación
del aparato inquisitorial, permitió la super-
vivencia de una convicción general acerca
de los territorios americanos como reinos,
así como la duda sobre la legitimidad de la
conquista española, inoculada por esa
escolástica salmantina, presente en el
mundo estudioso americano.

Otra línea escolástica, cultivada por
los jesuitas y representada fundamental-
mente por Suárez, referente al origen y
límites de la soberanía, también se tras-
plantó y expandió por ultramar, tal vez
con más fuerza que en la metrópoli. No
se trata de una originalidad de este autor,
sino como indica Carlos Herrejón 9, de
una tradición potente que el jesuita siste-
matizó con rigor filosófico si bien no con
la contundencia del también jesuita
Mariana. En ella me interesa destacar las
teorías de su obra Defensio fidei, en tor-
no a la obligación política y el derecho
de rebelión, denostadas en el absolutis-
mo europeo, pero de éxito entre religio-
sos y juristas americanos y españoles. En
síntesis, Suárez parte de que el origen del
poder como de todo lo creado está en
Dios, pero éste no recae directamente
sobre el monarca concreto, sino sobre la
comunidad, surgida de la naturaleza
social del hombre, por lo que es de dere-
cho natural que en ella resida la sobera-
nía. Una vez que esta comunidad pasa a
ser política debe gobernarse y elegir su
modelo de gobierno al que, por el pacto
de sujeción, cede sus derechos naturales.
No se trata de un pacto de los individuos
solos, esos átomos aislados del indivi-
dualismo liberal, sino del conjunto de la
comunidad y se fundamenta en su libre
consentimiento. A ésta le cabe, caso de
tiranía de usurpación o de régimen al no
buscar el bien común, el derecho de
rebelión, deposición o incluso muerte del
tirano, en cuanto legítima defensa del pac-
to fundacional. 
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Ya en tierras americanas, esta será la
tesis más aceptada en el terreno de la teo-
ría política entre los jesuitas y otros pen-
sadores. Es conocida la influencia de
aquellos en la educación novohispana,
así como la importancia política de
padres como Francisco Xavier Alegre
que sostenía que: «Todo Imperio, por
tanto, de cualquier clase que sea, tuvo su
origen en una convención o pacto entre
los hombres»10 o de Francisco Xavier
Clavijero que, con su Storia Antica de
México, abría a los novohispanos la con-
ciencia y la validez de su propio pasado.
De modo que es lógico suponer que estas
teorías filosófico-políticas formaban par-
te del acervo común de los estudiosos y
sus alumnos y preocuparan a los poderes
fácticos, embarcados en un absolutismo
monárquico que pretendía, además, el
derecho divino de los reyes y el regalis-
mo eclesiástico más extremado. De ahí
el interés de la corona, al expulsar a los
jesuitas y apropiarse de sus bienes, por la
desaparición también de sus enseñanzas.
Compañía de Jesús a la que Carlos III,
cuando urgía del Papa su extinción, con-
sideraba como «inventora de opiniones
sanguinarias... los reyes insultados,
amotinados los pueblos» o de la tesis del
tiranicidio que, en las Constituciones
del Seminario Tridentino de Valladolid
se prohibían al señalar que «no enseñen
doctrinas sanguinarias, condenadas por
el Concilio Constanciense y últimamente
proscritas por nuestro soberano» 11, en
perfecta obediencia del alto clero a la
monarquía divina.

En este ambiente intelectual, relacio-
nado con los jesuitas y sus reformas edu-
cativas, según muestra su Disertación teo-
lógica y sus libros, se fue formando
Hidalgo, por lo que no le podían resultar
extrañas esas ideas sobre el poder y sus
límites, aunque hubieran sido condenadas
por la monarquía y el alto clero, que tam-
bién había prohibido enseñar en lenguas

indígenas. Pero además, hay que notar
cómo de modo indirecto también apare-
cen dichas tesis en esa obra teológica. En
efecto, en ella se repudiaba el exceso del
método silogístico en la Teología esco-
lástica decadente, su exagerado ergotis-
mo o ridículo casuismo, y se propugnaba
la vuelta a las Escrituras, Santos Padres,
o los grandes de la Escolástica, la ayuda
de materias como la historia, la geografía
o la crítica y se proponían los manuales
de nuevos autores como el agustino Juan
Lorenzo Berti y el dominico Gotti. Pues
bien, dichos teólogos, como indica Car-
los Herrejón, no eran ajenos a las tesis
populistas sobre el poder y así, Berti sos-
tenía que «los mismos príncipes tienen la
autoridad recibida del pueblo», mientras
que Gotti mantenía que: «Aunque bien se
diga que el pueblo transfirió toda su
autoridad al rey; sin embargo así como
no pretende transferirla a tal grado que
el rey pueda privar a los ciudadanos de
lo que se les debe por derecho natural,
así tampoco puede privarlos de aquello
que les otorga el derecho de gentes y el
consejo de todas las naciones»12.

Con este bagaje cultural, procedente
de la escolástica más radical, no hace fal-
ta recurrir a Rousseau para que el cura
comprendiera que le asistía el derecho de
rebelión contra la tiranía española y que,
además, dicho derecho residía en la
comunidad en su conjunto. Él mismo en
momentos tan duros como su juicio mili-
tar y, pese a sus intentos por justificarse,
nos lo muestra con sequedad desabrida,
como cosa sabida, al responder a la cues-
tión sobre «quien hizo al declarante juez
competente de la defensa del reino, y
mucho menos de las ventajas de su inde-
pendencia... Dijo que el derecho que tie-
ne todo ciudadano cuando cree la patria
en riesgo de perderse».13

Por último, según he indicado al
comienzo de esta parte, también nos
encontramos en la insurgencia otra línea
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filosófica, asimismo trasladada desde
España, la del utopismo. Si he iniciado
mi exposición refiriéndome a Vasco de
Quiroga y sus repercusiones en Michoa-
cán, quiero cerrarla recordando breve-
mente su obra, precisamente en el lugar
donde nacieron, trabajaron y se rebela-
ron Hidalgo y Morelos, hasta el punto de
que su permanencia en la vida de la
colectividad, como nos indica Hum-
boldt, nos puede permitir hablar de un
cierto utopismo michoacano. Así se
expresa el científico alemán al hablar de
Quiroga: «Este celoso prelado, a quien
todavía hoy llaman aquellos indígenas
su padre, fue más feliz en su protección
a los infelices habitantes de México que
el virtuoso obispo de Chiapa, Bartolomé
de Las Casas. Quiroga fue principal-
mente el bienhechor de los indios taras-
cos, fomentando su industria y señalan-
do a cada pueblo indio un ramo de
comercio particular. Gran parte de estas
útiles instituciones se han conservado
hasta nuestros días.»14 A esta constata-
ción de su pervivencia hay que añadir
cómo en 1766, siendo rector de San
Nicolás Juan Joseph Moreno, biógrafo
de Quiroga, e Hidalgo colegial del mis-
mo, se redescubrieron las Ordenanzas
para regir sus pueblos utópicos y el Tes-
tamento del fundador. Textos que se
debatieron ampliamente en plena época
ilustrada, en que las reformas y utopías
parecían de nuevo posibles.

En resumen, esa utopía quiroguiana
de los pueblos-hospitales, comunitaria y
cristianizadora, se basaba en la propiedad
común de los bienes, con prohibición de
enajenarlos, el trabajo comunitario y
moderado y un modesto autogobierno. En
cuanto al Colegio, se pretendía la forma-
ción de un clero digno, versado en las len-
guas indígenas, las que se acababan de
prohibir, para no separase del pueblo obje-
to de su cuidado, y una formación escolar
para españoles e indios, con el fin de

lograr una convivencia armónica entre
las dos culturas. Se trataba en su momen-
to, de una acerva crítica a la acción colo-
nial. Sin embargo, pese al fracaso de sus
propuestas, me parece indudable, preci-
samente por su permanencia popular y su
redescubrimiento dieciochesco, su rela-
ción con las acciones sociales de Hidal-
go en sus diversos curatos, Colima, San
Felipe y Dolores y con su posterior tra-
yectoria. 

Influyeron también en él, indudable-
mente, el reformismo ilustrado que ya se
intentaba realizar en Michoacán por par-
te de sus amigos José Pérez Calama, que
había premiado su Disertación, el obispo
San Miguel o Abad y Queipo, futuro
obispo y su ulterior y encarnizado ene-
migo. Pero da la impresión que ese refor-
mismo paternal, desde arriba, no era a lo
que tendía el cura, más propenso en sus
proyectos a realizar acciones desde aba-
jo, desde las necesidades de sus parro-
quianos. Por otra parte, pronto quedaron
claros los límites de dicho reformismo,
más próximo al despotismo que a los
ideales ilustrados, cuando el pueblo se
levantó con Hidalgo por la Guadalupe,
contra el mal gobierno y los gachupines
y Abad inició su retahíla de excomunio-
nes y fulminaciones contra los insurgen-
tes, a mayor gloria de la monarquía abso-
luta. Pueblo en armas del que Hidalgo
conocía sus lenguas, sus vejaciones, sus
deseos, en la mejor tradición utópica.
Tradición que se puede incardinar en
esos movimientos milenaristas indios, de
que nos habla Florescano y a los que
antes me he referido, pero que también
pueden enlazar con los proyectos quiro-
guianos, idealizados en el imaginario
michoacano. 

Más adelante, subsumida la insur-
gencia en los ideales liberales del mundo
criollo, ya no tendrían cabida las procla-
mas sociales, comunitarias o utópicas de
sus primeros rectores. Según nos indica
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* Por lo demás, la hipótesis es fácilmente docu-
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Hale: «La política liberal más consisten-
te se proponía negar todas las distincio-
nes legales en la sociedad, y elevar teó-
ricamente al indio a la categoría
universal de «ciudadano». Sin embargo,
esta teoría equivalía a negar la base
indígena de la sociedad al decir, en efec-
to, que el indio ya no existía» 15. Desa-
parecería así el confuso sueño de la revo-
lución, pues de eso se trataba, de cambiar
el orden social, ese ideal que, en palabras
de Luis Villoro, «se transmite como un
rayo», porque como añade el mismo
autor: «Estamos ante un movimiento uná-
nime de las clases populares, sin antece-
dentes en la historia anterior de toda la
América y sin paralelo en el movimiento
de emancipación de otros países del con-
tinente» 16. A lo que se podría añadir, sin
embargo, algún paralelismo con la fallida
conmoción revolucionaria en el proceso

de la guerra de la independencia españo-
la, con sus juntas populares y sus furio-
sos ataques contra las autoridades o los
ricos acomodaticios y traidores, con sus
sueños de transformación real del orden
dominante, aunque se quedara en inten-
ciones todavía dependientes de los viejos
mitos del monarca protector.

Tal vez por ello ambas subversiones
sucumbieron tras la acción de esos
letrados ilustrados, en uno y otro conti-
nente, que pergeñaron las constitucio-
nes liberales de Cádiz y de Apatzingán,
donde –sin excluir sus méritos en orden
a los derechos individuales– los anhelos
sociales de Hidalgo, Morelos y sus
seguidores se esfumarían al igual que
los de las desposeídas masas hispanas.
En los dos casos, capas populares, acto-
res y víctimas sacrificadas de las distin-
tas independencias.
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