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I watched you change/ Into a fly/ I looked away/ 
You were on fire.

I watched a change in you/ It’s like you never had 
wings/ Now you feel so alive

(Deftones, Change, 2000)

Quizás con el andar del tiempo se vaya haciendo 
necesario dedicarle un capítulo entero de la historia 
de nuestra disciplina a una posible entomología 
filosófica. Desde que los insectos y la Filosofía 
forjaron esta inusitada alianza ha pasado ya mucha 
agua bajo el puente. Si de pagar a tiempo esta deuda 
se trata, la Antigüedad nos tendrá reservada para 
entonces y solo para abrir boca una rica lista de 
fábulas habitadas por animales fantásticos que se 
comportan a la manera de seres humanos —eso sería 
lo fantástico, poca sorpresa—, de entre los cuales 
estos insectos no tienen asignado en absoluto un 
papel pequeño a juego con su tamaño. Remedan a 
sus primos lejanos los sapiens a la perfección. Ahí 
tendremos entonces sin duda ya prestas a la cigarra 
y la hormiga del viejo Esopo, pero también entre 
otros muchos al escarabajo, la langosta, el escorpión 
y la mariposa psicopompa de los mitos arcaicos… 
Cada insecto, como si de un símbolo único se 
tratase sobre el que cargar las tintas para sentirnos 
reflejados en él. Cada uno más y más parecido con 
lo que somos y queremos ser los seres humanos. 
La sociedad humana imita a la ciudad animal mi-
rándose en el reflejo de su espejo y viceversa. Pero 
claro, ciudades y ciudadanos hay de muchos tipos 

en muchas épocas, y así van mutando unos y otros 
ejemplos elegidos con el andar del tiempo.

Las virtudes del invertebrado primitivo mos-
traban graciosamente y en abreviatura a las del 
héroe clásico en un papel individual que solo era 
posible dentro de la comunidad de los iguales, la 
pólis. Es no obstante a partir de la Modernidad 
cuando nos es dado hallar una mayor población 
narrativa de invertebrados con ínfulas filosóficas 
que nos adelantan parte de aquel trabajo futuro 
que tenemos pendiente. Sin desear ser exhaustivo 
en modo alguno pueden venírsenos a la cabeza 
aventuras una y otra vez mentadas respecto al tema 
que rescatan a aquellos primeros protagonistas 
originarios, como la ya legendaria Fábula de las 
abejas de Bernard de Mandeville (1982 [1714]). 
O, dando un salto temporal de importancia para no 
entretenernos demasiado, recordar al Paolo Rossi 
que apuraba la metáfora explicando una historia de 
la Ciencia y su revolución en clave de las arañas 
y las hormigas redivivas, artrópodos pensativos o 
laboriosos que desde el racionalismo y el empirismo 
habrían impulsado una institución tan humana como 
la sabiduría técnica y su reflexión (Rossi, 1990). La 
vida moderna llama a la imitación del arte de estos 
invertebrados. Llama de nuevo a un proyecto bien 
individual bien comunitarista de vida y empresa 
intelectual, ora autónomo ora colectivo, en que el 
orden se crea acentuando el protagonismo de uno 
mismo para producir efectos compartidos por to-
dos. Para nuestro pasado siglo XX una de nuestras 
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paradas de rigor debería ser entonces la solitaria 
mariposa y su efecto exponencial. Por medio de 
la acumulación del cambio apenas iniciado con 
un batir de sus diminutas alas, como si se tratase 
de una reasignación bajo forma de maestra de ce-
remonias del devenir humano en su nueva forma 
de entropía, se ilusionaría la mariposa pensando 
en que sus acciones y pasiones particulares tienen 
como efecto exclusivamente sus circunstancias 
más locales. Pero convertida trágicamente así en 
su anterior función de acompañante de las ánimas 
a su retiro dorado, la mariposa produce ahora un 
equilibrio caótico expansivo e irreversible que se 
inició con ella como agente meramente individual 
(Escohotado, 2000). En sintonía con esto, hace 
más de siglo y medio que los esfuerzos conjuntos 
de las que una vez fueron ciencias nuevas de la 
Psicología y la Sociología, han basculado entre 
esos dos polos —lo individual y lo colectivo— del 
proceso identitario e imitativo de la física grupal: 
Durkheim habría intentado apuntalar la versión 
estructural y macroscópica de los movimientos 
y cambios sociales ya desde su tesis doctoral en 
torno a La división del trabajo social (Durkheim, 
1987 [1893]), llegando a querer capturar incluso 
las corrientes más espirituales que corren dispersas 
entre los individuos de una misma comunidad en 
una de sus últimas obras, Las formas elementales 
de la vida religiosa (Durkheim, 1982 [1912]). Lo 
global superviene sobre lo local. En el arco que 
comprehende su carrera literaria, la realidad de 
las interacciones individuales entre particulares se 
difumina, y esta realidad es explicada como conse-
cuencia sumatoria de las acciones insignificantes 
por sí solas. El alma de la colmena hace a la abeja 
en definitiva.

Pero se olvida a menudo que Durkheim inaugu-
raba el sentido de su labor contestando a Gabriel 
Tarde. De hecho, a pesar de Gabriel Tarde, quien 
en 1890 había dado a conocer su Las leyes de la 
imitación y la Sociología. En este libro se sostenía 
que la explicación de la estructura pedía a gritos 
una aclaración antes bien de las interacciones mi-
crofísicas entre los individuos, unos individuos que 
solo crean un ambiente en lo social porque influyen 
y son influidos por los proyectos, los deseos y la 
forma de vida que representa su prójimo, al que 
imitan (Tarde, 2011 [1890]). Es el alma de la abeja 
que conoce a otra abeja la que imagina la estructura 
del panal en que convivirán. La ley que recoge la 
dinámica descriptiva de la organización de la colme-
na debería complementarse por una aproximación 
normativa al artrópodo, que se entiende responde 
como agente a otros agentes. Y si de agentes y su 

influenca hablamos, es obligado decir que antes de 
un Durkheim hubo desde luego un Tarde, pero que 
antes del influjo de la autoridad carismática de un 
Weber (2020 [1922]) hubo una Psicología de las 
masas de Gustave Le Bon (2014 [1895]), que un 
tiempo antes Tarde —por cierto— había bautizado 
en su obra como imitación por prestigio. 

La admiración, la influencia del líder carismá-
tico, del insecto destacado, como emoción estética 
resultaba de por sí sospechosa por falta de justi-
ficación. Por un dirigismo electivo con base en 
efusiones emocionales. El líder, el caudillo, sirve de 
ejemplo discrecionalmente, quia absurdum —que 
diría Tertuliano—. Y, sin embargo, el ejemplo, la 
ejemplaridad de las figuras de la colonia, de la col-
mena, nos ha pretendido ofrecer intencionadamente 
desde siempre el retrato minimalista de lo que una 
determinada sociedad y tiempo valoraron —no 
menos que temieron— en su día. El exemplum, lo 
que se toma y a quién se toma como ejemplo, nos 
dan un perfil histórico de lo que un grupo organi-
zado de individuos ha admirado y despreciado, ha 
considerado digno de alabanza o de oprobio, y, 
sin duda, de los criterios que emplearon para ello. 
Porque a fin de cuentas las emociones también son 
reactivas, los hábitos interpretativos se aprenden, 
se guían, pueden ser corregidos en el seno de la 
comunidad. Esto debe ser admirado, y aquello, no 
(Kvadsheim, 1992; Zagzebski, 2010, 2017). Es un 
juego de espejos estético y moral en el que los dis-
tintos pueblos han querido responder a la cuestión 
fundamental acerca de su identidad. Justificar el 
ejemplo para justificar una agencia que solo puede 
ser tomada personalmente, como decisión vital a 
posteriori. Este ideal quizás nos ha hecho parecer 
agrandados —se dicen—, aquel otro, más bien 
diminutos, insignificantes en tamaño tal que un 
insecto. Así los ejemplos, así los anhelos y temores 
de un determinado grupo. Un ejemplo siempre es 
una apuesta moral acerca de lo que consideramos 
y rehuimos, o de lo que identificamos como vicios 
y virtudes públicos. Vicios y virtudes con sus co-
rrespondientes repercusiones sociales y políticas 
pues. El modelo que es esta clase de ejemplo fun-
ciona a la manera de pretensión para los demás, 
de norma de vida por medio de la cual juzgarlos y 
juzgarnos. Una pretensión es una decidida interven-
ción en el dominio del Derecho. Preguntarnos por 
aquello que tomamos como ejemplo es cuestionar 
la manera en que elegimos vincularnos juntos al 
tiempo que vivimos. Un pacto de vida sobre con-
fianzas. El ejemplo sería una forma de administrar 
en tiempos el equilibrio entre el orden colectivo 
y la excepción particular, entre la asimilación del 
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cambio y la integración en el mismo —el ejemplo 
se toma, una sociedad se compromete vitalmente 
con él—, y la generación de novedad por parte de 
algunos individuos —la introducción del cambio 
original, del modelo creativo, que evita la abulia 
y el anquilosamiento—. 

MacIntyre nos hablaba por ello hace unas dé-
cadas de que, tras la virtud clásica, las figuras de 
la conciencia de nuestro tiempo que son canon son 
eminentemente figuras por y para la satisfacción de 
papeles sociales: el esteta dadivoso que persigue 
placeres y experiencias que consumir para colmar 
su existencia; el terapeuta que pone a punto los 
engranajes secretos de aquellos yoes incapaces 
para que se vuelvan eficientes —¿eficientes para 
qué?— y el burócrata —un terapeuta de lo social— 
que reajustaría la estructura de lo social para que al 
menos desde el sistema no haya impedimentos a la 
hora de alcanzar semejantes dos objetivos personales 
(MacIntyre, 2013 [1981]). La justificación de una 
vida depende de ello. Poder dar razones de la vida 
buena sobre la que pontificaba el lejano Aristóteles 
consistiría hoy en día en un buen desempeño de las 
tareas que estas tres versiones del ciudadano, el 
individuo y el agente moral representarían. A tenor 
de lo visto, es posible que fuera plausible agregar 
una cuarta figura por nuestra parte, la del teórico 
de la moral, función que tomada como modelo de 
vida es practicada no solo en la Academia, sino que 
diariamente la vemos convertida en profesión de fe 
por una ingente cantidad de personas en las Redes 
Sociales (Ronson, 2015). Tras la virtud, es decir, 
si es que la virtud y las virtudes que nos sirven de 
ejemplo son tan solo esto, puede que en ese caso 
sea interesante pensar si, acaso siguiendo la lógica 
de los ejemplos literarios de más arriba, el símbolo 
de nuestro tiempo, nuestro ejemplo, pudiera ser 
la Drosophila melanogaster, la mosca de la fruta 
también llamada del vinagre. La huésped prioritaria 
de todo laboratorio de experimentación científica. 
Y es que las moscas son obstinadas, insistentes, 
e individualistas, pero lo son sin la agudeza del 
tábano. De vida breve y alta reproductibilidad téc-
nica, cada mosca del vinagre es única, pero lo es 
bajo la forma de la repetición caótica de un mismo 
modelo inicial. Su utilidad para el experimentador 
estaría en que los individuos varíen, pero dentro de 
un ejemplar que se repite una y otra vez y traza los 
límites de una unicidad que no produce sorpresas 
ni grandes saltos. Podría decirse que su ontogenia 
particular no produce novedades, sino que actualiza 
las posibilidades del arquetipo primigenio. Dicho 
más claramente: cada mosca repite en sí misma la 
historia evolutiva múltiple del arquetipo primero solo 

de manera aparentemente única. Varían libremente 
sin necesidad de referirse los unos a los otros. Es 
un caos despojado de la belleza de la mariposa. Un 
caos que se presume generador de orden a tenor de 
lo que nos dice el que sea el espécimen de laborato-
rio predilecto por parte de bioquímicos, genetistas, 
farmacéuticos y neurobiólogos: las posibilidades 
peculiares del ejemplar que se caracteriza por te-
ner un sistema nervioso central muy semejante al 
humano y, además, por producir una generación 
tras otra con suma celeridad, lo hacen ideal como 
animal de laboratorio para pruebas. Benjamin y Han, 
tan dispares uno respecto al otro, tienen mucho que 
aportar aquí al análisis de MacIntyre respecto de la 
visión que este espejo en concreto nos devolvería 
de la sociedad actual y sus modelos sancionados 
(Benjamin, 2017 [1935]; Han, 2014, 2021). Los más 
viejos en tratar los pormenores de este problema 
personal gustaban de pintarlo gráficamente con la 
diferencia terminológica entre las formas conju-
gadas de dos verbos latinos, ‘ducunt’ y ‘trahunt’, 
ser conducido o ser arrastrado. Conducirse o verse 
transportado… dependiendo del peso que en torno a 
la decisión tenga el proceso deliberativo en que uno 
participa, que uno imita. Tras la virtud, más que de 
admiración habrá que hablar de respeto, y más que 
de la imitación propia de la copia, de emulación en 
tanto homenaje recreado del original.

En lo que sigue, los autores que han tenido a 
bien participar en la composición de este breve 
dosier sobre ejemplaridad, han interpretado hasta 
cinco variaciones distintas sobre los temas más 
arriba citados. Cinco pequeñas incursiones or-
questadas que intentan explorar la médula íntima 
de lo que nos mueve a diario a atar nuestros des-
tinos a los de nuestros semejantes, apropiándonos 
sin embargo al instante de ellos como nuestros, 
alejando al canon ufanos de tal decisión. Vidas 
paralelas, responsabilidades paralelas pues. Les 
agradezco el esfuerzo individual en edificar esta 
pequeña obra colectiva.
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