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La primera noticia que tuve de este libro fue 
el artículo que el propio autor publicó en El País 
(“Cuando Hannah Arendt cruzó España”, 22 de 
marzo de 2023). Pero este texto, que funcionó 
bien para darlo a conocer, anunciar su publicación 
y despertar interés, da una idea algo incompleta 
de lo que es realmente el libro: mucho más que la 
narración de un viaje. El viaje, un viaje fantasma, 
es solo la excusa para volver a los textos de Arendt 
y rescatar sus comentarios, a veces escuetos, y sus 
reflexiones sobre la política española durante la 
guerra civil y los primeros años del franquismo.

Cuando tuve el libro en mis manos y me detuve 
en el índice mi primera impresión fue que podía 
responder a textos o artículos previos reunidos 
para conformar el volumen. Pero cuando comencé 
su lectura cambié de opinión. Aunque si bien es 
cierto que cada uno de los capítulos pueden ser 
leídos de forma independiente y sin seguir necesa-
riamente el orden asignado, también lo es que fun-
ciona mejor la lectura del libro de principio a fin.

El libro habla de dos tiempos bien diferencia-
dos. Los primeros capítulos, del 1 al 4, relatan 
episodios localizados en los años treinta y cua-
renta; y, a partir del capítulo 6 se centra en los 
años sesenta. Engarza ambos tiempos un capítulo 
dedicado al pensamiento de Ortega en la obra de 
Arendt que incorpora interesantes consideracio-
nes sobre la lectura que hizo la pensadora sobre La 
rebelión de las masas.

El libro, como decía, es mucho más que la his-
toria de un viaje, y no solo me estoy refiriendo 

al desplazamiento geográfico que como indica el 
autor poco sabemos de cómo fue en realidad. Este 
recorrido que realizó Hannah Arendt por España 
camino de Portugal en 1941, formó parte de un 
viaje más largo que se había iniciado en 1933 
cuando se vio obligada a abandonar Alemania, 
pasar por Checoslovaquia, Italia y Suiza hasta 
llegar a Francia donde, como refugiada judía, fue 
recluida en el campo de internamiento de Gurs 
del que logró escapar y llegar a Montauban. A 
este episodio se referiría Arendt años después 
en su artículo Nosotros, los refugiados, publi-
cado inicialmente en la revista Menorah y reco-
gido en Escritos judíos (2009, Paidós), cuando 
decía: “La historia contemporánea ha creado una 
nueva clase de seres humanos: la de los que son 
confinados en campos de concentración por sus 
enemigos y en campos de internamiento por sus 
amigos”. Se refería, claro está, a su huida del 
gobierno de Vichy.

El apoyo de Varian Fry, un periodista nortea-
mericano que creó una amplia red para ayudar a 
los muchos refugiados que llegaban a Marsella, y 
dotó de pasaportes y visados a tantos refugiados, 
muchos de ellos intelectuales y artistas, le permi-
tió viajar a Lisboa junto a su segundo marido. 

Si bien el viaje es una potente herramienta 
retórica para iniciar la narración, este breve paso 
de Arendt por España en 1941 le sirve a Agustín 
Serrano de Haro para hacer lo que realmente le 
interesa: rastrear los textos de la pensadora para 
investigar y reflexionar sobre lo que ella pensaba, 
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en términos políticos, sobre la guerra (in)civil 
española y la España del primer franquismo. Esta 
es una de las aportaciones originales y singulares 
de este libro, pero no la única.

Las referencias a Franco y a las políticas del 
primer franquismo que encuentra Agustín Serrano 
en Los orígenes del totalitarismo (1951), el texto 
en el que la pensadora reflexiona sobre la mecá-
nica y la génesis del nazismo y el estalinismo, así 
como en otros textos previos, le sirven para mos-
trar la distinción esencial que Arendt estableció 
entre regímenes dictatoriales como los de Franco 
y Mussolini, y los totalitarios como el nazismo y 
el comunismo soviético. Esta cuestión, tan pre-
sente también en la historiografía contemporánea 
reciente, muestra un debate todavía no resuelto, 
en el que Serrano de Haro apenas entra. Pero sí 
le sirve para expresar que Arendt tipifica estos 
primeros años de la dictadura de Franco como un 
régimen no totalitario.

Totalitarismo, dictadura, comunismo, censura, 
conceptos que sin duda nos retrotraen al fran-
quismo, son los que enlazan y cosen los distintos 
episodios que se recogen en el libro. 

Otra cuestión que me gustaría destacar, tiene 
que ver con cómo se ha construido la narrativa 
del texto. El autor menciona que Arendt, para con-
seguir una mejor transmisión y comprensión de 
sus ideas, utilizó a menudo distintas fuentes lite-
rarias porque consideraba que este tipo de narra-
ciones captaban mejor la atención de la sociedad 
y no precisaban, para defender un argumento, de 
“mamotretos llenos de notas” (pp. 47 y 48). 

En este libro Agustín Serrano de Haro sigue 
esta misma práctica con alguna salvedad. Aunque 
no prescinde de referencias y notas, resultado de 
sus lecturas y diálogo con los principales estudios 
biográficos sobre la pensadora y demás biblio-
grafía secundaria, los combina con material de 
archivo hasta ahora inédito y también con textos 
literarios por los que la pensadora se interesó. 

Este es el caso del libro de Georges Berna-
nos sobre la guerra civil y la represión fascista en 
Mallorca titulado Los grandes cementerios bajo 
la luna. Este texto, que fue utilizado por Arendt 
como fuente para pensar sobre la guerra civil espa-
ñola, sugiere no solo su conocimiento profundo 
de la cultura francesa, también muestra esa volun-
tad de incorporar relatos literarios con capacidad 
para revelar matices que otros textos ocultan. Este 
episodio trae a un primer plano a un autor que fue, 
al igual que Arendt, censurado en España (el capí-
tulo noveno lo dedica el autor a este episodio), y 

que hoy tiene todavía una lectura interesante. Es 
significativo que este libro, Los grandes cemen-
terios bajo la luna, no fuera traducido en España 
hasta el 2009. Georges Bernanos, a pesar de ser 
católico y tener a su hijo mayor enrolado en la 
Falange, escribió este alegato contra el fascismo y 
la guerra civil española al ser testigo en Mallorca 
de las atrocidades cometidas por las fuerzas ven-
cedoras; unas atrocidades que denuncia fueron 
consentidas por las autoridades eclesiásticas de 
la isla y que se cebaron con la población campe-
sina. La lectura de este episodio lleva a pensar en 
el escritor español Max Aub, que también dedicó 
mucho de su tiempo a escribir sobre la guerra y 
sus consecuencias. Campo cerrado, su primera 
novela sobre la guerra civil española, la escribió 
exiliado en París donde había tenido que huir en 
1939; luego vinieron los otros campos —Campo 
de sangre, Campo abierto…—. 

Otra cuestión que no quiero dejar de comentar 
es que Arendt y España es un libro donde además 
de Hannah Arendt aparecen nombradas muchas 
otras mujeres. Una de ellas es Nancy Macdonald, 
fundadora de una organización americana de 
ayuda a refugiados españoles, la Spanish Refugee 
Aid, a la que Arendt se incorporó como directora 
ejecutiva en 1960 y estuvo al cargo hasta 1967 
(capítulo 8). Según contó Nancy Macdonald, en 
el origen de esta organización estuvo el hecho 
de que solo los exiliados españoles de filiación 
comunista contaban con redes de apoyo en suelo 
francés; pero no ocurría lo mismo con los anti-
guos militantes socialistas y con los anarquistas. 
Por ello, esta organización, a la que se vinculó 
Arendt, tenía entre sus cometidos ayudar a refu-
giados españoles, republicanos no comunistas.

Aunque en el libro se dice que Nancy Mcdo-
nald y su marido habían estado vinculados a un 
partido trotskista norteamericano y conocían el 
trágico destino del POUM (Partido Unificado 
Obrero Marxista) y de su líder Andreu Nin, a 
nadie se le oculta que tras esta condición estaba 
también la política anticomunista iniciada por 
McCarthy, que fue también utilizada cuando se 
produjo el acercamiento al gobierno franquista 
a comienzo de los años cincuenta: empezaba la 
guerra de Corea y los norteamericanos necesita-
ban del suelo español para sus bases. Esto estuvo 
también detrás de la vuelta de España a la ONU 
y de la firma de los Pactos de Madrid en 1952, a 
cambio de las bases de Rota, Morón y Torrejón.

Pero volviendo al libro, Agustín Serrano de 
Haro muestra que Arendt nunca entendió que la 
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oposición a Franco solo se asociase con comu-
nistas y con ultraizquierdistas. Sabemos que la 
filósofa nunca compartió la división entre izquier-
das y derechas y nunca se sintió ni vinculada ni 
reconocida en ninguno de estos espacios políticos. 
Siempre expresó que para la izquierda era dema-
siado conservadora y para la derecha demasiado 
progresista. 

Este difícil encasillamiento político de Arendt 
que ella explicaba porque “en el centro de la polí-
tica está siempre el cuidado del mundo y no el 
cuidado de los seres humanos” (p. 157) —aunque 
quizá hoy y también entonces podríamos decir 
que en el centro de la política está siempre el cui-
dado de la misma parte del mundo—, sirve para 
terminar con un par de comentarios al epilogo del 
libro y ese ejercicio que hace Serrano de Haro de 
volver a Arendt desde hoy, para ver qué hay en sus 
textos que nos ayude a comprender las políticas 
del presente. 

El primero de ellos tiene que ver con la parte 
dedicada a Arendt como pensadora de la promesa 
política; esa idea de la política como promesa 
sugiere que casi siempre la política es entendida 
en tiempos cortos: a las políticas siempre se les 

pide transformaciones inmediatas. Pero quizá 
sería interesante pensar la política en tiempos más 
largos, para que esas promesas puedan llegar a ser 
cumplidas. 

La segunda cuestión tiene que ver con una afir-
mación donde el autor menciona que el republica-
nismo cívico de la tradición occidental, y en par-
ticular del pensamiento arendtiano, es compatible 
con la forma de monarquía de un Estado demo-
crático, y expone ejemplos en el espacio político 
europeo (p.149). Pero también menciona que la 
vocación republicana de Hannah Arendt hallaba 
su acomodo en el modelo constitucional republi-
cano de Estados Unidos (p. 151), lo que cuestiona-
ría y deja en el aire cómo sería esa compatibilidad 
con una monarquía de un Estado democrático.

Arendt y España ofrece la singularísima lectura 
que hizo esta pensadora sobre la guerra civil espa-
ñola y el primer franquismo y la también singular 
reflexión sobre el pensamiento hispano-arend-
tiano que Serrano de Haro construye a través de 
fragmentos de vida y fragmentos de textos de esta 
mujer que nos legó análisis libres, lúcidos y con-
trovertidos de los desgarradores acontecimientos 
políticos y sociales del pasado siglo XX.


