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Resumen: El articulo examina el empleo del juicio estético por parte de Arendt a partir de su consideracion,
diez afios antes de sus Lectures on Kant’s Political Philosophy, del caracter ejemplar de determinados
personajes literarios como Billy Budd, protagonista de la novela homonima de Herman Melville. En este
trabajo, exponemos el desplazamiento que hace Arendt del juicio estético al terreno politico y sugerimos que
la validez ejemplar de Billy Budd va mas alla de su posicién sobre el lugar de la compasion en politica y
evidencia la tensién irresoluble de naturaleza y artificio humano. Por Gltimo, exploramos hasta qué punto la
exégesis de William Spanos de Billy Budd, Sailor en The Exceptionalist State and the State of Exception
contribuye a esclarecer las posiciones de Melville y de Arendt en relacién con la excepcionalidad, como
también el alcance del juicio politico.
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Abstract: The article examines Arendt's use of aesthetic judgment based on her consideration, ten years before
her Lectures on Kant's Political Philosophy, of the exemplary nature of certain literary characters such as
Billy Budd, protagonist of Herman Melville's novel of the same name. In this paper, we expose Arendt's
displacement of aesthetic judgment into the political realm and suggest that Billy Budd's exemplary validity
goes beyond her position on the place of compassion in politics and evidences the irresolvable tension of
nature and human artifice. Finally, we explore the extent to which William Spanos's exegesis of Billy Budd,
Sailor in The Exceptionalist State and the State of Exception contributes to clarifying Melville's and Arendt's
positions in relation to exceptionalism, as well as the scope of political judgment.
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1. INTRODUCCION

“The tragedy is that the law is made for men, and neither for angels nor for devils. Laws and all “lasting
institutions” break down not only under the onslaught of elemental evil but under the impact of absolute
innocence as well” (Arendt, 1990, p. 84).

Nuestro articulo examina el empleo del juicio estético por parte de Hannah Arendt, a propdsito de su
seleccion de ejemplos politicos de personajes prominentes de la literatura universal. Antigona (Arendt,
1998), Ricardo Il (Arendt, 1971 y 2003), de las tragedias homonimas de Sofocles y de Shakespeare,
respectivamente, y Billy Budd (Arendt, 1990), de la novela péstuma de Herman Melville (1962), fueron
escogidos como ejemplos decisivos conforme a los cuales ponderar otros particulares. Su lectura de la
novela marinera también “destaca un particular” (Arendt, 1992, p. 77) al seleccionar a Billy como caso
ejemplar que evidencia el conflicto insalvable entre naturaleza y artificio humano.

La pensadora emple6 anticipadamente el juicio estético y politico como ejercicio tedrico recurrente
al menos diez afios antes de su expresa voluntad de escribir una obra al respecto. Si bien abordd la
cuestion de lleno en las Lectures on Kant’s Political Philosophy, publicado péstumamente en 1982
(Arendt, 1992), Ronald Beiner (1983) ensefia que Arendt imparti6 las Lectures en la New School for
Social Research en 1970 y que existe una version preliminar de sus lecciones en 1964 en la Universidad
de Chicago. Mas aun, las ultimas paginas de “The Crisis in Culture. Its Social and Its Political
Significance” (Arendt, 1993c) aluden anticipadamente a la tercera Critica kantiana y al gusto como
anclaje del juicio estético.? Un articulo preliminar fue publicado un afio antes en Daedalus con el titulo
de “Society and Culture” (Arendt, 1960). No obstante, esta versién preliminar no incluye las tltimas seis

LEn su Introduccién a The Promise of Politics (Arendt, 2005), Jerome Kohn agradece el aporte de Ursula
Ludz, “detective intelectual” (p. xxxv), que rastreo, ordend y dat6 los manuscritos de Hannah Arendt que dieron
lugar a la compilacién Was ist Politk? (1993b). Los textos alli reunidos fueron en origen pensados como material
para una obra que se titularia Einfihrung in die Politk. En 1955 Arendt visitd a Karl Jaspers en Basilea y le
comunicé su intencion de escribir la Einflihrung, obra que nunca vio la luz como tal. En los manuscritos
compilados y titulados Was ist Politik?, encontramos la primera referencia al ejemplo de Antigona (p. 65).
Decimos también “al menos diez afios™, pues creemos que la autora podria haber ejercido la facultad del juicio
estético cuando, al escribir The Origins of Totalitarianism, argumenté sobre la novedad de un régimen del que la
historia no tenia registro y era imposible de subsumir en las categorias heredadas y provistas por la sabiduria
politica de la tradicién. Al respecto, particularmente esclarecedor es “On the Nature of Totalitarianism”
(Arendt, 19944, pp. 328-360), donde Arendt define su posicion confrontando la clasificacion de los regimenes de
Montesquieu empleando y prolongando sus categorias de naturaleza y principio. Al respecto, “Understanding
and Politics. The Difficulties of Understanding” (1994b) también trata la singularidad del totalitarismo y la
necesidad de juzgar sin categorias preestablecidas.

2 Si bien no examinaremos aqui el juicio del agente, merece mencionarse como una modalidad de apreciacion
distinta, en la que las motivaciones, los fines y las intenciones son clave. En relacion con este tema, el
“Interpretative Essay. Hannah Arendt on Judging” (1992) de Ronald Beiner es de imprescindible lectura. En las
Gltimas dos décadas del siglo pasado, Ronald Beiner y Richard Bernstein plantearon la posibilidad de dos “teorias
del juicio” en Hannah Arendt. Una ligada al actor —que abarcaria su produccion de los afios cincuenta, cuya
fuente principal seria la phronesis aristotélica— y otra al espectador —cuya fuente seria la facultad de juzgar de
la estética kantiana, desarrollada en las Lectures—. Adviértase, no obstante, que en “The Crisis in Culture. Its
Social and Its Political Significance” Arendt (1993c) expresamente asocia la phrénesis —Ila virtud del hombre de
estado— a la habilidad de mirar las “cosas desde distintos puntos de vista” (p. 221) y a la “mentalidad ampliada”
(p. 220) de Kant, en desmedro de la sabiduria practica y al “saber obrar” propios de la interpretacién clasica de la
phroénesis de Aristoteles. Alli, Arendt traduce phronesis por insight; en espafiol, discernimiento. Leemos: “La
capacidad de juzgar es una habilidad especificamente politica en el sentido exacto denotado por Kant, a saber, la
habilidad de ver las cosas no solamente desde el propio punto de vista, sino desde la perspectiva de todos aquellos
presentes [in the perspective of all those who happen to be present]. Mas aln, que el juicio puede ser una de las
capacidades fundamentales del hombre como ser politico, en la medida en que lo habilita a orientarse a si mismo
en el dominio publico, en el mundo comun, es una intuicién virtualmente tan vieja como la experiencia politica
articulada. Los griegos llamaron a esta habilidad phrénesis o discernimiento [insight] y la consideraron la
principal virtud o excelencia del hombre de estado, a diferencia de la sabiduria del filésofo” (Arendt, 1993c,
p. 221). Sobre estos temas, la literatura es prolifica (Beiner, 1983; Benhabib, 1992, pp. 221-144; Bernstein, 1986,
pp. 221-237; Kateb, 1999, pp. 133-154; Villa, 1992, pp. 274-308, 1999, pp. 9-28; Wellmer, 1997, pp. 33-52).
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paginas del capitulo referido en las que alude a Kant y las potencialidades politicas del juicio de gusto.
Alli leemos: “Kant [...] era muy consciente de la cualidad publica de la belleza. [...]. [y propone]
clasificar el gusto [...] entre las capacidades politicas del hombre” (Arendt, 1993c, pp. 222-223). En
cambio, el capitulo “The Concept of History. Ancient and Modern” (Arendt, 1993d, pp. 41-89) si alude
al juicio retrospectivo del historiador. Dicho juicio no es moral ni utilitario, pues “los juicios que no estan
inspirados en principios morales [...] 0 no dictados por algun interés propio se consideran cuestiones de
“gusto” [...]. Esta conviccion [...] ha perturbado la conciencia del historiador” (p. 53). Este puede eludir
tanto el registro moral como el autointerés; es capaz de justipreciar superando la alternativa
vencedor/vencido, pues estd concernido con la cualidad publica de la belleza. Existen dos textos
preliminares de este Gltimo capitulo referido: “History and Immortality” (1957) y “The Modern Concept
of History” (1958). El primero no contiene una referencia al juicio de gusto, pero el segundo si (p. 581).

La nocion de validez ejemplar y el rol de la imaginacion son topicos centrales de la tercera Critica,
que permitieron teorizar sobre el peculiar estatuto de los conceptos y categorias del discurso
historiografico y politico. Cuando discurrimos sobre la valentia, tenemos “en las profundidades de la
mente” (Arendt, 1992, p. 84) el ejemplo de Aquiles; sobre la astucia, el de Odiseo, el de “las muchas
vueltas o muchos trucos [polutropos Odyssels]” (Albera, 2019, p. 152). Cuando designamos de
bonapartista o cesarista a un régimen, laten los ejemplos de Napoledn o de Cesar. Cuando calificamos
de draconianas a las leyes, el proverbial legislador ateniense ha sido encumbrado como ejemplo. Otro
tanto ocurre cuando mentamos de franciscana a la pobreza, designamos un cambio prometeico,
juzgamos de espartano al patriotismo o calificamos de cristiana a la caridad. En todos los casos
antedichos, un particular ha sido escogido como ejemplo y establecido como vara de medicion de otros.
En palabras de Kant, dicho particular es “ejemplo de una regla universal que no se puede dar”
(Kant, 2018, p. 153), pues no la hay. Para mentar la antipoliticidad de la bondad natural, imaginamos a
los personajes de Melville. Entendemos que Billy Budd pertenece al grupo selecto de ejemplos literarios
de los que Arendt abrevo para desarrollar sus ideas. Nuestro trabajo explicitara el sentido y el alcance
de esta afirmacion.

2. LA INDOLE DEL JUICIO ESTETICO-POLITICO: LA CONTRIBUCION DE ARENDT

Los juicios estéticos y politicos disciernen: esto es bello, esto es feo 0 algo intermedio; esto es bueno,
esto es malo (Arendt, 1992, pp. 15, 67). Tales valoraciones y las que mientan — esto es grande,
esto es mezquino; honorable o deshonroso; memorable o repudiable— son de unaindole peculiar.
Tienen una naturaleza distinta y un régimen alternativo a “la necesidad I4gica” y la “permanencia
ontoldgica” (Habermas, 2002, p. 50), por un lado, y a los caprichos arbitrarios, por otro. No responden
a un célculo de interés; tampoco se trata de juicios morales. Su validez yace en su ejemplaridad publica
(Arendt, 1992, pp. 76-77), acotada a la comunidad de juicio en la cual y para la cual se emiten
(Arendt, 1998, p. 50). Tienen una universalidad sui generis® que no es la de “las representaciones
objetivas o las exhortaciones préacticas del libre albedrio” (Ricoeur, 1995, p. 145). Contrario al juicio
determinante, el modo reflexivo® de ejercer la facultad de juzgar atrajo la atencién de Arendt. Al
juzgar no contamos con un concepto universal bajo el cual subsumir el particular: “Bello es lo que,
sin concepto, es representado como objeto de una satisfaccion universal” (Kant, 2018, p. 123).

3 En el paragrafo VI de la “Analitica de lo bello” leemos: “Consiguientemente, una pretension de validez para
cada cual, sin poner universalidad en objetos, debe ser inherente al juicio de gusto, juntamente con la consciencia
de la ausencia en el mismo de todo interés, es decir, que una pretension a universalidad subjetiva debe ir unida
con éI” (Kant, 2018, p. 124).

4 “Si lo general (la regla, el principio, la ley) es dado, el Juicio que subsume lo particular [...] se llama
determinante. Pero si s6lo es dado lo particular, y el Juicio debe hallar en ello lo general, dicho Juicio es
simplemente reflexivo” (Kant, 2018, pp. 89-90). En el paragrafo V11 de la “Analitica de los bello” leemos: “Pero
de una validez universal subjetiva, es decir, de la estética, que no descansa en concepto alguno, no se puede sacar
una conclusion para la validez 1dgica, porque aquella especie de juicios no se refiere en modo alguno al objeto.
Justamente por eso, la universalidad estética que se afiade a un juicio ha de ser de una especie particular, porque
el predicado de la belleza no se enlaza con el concepto del objeto, considerado en su total esfera l6gica, sino que
se extiende ese mismo predicado sobre la esfera total de los que juzgan” (Kant, 2018, p. 127).
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Identifica un particular, no para incluirlo en una clase, sino para elevarlo a ejemplo conforme al
cual sopesar otros. El sentido que lo encauza es el gusto, que discierne sin mediacion, pues el
me gusta 0 no me gusta es automatico e “irresistible” (Arendt, 1992, p. 69).

El inconveniente que opone es su incomunicabilidad, pues, como reza el adagio, de gustibus non
disputandum est. El aporte de Kant del que Arendt abrevo es que sobre gustos si puede haber disputa; se
trata del gusto publico que vehiculiza nuestros juicios politicos. En su su rol reflexivo, puede dar
cuenta de la novedad y hallar (en el particular) el universal, pues no dispone de categorias
preestablecidas. Cierto es que, para Kant, los juicios estéticos comunican la belleza en la naturaleza, pero
Arendt extrapola su modus operandi a los hechos y a las acciones del pasado. No le confiere la capacidad
al agente que actla, sino al historiador y al poeta, que cuentan la historia. En términos kantianos
estrictos, el juicio que discierne lo bello no conoce, sino que siente y comunica un sentimiento de placer
puro (desinteresado) en virtud de la capacidad reflexiva que la facultad de juzgar concede.’ El sujeto
flexiona sobre si, pero no remite el predicado de belleza a la representacion del objeto, sino que lo
“extiende” (Kant, 2018, p. 127) a toda la comunidad juzgante. Apela a priori a un “sentido de
comunidad [community sense]” (Arendt, 1992, pp. 27 y 72), un principio trascendental: “sensus
communis” (Kant, 2018, p. 154), un “sentido silencioso” (Arendt, 1992, pp. 63 y 66), “un sentido
extra” (p. 70), “nuestro sexto sentido [sixth sense]” (Arendt, 1978, pp. 50 y 59) para justificar la
comunicabilidad de una sensacion. Por Gltimo, dicho “deleite inactivo” (Arendt, 1992, p. 15) o
“complacencia [...] libre” (Kant, 2018, p. 122) que deseamos comunicar es lo que llamamos gusto,
en un registro peculiar: publico o coman. Para Arendt (1992), dichos juicios son potencialmente
universalizables dentro de la comunidad en la que se expresan, pues “el gusto es un sentido
compartido” (Ricoeur, 1995, p. 145) y descansa en un “acuerdo potencial con los deméas”
(Arendt, 1992, p. 104).

3.BONDAD Y VIRTUD; NATURALEZA Y ARTIFICIO. EL CONTEXTO DE ON
REVOLUTION (1963)

Arendt ([1963]1990) escoge el ejemplo de Billy Budd para cuestionar la eficacia de la compasiény
de la bondad natural en politica. Mas precisamente, para sefialar los lindes estrechos del &mbito
publico, pergefiados por la inventiva humana, por un lado, y el desborde o exceso de naturaleza, por
otro. El uso que hace Arendt (1990; 1968a; 1998) de dicha categoria —naturaleza— es ambiguo. En
su lectura de la novela de Melville, alude a todo lo que excede el &ambito politico reglamentado por
estatutos, leyes y costumbres sancionadas por el paso del tiempo. No solo se refiere alli a la bondad
natural, sino también al mal beyond vice o natural. El vicio, en consecuencia, es un exceso o defecto en
la afectividad, que la ley o la costumbre reificada en institucién logra alcanzar, regular o punir. EI mal
natural no es mundano, pues rebasa los tabiques que definen un habito como vicio. Asimismo, el término

5> Seglin Habermas (1994), el recurso de Arendt es sintomatico de su reluctancia a ofrecer una base cognitiva
para la politica y el debate publico. Esto deja “un abismo enorme entre el conocimiento y la opinion que no puede
cerrarse con argumentos” (p. 225). Por su parte, Ronald Beiner (1992), editor de las Lectures, reitera los
desconciertos asociados con “el importantisimo contraste entre el juicio persuasivo y la verdad convincente”
(p. 106) en el pensamiento de Arendt y se pregunta por qué no reconocid que “todos los juicios humanos, incluidos
los estéticos —y ciertamente los politicos—, incorporan una dimension cognitiva necesaria” (p. 137). Nuestro
trabajo busca poner en evidencia la contribucién de la apropiacion que hizo Arendt de la Critica del Juicio, que
identifica un registro de valoraciones que no es necesario y apodictico, pero tampoco caprichoso. Dicho registro
es politico; y sus juicios, opinables. El grado de cognicion que Arendt pudo haberles concedido en modo alguno
gobierna la praxis —como si lo hace el conocimiento practico/técnico, que la autora se esforzo por distinguir del
estético/politico—. Ciertamente puede orientarla, pero —aun asi— recordemos que en la vertiente practica del
juicio —los escritos post Eichmann— Arendt ancla la moralidad, en Gltima instancia, en la relacion del yo consigo
mismo —el dos-en-uno—. A nuestro entender, el planteo es formal. La sabiduria practica, dicho por Aristoteles
(2005, 1141a-1141b), versa sobre cosas que son asi, pero que pueden ser de otra manera. Dicho status cognitivo
es lo que Arendt explord en los juicios estéticos y reflexivos. Y aunque quedd presa, si se quiere, del corset
kantiano, su investigacion abrié una senda de investigacion del didlogo productivo entre Aristételes y Kant.
Téngase presente que la autora se insertaba a si misma en la tradicion de “la filosofia de la existencia alemana”
Véase la carta de Arendt a Scholem del 20 de julio de 1963 (Arendt y Scholem, 2018).
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“naturaleza” podria aludir al registro prepolitico de la vida humana, pues cuando adjetiva la indole
respectiva de Billy y de Claggart, los asocia a cualidades animales —el perro san Bernardo, el ruisefior,
el potrillo, los ojos alienados de criaturas...— Dicha naturaleza no es normativa, no rige ni tutela las
instituciones y comunidades humanas, sino que las arruina, pues es prepolitica —inclusive la bondad
natural e inocencia barbara de Billy—. En The Origins, en cambio, con el término “naturaleza” alude a
la ley natural o el derecho natural. Dicha naturaleza es normativa y su eficacia politica se halla al mismo
nivel que el Decalogo —los mandamientos divinos revelados en la historia— y la ley consuetudinaria
de la tradicién anglosajona, en su sentido de herencia vinculante. Las tres fuentes son normativas y
prescriptivas; de su autoridad y maxima estabilidad reciben las leyes humano-positivas su relativa
permanencia y autoridad. El sentido antedicho de naturaleza, en clave estoica-cristiana, judia o
anglosajona, constituye el fundamento de la institucion humana; sin embargo, debe “traducirse y
actualizarse [translate and realize]” en ley positiva (Arendt, 19943, p. 341). En On Revolution, el Jesus
de Dostoievski encarna a la caridad paulina, que todo lo perdona. Claramente, esta conducta no puede
universalizarse, por asi decirlo, y convertirse en ley que regule la conducta ciudadana. De alli que su
intromisién pueda ser ruinosa 0 amenazante. Otro tanto puede decirse del enfoque del amor paulino y
cristiano, desarrollado en The Human Condition (1998, pp. 51-54). En ambas obras, Arendt los tilda de
antimundanos. Nuestro trabajo examina, a través de la interpretacion arendtiana de la novela marinera,
las perplejidades y atolladeros teéricos que suscita dicha traduccién y actualizacion, términos gue, al
igual que la férmula burkeana del medio denso (como la del espiritu de la ley de Montesquieu), son
metafdricos. Entendemos que no solo dan cuenta de los desconciertos que genera el desplazamiento de
un plano a otro. La indagacion de Arendt va mas alla y explora las circunstancias en las que naturaleza
—en el sentido preciso que explicitamos en On Revolution— es ruinosa para la politica: los casos de
justicia por mano propia y aquellos en los que los procedimientos de la justicia no hacen justicia. Esta
Gltima es la cuestion que explora Melville en clave poética en Billy Budd, Sailor.°

Tanto la absolucién del malvado Claggart como el triste destino del joven marinero son sellados
por una ley que no los alcanza. Para abordar la gravosa cuestion de la antimundanidad de la bondad
absoluta, Arendt (1990) emplea su método habitual: recurrir a los poetas (véase 1990, p. 82). On
Revolution indaga conjuntamente el relato marinero y la proverbial leyenda de ElI Gran Inquisidor
(Arendt, 1990, pp. 82-85), el fragmento memorable de Los hermanos Karamazov (Dostoievski, 2017,
libro V, cap. 5)" que describe el silencio y la inaccién de Jesis ante su potencial verdugo. Ofrece
asi una reflexion acerca de la peligrosidad politica de, por un lado, la bondad natural e implacable de

& Cuando Melville comenz6 a escribir Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative), sus afios de fama y renombre
habian quedado atras. Después de trabajar durante dos décadas en la Aduana de New York hasta 1885, se retir6 y
volvié al viejo oficio de narrador. Entre 1885y 1891 escribid Billy in the Darbies. La elegia honra la memoria del
amotinado en la vispera de su ejecucién y fue incorporada por sus editores al final de la novela (Melville, 1962,
p. 200). Esta escrita en primera persona y el convicto no es el joven e inocente Billy Budd —literalmente,
capullo—, sino un hombre maduro y experimentado. La balada constituye la outside narrative que anticipa la
version oficial de la historia segun la armada (Wenke, 2022, p. 185). En 1888, Melville conoci6 la historia de tres
marinos ajusticiados por amotinamiento en la fragata USS Somers, en 1842 (Anderson, 1940). Lo interesante de
la anécdota es que su primo habia sido uno de los condenados y su familia conocia detalles del caso que no se
habian hecho publicos (Spanos, 2011, pp. 48 y 171). Pocos afios después del poema, Melville (1962) escribid en
prosa la novela inconclusa que nos ocupa, cuyo personaje es el puro Handsome Sailor, “la criatura inocente”
(p. 110), el problemético “pacificador” (p. 38) de las rencillas a bordo.

" Para un interesante examen de la leyenda, puede consultarse el estudio de Marisa Mosto (2002). El uso de
las grandes narraciones de la literatura universal esta presente en toda la obra de Arendt. En The Origins of
Totalitarianism (1968a), hallamos EI corazdn de tinieblas de Joseph Conrad y En busca del tiempo perdido de
Proust; en Men in Dark Times (1968b), Natan, el sabio de Lessing; en Eichmann en Jerusalén (2003) emplea las
tragedias de Shakespeare Richard, 111 y Macbeth; en Between Past and Future (1993a) recurre a Julius Cesar vy,
nuevamente, a Richard I11; en Illuminations (2007), al tildar a Walter Benjamin de “pearl diver”, usa el “canto de
Ariel” de The Tempest; en ¢ Qué es la politica? (1993b), a Antigona; en The Human Condition (1998) se refiere a
A Fable de William Faulkner. A la baronesa Karen von Blixen-Finecke, que escribio bajo en seudénimo Isak
Dinesen, la eleva como caso ejemplar de narrador y le dedica un capitulo de Men in Dark Times (1968b).
Asimismo, introduce el capitulo V, “Action”, de The Human Condition (1998), con un epigrafe de Dinesen, que
ilustra la razén de ser de la historia como storytelling (p. 175). En otras dos secciones de la misma obra, Arendt
alude a Seven Gothic Tales, de Dinesen, para tomar sus ejemplos (pp. 113, 211).
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Billy —que mata a Claggart—y, por otro, de la impotencia de la “bondad absoluta” (Arendt, 1990,
p. 82) expresada en la mudez de JesUs, quien solo atina a besar a su acusador. Al igual que Billy, Jests
no puede gestionar la perversidad del falso testimonio, espoleado por la envidia de los corrompidos
hacia los puros de corazon. Ambos estan hermanados en un doble sentido. Billy, “més antiguo que la
ciudad de Cain y el hombre urbanizado” (Melville, 2006, p. 18), representa la ira de los mansos, es el
justiciero que elude las mediaciones institucionales. La bondad de Billy apela a una justicia retributiva
de otra indole. Jesus, corporiza el amor paulino y el perdon evangélico; su justicia no es retributiva, sino
idéntica a su misericordia. Arendt eleva a ambos personajes a ejemplo: no solo los redne la justicia y
bondad allende la institucion, sino también la incapacidad de articular en palabras una respuesta a la
injusticia sufrida: el “tartamudeo orgéanico” y la “mudez”.

La cuestion no es exclusiva de la obra de 1963, donde la linea argumentativa parte del hombre natural
de Rousseau y del uso pernicioso del jacobinismo que, por boca de Robespierre, incitaba a arrancar la
mascara del hipdcrita, para erradicar del vicio politico capital y dar lugar al resurgimiento de la
compasion, el celo compasivo del buen salvaje (Arendt, 1990, p. 75). La descripcion de ese homo
naturalis despojado de la mascara de la persona se haya profusamente descrito al final del segundo
volumen de The Origins of Totalitarianism (Arendt, 1968a, pp. 267-302), pero no coincide por
completo con su ilustracion de la bondad natural de Billy ni de la de Jesus. En la obra de 1951 la
tematica es otra. Los migrantes y perseguidos, supuestos depositarios de los derechos naturales, pero
carentes de membresia politica, solo obtienen caridad, mas no justicia, cuando el Gnico fundamento
de sus reclamos son los derechos inscriptos en su naturaleza (Arendt, 1968a, pp. 295-296). El objetivo
de Arendt es poner en entredicho la operatividad de los derechos del hombre abstracto (tanto la férmula
de la Revolucion francesa como la de la Organizacién de las Naciones Unidas de 1948) a partir del
periodo de entreguerras y poner de manifiesto las penosas limitaciones del cuerpo politico moderno —Ila
nacion-Estado— para lidiar con un volumen inaudito de refugiados que el derecho de asilo no pudo
gestionar —no solo por el quantum, sino también porque ni sus opiniones politicas ni sus
practicas/convicciones religiosas eran la razén de la persecucién (Arendt, 1968a, p. 295)— . Concluye
Arendt: “Parece que un hombre que no es mas que un hombre [natural] ha perdido las mismas cualidades
que hacen posible que otras personas lo traten como a un pr6jimo” (p. 300); sin membresia politica,
podré ser objeto de compasion y caridad, pero la ley no los alcanza, no mundanas ni politicas, como el
navio alcanza. En The Human Condition, a propdsito de la puesta en valor de la bios politikds y de la
inmortalidad que concede el reconocimiento del mérito, observa la incompatibilidad del principio —en
el sentido de Montesquieu— de la caridad y el brillo de lo pablico. Para que la caridad sea lo que San
Pablo ensefio en Corintios 13, 1-13, debe ser incondicional —Ila reciprocidad politica do ut des no
aplica— 'y, esto es clave, anénima. El hacedor de buenas obras, o el que gobierna todas sus acciones
bajo la tutela del amor al préjimo, no debe hacer publicos sus actos; por el contrario, debe sustraerse
de la luz plblica para que su acto no se pervierta y mude en filantropia. Literalmente, no debe
aparecer, justamente so pena de gloria (o vanagloria). EI que hace colocar una placa de bronce con su
nombre tras donar una coleccion de arte es un valioso benefactor de la comunidad, pero no se trata el
suyo de un acto de caridad. A tal punto es la caridad antimundana y antipolitica® que el mismo agente
de obras caritativas no debe ser el observador de sus actos: “Que tu mano derecha no sepa lo que hace
la izquierda” (San Mateo 6, 1-6). En politica, el aparecer ante un pablico, ser visto y oido, lo es todo:
“Spectemur agendo [por nuestros actos seremos juzgados]” y recordados, enuncia Ovidio por boca de
Ajax en el libro X1l de Metamorfosis. La caridad bien entendida, en cambio, es refractaria a la gloria
y al brillo que concede lo publico.

Volvamos al capitulo 2 de On Revolution, que desarrolla una critica de la deriva jacobina de las ideas
de Rousseau centrada en la discusién en torno a la compasion. Como sefialamos, si bien puede ocupar
un valioso papel en la sociedad civil, es inadmisible en la esfera politica, cuya luz publicita y donde
la mediacién institucional desplaza la relacion yo-td. En este preciso contexto, “bondad natural”,

8 Leemos en The Human Condition: “The Christian political principle is in fact very well chosen, because the
bond of charity between people, while it is incapable of founding a public realm of its own, is quite adequate to
the main Christian principle of worldlessness and is admirably fit to carry a group of essentially worldless people
through the world, a group of saints” (Arendt, 1998, p. 50). Las cursivas son nuestras.
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“bondad absoluta” y “compasion” son términos practicamente intercambiables que revelan un &mbito
no mundano, cuyos moradores —el santo (también el sabio)— son incompatibles con el ambito publico.
Literalmente, no son del mundo. Juzgan y acttan en un registro de la existencia humana que se sustrae
de la bondad relativa y de la virtud, siempre acotada a limites y fluctuando entre excesos y defectos,
propia del inter-esse politico.? Arendt glosa a Montesquieu y entiende la virtud como bondad
relativa, incorporando la nocion de mesura fronética que evita los extremos viciosos: “Inclusive la
virtud debe tener sus limites” (1990, p. 90). Se refiere al libro XI, capitulo 4 de El espiritu de las
leyes, donde el autor examina las leyes que forman la libertad politica en relacion con la constitucion
(Montesquieu, 2007, pp. 143-171). Discierne poder y libertad politica, pues que el pueblo tenga el poder
de hacer lo que le plazca no significa que sea libre, y declara “no libres por naturaleza” (p. 144) tanto a
la democracia como a la aristocracia, pues necesitan mesura. Afirma la tendencia natural del poder
a la expansion y consigna la necesidad de imponerle limites. En tal sentido, la libertad y la agencia
virtuosa consisten en moverse dentro de la ley, mas no en ser bueno absolutamente: “Poder hacer lo que
se debe querer [...] y el derecho de hacer lo que las leyes permitan” (p. 144). Los limites de la virtud
son politicos.©

Los lazos politicos son mundanos y, como tales, participan del caracter artificial del mundo y del
dominio publico y politico: costumbres, mores, leyes, estatutos y constituciones. “Mundo” es “artificio
humano [human artifice]” (Arendt, 1998, pp. 136-138), erigido por las manufacturas del homo faber y
por los cumplimientos de los hombres que juzgan y actdan. Los vinculos politicos difieren de los
lazos naturales —como los “nacionalismos tribales—” y de toda relacién cuasi familiar que pretenda
proyectarse al escenario publico: hermandades y fraternidades; el clan, la etnia, la raza (Arendt, 1968a,
p. 227). “Mundo” no alude a vinculos funcionales a la vida animal, sino a “—Ilatrama de las relaciones
y las historias representadas—" que erige y consolida una esfera especificamente humana, el producto
siempre perfectible del ingenio de hombres falibles (Arendt, 1998, p. 181). En este contexto, Hannah
Arendt despliega sus indagaciones sobre las fronteras que delimitan el ambito publico, por un lado, vy el
desborde y el exceso de sentimientos y de principios linderos, por otro. En el caso de la bondad
natural, es particularmente esclarecedor ver el asunto desde la 6ptica de Rousseau (2005, pp. 202-203):
el santo que, a consciencia, elige vivir y actuar bajo la égida de la caridad o la compasion traera la ruina
a su patria.

4. EL EJEMPLO LITERARIO DE BILLY BUDD.
MELVILLE Y LA METAFORA DEL BARCO

Billy Budd, Sailor fue publicado en 1924, 33 afios después de la muerte de Herman Melville. Lo
gue sus criticos tildaron de “testamento espiritual” (Spanos, 2011, pp. 31-32) ha dado lugar a un
debate interminable en torno ala posicién definitiva del autor acerca de los principios normativos
de la Francia revolucionaria: los derechos del Hombre.

Escrito entre 1886y 1891, la trama se desarrolla en 1797, durante el periodo del Directorio en Francia
(Melville, 1962, p. 10). Gran Bretafia estd en guerra con Francia por la supremacia maritima. La
fecha coincide con los motines de Nore y Spithead de la Royal Navy, producidos a causa de las
calamitosas condiciones a bordo (Spanos, 2011, p. 10). Melville alude al Great Mutiny en el

9 Ciertamente, compasion y bondad natural —entendidas como lo que se opone a virtud, siempre contenida
por limites del exceso y el defecto— no son lo mismo. Sin embargo, en el marco de la interpretacion de la novela
nautica, aluden a un espacio que se no se deja reglamentar por leyes y estatutos humanos, de la misma manera
que la caridad y el perdon exceden con creces la justicia. Si bien no se oponen, transitan carriles distintos. Ni la
caridad ni el perdon, como tampoco la compasion, pueden exigirse legalmente, pues desbordan el espacio publico.
El aporte de Arendt, mediante la “indireccion” de Billy Budd, Sailor, es poner en evidencia los casos en que
amenazan lo pablico, circunstancia que exhibe magistralmente la decisién del capitan Vere.

10 En el Libro X de Etica a Nicomaco, Aristoteles (2005) también asocia la virtud —y el placer de su
ejercicio— al limite que trazan las leyes: “La virtud [...] ama lo bueno y se disgusta con lo malo. Pero lograr
desde joven una educacién recta para la virtud es dificil si uno no se ha criado bajo tales leyes” (1179b 40-33).
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controvertido Prefacio** —contenido parcialmente en el capitulo 111 de la versién que empleamos—
y en el capitulo XXVIII (pp. 13 y 85). Asimismo, menciona tanto a Edmund Burke como a Thomas
Paine (p. 138), autor del panfleto —The Rights of Man— (1791) que le da nombre al buque mercante
gue Billy Budd, “el Marinero Apuesto” es obligado a abandonar para ser reclutado en el Bellipotent o
Indomitable (pp. 6, 21). Es decir, es forzado a renunciar al nuevo orden que respeta las libertades civiles
para volver al orden antiguo, “inmerso en el estilo autoritario de la guerra” (Spanos, 2011, p. 104).
Spanos desarrollé su investigacion como respuesta a una pregunta: ¢suscribié Melville la expansién de
las reformas radicales y republicanas de los revolucionarios The Rights of Man de Paine o creyd
preferible su contencion y moderacidén a un ambito acotado, como sugeria Burke (1982)? En otras
palabras, ¢es Billy Budd, Sailor un “testamento de rebeldia y resistencia” a las injusticias perpetradas
por la autoridad para preservar el statu quo (Spanos, 2011, p. 58)? (O, por el contrario, se trata de
un “testamento de aceptacion” de atropellos ocasionales, pero imprescindibles, para asegurar el orden
(p. 56)? Dicho con las categorias de Arendt, el asunto plantea la primacia de naturaleza por sobre el
artificio politico como testamento de resistencia, mientras que el testamento de aceptacion o resignacion
conserva el orden y defiende la preservacion del artificio sobre las exigencias —en principio,
legitimas— de naturaleza, aunque se pague el precio de no servir a la justicia. Pero este modo de
argumentar la cuestién, postula una justicia sobre la resultante de “la convencion de seres falibles”
(Benegas Lynch, 1989, p. 234). El decir, supone tacita o expresamente, un orden de justicia que, al
menos en teoria, respalda los regimenes justos (y perfectibles) que producen los pactos, y desde el cual,
se los cuestiona o0 enmienda. Como hemos dicho, Melville y Arendt, con sus propios estilos de discurso,
ponen de manifiesto los desconciertos que provoca dicha vinculacion.

Arendt emplea la imagen del barco como metafora del cuerpo politico y la del océano como
naturaleza. El ejemplo literario de Melville le permite moverse en una zona liminar, donde confronta
naturaleza y artificio. Dicho espacio es el barco, la comunidad organizada donde acontece la contienda
entre bondad y maldad, arquetipos plasmados en palabra poética.!? La zona antedicha, que Edmund
Burke (1984) llama “el medio denso” (p. 94), alude a la region en donde aparece el fenémeno politico.
La metafora sugiere una suerte de prisma que refracta la luz blanca y directa [straight] —segunda
metafora, esta vez, referida a la ley natural— en diversas tonalidades: “A variety of refractions and
reflections” —tercera, que traslada’® la mente a la idiosincracia de cada pueblo— (Burke, 1982,
p. 152). Cierto es que en el navio rigen leyes humanas, pero, para llegar a buen puerto, el Bellipotent
debe surcar los mares, que también dictan sus leyes, inapelables: artificio y naturaleza. La narracion

11| a cuestion de la autenticidad del Prefacio es un tema que excede los limites de nuestro trabajo. William
Spanos (2011), a quien hemos consultado como auxilio interpretativo, lo incorpora como pieza clave para
comprender la obra y cuestiona la lectura oficial del establishment académico del siglo XX, funcional al elan
excepcionalista americano. Dicha interpretacion estableci6 que la viuda de Melville habria afiadido esas lineas en
lapiz tras encontrar el borrador de la novela entre los papeles del autor. En consecuencia, fue eliminado del texto
definitivamente publicado. Tras un encomiable estudio que involucra toda la obra de Melville, Spanos (2011)
explicita las razones por las que dicho Prefacio es de la autoria de Melville; propone un “cambio de terreno” (p.
102) y una lectura “a contrapelo [against the grain]” (p. 3) del canon académico. De alli “la mundanidad de Billy
Budd [The Wordliness of Billy Budd]” (p. 2) y su esfuerzo para contextualizar el texto y mostrar las circunstancias
a bordo como un fendmeno especular de lo que acontece entre las dos naciones en guerra. La edicion de 1962 de
The Chicago Press no incluye el prefacio completo, pero si la referencia histérica en el capitulo I1l. Las dos
ediciones en espafiol indicadas en la bibliografia lo incluyen parcialmente en el capitulo 111, Spanos (2011) lo
transcribe completo en la pagina 10 y la biblioteca virtual de Harvard dispone del manuscrito. El Prefacio, incluido
en ediciones recientes, se halla en las imagenes 358-360. Cfr. https://iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/drs:
22394297$812i. VVéase, por ejemplo, Melville (1961, pp. 7-8).

12 Trasladar lo que la poesia sugiere al discurso de la teoria politica no es tarea facil. Entendemos, empero, que
s una estrategia prevalente en Arendt cuando escoge sus ejemplos. El desajuste connatural a los dos estilos de
discurso le permite dar cuenta del caréacter siempre inacabado y perfectible, en este caso, del enfoque teérico. De
alli que, tanto para la autora como para Melville (1962), la verdad narrada siempre tendra «bordes irregulares»
(p. 405) y sera, en consecuencia, susceptible de multiples aproximaciones (Arendt, 1994a, p. 307).

13 véase la procedencia etimolégica del término en: https://www.rae.es/drae2001/metafora
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evidencia la tension'* entre la ley humana, falible, acotada territorial y temporalmente, por un lado,
y las leyes que provienen de lo alto (Garcia Gual, 2018, p. 57) o de las “profundidades del pasado
terrenal” (Arendt, 1993e, p. 124). En sus distintas versiones, las leyes antedichas provenientes de lo alto
son la fuente de la que reciben su autoridad y solidez relativas las leyes humanas. La themis griega
(Garcia Gual, 2018, pp. 57-60), la ley natural estoica o su version cristianizada (Habermas, 2002, p. 56),
el Decélogo o la Common Law son para Arendt (1994a) ejemplos de érdenes de justicia permanentes
y estables (p. 321).

Melville emplea la “indireccion” (p. 44) de su oficio (poeta y narrador) para alcanzar cognitivamente
la naturaleza perversa — mas no viciosa— del maestro de armas. Barbara Johnson (1979) esclarece
los recursos literarios que proveen un conocimiento indirecto de un tipo de mal no mundano. Para
comprender a Claggart, sostiene, “debe cruzarse el espacio mortal [...]. Y esto se hace mejor de forma
indirecta” (p. 74). Para Johnson (1979), ese “espacio mortal” alude a una brecha en el conocimiento,
un linde més alla del cual la comprensién ordinaria yerra'®. Dicho espacio constituye un limite a la
comprension que el narrador experimenta, y Melville lo admite cuando sefiala respecto de su esbozo
de Claggart: “His portrait | essay, but shall never hit it” (1962, p. 64). Es harto elocuente que la
definicion platénica (Johnson, 1979, p. 162) provista por Melville no provee conocimiento, sino que el
predicado replica el contenido del sujeto. Es decir, se trata de una tautologia: “La depravacion natural:
una depravacion segun la naturaleza” (Melville, 1962, p. 76). Si bien sintacticamente la definicion
cumple su funcidn, es defectiva cognitivamente, pues no agrega informacion ni extiende el
conocimiento. Johnson concluye que Billy Budd mata porque no puede hablar —recuérdese su
tartamudeo organico (Melville, 2010, p. 40)—, mientras que Melville, por el mismo acto de hablar, no
mata. El pufio de Billy atraviesa el espacio mortal sin mediaciones, mientras que Melville, que procede
de forma indirecta, deja intacto su objetivo.

Piénsese en los mdltiples intentos teéricos que Hannah Arendt ensayé para dar cuenta de un mal
acontecido bajo condiciones totalitarias. Con el término banalidad (2003) aludi6 al hecho de que
cualquier mal, incluso el mayor, puede ser perpetrado por motivaciones e intenciones neutras. Es
interesante observar que su procedimiento fue indicar lo que no es el fenbmeno del mal totalitario,
recurriendo a villanos ejemplares de la literatura como Yago y Macbeth. Ambos ejemplifican vicios: la
envidiay la hybris, susceptibles de cognicion y concebidos como excesos en el marco del parametro que
ofrece la mediedad de la virtud. El problema que se le present6 a Arendt con el mal totalitario era la
perplejidad de Melville con Claggart, cuya maldad estaba “camuflada por un séquito de virtudes” y no se
daba el lujo de vicios menores (Melville, 1962, p. 76), es decir, mas alla de toda posible medida.
Su estrategia tedrica para comprender la naturaleza del totalitarismo es de la misma indole
(Arendt, 1994b, p. 307).

Para eshozar la indole natural y no citadina de Billy, Melville emplea diversos similes y recursos
literarios. Es iletrado, pero canta como un ruisefior (2010, p. 42) y es compasivo, como el hombre natural
de Rousseau. Es tan sabio como un nifio, no conoce de mendacidades ni capta ironias. Su timidez es la
que podria esperarse de un perro San Bernardo (p. 52). Su bondad es tan natural como su justicia,
implacable, cuando es victima del falso testimonio de Claggart, que lo acusa de tramar un motin a bordo.
El acto violento de Billy, que hiere de muerte al maestro de armas, representa literariamente la ira
del justo frente a un acto de injusticia que el brazo de la ley no logra alcanzar. Sin intencion ni
premeditacion. Una violencia sin mediacion e instantanea. Saltea los caminos institucionales y los
largos procedimientos de la justicia. Celeridad y eficacia que escapan al registro de la mediacién
(Hilb, 2016). Su inocencia es su ceguera. Quien debe arbitrar el conflicto es el capitan Vere. Como
responsable del orden a bordo del Bellipotent, antepone la “fidelidad al pacto” a su afecto por Billy. Con
insuperable elocuencia proclama: “;Acaso estos botones que usamos atestiguan que nuestra lealtad es a
la Naturaleza? No, al Rey. Aunque el océano, que es la Naturaleza primigenia inviolada [...] sea el

14 A proposito del estudio del concepto de ley en los totalitarismos y en las constituciones libres,
Arendt (1994a) destaca el conflicto insoluble: “That such conflicts ranging from the man who breaks traffic laws
because his wife is dying to the central theme of Antigone- are always regarded as insoluble, and that such
“lawbreakers” are almost invariably depicted by the great tragedians as acting according to a “higher law”
(p. 334).
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elemento donde nos movemos [...] como marineros, sin embargo, como oficiales del Rey, [...] al recibir
nuestras comisiones [...] dejamos de ser agentes libres naturales” (Melville, 1962, pp. 110-111). Vere
no duda en sacrificar a Billy y sentencia: “jHerido de muerte por el Angel de Dios, y sin embargo, el
Angel debe ser colgado!” (Melville, 1962, p. 101). Desde su posicion, la alternativa se presenta entre ser
funcionarios del rey o ser agentes libres naturales; entre el estatuto naval y una justicia primitiva,
entre la lealtad al rey o a la naturaleza, entre la ley marcial y lo que denomina “el juicio final
[last Assizes]” (p. 111).

IV.a. An Inside Narrative

“Cuando un poeta se sienta en el tripode de la Musa, no puede controlar sus pensamientos [...]. Cuando
representa a hombres con caracteres contrastantes, a menudo se ve obligado a contradecirse y no sabe
cual de los discursos opuestos contiene la verdad. Pero para el legislador esto es imposible: no debe
dejar que sus leyes digan dos cosas diferentes sobre el mismo tema” (Platén, Las Leyes IV, 719c, 4-10).

En este apartado proponemos cotejar las valoraciones de Melville, de Spanos y de Arendt respecto
de la tragedia a bordo del Bellipotent. EI subtitulo, An inside narrative, traducido como “un relato
testimonial” (Melville, 2006) y como “narracion interior” (Melville, 2010, p. 5), expone la suerte adversa
de Billy y la exoneracion de Claggart, cuya “bondad més alla de la virtud” y “maldad mas alla del
vicio” los ubican, respectivamente, allende las leyes humanas. Ambos personajes, como hemos dicho,
representan arquetipos del Bien y del Mal, cuyo conflicto las leyes humanas no pueden gestionar, pues
rebasan los limites mundanos. La distancia entre An Inside Narrative (el subtitulo) y the historical
record —Ia historia oficial— del capitulo XXIX es la escision entre lo que realmente ocurrié —la
verdad de los hechos— vy lo que fue efectivamente informado en su momento por la Armada. Melville
no solo invierte la naturaleza y el destino de los personajes: Billy, la criatura inocente, mata; Claggart,
el perverso, es la victima aparente. Toda la narracién de cdmo sucedieron realmente las cosas es
revertida en el capitulo XXIX, que expone el comunicado oficial, segun el cual Billy es ajusticiado por
conspirador y asesino. El reporte de la Marina exonera a Claggart, jpero el resto de la novela dice
otra cosa! De alli la imperiosa necesidad de la narrativa interna. Con esta estrategia, Melville no solo
pone en entredicho la pretension de monopolizar en un relato oficial el sentido Gltimo de lo acontecido,
sino que muestra la encrucijada moral de Vere y su decision politica. Como dice nuestro epigrafe: el
poeta puede darse el lujo de mantener la tension, la ley no.

La contienda a bordo replica el debate que atraviesa el siglo XVIII acerca de la relacion de
naturaleza e historia (Levin, 2014, pp. 43-68) y describe aleg6ricamente la oposicion entre la naturaleza
prepolitca y ahistorica y el artificio histérico y politico (Loosemore, 2011, p. 103). Como reza el
Prefacio: “La proposicion inaugural establecida por el espiritu de la época comprendia la rectificacion
de los males hereditarios del Viejo Mundo” (Spanos, 2011, p. 10). Melville suscribe los derechos
fundados en la naturaleza y asequibles a la lumen naturale, que postuld la Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano, universalmente validos y sagrados. En el capitulo 3, Melville presenta
el Gran Motin de Nore y la fiebre constitucionalista atizada por la Revolucion francesa como fenémenos
paralelos, sefialando también los extravios revolucionarios: “Hasta cierto punto, el motin de Nore puede
considerarse analogo a la irrupcion perturbadora de una fiebre contagiosa en un marco
constitucionalmente sano, y que pronto la desvia” (p. 55). Lo que tendrian en comdn Billy Budd y el
revolucionario francés es el deseo, espontaneo y no calculado en Billy, y como proyecto politico
revolucionario, es el deseo de eliminar el mal (Goodheart, 2006, p. 84). Spanos (2011), que toma el
Prefacio como pieza clave y ubica el relato en su contexto macro, cree que la novela es un testamento
de resistencia no solo para destacar los ideales de la Razon y de las Luces, sino también para admitir los
desvios y excesos que trajo consigo la Revolucion, pues “the Revolution itself [...] became a
wrongdoer, one more oppresive than the Kings” (p. 10). Adviértase que, si bien comparte las
motivaciones y los propdésitos de los agentes, Spanos (2011) expresa una valoracion estética, que destaca
lo que los actores del XVIII no podian apreciar precisamente por estar retenidos en la trama. A renglén
seguido, en el Prefacio referido, el mismo Herman Melville ejercita el juicio estético y politico que
Arendt no le concede al agente comprometido con los fines, sino al poeta y al historiador, que evalla ex
post facto, destacando las consecuencias no previstas por los agentes. Las ultimas lineas del Prefacio
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profieren un juicio tanto sobre las sublevaciones a bordo como de los sucesos revolucionarios en Francia:
“naturally deemed monstrous at the time” (p. 10); (“doubtless gave the first latent prompting to most
important reforms in the British navy”) (p. 11). El dictum del agente (en nuestro caso, el revolucionario
francés) no coincide con la justipreciacion del historiador y el espectador desinteresado que juzgan libres
de los compromisos de la praxis. Pero al desprenderse de estas ataduras, su juicio es estético, no es moral,
pues no guia la praxis; tampoco es compelido por un célculo de interés, pues no elige entre bandos.
Herman Melville es un caso peculiar y puede darse el lujo de proceder como los poetas referidos por
Platén en el epigrafe. Aln compartiendo los ideales de los agentes de la Revolucién en Francia, destaca
sus imprudencias e identifica las consecuencias justas de acciones inicialmente estimadas como
“monstruosas”.

La lectura de Arendt (1990) en On Revolution traduce a la prosa de la teoria politica las imagenes
de la literatura. Su enfoque es textualista al cien por ciento. Simplemente toma posicion en la
encrucijada que propone el novelista y afirma: “Para Melville, un absoluto estaba incorporado en
los Derechos del Hombre” (p. 84), pero el ambito publico es relativo por definicion (p. 53). Y, a
renglon seguido, “Melville sabia [...] que lo absoluto [...] es la perdicién para todos [spells doom]
cuando se lo introduce en el &mbito politico” (p. 84). Para Arendt, la tension entre la validez absoluta y
las apreciaciones relativas es el nudo de la novela. EI meollo del asunto es que cuando la “virtud” del
Capitan Vere actla como mediacion entre el mal y la bondad absolutos, en esa precisa circunstancia
comienza la tragedia. Vere se atiene a sus juramentos y repliega su compasion por Billy, aunque
experimenta la tension entre el deber militar y el escripulo moral (Melville, 1962, p. 111). Sus palabras
confirman el cruce de dos Ordenes: justicia divina/natural y justicia humana; naturaleza y artificio.
Enfrenta, en todo caso, un caso de estudio para tedlogos, mas nunca para una corte militar:
“But what has a military court to do with it?” (p. 110).

Hannah Arendt subraya la esencial limitacion de la institucién humana para gestionar la contienda
entre el Mal y el Bien naturales, pero celebra la eventual perpetuacion del orden, aun al precio de
una victima sacrificial. No cree que el entramado de referencias entre uno y otro plano —el “medio
denso—" sea una cuestién soluble en absoluto. Asi entiende la proclama final de Billy, replicada a coro
por la tripulacion: “jDios bendiga al Capitan Vere!” (Melville, 1962, p. 63). No es Vere quien se
compadece del Angel de Dios, sino Billy, el barbaro inocente y victima sacrificial, quien siente
compasion por su ejecutor.

Cierto es que Hannah Arendt enaltece el republicanismo entendido como autogobierno y
participacion, por ejemplo, cuando eleva a caso ejemplar los consejos jeffersonianos y la Revolucion
americana como Novus Ordo Saeclorum (Arendt, 1990, p. 179). Sin embargo, entendemos que la
impronta madisoniana —Y su valoracion incondicional de los recaudos institucionales de los frenos y
contrapesos— se aprecia en su discernimiento entre el sostén institucional —Ila verticalidad de las
instituciones— y la “imprudencia” (p. 225) de la horizontalidad democratica. El capitulo IV de
On Revolution destaca que los revolucionarios americanos comprendian tanto la distancia entre ley y
poder como sus sedes y procedencia diferenciadas (p. 166). Inclusive cuando examina el ejemplo y
precedente del pacto de Mayflower, y a pesar de defender la Revolucion como “hiato en el tiempo” (pp.
142, 205), define a los firmantes como “hombres civilizados” (p. 167), insertos en una tradicion y
herederos de los “derechos de los ingleses” (pp. 44 y 127). De lo contrario, no hubieran sentido temor
ante “el desierto inexplorado” de las tierras no contenidas en la jurisdiccion de Virginia. Al igual que en
su capitulo 9 del segundo volumen de The Origins (ya mencionado) que pone en entredicho los Derechos
del Hombre, inscritos en la naturaleza, nuestra autora observa la inconmensurabilidad entre lo absoluto
y lo relativo y la potencial ruina que el primero puede traer aparejado al &mbito politico, “relativo por
definicion”. A nuestro entender, Arendt disiente de Spanos (2011) y valora la novela como testamento
de resignacion.’® Se trata el suyo de un juicio estético desprovisto de todo interés (Kant, 2018, § Il y
VI).

16 Sj la apreciacion de Arendt es correcta, habria continuidad entre Billy Budd, Sailor y White Jacket, publicada
en 1850, donde Melville (1979) se resigna a las condiciones a bordo de la fragata Neversink (donde él mismo
prest6 servicios a la Armada estadounidense), al tiempo que denuncia la penosa realidad de la vida en alta mar
bajo la apariencia de un orden lustroso e imperturbable. “Tenemos una Enfermeria para los heridos y los
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5. CONCLUSION

Con su lectura politica de la novela postuma de H. Melville, Arendt (1990) destaca un particular
ejemplar que evidencia el conflicto insalvable entre naturaleza y artificio humano. Empleando la
tradicional imagen del navio como simil del cuerpo politico, justiprecia el alcance politico del
justiciero natural y examina un ejemplo que desborda los limites comunales. Como sugiere Spanos
(2011), la cuestion de la excepcién merece problematizarse. Puede ser predicada tanto de Billy y el
ajusticiamiento de Claggart sin la mediacion del estatuto naval como también del capitdn Edward Fairfax
Vere, que emplea la excepcionalidad que le confiere la ley marcial imperante en el Bellipotent durante
las guerras napoleonicas. El contexto global o “macrolégico” provisto por Spanos (2011, p. 102) tiene
su réplica a nivel “micrologico” (p. 2) en la suspension de la ley en la circunstancia del estado de
excepcion “—state of emergency” (p. 19)— a bordo del Bellipotent.

Billy debe abandonar forzosamente el The Rights of Man: “And farewell to you too, old Rights-of-
Man” (Melville, 1962, p. 8) para abordar el Bellipotent. He ahi el desplazamiento de un registro a otro.
El encuadre historico de la trama permite enfocar el conflicto a bordo como prolongacion de la tensién
entre los ideales igualitarios del “nuevo mundo” (Spanos, 2011, p. 4), alumbrados por la Revolucion
francesa y el conservadurismo tradicionalista que consagra la desigualdad: “The powers of the Old-
World” (pp. 19, 23-24). La carga alegdrica de los buques Bellipotent y The Rights of Man revela “el
esfuerzo contrarrevolucionario de Gran Bretafia para contener la violencia global desatada por la
Revolucidn francesa, en particular por Napoledn” (p. 19). Las secuelas no deseadas de la Revolucién en
Francia, como deja entrever el Prefacio, podian ensombrecer su rico legado: los derechos
universales. Arendt (1990) sostiene que la bondad absoluta es “casi tan peligrosa” como la
“perversidad mas alla del vicio” o como la “depravacién natural” (pp. 82-83). Indaga el aspecto lesivo
de los actos espoleados por la indignacion ante la injusticia flagrante en el espacio publico. Dado que
defiende “la cualidad espacial de la vida publica” (Passerin d’Entréves, 1994) como &mbito acotado
a limites, ni el desborde de la bondad natural de Billy ni la perversidad “conforme a la naturaleza” de
Claggart son pasibles de corporizarse en instituciones (Arendt, 1990, p. 83). Es decir, son tan naturales
como el océano que los rodea, no mundanas ni politicas, como lo es el navio. Su naturaleza excesiva
las vuelve incompatibles con la politica entendida como artificio y cumplimiento del ingenio
humano, que circunscribe y organiza un espacio.’ En dicho contexto, las instituciones humanas fallan,
como sefiala el epigrafe inicial del articulo. En consecuencia, porque desborda las fronteras de la ley
y actla evadiendo la mediacidn institucional, tanto Billy —el barbaro inocente— como Claggart —cuya
motivacién es la envidia (p. 48)— amenazan a la comunidad, de alli la sentencia del Vere: “And yet the
Angel must hang” (Melville, 1962, p. 101). El “mal elemental” (Arendt, 1990, p. 87) y la “inocencia y
bondad barbaras” (p. 83) se revierten y, en determinadas circunstancias, una accién legal podria no
servir a la justicia.

Si buscamos desplazar la aporia de Billy Budd, Sailor a los hechos histéricos concretos en el marco
de la obra de Arendt, debemos ir a su Eichmann en Jerusalén (2003). Alli trata el caso de Sholom
Schwartzbard, el judio ucraniano que maté premeditadamente en Paris a Simon Petliura al grito de
“iPor los pogromos!” en febrero de 1926. Petliura era el responsable impune de la matanza de cien mil
judios en Ucrania entre 1917 y 1920. Schwartzbard delinquio, pues tomo la ley en sus manos, pero no
intentd huir, sino que se entregd inmediatamente a la justicia. Para Arendt (2003) esto es clave, pues
“guien se toma la ley por su propia mano Unicamente prestard un servicio a la justicia si esta dispuesto
a transformar la situacién de tal manera que la ley pueda de nuevo entrar en accion a fin de convalidar

indefensos, aunque nos apresuramos a perderlos de vista, y aunque puedan gemir debajo de las escotillas,
escuchamos poco de sus tribulaciones en cubierta. [...]. Visto desde fuera, nuestro oficio es una mentira [our craft
is a lie]; porque todo lo que se ve exteriormente es la cubierta bien barrida y los tablones pintados a menudo que
se encuentran por encima de la linea de flotacion; mientras que la vasta masa de nuestro tejido, con todos sus
almacenes de secretos, se desliza para siempre muy por debajo de la superficie” (Melville, 1979, p. 155). Nuestra
traduccion.

17 Asi lo entiende Fina Birulés (2007): “Si aparece[n] en el &mbito publico se manifiesta[n] de forma barbara,
violenta. La virtud debe tener también sus limites. Introducir el absoluto en la esfera de la politica significa la
perdicion: la bondad absoluta es casi tan peligrosa como el mal absoluto” (p. 142).
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[...] los actos cometidos por el justiciero privado” (p. 158). Lo mas inquietante del caso examinado
por Arendt es que el Tribunal de Paris exonero al asesino de Petliura en 1927. Lo més perturbador fue
“pedirle a un jurado que juzgue si su acto extraordinario fue justo a pesar de que fue ilegal”
(Berkowitz, 2011, p. 1). Melville, en cambio, no perdondé a Billy.
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