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Resumen: Descartes no manifestó apenas interés por lo que hoy podría considerarse “filosofía política”, al menos 
explícitamente en sus escritos. Sin embargo, la morale par provision podría guiarnos en dirección a lo que 
calificaremos como una protopolítica cartesiana, capaz de ilustrar con virtuosa humildad una cierta posibilidad 
de ciudadanía. Habría jugado un papel fundamental en esta propuesta el reconocimiento del relativismo, la 
provisionalidad de las directrices que orientan el comportamiento del ciudadano, guiadas por la prudencia, la 
confianza y el ejemplo de los más sensatos, ante la urgencia de (con)vivir, para finalizar preguntándonos por su 
falta de fundamento. No es de extrañar que se pueda pensar como expresión cartesiana de la corrección política, e 
incluso que pudiera tener sentido considerarla como proto-postfundacional.
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Abstract: Descartes hardly expressed interest in what today might be considered “political philosophy”, at least 
explicitly in his writings. However, the morale par provision could lead us in the direction of what we will call a 
Cartesian protopolitics, able to illustrate with virtuous humility a certain possibility of citizenship. A fundamental 
role in this proposal would have been played by the recognition of relativism, the provisionality of the guidelines 
that orient the citizen’s behaviour, guided by prudence, trust and the example of the most sensible, in the face of 
the urgency of live (together), to conclude by asking ourselves about its lack of foundation. It is not surprising 
that it can be thought of as a Cartesian expression of political correctness, and even consider it to be proto-post-
foundational. 
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1. INTRODUCCIÓN

Ante la estimulante sugerencia de pensar bajo 
la cobertura, o quizá a la intemperie, de La polí-
tica en Descartes, y a la vista de la doble circuns-
tancia de que Descartes no manifestó apenas inte-
rés por lo que hoy podría considerarse “Filosofía 
política” ni, en consecuencia, tampoco legó a sus 
potenciales lectores textos destacables en tal línea 
de estudio, cabría preguntarse si acaso la morale 
par provision podría, en algún sentido, advertirnos 
en dirección a lo que habría podido ser una poli-
tique par provision siquiera in nuce, incipiente, 
capaz de ilustrar con virtuosa humildad, e incluso 
instruir, una cierta posibilidad para ser ciudadano, 
que no exclusivamente súbdito. Y quién sabe si 
no pudiera pensarse esa politique como expre-
sión cartesiana de la corrección política,1 no por-
que con ella pudiéramos referirnos a cuestiones 
estricta o técnicamente “políticas”, sino porque al 
menos con algunas de las propuestas cartesianas 
se deja entrever y se anticipa al ciudadano Des-
cartes, lo que ya tendría una relevancia política, 
por más que, según declaración propia, Descar-
tes (2018, p. 31) no tuviera pretensión alguna 
de universalizar sus propuestas, que le parecían 
valiosas a él mismo por su franqueza. Más lejana 
e hipotéticamente, tal vez se nos podría invitar, 
en esta línea, a pensar si esa politique par pro-
vision pudiera tener sentido en un horizonte que 
sería apurado llamar proto-postfundacional. Me 
referiré a ello muy someramente al final.

He aquí que quien se ha decidido apasionada 
y revolucionariamente a emprender la búsqueda 
del fundamento de los saberes y las ciencias, 
sometiéndolo todo a una duda hiperbólica que 
a muchos resultaría escandalosa en un siglo tan 

1	 Aunque la expresión “corrección política” [political 
correctness] tiene una acepción muy concreta, en la que 
se hace referencia al uso de expresiones que no resulten 
ofensivas a personas, colectivos vulnerables, etc., pienso 
que lo decisivo en la corrección política estriba en la 
voluntad de no molestar, no ofender, a sabiendas de que 
justamente se trata de una estrategia que guarda mucha 
más relación con el ser educado que con la convicción. 
En los últimos años, la tendencia hacia lo “políticamente 
correcto” ha sido llevada a tal extremo que ha llegado 
a convertirse en objeto de suspicacia e incluso ha susci-
tado una corriente, en algunos sectores, de anti-correción 
política: cfr. Pilkington (2021, p. 15). Aquí utilizamos la 
expresión “corrección política” para caracterizar “para-
políticamente”, si se quiere decir así, el núcleo central, 
más socialmente comprometido, de la primera propuesta 
de la morale par provision en la Tercera parte de El dis-
curso del método. Sobre la cuestión de lo políticamente 
correcto, véase el gran estudio de Hughes (2010). 

difícil como el XVII, y quien se ha lanzado con 
entusiasmo aventurero a recorrer mundo (lo que 
tendrá importantes repercusiones), sin embargo, 
se nos presenta como apocado en el terreno polí-
tico, en buena medida porque imagina las enor-
mes dificultades de los asuntos públicos y, por 
ende, políticos, fascinado como se encuentra por 
la posibilidad de dudar. Si las reformas en cues-
tiones relativas a su propia vida pudieran pare-
cerle viables (en caso de ser necesarias), como se 
muestra con las máximas segunda y tercera de su 
moral provisional,2 y estando dispuesto a afrontar 
todos los esfuerzos necesarios en el terreno epis-
temológico, Descartes, sin embargo, se manifes-
taba en el sentido de que sería “poco probable que 
un particular formase el designio de reformar un 
Estado cambiándolo todo él desde sus fundamen-
tos y derribándolo para volver a alzarlo” (Descar-
tes, 2018, p. 49). ¿Podría ser este ―el del “apoca-
miento” cartesiano―, un argumento ad hominem 
psicologista, que pretendiese explicar la carencia 
de teoría política en Descartes? No lo parece, en 
la medida en que la exigencia de duda que preside 
su vocación filosófica (Lefèvre, 1956) le inhibe, 
incluso le impide, llegar a una claridad y distin-
ción que en los asuntos públicos parece inviable. 
No sería de extrañar, en consecuencia, que Des-
cartes se nos presente básicamente, en una pri-
mera impresión al menos, como “conservador” 
y “liberal”, llegando incluso a valorar que, por 
lo que se refiere a las imperfecciones del mundo 
social, la costumbre podría atenuarlas con más 
eficacia incluso que la prudencia y las reformas 
(Descartes, 2018, p. 50). Más claramente aún, 
confesaba que

2	 Ciertamente, par provision podría ser traducido “por pro-
visión” o “provisoria”, entendiéndose que aquello de lo 
que uno se aprovisiona es de lo necesario de cara al futuro 
para, por ejemplo, emprender una tarea. “Provisional” es 
lo que se da temporalmente, también a modo de adelanto 
a futuro, a la espera de que lo provisional se torne defini-
tivo. “Provisorio” equivaldría a necesario; “provisional” 
a transitorio. Pienso que en Descartes tendrían validez 
las dos acepciones. Cfr. Descartes, 1995, p. 16, donde se 
refiere a “una Moral imperfecta de la que hemos de pro-
veernos mientras que no se llegue a conocer una mejor” 
(y la nota 15, p. 448, de Guillermo Quintás, editor cientí-
fico del texto, quien también recoge esta doble acepción: 
provisional y previsión). La cuarta máxima de la morale 
par provision exige que lo provisto provisionalmente 
deje de ser transitorio y se convierta en consolidado. La 
lectura de Lefèvre (1956, pp. 155-162) apunta más a la 
reivindicación de la necesidad de la morale par provision 
de cara a asegurar al pensador su tarea en el orden de la 
búsqueda filosófico-racional.
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no podría yo aprobar en modo alguno a esos 
hombres3 enredados e inquietos que, no 
habiendo sido llamados ni por su cuna ni por 
su fortuna al manejo de los asuntos públicos,4 
nunca dejan de hacer en ellos, en idea, alguna 
nueva reforma. Y si pensase que hay en este 
escrito la menor cosa por la que se pudiera sos-
pechar en mí esta locura, me afligiría mucho 
sufrir que fuese publicado. Mi designio jamás se 
ha extendido más allá de intentar reformar mis 
propios pensamientos y edificar sobre un fondo 
que es del todo mío. Y si, habiéndome satisfecho 
bastante mi obra, os muestro aquí el modelo, no 
por ello pretendo aconsejar a nadie su imitación 
(Descartes, 2018, pp. 51-52).

Descartes se ha casi autoexcluido para cualquier 
suerte de indagación que no pudiera ser asumida y 
controlada por él mismo en el orden de aquellos 
saberes en los que la cuestión del fundamento se 
presentara como una posibilidad intelectual, no 
pudiendo el filósofo elegir otro camino que el de 
lo indubitable como acceso al fundamentum incon-
cussum veritatis. Siendo tan elevado el desafío de 
la intromisión en la res publica, esta se tornaría 
algo intelectualmente prohibitivo y vitalmente muy 
arriesgado. La duda como mediación hacia lo claro 
y distinto (en la búsqueda del fundamento) debería 
señalar una especie de línea de demarcación casi 
imprescindible. No solo no se podría, sino que no 
se debería pretender para los asuntos públicos lo 
claro y distinto, salvo que se buscara un camino 
absolutamente formal (Negri, 2008, p. 136) que, 
sin duda, no dejaría satisfecho a quien se pregun-
tara por el bien y el mal y lo debido, más allá de 
lo simplemente correcto. Supondría un auténtico 
cataclismo social ―y Descartes lo sabía― pro-
poner la duda metódica en los asuntos públicos, 
en la organización social y respecto a la forma de 
gobierno. Desde siempre, pero muy singularmente 
desde mediados del siglo XVI, pensar se ha con-
vertido en algo crecientemente peligroso y más, si 
cabe, si en ello se dejara presentir algo socavador, 
por ejemplo, a modo de actitud escéptica,5 incluso, 

3	 En la edición de Pedro Lomba aparece traducido como 
humores, pues en la edición francesa del Discours se lee: 
“ces humeurs brouillonnes & inquietes”, mientras que en 
la latina se dice “istos atque inquietos homines”. García 
Morente, Miguel Ángel Granada y Eduardo Bello tradu-
cen “hombres”.

4	 En referencia al linaje (aristocracia) o a la riqueza (pluto-
cracia).

5	 Cfr. González Romero, 2012, pp. 60 y ss., sobre la duda 
de Montaigne y la ignorancia de Charron en tanto inspi-
radoras de la moral provisional cartesiana.

para colmo, como duda hiperbólica ―sin entrar 
en la cuestión de si acaso también libertina―. Por 
otra parte, ¿cómo propugnar lo claro y distinto 
sin traicionar la legítima diversidad interhumana? 
¿No contribuye el reconocimiento de esa diversi-
dad a la duda, favoreciendo, en un sentido tal vez 
inesperado, que la búsqueda de la verdad pudiera 
y debiera distinguirse de la vida práctica, sus con-
veniencias y relatividades? En suma, Descartes es 
perfectamente consciente de la peligrosidad de sus 
pensamientos (reputables como escépticos, relati-
vistas, etc.), por lo que no solo consideró necesario 
ponerse él mismo a salvo de cotillas,6 denunciantes, 
inquisidores, etc., sino que puso sumo cuidado en 
advertir de que sus pensamientos eran solo suyos, 
sin pretender ejemplaridad alguna. 

2. EL HOMBRE QUE CAMINA SOLO Y EN 
TINIEBLAS. DESCARTES MONOLÓGICO

No hay un único Descartes. De entre los 
que entran en juego cuando nos acercamos a la 
complejidad de su pensamiento, uno de ellos ha 
aprendido a fondo la lección de lo que hoy llama-
ríamos relativismo cultural, que, por una parte, 
se convierte en clave de lucidez pluralista y, por 
otra, en un sentido más negativo, en potencial 
estimulante para incitar a un cierto desprecio por 
aquella diversidad que el relativismo acredita, y 
que se detecta en la segunda parte del Discurso. 
El otro Descartes, el que se ha curtido en el res-
petuoso reconocimiento de la diversidad, está 
bien preparado para no convertirse, aparte de en 
solitario pensador, en persona inadaptada. Es la 
imagen del primero, la del pensador solitario, la 
que con más frecuencia opera como estereotipo. 
El mismo relativismo que le abre al mundo, a 
los otros, invitándole a la tolerancia, será el que 
le inhiba contar con otros en la búsqueda de la 
verdad. La razón teórica se torna monológica. 
Es preciso valorar contrastadamente esta tensión 
que se produce en la doble recepción del relati-
vismo para apreciar mejor aquel en que encuentra 
cabida la moral provisional.

Desde su paso por La Flèche, Descartes se 
había curtido en el aprendizaje de la relatividad 
de casi todas las cosas humanas, parangonable 
con la de las opiniones de los filósofos. Sabía que 
los hombres que nos parecen bárbaros y salvajes 
“usan la razón tanto más que nosotros” (Descar-
tes, 2018, p. 54), que la educación recibida desde 

6	 Cfr. Mingo Rodríguez (2012, 2016).
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la infancia incide en nuestras ideas y acciones, 
y que la moda que hoy adoramos puede ser que 
mañana la aborrezcamos. De suerte, añadía, que

es mucho más la costumbre y el ejemplo lo que 
nos persuade, y no conocimiento cierto alguno, 
y que, sin embargo, la pluralidad de voces no es 
una prueba que valga algo por lo que hace a las 
verdades un poco difíciles de descubrir, a causa 
de que es mucho más verosímil que un hombre 
solo las haya encontrado y no todo un pueblo; 
no podía yo elegir a nadie cuyas opiniones me 
pareciera que debían ser preferidas a las de los 
demás, y me vi como obligado a emprender yo 
mismo mi propia conducción 
(Descartes, 2018, pp. 53-55).

He aquí el Descartes (2018, p. 55) que camina 
solo y en las tinieblas, el sobrio buscador teó-
rico de la verdad y de un saber fundamental e 
indiscutible, que debería quedar al margen de la 
ansiedad por encontrar “colaboradores” en esa 
tarea inmensa, siendo completamente necesaria, 
sin embargo, la demora, la parsimonia, ¡que pre-
cisamente la moral provisional le prohibirá! La 
segunda parte del Discurso rebosa monologismo. 
Descartes piensa que muchos no podrían ser más 
eficaces que uno, sabio. Los ejemplos que aduce, 
en los que se figura como urbanista y arquitecto, 
son elocuentes. Se recordará que Descartes con-
fiesa que uno de los primeros pensamientos que 
tuvo en la famosa “estufa” fue el de “considerar 
que, a menudo, no hay tanta perfección en las 
obras compuestas de varias piezas y hechas por 
mano de diversos maestros, como en aquellas 
otras en las que ha trabajado uno solo” (Descartes, 
2018, p. 45). También aduce un ejemplo de corte 
político cuando comenta que

si Esparta ha sido muy floreciente antaño, ello 
no ha sido a causa de la bondad de cada una de 
sus leyes, en particular, dado que muchas eran 
muy extrañas e incluso contrarias a las buenas 
costumbres, sino a causa de que no habiendo 
sido inventadas sino por uno solo, todas tendían 
al mismo fin 
(Descartes, 2018, pp. 47-48).

Es interesante observar que los ejemplos que 
Descartes aporta son frecuentemente relativos a 
la ciudad, la casa…, es decir, a espacios de habi-
tabilidad y vida. Cuando se trate del (con)vivir, 
las casas y ciudades dejarán paso a leyes y cos-
tumbres, pero se declinará toda pretensión de 
creatividad y autoría. La ciudad se convertirá en 

un espacio de refugio, del que no se podrá exigir 
que haya sido diseñado por uno solo ni que pueda 
estar a merced del filósofo. Descartes, el hombre 
que dice estar solo y caminar entre tinieblas, y 
que, sin embargo, es un “unamuniano” hombre de 
carne y hueso, no quiere estar solo.

3. UNA MORAL PROVISIONAL — Y TAL VEZ 
UNA POLITIQUE PAR PROVISION

Es preciso que releamos en la parte tercera 
del Discurso el conocido pasaje en que Descartes 
se confronta con una de las conclusiones, tal vez 
inesperada (incluso indeseable), de la reivindica-
ción de la idea clara y distinta que anima el escep-
ticismo estratégico cartesiano,7 que ha conducido 
al pensar a enarbolar una duda metódica de la que 
habría de poderse comprobar si, pese a ser hiper-
bólica, su fuerza es limitada en el terreno teórico, 
y, por otra parte, si esa duda hubiera de ser des-
activada justo respecto a las exigencias de la vida 
ordinaria (práctica). En la primera de las máximas 
de la moral provisional, en la que quisiera concen-
trarme, se halla un argumento que discurre entre 
moral y política, en el que lo que está en juego es 
un pensamiento sobre el individuo y la comuni-
dad, y que si bien no es rigurosamente “político”, 
sin embargo, entraña y proyecta una protopo-
lítica, que en el caso de Descartes habría de ser 
esencialmente adaptativa, justo en la medida en 
que Descartes no tiene (¿aún?) ideas claras y dis-
tintas. Así pues, adiós a la pesadilla, o a la broma 
pesada, diríase, de la hipérbole y el radicalismo 
intelectuales. Si en el terreno eminentemente 
cognitivo-teórico la exigencia de la idea clara y 
distinta ―tensionada por un fundamentalismo 
inequívoco― fuerza la adopción exigente de una 
duda metódica, sin embargo, en el terreno prác-
tico, esa desmesura, esa hybris habrá de ser com-
pensada por un procedimiento que, de acuerdo a 
la urgencia, debe ser expeditivo y eficaz: hay que 
adaptarse a la comunidad. Recordemos cómo 
para Descartes la primera de las máximas era

obedecer las leyes y las costumbres del país, 
y conservando constantemente la religión en 
la que Dios me ha concedido la gracia de ser 
instruido desde mi infancia, y gobernándome, 
en toda otra cosa, siguiendo las opiniones más 
moderadas y las más alejadas del exceso, que 
fuesen comúnmente admitidas en la práctica por 

7	 Para una elucidación del modelo histórico de escepti-
cismo que anima el pensamiento cartesiano, cfr. García 
Rodríguez (2017).
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los más sensatos de aquellos con los que tuviera 
yo que vivir. Pues, comenzando a partir de enton-
ces a no tener en nada las mías propias, dado 
que quería someterlas todas a examen, estaba 
seguro de no poder hacer nada mejor que seguir 
las de los más sensatos. Y, aun cuando tal vez 
haya, entre los persas o los chinos, hombres tan 
sensatos como entre nosotros, me parecía que lo 
más útil era regirme según aquellos con los que 
tuviera que vivir, y que, para saber cuáles eran 
verdaderamente sus opiniones, debía prestar más 
atención a lo que se practicaba, que a lo que se 
decía, no solamente debido a que en la corrup-
ción de nuestras costumbres hay pocas gentes 
que quieran decir todo lo que creen, sino también 
debido a que muchos lo ignoran ellos mismos 
(…). Y, entre varias opiniones igualmente acep-
tadas, no elegía sino las más moderadas, tanto a 
causa de que son siempre las más cómodas para 
la práctica, y, verosímilmente, las mejores, pues 
todo exceso acostumbra a ser malo, como tam-
bién a fin de desviarme menos del verdadero 
camino, en caso de que errase, que si, habiendo 
elegido uno de los extremos, hubiese sido el otro 
el que habría sido preciso seguir 
(Descartes, 2018, pp. 66-68).8

Sería difícil negar que en el texto de Descartes 
resuenan muchos temas y afirmaciones que hoy, 
casi cuatro siglos después de la redacción del Dis-
curso, diríamos que suenan “posmodernas” (cfr. 
Lázaro, Llinàs y Sanfélix, 2024), y especialmente 
esa conciencia que asume una cierta “debilidad”, 
no solo la implícita en el reconocimiento de la 
finitud del sujeto, sino también la debilidad que 
rehúye la dureza de los extremos, la falibilidad 
y, especialmente significativa, esa precaución 
frente a la exigencia y rigor que implica el prome-
ter (Descartes, 2018, p. 67), y que el sujeto pos-
moderno vive tan de cerca en nuestro tiempo de 
crepúsculo del deber (Lipovetsky, 2012), líquido 

8	 “La moralidad provisoria es el máximo de razón que 
puede introducir en sus costumbres un pensador cuya 
razón no ha madurado la certeza, y que vive en lo proba-
ble mientras intenta madurarla” (Lefèvre, 1956, p. 157). 
Lefèvre defiende la morale par provision: “La construc-
ción de una moral es una operación compleja en la que 
se combinan estrechamente lo que se aprende y lo que 
se encuentra, lo que se observa y lo que se hace, lo que 
se padece y lo que se quiere. Descartes ha debido inspi-
rarse en los antiguos y los modernos (…). Es la manera 
metódica de dirigir el pensamiento hacia certezas vitales 
lo que califica esta moral, que una sorprendente tradición 
reduce alternativamente a la prudencia conformista o 
al plagio estoico. A todos sus niveles, ella es reflexión, 
selección, motivación, liberación, es decir, dominación 
del alma, adaptada a las circunstancias que condicionan 
su progreso” (1956, p. 159).

(Bauman, 2009),9 etc. Poco después, sin embargo, 
y en honor a la complejidad del Discurso, encon-
traremos en la segunda máxima a un Descar-
tes (2018, pp. 68-70) que no ceja en el camino 
emprendido, en especial respecto a la resolución 
en el seguimiento de las opiniones asumidas. Des-
cartes siente aversión por la irresolución que, sin 
embargo, le ha conducido a tener que seguir las 
opiniones más moderadas de los más sensatos.

Cabría que nos preguntásemos en qué medida 
el ciudadano Descartes debió resignarse a la 
morale par provision, o bien hubo de congratu-
larse por la “salida” que le brindaba, permitién-
dole la holgura y serenidad que le exigía su dedi-
cación a la filosofía. En todo caso, Descartes no 
solo hubo de sacrificar la evidencia, la idea clara y 
distinta, sino también el libre albedrío en la toma 
de decisiones,10 en tanto que propuso el segui-
miento (la obediencia) de leyes y costumbres, y 
las ideas de “los más sensatos”.

4. PROTO-POLÍTICA CARTESIANA.  
LA URGENCIA (NÓMADA, APÁTRIDA)  

DE CONVIVIR

En la morale par provision el lema esencial 
subyacente es aquel, tan clásico, del primum 
vivere, deinde filosophari (Lefèvre, 1956, p. 156). 
Respecto a lo que todos ya sabíamos acerca del 
zoon politikon, ahora Descartes nos recuerda 
expresamente que (con)vivir urge. Y ello es deci-
sivo, porque la urgencia surge, ciertamente, de 
una necesidad ―lo que convertiría al filósofo en 
un hombre más―, pero no solo de una necesidad 
inmediata, como apremia a un recién nacido ser 
atendido, por ejemplo, sino, sobre todo, en con-
traste con la demora y la paciencia requeridas por 
la búsqueda del fundamento. Dar satisfacción a la 
necesidad de convivir se concilia con la ausencia 
de lo que se demora para conseguir esa satisfac-

9	 Por ejemplo, habría sido posible esperar alguna referen-
cia de Bauman a la morale par provision precisamente en 
la línea interpretativa que aquí defendemos.

10	 Cfr. el art. CLII: Por qué causa uno puede estimarse de 
Las pasiones del alma (Descartes, 1997, p. 225), para 
comprobar la importancia que concede Descartes al libre 
albedrío, al que relaciona con la estima de sí, en la medida 
en que nos permite ser dueños de nosotros mismos, así 
como el art. CXLVI: De los que dependen de nosotros 
y del prójimo (p. 217), para considerar cómo dicho libre 
albedrío se ve afectado por la fortuna y la Providencia 
divina. Cfr. también la correspondencia de Descartes con 
la Princesa Isabel: (AT, IV, p. 332-333), 2020, pp. 183-
184 y (AT, IV, p. 352-354), 2020, pp. 192-193. 
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ción, es decir, sobre la ausencia del fundamento, 
su aún no: como si solo se llegara a comprender 
la urgencia del (con)vivir justamente respecto a 
la ausencia o, al menos, la ignorancia del funda-
mento. Es preciso ubicar filosóficamente el tema, 
de lo contrario, la propuesta cartesiana no pasaría 
de ser trivial. Lo que se nos está dando a pensar 
es la prevalencia de la necesidad-de-convivencia11 
sobre el deseo (casi “lujoso”)-de-fundamento. 
Esta urgencia cartesiana se caracteriza, por tanto, 
por implicar, en cierto sentido al menos, el lanza-
miento a algún vacío: el de lo no-fundamentado 
de acuerdo a exigencias epistemológicamente 
rigurosas ―lo que quizá hiciera sufrir al filósofo 
y aliviar al hombre ordinario. Será el filósofo, sin 
embargo, el que comprenda a fondo la perentorie-
dad, pobre pero eficaz, de la pragmática cartesiana 
desde la carencia de fundamento que la necesidad 
apremiante de (con)vivir exige reconocer.

La conclusión provisional de esta propuesta 
no se hace esperar: se exige postponer el funda-
mento. Tal es una de las enseñanzas decisivas del 
aprovisionamiento de provisionalidad, es decir, 
del aprovisionamiento de lo que, siendo casi 
improvisado (en respuesta a las circunstancias y 
al contexto), sin embargo, pudiera dar respuesta 
a la urgencia, antes de haber resuelto la pregunta 
o la cuestión sobre la verdad de un fundamento. 
Sin embargo, se dirá que Descartes no pretendía 
improvisar. De hecho, la máxima es firme, no hay 
titubeo. Pero lo que la máxima exige es que se sea 
capaz de improvisar de acuerdo a lo que en cada 
contexto, en cada situación se presente. No olvi-
demos que en cierta época de su vida Descartes 
fue casi, diríamos, un nómada (cfr. Garin, 1989, 
pp. 53 y ss.), incluso un apátrida. El cuasi nómada 
cartesiano habrá de aceptar no solo arreglárselas 
sin fundamento, sino también desenvolverse sin 
esas especies de sucedáneos del fundamento (con-
siderado desde las exigencias cartesianas) que 
serían la pertenencia, la identidad o las raíces. En 
efecto, más allá de cualquier pertenencia identita-
ria y enraizada (pueblo, ciudad, nación, cultura, 
lengua…), la necesidad de convivir urge a par-
ticipar, aunque este participar sea de muy baja 
intensidad, de pobre compromiso. Con su ideal 

11	 Decimos necesidad, más que deseo. En general, en la moral 
provisional cartesiana la socialidad es muy escueta, pen-
sando Descartes que con ello sería suficiente. No hay proxi-
midad con el Otro en absoluto. Se acomoda, se adapta, no 
pretende ser crítico (menos aún beligerante) ni creativo. No 
hay solidaridad ni amabilidad, sino más bien la apatía del 
que ante todo busca cumplir, pero no mucho más. 

inaccesible (por el momento), el filósofo podrá 
sentirse incluso menoscabado, humillado ―casi 
como el albatros de Baudelaire sobre la superfi-
cie del barco—. Solo la comodidad (para poder 
filosofar más desahogadamente) podría ofrecer 
un sentido compensatorio a la humillación como 
humildad cívica, de pobre virtud.

5. UNA CONFIANZA BÁSICA. DEL BUEN 
SENTIDO (COMÚN) A LA DIVERSIDAD 

HUMANA

5.1. La confianza vence a la suspicacia

Aunque sin el fundamento que anhela la razón 
teórica, la protopolítica cartesiana cuenta al menos, 
a su favor, con una base tan decisiva como es la 
confianza, capaz de confrontarse con la duda. Y 
también cuenta con el respeto por el Otro. Cuando 
Descartes comienza el Discurso sosteniendo que 
“el buen sentido es la cosa mejor repartida del 
mundo” (2018, p. 27), ¿acaso podría considerarse 
como una declaración simplemente “epistemoló-
gica”? Por otra parte, es decisivo que junto a esta 
comunidad del buen sentido aparezca ya, al ini-
cio, la diversidad de nuestras opiniones, si bien 
le resta dramatismo al rehuir pensarla como una 
diversidad insalvable, en la línea de su admirado 
Montaigne, mucho más desafiante (cfr. Navarro, 
2007). Ni la comunidad es unánime (si lo fuera, 
no sería estimulante), ni la diversidad es irre-
ductible (lo que la haría desanimante), pudiendo 
favorecer el encontrar, diríamos hoy, “consenso”, 
si bien, hay que advertirlo, no es el “consenso” lo 
que importa sobre todo a Descartes. De la diversi-
dad de nuestras opiniones decía que “no procede 
de que unos sean más razonables que otros, sino 
solamente de que conducimos nuestros pensa-
mientos por diversas vías y no consideramos las 
mismas cosas” (Descartes, 2018, pp. 27-28). Se 
trataría, pues, de una diversidad no esencial sino, 
sobre todo, perspectual y circunstancial. Bien 
mirado, tendríamos aquí la base para una proto-
política gracias a esta diversidad verídica, pero 
no excluyente ni insalvable, que no se confundi-
ría con la discrepancia o una mera confrontación 
entre rivales. Descartes dejará muchas declaracio-
nes en el sentido de considerarla cuanto menos 
instructiva e iluminadora. Que el Discurso se abra 
así supone toda una declaración de intenciones en 
un siglo de fanáticas divergencias. ¿Acaso no se 
dejaría anunciar aquí la posibilidad de una proto-
política liberal y tolerante, inclusiva y hospitala-
ria? Nada parecido al mundo social protopolítico 
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que describe en 1640 Hobbes en De Cive (2000) 
y en 1651 con Leviatán (1980), alejándose por 
completo de cualquier tono “humanista”, en una 
época de inquina violenta, rabiosamente suspicaz, 
que Hobbes y Descartes viven de cerca, pero a la 
que Descartes responde desde una instancia irre-
ductible al contexto psico-histórico, sin suscribir 
aquel clásico Homo homini lupus (Hobbes, 2000, 
pp. 33-34) que figura en el frontispicio de la polí-
tica hobbesiana, ni la abrumadora desconfianza 
del De Cive (Hobbes, 2000, pp. 44-45).12 Ahora 
comprendemos mejor que, en lo que podríamos 
imaginar como el anteproyecto de una protopolí-
tica provisional cartesiana, la confianza vence a la 
duda y la sospecha.

5.2. Rouler ça & dans le monde. A vueltas con  
el relativismo y el nomadismo

Como ya hemos dicho antes, durante cierta 
época de su vida Descartes fue una suerte de casi 
nómada, como él mismo reconocía en 1637 al 
referirse al “rodar de acá para allá por el mundo”:

tan pronto como la edad me permitió salir de la 
sujeción de mis preceptores,13 abandoné entera-
mente el estudio de las letras. Y, resolviéndome 
a no buscar ya más ciencia que la que se pudiera 
encontrar en mí mismo, o en el gran libro del 
mundo, empleé el resto de mi juventud en via-
jar, en ver cortes y ejércitos, en frecuentar gentes 
de diversos humores y condiciones, en recoger 
diversas experiencias, en probarme a mí mismo 

12	 Negri (2008, p. 178) recuerda, por ejemplo, la opinión 
de Descartes en 1643, en una carta a un jesuita (AT IV, 
p. 67) en el sentido siguiente: “Todo lo que puedo decir 
del libro De Cive es que juzgo que su autor es el mismo 
que el autor de las terceras objeciones contra mis Medi-
taciones, y que le hallo mucho más hábil en moral que 
en metafísica o en física, a pesar de que en modo alguno 
puedo aprobar sus principios ni sus máximas, que son 
muy malas y muy peligrosas, pues supone a todos los 
hombres malvados, o les da motivo para serlo. Todo su 
afán es escribir en favor de la monarquía, lo cual podría 
hacer más ventajosa y más sólidamente si tomase máxi-
mas más virtuosas y más sólidas. Y también escribe muy 
en detrimento de la Iglesia y de la religión romana, de 
suerte que, a menos que sea apoyado particularmente por 
algún favor muy potente, no veo cómo puede evitar que 
su libro sea censurado” (Descartes, 2020, p. 35).

13	 A este verse liberado de los preceptores se refería tam-
bién Kant, como sabemos, respecto a alcanzar la mayo-
ría de edad y atreverse a usar la propia razón (Kant, 
2013). Qué diferentes, Descartes, aprestándose a recorrer 
mundo, y ser hombre de mundo, apostando por seguir las 
orientaciones de los más sensatos (como tutores), y Kant, 
sin viajar nada, incitando a hacer uso de la propia razón.

en los encuentros que la fortuna me propuso, y, 
en todas partes, en hacer una reflexión tal sobre 
las cosas que se presentasen, que pudiese sacar 
algún provecho de ellas 
(Descartes, 2018, pp. 40-41).

No solo debió impactar a Descartes el relati-
vismo para el que le aleccionaron sus experien-
cias viajeras. Aunque no hubiera incursionado 
en países no europeos, para él estaban presentes 
los chinos y, por medio de Montaigne (2007, p. 
241 y ss.), incluso los caníbales... Sin embargo, 
Descartes no piensa la diversidad con desgarrado 
dramatismo, decíamos antes, ni con belicosidad 
escéptica. Estamos aquí, si se me permite decirlo 
así, en la estela de un movimiento de “relativismo 
cultural” como expresión, ante todo sorprendida 
de la diversidad humana, que tiene uno de sus 
hitos señeros a finales del siglo XV, con el des-
cubrimiento de América, en una época en la que 
Pico della Mirándola hace su loa humanista en 
1486 con su Oratio de hominis dignitate (2016). A 
Descartes no le atrae tanto el potencial corrosivo 
de la diversidad (aunque le sirve para desestabi-
lizar la presuntuosidad de saberes presuntamente 
consolidados), cuanto la oportunidad de aprendi-
zaje que entraña. Si Descartes hubiera conocido 
lo que, muchos años después, Kant designará 
como Antropología en sentido pragmático, a buen 
seguro que habría dispuesto de más materiales 
de primera mano que Kant cuando creía que por 
ser una ciudad grande, tener universidad y bue-
nas comunicaciones, Königsberg podría “consi-
derarse como un lugar adecuado para ensanchar 
tanto el conocimiento del hombre como también 
del mundo, donde este puede adquirirse incluso 
sin viajar” (Kant, 1991, p. 9). Lo que aprende 
Descartes no está en la línea de la potencial ela-
boración de un saber antropológico que tal vez 
pudiera permitirle en el futuro una justificación o 
una coartada política... Es la fuerza de lucidez del 
reconocimiento de la diversidad lo que le importa, 
la enseñanza que reporta el encuentro con otros, la 
posibilidad de conversar con ellos,14 y no el alcan-

14	 Conversar con otros en el sentido en que, por ejemplo, 
Clifford Geertz (1989, p. 27) decía que “no tratamos (o 
por lo menos yo no trato) de convertirnos en nativos (en 
todo caso una palabra comprometida) o de imitar a los 
nativos. Solo los románticos o los espías encontrarían 
sentido en hacerlo. Lo que procuramos es (en el sentido 
amplio del término en el cual éste designa mucho más 
que la charla) conversar con ellos (…). Considerada la 
cuestión de esta manera, la finalidad de la antropología 
consiste en ampliar el universo del discurso humano”. 
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zar una ciencia de los Otros. Después de mostrar 
su satisfacción respecto a su estilo de vida, en la 
cuarta máxima, confiesa Descartes que a partir de 
ese momento,

por lo que hace a todo el resto de mis opinio-
nes, podía, libremente, intentar deshacerme 
de ellas. Y como esperaba poder llevar esto a 
cabo mejor conversando con los hombres que 
permaneciendo más tiempo encerrado en esa 
habitación caldeada en la que había tenido 
todos estos pensamientos, continué mis via-
jes no habiendo terminado aún el invierno. Y 
durante los nueve años siguientes no hice otra 
cosa que rodar de acá para allá por el mundo, 
tratando de ser espectador antes que actor en 
todas las comedias que en él se representan. Y 
reflexionando particularmente, en cada materia, 
acerca de lo que pudiera tornarla sospechosa y 
darnos ocasión de equivocarnos, desenraizaba 
de mi mente, entretanto, todos los errores que se 
hubieran podido deslizar anteriormente en ella. 
No es que por ello imitase a los escépticos, que 
no dudan sino por dudar, y afectan estar siempre 
irresueltos;15 todo mi designio, por el contrario, 
tendía únicamente a asegurarme y apartar la tie-
rra movediza y la arena para encontrar la roca o 
la arcilla (Descartes, 2018, pp. 75-76).

Justificado no simplemente por la observación 
sino, sobre todo, por la conversación, el “relati-
vismo” atenúa con creces lo que pudiera entrañar 
de “corrosividad”, favoreciendo en Descartes un 
inconformismo muy alejado de cualquier atisbo 
de disidencia social. Se recordará que para Des-
cartes 

es bueno saber algo acerca de las costumbres 
de los diversos pueblos, a fin de juzgar más 
sanamente acerca de las nuestras, y de que no 
pensemos que todo lo que va contra nuestros 
usos es ridículo y contrario a la razón, como 
acostumbran a hacer quienes no han visto nada 
(Descartes, 2018, p. 35). 

En el fondo, hay una base indirecta, casi diría-
mos hoy que etnográfica, de la primera máxima 
de la moral/política provisional. Respecto a esta 
hipotética (proto)política, lo relevante sería el 

Cfr. Descartes, 1995, p. 9, donde alude a los grados de 
sabiduría, explicitando que el tercero de tales grados se 
refiere a “cuanto nos enseña la conversación que mante-
nemos con otros hombres”.

15	 Aunque Descartes reprocha a los escépticos su irresolu-
ción, también se podría aplicar a él mismo lo que decía 
en Las pasiones del alma (1997, pp. 243-245), en el art. 
CLXX: De la irresolución.

desistimiento de cualquier posicionamiento dog-
mático. Aunque no se trate, como ya advertíamos, 
de la política al uso, sí está en juego la concepción, 
al menos, de un ciudadano que se revela aquí, si 
no como ciudadano del mundo, sí como ciuda-
dano europeo. De alguna manera, y por más que 
no fuese este un tema explícitamente abordado 
por Descartes, el descubrimiento dubitante del 
ego cogito libera (o al menos distancia) al hom-
bre, en su propia autoapreciación (digamos, feno-
menológica), de rasgos, ataduras, pertenencias... 
No pensamos que Descartes pretendiese enmas-
cararse sino, sobre todo, desarrollar sus capacida-
des de mímesis, adaptativas, camaleónicas, casi 
en un sentido picomirandoliano. La diversidad 
atenuada recuerda a Descartes una posibilidad 
de participación que le permitirá ir de aquí para 
allá y ajustarse a diferentes modos de vida, leyes 
o costumbres.

Con ello, a la vez, el joven Descartes se ponía 
a prueba a sí mismo. Estamos en las antípodas 
de cualquier situación de confort o aislamiento. 
Insistimos en que la imagen que se nos ha legado 
de un Descartes encerrado, y que en tantas oca-
siones sus críticos han utilizado abusivamente 
para enfatizar la idea de un cogito de espaldas 
al mundo, es desajustada. Descartes se pretende 
a sí mismo como hombre de mundo, y no como 
“un hombre de letras, en su gabinete” (Descartes, 
2018, p. 41). Por lo que se refiere al conocimiento 
de y trato con otros hombres, confesaba que

es verdad que mientras que no hacía otra cosa 
que considerar las costumbres de los demás 
hombres, apenas encontraba algo que me diera 
seguridad, y que observaba en ellas casi tanta 
diversidad como la que antes había advertido 
entre las opiniones de los filósofos. De suerte 
que el mayor provecho que se sacaba de esto 
consistía en que, al ver muchas cosas que, aun 
cuando nos parecen muy extravagantes y ridí-
culas, no dejan de ser comúnmente aceptadas 
y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendí 
a no creer demasiado firmemente nada que me 
hubiese sido inculcado solo por el ejemplo y la 
costumbre, y así, poco a poco, me libraba de 
muchos errores que pueden ofuscar nuestra luz 
natural y tornarnos menos capaces de escuchar 
la razón 
(Descartes, 2018, p. 42).

Será precisamente sobre esos ejemplos y 
costumbres sobre lo que habrá de apoyarse la 
moral provisional. ¡Un gran desfallecimiento 
de la razón!, se dirá. Veremos en breve que, sin 
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embargo, se trata de apartarse de la posibilidad de 
la ofuscación y acercarse con lucidez a los ejem-
plos y las costumbres de otros.

6. “CON LOS QUE TUVIERA YO QUE VIVIR”. 
POLÍTICA PRAGMÁTICO-COTIDIANA  

DE LA CONVIVENCIA

Para Descartes, lo decisivo no estribaba única-
mente en reconocer desde la distancia la diversi-
dad humana con liberalidad y tolerancia, confianza 
y ánimo constructivo. Lo interesante es que se va a 
ver involucrado en esa diversidad y su relativismo. 
No se trata únicamente de ser tolerante, sino de 
alcanzar la experiencia de un mínimo compromiso 
social protopolítico contextual. Me refiero a que 
cuando Descartes diga “mi país”, ¿realmente se 
está refiriendo a “mi país” (por nacimiento, nacio-
nalidad, etc.), o a aquel país en que se encontrase 
en cada caso, siendo ese país aquel en que debiese 
contar con esos Otros “con los que tuviera yo que 
vivir”? ¿Tenía patria el filósofo Descartes? ¿Y 
acaso el ser humano Descartes? En verdad, a lo 
único que declara mantenerse inequívocamente 
fiel, sin duda alguna, es a la exigencia de conser-
var “constantemente la religión en la que Dios 
me ha concedido la gracia de ser instruido desde 
mi infancia” (Descartes, 2018, p. 66). El resto 
(salvo el cogito) podrá ser “accidental”. Respecto 
a esa posible patria, como suelo de familiaridad 
y firmeza, ¿no sería la exigencia de convivir más 
fuerte que cualquier patria? ¿No es cierto que el 
ego meditante cartesiano podría perfectamente 
dudar de su patria? Entre la pregunta “¿cuál es mi 
patria?” y la otra pregunta, “¿con quiénes he de 
convivir?”, Descartes optaría por esta segunda.16

Aquí tenemos, pues, a un Descartes que no 
solo es capaz de aprender de las relatividades del 
mundo, sino que esas relatividades le invitan a un 

16	 Montaigne escribió en sus Ensayos (2007, pp. 193-194) 
que “el juicio humano extrae una maravillosa claridad de 
la frecuentación del mundo. Estamos contraídos y apiña-
dos en nosotros mismos, y nuestra vista no alcanza más 
allá de la nariz. Preguntaron a Sócrates de dónde era. No 
respondió “de Atenas”, sino “del mundo”. Él, que tenía 
la imaginación más llena y más extensa, abrazaba el uni-
verso como su ciudad, proyectaba sus conocimientos, su 
sociedad y sus afectos a todo el género humano, no como 
nosotros, que sólo miramos lo que tenemos debajo (...). 
Este gran mundo (…) es el espejo en el que debemos 
mirarnos para conocernos como conviene (…). Tantos 
humores, sectas, juicios, opiniones, leyes y costumbres 
nos enseñan a juzgar sanamente los nuestros, y le enseñan 
a nuestro juicio a reconocer su imperfección y su flaqueza 
natural ―cosa que no es pequeño aprendizaje”.

saber práctico-contextual.17 La pregunta decisiva 
en el terreno práctico exige circunspección y pru-
dencia, siendo siempre a posteriori la pregunta 
por con quién he de convivir... de aquí para allá. 
Un estilo de comportamiento que no es que pueda, 
sino que debe ser provisional por contextual. Un 
sujeto que se desplaza con frecuencia no puede 
autoexigirse ninguna rigidez en su modo de con-
ducirse respecto a los otros; además (y esta es la 
base de la provisionalidad), a la vista de la exigen-
cia imperiosa de tener que precipitarse, asumirse, 
ciertamente, pero del modo menos vulnerable, en 
la vida cotidiana. El fundamento ha cedido ante 
la urgencia y el contexto. La protopolítica carte-
siana se deja guiar por la posibilidad de participar 
en una comunidad cambiante y proteica, bajo la 
norma de la provisionalidad.

En su moral provisional, el relativismo asu-
mido se convierte en base de la pragmática car-
tesiana, en el sentido de que mediante el segui-
miento de las leyes y costumbres, Descartes 
asume el ponerse en lugar de otros, si bien no 
en un sentido fuerte, sino muy al estilo que hoy 
reconoceríamos como hermenéutico, por medio 
de las normas y costumbres de otros. Y Descartes 
es capaz de hacer de la necesidad de ajuste, aco-
plamiento o adaptación, su propia virtud personal.

Entre la duda y la evidencia cabe no solo la con-
fianza, sino también la prudencia. No hay eviden-
cia en las leyes y costumbres, pero cuando Descar-
tes cede el criterio a “los más sensatos”, concede 
su confianza a un valor ético y cognitivo. No se 
atreve a decir “los más sabios” (como en la sofo-
cracia platónica), sino tan solo “los más sensatos”, 
es decir, los más prudentes en la práctica, siguiendo 
un criterio de autoridad (cfr. Arendt, 1996).

7. DEL UNO-SOLO AL UNO-MÁS

Ya anteriormente advertí sobre el monolo-
gismo cartesiano respecto a la búsqueda teórica de 
la verdad y el fundamento. Todo lo que pretende 
aprovechar Descartes con el reconocimiento de 
la diversidad y relatividad de las costumbres, la 
necesidad convertida en virtud adaptativo-mi-
mética, etc., nada de ello mantiene validez en el 
terreno de la búsqueda de la verdad, que afirma 
al individuo en la carga de su propia valía, capaci-

17	 “Quien sólo ha adquirido el conocimiento vulgar e imper-
fecto (…) debe ante todo intentar formarse una Moral que 
pueda bastarse para reglar las acciones de su vida, porque 
la vida no tolera dilaciones y, además, porque debemos 
intentar sobre todo bien vivir” (Descartes, 1995, p. 15).
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dad y suficiencia. Descartes se nos muestra lejos 
de toda condescendencia al consenso, o incluso a 
la democracia con sus mayorías, deliberaciones, 
etc. La duda conduce a Descartes a los otros, en 
el terreno práctico (en un gesto casi de conviven-
cia mercenaria, es-lo-que-exige-la-vida, por más 
que este rótulo no suene bien), en un gesto casi 
amable, pero no en el terreno teórico. Al mismo 
tiempo que al dudar desconfía personalmente de 
sí, sin embargo, rehúye la colaboración de otros en 
la búsqueda de la verdad, que deja solo al sujeto 
del cogito, la razón y la ciencia. Descartes no aho-
rra a lo largo del Discurso manifestaciones y con-
fesiones en el sentido de hacer pensar a su lector 
que él estaba despojado de toda soberbia. Pero el 
sujeto del saber confía en la capacidad de Uno-
solo. No se trata de la opinión de muchos, ni de las 
modas, ni de seguir la corriente… Llego a pensar 
que tal vez Descartes habría podido simpatizar, en 
política, si se atiende a este Uno-solo de la razón 
teórica, con una suerte de despotismo ilustrado.18 
Le atrae el saber, construir, ser el adalid máximo 
de la responsabilidad por el trabajo bien hecho, 
pero no el poder de dominar o gobernar a otros. 
No se trata solo de la idea clara y distinta. Para 
asegurarse, no puede delegar. Siendo la razón, a 
su entender, íntimamente individual, Descartes no 
la imagina como dialógica ni intersubjetiva. En 
verdad, confía en los individuos que también pue-
den ser, y de hecho son, los Otros, pero individuos 
como sujetos racionales.

Ciertamente, debe apreciarse que el ciudadano 
Descartes condesciende en verdad no tanto mera-
mente hacia leyes y costumbres, cuanto hacia los 
más sensatos. Debe cuidarse, sobre todo, de ele-
gir bien a quiénes seguir. El mero buen sentido 
común compartido ha dejado de ser suficiente. 
La confianza sigue operando con eficacia, pero se 
desplaza a una élite que debe poder proporcionar a 
Descartes la noción adecuada de lo políticamente 
correcto. Quien critica a la tradición como crite-
rio (dejando al margen su religión heredada), al 
menos en el plano teórico, es el mismo pensador 
que en el plano práctico decide libremente acep-
tar guías, tutores, pero jamás a esa mayoría que 
habrá de irse convirtiendo, hasta encontrar una de 
las culminaciones de su poder dos siglos después, 
en “bestia negra” con Tocqueville, Mill u Ortega y 
Gasset. La protopolítica cartesiana exige la deci-
sión esencial de confiar en la confianza, tanto res-
pecto al buen sentido común como en lo relativo a 

18	 Cfr. Arenas (2017, pp. 18 y ss.).

“los más sensatos” (que en último término remite 
a la sensatez tout court). El individualismo carte-
siano no parece que se ajustara al individualismo 
posesivo (Macpherson, 2005) ni al expansivo, 
incluso me atrevería a decir que tampoco era nar-
cisista, ni siquiera a título metodológico,19 pues 
Descartes no solo experimenta afirmativamente y 
casi razona la validez implícita en la diversidad de 
los seres humanos, las costumbres, los estilos de 
vida, sino que asume abiertamente una posición 
de humildad.20

8. PASAR DESAPERCIBIDO. “UNA 
(APARENTE) VIDA DULCE E INOCENTE”

La protopolítica cartesiana es la de quien 
quiere dar credibilidad a su condición “política” 
ante todo como ciudadano obediente (sin conno-
taciones peyorativas tales como: servil, adoce-
nado, sumiso), en la medida en que la obediencia 
debida como seguimiento adaptativo le propor-
ciona la parcela de libertad a la que aspira para, 
sobre todo, no ser perseguido ni estigmatizado, 
pudiendo sentirse liberado a fin de poder llevar 
a cabo con reserva, serenidad y creatividad una 
potencial demolición controlada cuyo relato, pro-
cesos y progresos él sabía que apenas podría com-
partir con quienes convivía.21

Su ideal no era nada desafiante, conformán-
dose Descartes con vivir como aquellos que “en 
apariencia” no tienen otra ocupación que la de lle-
var una vida dulce e inocente (Descartes, 2018, 
pp. 77-78). Con los años, el joven Descartes, que 
ya no lo es tanto, ha verificado, en su propia aven-
tura personal, el hundimiento del mundo entre 
1618 y 1648 en la Europa por la que se desplaza 
con frecuencia. Un testigo de la época, Grim-
melhausen, en el capítulo final de su Simplicius 

19	 Como el de Hobbes en la Introducción a Leviatán (1980, 
p. 119), cuando exigía que uno debería conocerse a sí 
mismo para conocer adecuadamente a los otros. No obs-
tante, reconocimos al comienzo de este trabajo la posibi-
lidad del individualismo metodológico cartesiano orien-
tado al saber teórico, tal y como podemos encontrarlo en 
Nájera Pérez (2007, pp. 148 y 160), como principio heu-
rístico. Pero no es la faceta del mismo a la que prestamos 
especial atención aquí.

20	 Cfr. los artículos CLV y CLIX de Las pasiones del alma 
(Descartes, 1997, pp. 229 y 232), dedicados, respectiva-
mente, a En qué consiste la humildad virtuosa y De la 
humildad viciosa.

21	 Para una perspectiva que se detiene más en la comple-
jidad y paradojas del contexto histórico, las exigencias 
teóricas y las interpretaciones de la visión política de 
Descartes, cfr. Cámara, 2017.
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Simplicissimus (1668) hará exclamar a su per-
sonaje, casi reproduciendo literalmente ideas de 
Antonio de Guevara, “lo más firme se cae, lo más 
recio presto quiebra y aun lo más perpetuo luego 
fenesce” (Grimmelhausen, 1986, p. 479). Tanto la 
duda como la moral provisional son expresiones 
de la inquietud genuinamente cartesiana. La pri-
mera la ha heredado de los grandes escépticos del 
siglo XV. La moral provisional gira en torno a la 
condición de ciudadano, no de súbdito, y de un 
ciudadano que libremente se apresta a obedecer,22 
sin parecerse su aquiescencia a aquella servidum-
bre voluntaria que había descrito y criticado La 
Boétie (2007). 

Descartes pretende, sobre todo, pasar desaper-
cibido. No se trata de que aspire a engañar enmas-
carándose, lo que podría conllevar cierta trans-
gresora deslealtad, ni tampoco de huir o retirarse 
del mundo, como lo quiso el propio Simplicius, 
volviendo a la ermita desde donde salió al encuen-
tro de un mundo demasiado turbulento, ni como 
querrá, por ejemplo, un Candide en la novela 
homónima de Voltaire, casi un siglo después 
(1759). Aspiraba sobre todo, decía, a pasar des-
apercibido, incluso en el sentido en que el sujeto 
que hoy calificaríamos como “milliano” aspira a 
permanecer al margen (Mill, 2017, pp. 151 y ss.), 
no siendo importunado ni molestado ni espiado 
en virtud de su singularidad, o por su diferencia o 
excentricidad.23 Descartes estaba fuertemente pre-
ocupado por su reputación. Si hemos de seguir la 
cronología que nos propone en el Discurso, desde 
1629 tomó la resolución

de alejarme de todos los lugares en los que 
pudiese tener yo conocidos, y de retirarme aquí24 
a un país en el que la larga duración de la guerra 
ha hecho que se establezcan tales ordenaciones, 

22	 La propuesta cartesiana propicia el tránsito del súbdito al 
ciudadano. La calificación del protagonista (María Teresa 
Gallego traduce ciudadano en vez de particular: 1999, p. 
241), la alusión a la voluntariedad del vínculo y la expli-
citación del país como alternativa al príncipe permiten 
esta sugerencia; lo encontramos en una carta a Chanut: 
“cuando un particular se une de voluntad a su príncipe, o 
a su país (…)” (AT, IV, p. 612, 2020, p. 299).

23	 En la línea de alguien corriente cumplidor, “normal”, un 
poco como en la propuesta de Javier Gomá (2009). Cfr. 
Mingo Rodríguez (2016, pp. 165-179).

24	 Como indica Pedro Lomba, Descartes se refiere a 
Holanda, donde se aposenta desde 1628, y donde estará 
hasta 1649. La guerra a la que se refiere es la que tiene 
lugar entre España y las Provincias Unidas, que finalizará 
en 1648 con la liberación de las Provincias (Descartes, 
2018, pp. 171-172).

que los ejércitos que en él se mantienen no pare-
cen sino estar al servicio de que se goce de los 
frutos de la paz con tanta mayor seguridad, y 
donde, entre el gentío de un gran pueblo muy 
activo, y más preocupado por sus propios nego-
cios que curiosos de los del prójimo, he podido 
vivir tan solitario y retirado como en los desier-
tos más apartados, sin que me falte ninguna de 
las comodidades que hay en las ciudades más 
frecuentadas 
(Descartes, 2018, pp. 79-80).25

Lejos de cualquier dejadez, la docta docilidad 
que propugna la moral provisional exige una dis-
ciplina de cuidado, moderación, prudencia, libe-
ralidad, humildad, diríase que casi de auto-anoni-
mización, de la que cabría esperar que impidiese 
cualquier experiencia de alienación. Quizás en 
este sentido cabría formularse un principio proto-
político pragmático-realista que se concentraría 
en la adecuación no “del intelecto a la cosa”, sino 
del individuo a la ciudad... 

9. PARA CONCLUIR

Básicamente, Descartes no es un pensador 
social ni político. Su subjetividad está doble-
mente herida por la duda, en el plano de las aspi-
raciones de la razón teórica, y, por otra parte, 
por la humillación, atenuada por sus compen-
saciones, que la razón práctica obliga a sufrir a 
la razón teórica, y, en general, a las aspiraciones 
de la subjetividad, por más que pudiera ser bien-
venida como una necesidad de la que se podría 
“hacer virtud”, a la espera de que la humillación 
pudiera ser superada. 

 De lo que entendemos como una idea del ciu-
dadano que se perfila a partir de las propuestas car-
tesianas se infiere una noción de lo políticamente 
correcto y, desde ello, una cierta concepción de una 
protopolítica. A falta de evidencias en el terreno 
teórico, y de convicciones en el terreno práctico, 
Descartes solo ha podido seguir el camino del ciu-
dadano que decidiera que lo más importante fuese 
el ser políticamente correcto, lo que sería muy posi-
tivamente recibido por el poder institucional polí-
tico en cada caso, bajo la protección del criterio de 
prestigio de la autoridad de los más sensatos. 

* * *

25	 Salvando las distancias, de nuevo no podría dejar de lla-
mar la atención acerca de en qué gran medida Descartes 
se aproxima a una cierta praxis y modo de entender su 
situación social del sujeto postmoderno. 
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¿Fue, o pudo haber sido Descartes, en su 
moral/política provisionales, una suerte de 
proto- postfundacionalista, en la medida en que 
el filósofo-ciudadano Descartes pretendió que 
la convivencia se podía apoyar, no sobre funda-
mento alguno, pues la duda habría socavado toda 
seguridad en torno a un fundamento, sino sobre 
la pragmática de una corrección política cifrada, 
primeramente, no en la dejación, sino en la cesión 
provisional de la autonomía en favor de la con-
fianza en (la autoridad (Arendt, 1996) de) los más 
sensatos de entre quienes se hubiera de convivir? 
Contrarrestaría este punto de vista el que, sin 
embargo, Descartes no deseaba que se olvidara la 
provisionalidad de la provisionalidad, que había 
que tomarse en serio la proclamación de aquel par 
provision, sin convertir la provisionalidad en iner-
cia, pereza, irresponsabilidad ni abandono. Decía 
Descartes que con relación a todas las máximas 
propuestas, a partir de la capacidad otorgada por 
Dios a todo hombre para discernir entre lo verda-
dero y lo falso,

no habría creído deber contentarme con las opi-
niones del prójimo por un solo momento si no 
me hubiese propuesto emplear mi propio juicio 
en examinarlas cuando llegase el momento de 
hacerlo. Y no habría podido apartar todo escrú-
pulo, siguiéndolas, si no hubiese esperado no 
perder por ello ninguna ocasión para encontrar 
otras mejores, en caso de que las hubiese habido 
(Descartes, 2018, p. 74).26

No podremos entrar en el tema del post-funda-
cionalismo, a sabiendas de las amenazas crítico- 

26	 En su Crítica del discernimiento [Kritik der Urteilskraft] 
(Kant, 2003, pp. 259-260), Kant reconocía tres máximas 
del sensus communis, la primera de las cuales es el pen-
sar por uno mismo, acorde al lema por antonomasia de la 
Ilustración. Admitiendo que dicho pensar pudiera no ser 
suficiente, Kant propone como segunda máxima el pen-
sar extensivo: el pensar poniéndose en el lugar de cual-
quier otro. Es a este momento al que la crítica ha pres-
tado más atención, pues es el más acorde a nuestra actual 
sensibilidad pro-dialógica y a favor del descentramiento. 
Sin embargo, la recepción de Kant no suele conceder 
tanta atención como merece (a nuestro juicio), a la ter-
cera máxima, en la que se propone que, volviendo sobre 
sí, el sujeto no ceda acríticamente a los Otros (segundo 
momento) la validez “final”, siendo la tercera máxima, 
así pues, pensar siempre en consonancia con uno mismo. 
Si no se ha encontrado el acuerdo buscado en el paso de 
la primera a la segunda máxima, Kant pensaba que el 
sujeto pensante racional debía tener la última palabra (cfr. 
Mingo Rodríguez, 2014).

hermenéuticas de anacronismo.27 Sin embargo, 
podríamos dejar solo indicada la sugerencia de 
incluir a Descartes en lo que pudiera ser (al menos) 
una hipotética génesis moderna del postfunda-
cionalismo (Marchart, 2007; cfr. también Rorty, 
1996). La morale/politique par provision carte-
siana carece en verdad de fundamento, al menos, 
sin embargo, por el momento. Esto, que desde el 
punto de vista de la demanda de la legitimación 
por el fundamento podría ser tenido por un defecto, 
en verdad permitiría en cierto modo probar que 
la convivencia (o al menos su necesidad, con, en 
el caso cartesiano, su tenue virtud) estaría al mar-
gen de fundaciones y fundamentos, y que ello no 
le restaría valor, sino que incluso se lo concedería, 
aun dejando al convivir en una situación de irreso-
lución permanente, como debiendo sostenerse en 
otra instancia que ya no se correspondiese con un 
fundamento tal como la tradición lo ha concebido.28 
El argumentario cartesiano, en este sentido, no des-
cendió a honduras, desde luego, quizás porque Des-
cartes nunca creyó con genuina convicción que en 
ese terreno hubiera de esperarse algo más relevante 
que la perentoriedad de un razonamiento pragmá-
tico que, sin embargo, y esta es la cuestión, tenía 
que ser afirmado en ausencia de fundamento (eso 
sí, en Descartes, por el momento). Si no hipócrita-
mente, o por mero autoengaño, Descartes esperase 
que la provisionalidad dejara de serlo,29 ya no se le 
podría considerar genuino proto-postfundaciona-
lista, sino solo provisionalmente postfundaciona-
lista, y no (valga la paradójica pero expresiva for-
mulación) fundamentalmente postfundacionalista. 
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27	 Para una contextualización histórica, cultural, religiosa 
y política más detenida de la época de Descartes (aquí 
solo hemos aportado algunas “pinceladas”), cfr. Touchard 
(2007, pp. 238 y ss.).

28	 Cfr. Gouhier (1973, p. 246), para quien “la moral provi-
sional no es racional y, sin embargo, debe decirse de ella 
que es razonable”.

29	 Aunque Rivera (2009), a la vista de la correspondencia 
cartesiana con la princesa Isabel de Bohemia (en 1644 
y 1645), considera que Descartes continúa convencido 
de esa discontinuidad entre el discurso epistémico y el 
ámbito práctico a finales de su producción intelectual. 
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