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Resumen: El presente artículo reflexiona sobre las implicaciones que tiene para la filosofía moral el concepto de 
“economía simbólica”. Las economías simbólicas, o economías de lo sacro, tal y como fueron analizadas por 
Malinowski y Marcel Mauss en los años veinte del pasado siglo, ponen en juego el valor interior de las cosas a la 
vez que el sentido de la identidad y el reconocimiento recíproco entre los miembros de una cultura. Mi pretensión 
es abordar dichas relaciones en el marco de las aportaciones de Boris Groys desde una filosofía del arte, los medios 
y los archivos culturales.
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1. INTRODUCCIÓN

La obra teórica de Boris Groys (1947-) ha destacado, entre otros motivos, por la utilización de cier-
tos conceptos procedentes de la antropología cultural para la comprensión de la cultura de masas, muy 
especialmente de temas como el arte, la publicidad y la moda. No obstante, su aportación no ha sido 
lo suficientemente estudiada. De ahí que el presente artículo tenga como objetivo discutir el valor de 
algunos conceptos clave de su pensamiento, elaborados en diálogo con otros teóricos contemporáneos, 
para el campo de la filosofía moral. En concreto, quisiera trazar las relaciones conceptuales básicas entre 
“economía simbólica” (basada, no en un valor material, sino en la transmisión de un reconocimiento 
recíproco), “transmutación de los valores” (como estructura básica de la economía simbólica moderna) 
y las consecuencias éticas que dichas relaciones pueden tener en la comprensión de ciertos elementos 
clave de la sociedad contemporánea. Para ello, es necesario alguna aclaración terminológica previa.

El concepto de “economía simbólica” hace referencia al enfoque fenomenológico desarrollado por 
Boris Groys y que se diferencia del método genealógico propio de las filosofías de Nietzsche, Marx y 
Freud, con las que guarda, no obstante, obvias relaciones de parentesco. La sospecha no es aquí la crítica 
a lo dado, al modo de la tradición de la filosofía de la sospecha (Solórzano, 2015), sino el mecanismo 
de relación sujeto-medios en cuanto tal. Según este enfoque, el espectador contemporáneo establece una 
relación de sospecha con esa superficie mediática que son los objetos culturales, las imágenes virtuales 
y la realidad natural misma. El concepto de “transmutación de los valores”, por su parte, designa una 
interpretación del mecanismo de evolución de los archivos culturales, que vendría dada por la acción 
de lo “nuevo” entendido como transvaloración. Aclararé con más precisión ambos conceptos en las 
páginas siguientes. En todo caso, la relación entre ambos conceptos resulta enormemente fructífera para 
la comprensión de amplios campos de la vida social contemporánea que no han sido suficientemente 
explorados. Más bien, estas categorías suelen permanecer recluidas en el campo de la “estética” y la 
“teoría de medios”. Este artículo tiene como objetivo mitigar, en parte, esta limitación.

El concepto básico del que debemos partir es el de “economía simbólica”, idea que nos remite a 
Durkheim, quien fue capaz de describir las relaciones sociales de ciertas sociedades tradicionales desde 
el punto de vista de un intercambio simbólico del valor (mana, wakan) objetivado y manipulado en 
formas materiales (tótems). El intercambio establece un equilibro entre los humanos, así como entre los 
humanos y los dioses (Warden, 1992, p. 56). En Formas elementales de la vida religiosa, el símbolo 
totémico se convierte en depositario de un poder de naturaleza espiritual, pero que se presenta al mismo 
tiempo como garantía de conservación de la vida (Durkheim, 1993, p. 338). Marcel Mauss, discípulo 
y sobrino de Durkheim, recoge estas ideas y, aprovechando los datos de Malinowski en las islas Tro-
briand, elabora una teoría sobre el don de la que beben autores tan dispersos como Levi-Strauss, Bataille 
y el propio Boris Groys. Mauss supo de la existencia de cierta institución propia de América del Norte 
que se conoce con el nombre de potlatch, una especie de ceremonia de reconocimiento recíproco en la 
que eran derrochadas enormes cantidades de bienes materiales en un acto puramente simbólico y sin 
aparente sentido material alguno. Antes de leer a Malinowski, Mauss conocía solamente esta institución 
del potlatch como un caso único y se había hecho a la idea de que aquí se ponía en juego solamente 
a dos actores individuales o grupales: uno que da y otro que recibe. En un plazo indeterminado pero 
ineludible, estos deberán intercambiar sus papeles. Sin embargo, después de leer a Malinowski, Mauss 
descubre el sistema del kula, propio de los habitantes de Trobriand, quienes surcaban el mar en un cir-
cuito incesante de regalos de collares y pulseras. En el kula está ausente el aspecto agonístico propio del 
potlatch, pero está presente el mismo derroche y el despilfarro. Malinowski describe la gran inversión 
en construcción de canoas, el derroche de tiempo y recursos que suponía para tales tribus una actividad 
meramente simbólica. A partir de estas constataciones, Mauss consideró que la estructura de ese fenó-
meno se repite, no solo en otras sociedades tradicionales, sino también en la moderna sociedad occi-
dental. Para Mauss, potlach y kula tienen una estructura común. En ambas ceremonias, los invitados se 
sacian de manjares, intercambian regalos, destruyen objetos valiosos en presencia del otro, como forma 
de mostrar superioridad y desprendimiento. Lo que interesa aquí es su aspecto aparentemente irracional, 
su carácter de espectáculo, el significado de una teatralidad que escenifica la cultura sobreponiéndose a 
la naturaleza, lo imaginario imponiéndose a las consideraciones del rendimiento material.

Pues bien: el sistema descrito se establece sobre la confianza en la obligación de devolver. Y esa obli-
gación, por su parte, se basa en la idea de que la cosa regalada no es inerte, sino que contiene vida: hau. 
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Mientras que, en las sociedades capitalistas, la cosa está dotada de valor de cambio, en las sociedades 
tradicionales esa cosa recibe un valor simbólico como portadora de poder. Las instituciones del potlatch 
y el kula, que son ceremonias por motivos excepcionales donde se da intercambio de regalos, ponen 
de manifiesto la importancia del don en la vida social. De hecho, el valor de los objetos en el circuito 
de la economía simbólica se manifiesta más bien en su utilidad social (Warden, 1992, p. 54). Como ya 
viera Durkheim, Mauss reconoce la importancia del lazo simbólico como instrumento de cohesión de la 
sociedad y garantía de su existencia física:

“Todo don siempre es aceptado e incluso elogiado. Hay que apreciar en voz alta la comida que ha sido 
preparada para uno. Pero al aceptarla se sabe que se adquiere un compromiso. El don se recibe «sobre la 
espalda». Implica más que beneficiarse de una cosa y de una fiesta, se ha aceptado un desafío; y se lo ha 
podido aceptar porque se tiene la certeza de devolverlo, de demostrar que no se es desigual. Al enfrentarse 
de ese modo, los jefes llegan a ponerse en situaciones cómicas que, ciertamente, son sentidas como tales. 
Como en la antigua Galia o en Germania, así como en nuestros festines de estudiantes, soldados o cam-
pesinos, las personas se comprometen a ingerir grandes cantidades de alimentos, a «hace honor» de una 
manera grotesca a aquel que las ha invitado. La persona queda comprometida incluso cuando no es más 
que el heredero de quien ha lanzado el desafío. Abstenerse de dar, así como abstenerse de recibir, significa 
rebajarse, al igual que abstenerse de devolver” (Mauss, 2009, pp. 162-163).

Con esto nos encontramos ante una evidente paradoja: el don es, aparentemente, voluntario, pero 
esconde una presión social oculta, una lógica interna de la ceremonia que la hace necesaria. Esta idea 
aparece magistralmente representada en El gran moka de Ongka (Nairn, 1974), que describe una cere-
monia similar al potlatch en una tribu de Nueva Guinea. El documental muestra cómo se movilizan cen-
tenares de animales, vehículos y dólares australianos para devolver el regalo hecho por un gran hombre 
de un grupo rival. Todo el mundo trabaja para compensar “el don” bajo el peso de una coacción que 
no es material ni penal, sino moral: el miedo al deshonor. Se ve entonces el aspecto alienante que tiene 
toda institución cultural. Pero también su sentido: si no se devuelve el regalo, “todo está perdido”. Hay 
vergüenza. Y guerra. El intercambio simbólico solo es libre en la superficie. En la realidad se impone 
en tanto fuerza necesaria, como lo social durkheimiano o el curso del espíritu hegeliano: “el Espíritu 
absoluto usa en la misma medida, para su propio proceso interior, subfenoménico y submediático, tesis 
y antítesis, consentimiento y resistencia” (Groys, 2008b, 171). Quien no acepta la economía del don se 
entrega a una economía mucho más brutal: el rechazo social y la guerra. De hecho, el regalar es un sus-
tituto de la guerra. La fuerza que está presente en la cosa regalada la llamará Mauss, tomando el término 
del lenguaje polinesio, maná. El alma del regalo (hau) quiere retornar al que regala. En definitiva, la 
cultura opera en el interior de las cosas. Es el valor interior de las cosas, que se oculta en la superficie, 
lo que constituye la médula de la cultura misma.

Desde el punto de vista de la interpretación filosófica tradicional del origen de lo social, la novedad 
del planteamiento de Mauss salta a la vista. La diferencia con Hobbes está clara: en Mauss, el don per-
petúa la división, no subsume las partes en una unidad mayor, sino que las mantiene en armonía. El don 
es lo que han creado ciertas sociedades para protegerse del Leviatán: la sociedad pura frente al Estado. 
La diferencia con Hegel también es importante: tal y como se describe en la Fenomenología del espíritu 
(2010, pp. 266-271), una autoconciencia quiere el reconocimiento y, cuando lo obtiene, queda fijada la 
jerarquía: el señor, como aquel que es reconocido por el vasallo; el vasallo, como aquel que reconoce al 
señor. Si hay cambio en este esquema, se dará con el tiempo, con otros protagonistas, avanzada la histo-
ria. Sin embargo, en la economía simbólica del don, la jerarquía está siempre en movimiento.

2. ECONOMÍAS SIMBÓLICAS Y CULTURA DE MASAS

Con este preámbulo conceptual podemos abordar ya el tema de la economía simbólica en cuanto eco-
nomía de la sospecha, tal y como ha sido expuesto por Boris Groys en sus obras de los años noventa del 
siglo XX, muy especialmente Sobre lo nuevo (2005), y de la primera década del siglo XXI, tales como 
Bajo sospecha (2008b) y La razón al poder (2011), que serán citadas en adelante en sus ediciones en cas-
tellano. Así, nos explica: “En el intercambio de dones se esconde, tras la ilusión de la voluntad libre, una 
obligación regulada por unas reglas no menos estrictas que las de la economía del dinero y el mercado, y 
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que es descrita por Mauss como una economía simbólica” (Groys, 2008b, 154). En las teorías modernas 
sobre el mercado, el individuo aparece como un ser egoísta que se guía por el cálculo coste-beneficio. La 
economía funcionaría por este esquema egoísta, por lo que “el romanticismo —incluido el romanticismo 
político— busca alternativas antiburguesas en el arte, en la religión y también en la milicia (…), para dar 
al hombre una oportunidad de actuar según sus principios e impulsos más interiores” (Groys, 2008b, 157).

Un ejemplo particularmente interesante de la realidad contemporánea de esta economía simbólica se 
manifiesta allí donde la sociedad se siente obligada, en forma de “tributo”, a reconocer a aquel individuo 
que ha realizado una acción noble, desinteresada, de autosacrificio. Ahí están, para más señas, el tributo 
a los héroes, a las víctimas del terrorismo, al soldado desconocido. También se manifiesta la realidad 
operante de la economía simbólica en las ofrendas religiosas, dones aparentemente desinteresados que 
esconden el deseo de trasladar al dios la “obligación” de devolver el favor. En tercer lugar, es también 
en la economía simbólica donde aparece la “personalidad”, la individualidad del hombre, pues es en la 
devolución donde se muestra el interior de aquel que recibe el don. Y esto tiene que ver también con la 
vergüenza y su papel en la vida social: a quien no devuelve el regalo “se le cae la cara de vergüenza”, 
es decir, la careta, la máscara, la persona, la personalidad. Por eso, la economía simbólica es una “eco-
nomía total” en la que se constituye la sociedad misma y las relaciones entre la identidad y la alteridad.

El fenómeno del potlatch tiene, además, un claro componente competitivo (Mauss lo llamaba “ago-
nístico”). Mientras mayor sea el sacrificio, mayor el rango social del sacrificador. De ahí toma su valor 
simbólico también el sacrificio de Cristo: el sacrificio de la propia vida es el mayor sacrificio; ergo, 
la humanidad está en deuda infinita con Dios, que se autosacrifica. Lo mismo ocurre en Sócrates: la 
comunidad filosófica está en deuda con él por su sacrificio y, en cierto modo, la historia del pensamiento 
occidental es la historia del pago de esta deuda. Ese es el motivo por el que Nietzsche intenta poner en 
cuestión el valor de dichos sacrificios: porque sabe que este punto es necesario para librarse de esa vieja 
deuda. Si los que se sacrifican (Cristo y Sócrates) no tenían interés en su propia vida, entonces el sacri-
ficio no es real. Se trataría de una mera apariencia de sacrificio. Pero el superhombre repite el mismo 
esquema: Zaratustra tiene que sucumbir, declinar, para que la humanidad asuma una nueva deuda: la de 
estar a la altura de su intensidad vital: “Ser un asceta en la civilización cristiana, que valora el ascetismo, 
significa renunciar al ascetismo” (Groys, 2005, p. 173). La vida, tal y como Nietzsche la entiende, es el 
verdadero soporte oculto tras la superficie de los signos. Y, por eso, la filosofía de la sospecha nietzs-
cheana ha estado tan vinculada con ciertos movimientos artísticos que tenían como objetivo la condona-
ción de la deuda de la cultura occidental:

“No es casual que los escritos de Nietzsche hayan encabezado el potlatch, históricamente sin igual, de las 
vanguardias artísticas, en el que el premio más alto se lo lleva aquel que más renuncia: a la mímesis en 
el arte, a la metafísica en la filosofía, al sujeto en la literatura, etcétera. Toda la reducción operada por las 
vanguardias históricas no ha sido otra cosa más que un paroxismo del potlatch, en absoluto distinto de aquel 
que, una y otra vez, daba ocasión a los jefes de la tribu indo-americanos a destruir sin residuos todas sus 
riquezas” (Groys, 2008b, pp. 164-165).

Ese sacrificio ponía a los artistas, durante un tiempo, en la cabeza de la escena artística de su época. 
Por eso, a los artistas de vanguardia se les hizo —y se les sigue haciendo— el mismo reproche que 
Nietzsche hace a los cristianos: que, en realidad, no poseían aquello que parecían sacrificar (habilidad 
técnica, conocimiento de la tradición, etcétera).

“El viejo sacrificio, es verdad, resulta desvalorizado por la sospecha de si no será pura apariencia; pero su 
valor simbólico se transfiere al medio en el que ha tenido lugar la desvalorización de los viejos valores; por 
ejemplo, al medio de la vida, al medio del lenguaje o al medio de la escritura. Los valores simbólicos no 
resultan desvalorizados por la sospecha de simulación, sino que más bien son trasladados de sitio y reparti-
dos de nuevo, de manera que pueda comenzar el nuevo ciclo de la economía simbólica de la sospecha. La 
sospecha general de una simulación, bajo la que la modernidad ha puesto todos los valores, no abroga la 
economía simbólica, sino que más bien la impulsa” (Groys, 2008b, p. 166).

El mecanismo simbólico descrito también se puede aplicar al fenómeno de la moda. La moda es, por 
un lado, el aspecto de la cultura que mejor representa la mecánica de lo nuevo. Pero también se puede 
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ver desde este punto de vista: la moda es lo que tiene mana y ese mana fluye en la economía simbólica, 
pasa de mano en mano, de objeto a objeto. La moda es la expresión más perfecta de la economía sim-
bólica y del mecanismo de la cultura: lo valioso queda recogido en el objeto “de moda”, y cuando ese 
objeto deje de estar de moda, lo valioso, lo sagrado, lo cultural que representaba se conservará preci-
samente gracias al mecanismo innovador de la cultura. La moda actual tiene maná positivo; la de ayer, 
negativo, pero quizá la de anteayer, vuelve a tener maná positivo, porque “la moda (…) no es otra cosa 
más que una determinada forma de la economía del intercambio simbólico” (Groys, 2008b, p. 177).

3. LO NUEVO COMO MECANISMO DE TRANSVALORACIÓN

La economía de los dones es, según lo dicho hasta ahora, una economía simbólica en la que el “don” 
se constituye como factor de vínculo social. En los sistemas del potlatch y del kula, se reconoce al otro 
por medio de un flujo de regalos. Hay una fuerza interior (hau) que se transmite en las cosas regaladas 
(taonga). Pues bien: “lo nuevo” puede ser entendido precisamente como el elemento transmitido en los 
archivos culturales, como la fuerza mágica que se determina en ciertos objetos y que pretende erigirse 
en portadora de lo verdaderamente valioso y máximamente real. El archivo cultural introduce constan-
temente eso “nuevo” que había quedado eclipsado en el espacio profano y lo presenta como represen-
tante de ese espacio. Ahora bien, ¿qué es exactamente lo nuevo? Lo nuevo es la revalorización misma, 
el cambio en el valor conferido a las cosas. El valor estético de un objeto no estriba en una supuesta 
propiedad suya, sino en la posesión del valor mismo (Shelley, 2019, p. 11) pues siempre se define por un 
plus respecto a la inmediatez material de sus componentes (Buchanan, 2021, p. 47). Es decir, lo nuevo 
es el sujeto de la transmutación de los valores: “La innovación no opera con las cosas mismas, sino con 
las jerarquías culturales y de valores. La innovación no consiste en que comparezca algo que estaba 
escondido, sino en transmutar el valor de algo visto y conocido desde siempre” (Groys, 2005, p. 19).  
O también: “La lógica económica de la transmutación de los valores es la ley de la cultura en cuanto tal. 
La cultura es siempre una jerarquía de valores” (Groys, 2005, p. 50-51). Por eso, finalmente, lo nuevo es 
algo que se inventa en cada época. Ocurre aquí un fenómeno similar al que González Ferrín (2015, p. 84) 
describe cuando habla de la narración retrospectiva: leemos el pasado desde la actualidad de nuestra 
propia identidad imaginaria. Pero hacemos lo mismo en la dirección opuesta: lo nuevo es la forma como 
anticipamos en el presente, imaginariamente, la identidad del futuro.

“Lo antiguo hay que inventarlo de nuevo en cada época, y por eso todos los renacimientos han sido siem-
pre, simultáneamente, grandes restauraciones. Lo nuevo es insoslayable, inevitable, irrenunciable. No hay 
ningún camino que nos saque de lo nuevo, porque esa ruptura es precisamente lo que esas reglas exigen. Y 
en este sentido, la exigencia de innovación es, si se quiere, la única realidad que la cultura expresa. Porque 
por realidad entendemos lo insoslayable, aquello de lo que no podemos disponer, lo irrenunciable (…) Lo 
que pone de manifiesto cuál es la realidad de nuestra cultura es, precisamente, la aspiración a lo nuevo, en 
cuanto se la libera de todas las motivaciones y justificaciones ideológicas y se elimina la distinción entre 
innovaciones verdaderas y auténticas e innovaciones falsas e inauténticas” (Groys, 2005, p. 17).

En la Antigüedad y en la Modernidad, se entiende que la verdad es algo eterno y fijo. Eso eterno y fijo 
puede estar en el pasado (como un tiempo perdido) o en el futuro (como una utopía). Pero la estructura 
es la misma. Marx (que ha leído a Morgan) ve el futuro con la forma de un pasado previo a la propiedad 
privada. Nietzsche ve el futuro con la forma de un pasado previo al resentimiento (lo griego arcaico). 
El archivo acoge lo que había sido desatendido por el propio archivo y, al hacerlo, lo hace nuevo. De 
ahí procede el brillo de lo nuevo: “es el brillo de la infinitud” (Groys, 2008b, p. 17). De este modo, el 
mecanismo de la economía cultural es el intercambio mismo que se produce entre el archivo de los 
valores culturales y el espacio profano exterior a ese archivo. El archivo contiene todo aquello que es 
importante para la cultura; en el exterior está lo irrelevante, lo profano. Pero esos archivos cambian 
constantemente: cosas que estaban dentro salen y cosas que estaban fuera entran. Se suele decir que en 
esos archivos está todo lo que es importante para la vida de los hombres. Pero los archivos siguen su 
propia lógica, una lógica que los lleva a incorporar todo aquello que aún no estaba incorporado en ellos. 
La realidad sería, en este esquema, lo que aún no se ha incorporado al archivo. El archivo tiene vocación 
de totalidad. Así, cuando una religión persigue en la vida real a los herejes, no tiene más remedio que 
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incorporar a su propio archivo las doctrinas de esos herejes. Los cuadros que están en un museo pueden 
estarlo porque representan cosas reales de una manera muy fiel, pero nadie se preocupa por las cosas 
reales que esos cuadros representan. Aquí encontramos el mismo descubrimiento que hizo Durkheim 
respecto a las religiones totémicas: el tótem es, en ellas, inmensamente más valioso que los animales y 
plantas que representan.

“Para el archivo, lo nuevo de una cosa cualquiera de la realidad no consiste solo en su otredad, sino 
sobre todo en su capacidad de representar, al menos durante un tiempo, el entero ámbito profano exterior 
al archivo, sugiriendo con ello que ha cumplido con aquella vocación de exhaustividad. No es todo el 
archivo el que representa la realidad, sino solo lo nuevo del archivo, y ello gracias a que lo nuevo conserva, 
durante cierto tiempo, el aura de caducidad que marca el destino de todo lo real” (Groys, 2005, p. 16).

Con esto, podemos concretar algunas características de “lo nuevo”: en primer lugar, lo nuevo no 
es simplemente lo otro, sino lo otro valioso. Una nueva interpretación —por ejemplo, de un texto reli-
gioso— cambia el valor de lo interpretado. El objeto es el mismo, pero la interpretación lo hace nuevo 
y lo convierte en culturalmente relevante. En segundo lugar, lo nuevo no tiene su origen en el mercado, 
pues el precio de una obra de arte depende de la presencia previa de esta en el archivo. Por tanto, el 
archivo es más original que el mercado. En tercer lugar, lo nuevo no es utópico. Lo utópico es la pre-
tensión de un futuro conquistado, perfecto, eterno, estable. Pero lo nuevo requiere la ruptura de esa 
estabilidad.

En El mundo de ayer, Stefan Zweig se detiene a analizar un cambio de época que él mismo ha vivido 
y conoce bien, y que puede servirnos para ilustrar el mecanismo de lo nuevo en la historia cultural. Allí 
cuenta cómo, antes de la I Guerra Mundial, regía para los jóvenes el imperativo social de la madurez: 
estaba “de moda” parecer mayor. De ahí la vigencia de la barba y el estilo sobrio. Por el contrario, los 
años veinte experimentan un cambio bien conocido: hombres y mujeres —cuenta Stefan Zweig— se 
empezaron a esforzar por parecer jóvenes, atléticos, activos. Se puso de moda el pantalón corto, la ves-
timenta desinhibida, el look jovial. Esta oscilación se ha mantenido en las décadas posteriores hasta tal 
punto que alguien podría decir que la barba hípster recuerda enormemente a un revival del rostro mascu-
lino decimonónico y que, en la subcultura que representa, se da una originalidad “construida, la mayoría 
de las veces, con referentes que mantienen fuertes vínculos con el pasado” (Fernández Huerta, 2013, p. 
185). Otro ejemplo lo podemos encontrar en Malevich, quien remite a la imaginería tradicional de los 
campesinos eslavos para elevarla a un nivel más alto: el de la abstracción. En ese proceso de reconfi-
guración de lo antiguo olvidado, en el que este aparece de pronto como “lo nuevo”, lo que se transmite 
es, como en los objetos religiosos de Durkheim y Mauss, el valor en sí mismo, lo “verdaderamente 
valioso”, esto es, lo sagrado. De ahí su vinculación con la tradición del hesicasmo y de la mística boe-
hmiana (Ioffe, 2023, p. 11). A propósito de esto, Lenarduzzi recuerda la manera como Benjamin señaló 
la crisis del “aura” en la época de la reproductibilidad técnica, es decir, la crisis de aquello que confería 
existencia singular y sacralidad a la obra de arte. Pero esta crisis no procede únicamente de la técnica 
como tal, sino también de las propias vanguardias, empeñadas en subvertir el carácter sacro de la obra 
(Lenarduzzi, 2019, p. 91). Ahora bien, esa subversión da lugar a una nueva hierofanía: como reverso de 
la “pérdida de aura”, aparece la “iluminación profana” (Alsina, 2016, p. 372).

El propio Groys aplica esta idea al interpretar la constitución de la identidad rusa en una vuelta 
al cristianismo entendido, no como sistema de creencias, sino como “modo de vida pre-reflexivo y 
extra-histórico” (Groys, 2018, p. 29). En estos ejemplos, como en otros muchos, lo nuevo no es nunca un 
retorno, sino una revalorización que trastoca completamente el sentido y la presencia misma del objeto 
nuevo: “Lo nuevo funciona en la historia sobre todo como moda porque moda es el nombre que damos 
a la historicidad radical” (Groys, 2005, p. 62). Duchamp y Nietzsche son quienes más claramente vieron 
el mecanismo de la innovación. Para el primero, no existe nada más allá que la cosa existente revalori-
zada: el urinario que de pronto entra en el archivo cultural por obra de la transvaloración misma operada 
por medio del artista. En cuanto a Nietzsche —y de acuerdo con la apreciación de Hetzel— la creación 
de valores sería de naturaleza radicalmente individual, reprimida socialmente, siendo esta represión la 
que permite forjar la ilusión de los valores como algo eterno e inamovible (Hetzel, 2015). En cambio, 
para Groys, Nietzsche, que también es consciente del mecanismo, sí postula una realidad oculta estable 
(la voluntad de poder). Al hacerlo, no cree realizar la transmutación de determinados valores culturales, 
sino la transmutación “de todos los valores”. De hecho, fue Nietzsche quien llevó un paso más lejos el 
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problema de la interpretación, al considerar, no ya el significado de determinado texto, sino la forma 
en que la voluntad de poder —como único significado real— toma en un determinado texto (Gadamer, 
1997, p. 130). Para Nietzsche, la transvaloración sería esencial, definitiva: todos los valores quedarían 
definitivamente transvalorados. Por eso es tan nietzscheana la manera como Scriabin concibió su Myste-
rium: una obra de arte total para ser escuchada a los pies del Himalaya justo antes del fin del mundo (Cf. 
Trifunovic, 2019). Solo es obra de arte total aquella que consuma la historia. Para Duchamp, en cambio, 
la transvaloración es efímera, como la realidad misma que revaloriza.

Así pues, lo nuevo pasa a formar parte del archivo cultural y, en ese momento, hay una tensión entre 
la cultura y la profanidad. Esa tensión la encontramos ejemplificada en el Cuadrado negro (1915) de 
Malévich. Por un lado, remite a la tradición mística, neoplatónica, geométrica y cristiana: el vacío, el 
absoluto más allá del ser, la eternidad de la forma matemática. Por otro lado, mantiene el carácter propio 
de la producción en masa, de lo que “cualquiera puede hacer”, de lo profano. Como en los ready-made de 
Duchamp, también aquí se aprecia la tensión entre lo obvio y profano (un urinario) y lo oculto y cultural 
(el significado que se le supone). Otro caso de esta misma tensión aparece en Kandinsky. Por un lado, lo 
espiritual en el arte, accesible solo por la deconstrucción de las técnicas tradicionales; por otro lado, la 
obvia presencia de unos simples garabatos o dibujos infantiles. El archivo incorpora lo profano que había 
sido desatendido. Toma un elemento de lo profano que aparece como representativo de la profanidad y lo 
sacraliza. Lo que había quedado marginado, olvidado, apartado, es visto por el archivo, que quiere con-
servar la realidad entera. De hecho, vuelve sobre el pasado solo en la medida en que este corre el riesgo 
de perderse: “Solo si el pasado no se recoge, si el museo no protege el arte del pasado, tiene sentido 
—e incluso se convierte en una especie de obligación moral— permanecer fiel a lo antiguo, seguir las 
tradiciones y resistir la destructiva acción del tiempo.” (Groys, 2008a, p. 26). Entonces lo nuevo aparece 
como lo que por fin es visto. Lo nuevo opera como revelación, como hierofanía. Es lo oculto que se des-
vela —¿por fin?— en el archivo de la cultura. Así es como Freud o Nietzsche tomaron elementos de la 
alta cultura (las tragedias griegas) y trastocaron completamente su valor al instalarlas en el núcleo de la 
vida profana (la vitalidad dionisiaco, el complejo de Edipo). Así fue como estos elementos, arrinconados 
bajo el moho de los archivos culturales, adquirieron de pronto la categoría de novedad. También en el 
cristianismo encontramos este mecanismo en el modo como la cruz se convirtió, por obra de la transvalo-
ración, en un símbolo enteramente nuevo. Nuestra cultura está atrapada en este círculo de autonegación 
y reinvención: “La renuncia a la cultura, la destrucción de la cultura, la superación de la cultura —esos 
han sido los temas de siempre de la propia tradición cultural cristiana europea” (Groys, 2005, p. 167).

4. LO NUEVO, LA VANGUARDIA Y LA UTOPÍA

En el caso del arte, la cuestión de lo nuevo parece especialmente relevante a partir de la vanguardia. 
Esta no pretendía solo destruir la tradición, sino que buscaba deliberadamente el advenimiento de un 
mundo completamente nuevo. Pero, para que tal cosa sea posible, hay que superar también el progreso 
y la innovación mismos: es necesario situarse en un lugar post-histórico, deconstruir todas las formas 
hasta alcanzar lo puro y, con eso, terminar la historia, la estética, el arte. Menéndez recuerda que la 
innovación, al congregar, también segrega, puesto que, con la emergencia de una realidad nueva, apare-
cen quienes no se sienten incorporados a la misma (Menéndez Viso, 2013, p. 191). Lo nuevo inaugura 
un sentido de la identidad y, al mismo tiempo, de alteridad y de extrañamiento. Por eso, su aspiración 
final es siempre utópica: el cuadrado negro, la identidad absoluta en la que definitivamente se revela la 
unidad última de todas las cosas. Este es el motivo por el que la destrucción de los archivos culturales 
fue el punto de partida de la utopía vanguardista. Cuando Malevich pintó su Cuadrado negro “creyó 
que con ello había negado todos los valores tradicionales, y que detrás de todos ellos había aparecido en 
la superficie lo negro originario, que constituía la verdad acerca del mundo” (Groys, 2005, p. 168). La 
visión del cuadrado negro es la visión de lo a-objetual: su visión concluye la historia. En la estela román-
tica de Novalis, para que se revele lo absoluto (Un-bedingt) tienen que desaparecer las cosas (Dinge). 
Para que se desvele el espacio submediático, hay que retirar la superficie mediática. “La vanguardia rusa 
vio en esa situación histórica única [la Revolución de Octubre] no solo una indudable confirmación de 
sus construcciones teóricas e intuiciones artísticas, sino también una oportunidad única en su género de 
realizarlas totalmente en la práctica” (Groys, 2008c, p. 57). De ahí que el artista de vanguardia terminase 
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pensando en la necesidad de tomar el poder (y de ahí también la inmediata necesidad que sintió el sis-
tema estaliniano de mantener a sus entusiastas artistas bajo control). Los vanguardistas rusos comienzan 
a pensar que “los artistas deben convertirse en los organizadores de la totalidad de la vida de la sociedad, 
hasta los más menudos detalles de la vida cotidiana, para darle al mundo una nueva forma artística” 
(Groys, 2008c, p. 65). Para Soloviov, por ejemplo, el artista debe mostrar las cosas como serán en su 
forma futura, en el fin de los tiempos.

La vanguardia repite el gesto cartesiano: pretende un comienzo absoluto, un estado adánico. Este 
es el motivo de que, en el caso de la vanguardia rusa, a partir de 1932 toda la actividad artística pasase 
directamente bajo el control del Comité Central del Partido. Los revolucionarios eran los poetas de 
la única obra de arte posible: el socialismo. Malévich representaría la pretensión pura de superación 
de toda forma como preámbulo de un nuevo orden: “La destrucción de las bases de lo antiguo y del 
objeto implicaba acabar con la antigua pintura en un acto similar al que realizaron los bolcheviques 
con la revolución” (Álvarez Riosalido, 2018, p. 57). La vanguardia aún era mesiánica: el pasado 
debía perecer para dar paso al futuro. En cambio, para el arte estalinista, ese futuro ya ha llegado y, 
por eso, se puede recoger el legado de todas las épocas. El pasado puede ser siempre reincorporado 
a formatos actuales, como ocurre hoy en las performances de Tanja Ostojic y Petr Pavlenskii (Glisic 
y Puric, 2019). Ahora, en el nuevo horizonte estalinista, la conservación de una tradición transvalo-
rada forma parte de la construcción del “hombre nuevo” (González, 2016). No hay nada que superar, 
porque en un horizonte posthistórico ya todo se ha superado. “Por eso esa estética no necesita aspirar 
a la novedad formal: la novedad se la garantiza automáticamente la novedad total de su contenido” 
(Groys, 2008c, p. 106).

5. DE LA SOSPECHA AL RECONOCIMIENTO

Como hijos de la modernidad, nos encontramos arrojados en su cultura, rodeados por sus realidades 
objetivas: su arte, su ideología, sus normas. El espíritu de la cultura moderna es el espíritu de una sos-
pecha absoluta que conduce a una transvaloración infinita. Todos los productos culturales revelan algo 
y, al mismo tiempo, aparecen como ocultación de una realidad más honda: justamente aquella que ellos 
invisibilizan. La misma sociedad se nos aparece como algo manipulador, como algo que no nos deja ver 
su fondo. Hasta la realidad se nos puede aparecer como un engaño: así es desde la caverna de Platón y 
Descartes hasta las distopías cinematográficas de las últimas décadas. La sospecha es lo que sostiene la 
cultura moderna, porque es el motor de los archivos culturales: “La misma sospecha mediático-ontoló-
gica que amenaza con socavar el archivo es la que, en último término, sostiene el archivo. Y dado que 
la sospecha mediático-ontológica es infinita (…) el medio que es la sospecha inaugura para el archivo 
una perspectiva temporal potencialmente infinita” (Groys, 2008b, p. 32). La modernidad, al crear la 
sospecha, le ha dado a la cultura un suelo mucho más estable que cualquier valor tradicional, porque la 
sospecha no puede ser detenida nunca. Siempre es posible imaginar algo oculto en lo ya contemplado. 
Si lo nuevo es lo oculto que se desvela y adquiere valor, la sospecha es lo que permite adivinar ese valor 
ocultado. El valor no está en la cosa, sino en su interior, en el hecho de simbolizar la realidad completa. 
Cada discurso encubre algo: por tanto, es necesario eliminar el discurso, mostrar lo que encubre, para 
que se desvele la realidad, pero cuando esa realidad se desvele en un nuevo discurso, al cabo de un 
tiempo será objeto de una nueva sospecha de que también ese discurso encubre algo.

“Cada signo designa algo y remite a algo. Pero al mismo tiempo, cada signo esconde también algo (…) El 
signo tapa la visión del soporte del medio que soporta. Por eso, la verdad mediática del signo solo se mues-
tra cuando ese signo es eliminado y retirado, posibilitando así la visión de la forma del soporte. Alcanzar la 
verdad mediática del signo significa suprimir ese signo, apartarlo, borrarlo -como si fuera suciedad- de la 
superficie mediática” (Groys, 2008b, p. 29).

Lo verdaderamente valioso siempre está por debajo de lo que vemos, entendemos, sabemos, leemos. 
Por eso Groys va a relacionar esto con las “economías de lo sacro” descritas al comienzo de este artí-
culo: un tipo de economía similar a lo que él llama “economía mediática” en el sentido de que el valor 
de la cosa reside en su interior, está oculto bajo la superficie. El espacio submediático es el ámbito propio 
de la sospecha. Por ello, también lo es de la subjetividad, pues esta es siempre lo que suponemos oculto 
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bajo lo visible. Si el mundo es simple materia compacta, simple extensión, simple masa indiferente de 
átomos, entonces no hay nada debajo. Pero si la realidad es sospechosa, es porque presuponemos algo 
oculto, algo que nunca puede ser visto ni experimentado. Y eso es precisamente la subjetividad. Es lo 
que sospecho en la presencia del otro: su ser-sujeto. Yo mismo soy sospechoso: el psicoanálisis nos ha 
enseñado que el hombre también es para sí mismo una superficie mediática, detrás de la cual hay algo 
oculto. Lo mismo respecto al mundo: solo si supongo una subjetividad divina, puedo sentirme empu-
jado a la acción política. Por el contrario, un mundo sin subjetividad es un mundo mecánico. Esta es 
la lección extraída por Benjamin, por Taubes, por Rosenzweig. Y, como tal, incriticable, únicamente 
cognoscible por la ciencia: ante tal mundo, la única actitud posible es el estoicismo.

La cultura de masas de la actualidad es una cultura de la sospecha generalizada. Las películas de 
Hollywood funcionan con ese esquema: todo es susceptible de esconder una “energía destructiva plani-
ficada” (Groys, 2008b, p. 41). Solo en un mundo sin subjetividad uno podría sentirse a salvo. El sujeto 
siempre es presentido como atemorizante. Esto es Sartre. Por eso, las fantasías apocalípticas tienen algo 
de tranquilizador: la imagen apacible de un universo sin subjetividad.

“El espectador del mundo no puede, así, conformarse con registrar los signos en la superficie del mundo: 
más bien, espera que el mundo le haga finalmente una confesión. Esa espera configura el interior del mundo 
como «sujeto». No se trata, pues, de que el mundo en su interior «realmente sea» un sujeto, sino simple-
mente de que nosotros sospechamos del mundo como solo sospechamos del sujeto” (Groys, 2008b, p. 69).

Por supuesto, la moderna tradición de la sospecha hunde sus raíces en la biografía de la filosofía occi-
dental. Desde que Platón despertara la más radical sospecha en las profundidades de una vida cavernaria 
hasta que Kierkegaard (cuyos escritos, no por casualidad, ha editado Groys en alemán) fuera el primero 
en comprender el carácter sobrevenido de la sospecha, que siempre llega a nosotros como “temor y tem-
blor”. Se dice que la duda “nos asalta” porque, fenomenológicamente hablando, es así. No somos suje-
tos de nuestra duda: somos su víctima. Marx, Freud, Nietzsche mantienen viva “la sospecha de que las 
cosas en su interior son distintas a como se nos muestran” (Groys, 2008b, p. 75). Solo las revoluciones 
sociales (Marx) o los sueños del inconsciente (Freud) o los genios excepcionales (Nietzsche) desvelan, 
ocasionalmente, como en hierofanías, el interior del mundo, confirmando la sospecha inicial. Heidegger 
radicaliza esta misma tradición con el concepto de “diferencia ontológica”: el ser no puede ser conocido 
objetivamente, sino que permanece oculto. Heidegger radicaliza la tradición, porque sospecha de la sos-
pecha: la sospecha es pensada como un simple efecto (superficie mediática) de algo aún más profundo: 
el darse del ser. Es el ser mismo el que produce la diferencia ontológica.

Existe un acontecimiento que está especialmente relacionado con la sospecha: me refiero al fenó-
meno de la sinceridad. En Mauss, como vimos, la vergüenza es el miedo a que “se te caiga la cara”, es 
decir, a perder la personalidad, que se recibe de los otros (por ejemplo, al no devolver los regalos). Por 
eso la persona se asocia a la personalidad, es decir, a una cierta máscara con que nos tapamos, pero que 
también nos da un personaje, nos dice quién ser. La sociedad nos da el rol, nos presta la identidad. Por 
eso, la sospecha siempre actúa también en este ámbito, porque en el fondo somos conscientes de que 
todo el mundo está actuando. Por eso, la sospecha se calma, momentáneamente, en el fenómeno de la 
autenticidad: en momentos de expresividad emocional se rompe la máscara, se manifiesta aquella inte-
rioridad que intentábamos mantener oculta. En el lapsus también y en el lenguaje corporal. En alguna 
ocasión, Groys aplica la economía de la sospecha también al mundo mediático de las celebridades. 
Paradójicamente, la revelación del interior del personaje público restablece la confianza en el sistema, 
aunque ese interior sea malvado e incluso precisamente porque lo es:

“El arte contemporáneo expone cómo funciona toda nuestra cultura de las celebridades: a través de reve-
laciones calculadas y autorrevelaciones. Las celebridades (incluidos los políticos) se presentan al público 
contemporáneo como superficies diseñadas, a las que el público responde con sospecha y teorías conspi-
rativas. Así, para que los políticos parezcan dignos de confianza, hay que crear un momento de revelación, 
una oportunidad para mirar a través de la superficie y decir: «Oh, este político es tan malo como siempre 
suponía que sería». Con esta revelación, se restaura la confianza en el sistema a través de un ritual de sacri-
ficio simbólico y autosacrificio, estabilizando el sistema de celebridades al confirmar la sospecha a la que 
necesariamente ya está sometido.” (Groys, 2009, p. 6).
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La sinceridad se explica en el funcionamiento del fenómeno de lo nuevo: lo nuevo no es una cosa 
más que se acumula sobre las antiguas, sino que se da en la medida en que se debilitan las antiguas, es 
decir, en la medida en que lo nuevo se muestra como la verdad que esas cosas antiguas ocultaban. Por 
eso, todas las expresiones violentas tienen como efecto la sinceridad: de hecho, solemos asociar la ama-
bilidad con la ocultación, y la rudeza con la sinceridad. La sospecha siempre tiene esa cualidad negativa, 
cercana al miedo (temor y temblor), propia de la experiencia de lo sagrado: lo que se oculta es siempre 
un misterium tremendum, algo terrible.

Un caso especialmente dramático y donde se manifiesta el carácter moderno de la tradición de la sospe-
cha se da en los objetos técnicos. Los soportes mediáticos producidos artificialmente nos sugieren una subje-
tividad especialmente violenta. La subjetividad oculta en los medios puede ser leída también como siniestra 
en sentido freudiano, es decir, como aquello que, debiendo permanecer oculto, comparece, y eso ocurre espe-
cialmente en el caso de los dispositivos electrónicos (Apprich, 2018, p. 15). Detrás de las máquinas puede 
esconderse una subjetividad perversa: ordenadores que se hacen conscientes, pero también televisores que 
usan seres de otro mundo para asustarnos, artilugios poseídos por un espíritu perverso, muñecos que ocultan 
el alma de un asesino, robots que cobran consciencia: incluso la sociedad misma puede ser percibida como 
obra de un sujeto manipulador y controlador. Muy especialmente esto es así en la figura del alien: la superfi-
cie del cielo oculta seres inteligentes que desean nuestro planeta y planean nuestra destrucción. Pero la apa-
rición de la violencia supone también calma: la sospecha es confirmada. Respiramos aliviados. Se termina el 
suspense. El cine de terror es consciente de este mecanismo y lo usa para sí: el miedo solo se mantiene antes 
de que aparezca el sujeto, sea este finalmente un asesino, un espíritu, un alien, la madre muerta de Psicosis o 
la mente enloquecida de los pájaros. Freud decía que “lo siniestro es que lo que, debiendo permanecer oculto, 
se manifiesta”. Pero no es así exactamente: lo siniestro es lo que siempre está a punto de manifestarse.

Economía de lo nuevo y mecanismo de la sospecha conforman una estructura simbólica en la que, 
además de importantes fenómenos estéticos y de cultura popular, se clarifica el funcionamiento mismo 
de la cultura en cuanto sistema de reconocimiento recíproco. El reconocimiento es la forma en que se da 
la construcción de la identidad y el sentido de un valor interior. El sujeto, siempre objeto de sospecha, 
es el único que puede otorgar ese reconocimiento y, al mismo tiempo, su único obstáculo. Por eso Sartre 
consideró la vergüenza como la forma en que experimentamos la subjetividad del otro en su mirada. La 
vergüenza es una forma específica de miedo (al juicio negativo del otro). Lacan, como es sabido, lleva 
esto más allá de lo antropocéntrico: no necesito otro “hombre”. Puedo sentirme observado por cualquier 
cosa. Mientras haya luz, puedo “ser visto”. Estamos expuestos a la mirada. Y Derrida da un paso más 
allá: los medios “nos observan secretamente justo cuando nuestra propia mirada está presa de las imá-
genes que nos son presentadas por los mismos medios” (Groys, 2008b, p. 106). Las imágenes humanas 
en televisión son “espectros” ante los que nos sentimos observados y juzgados. De ahí tal vez la fuerza 
de la fotografía, del cine, de la pornografía, tiene que ver con este aspecto espectral: miramos la imagen 
porque nos sentimos mirados por ella. La imagen tiene tanta fuerza como la mirada. Por eso preferimos 
ver el mundo a través de la imagen: preferimos los espectros a los objetos.

6. CONCLUSIÓN

En las páginas precedentes he tratado de conducir una reflexión que —desde el pensamiento de Boris 
Groys y en diálogo con otros pensadores contemporáneos— ilumine algunos aspectos de la relación entre 
economía simbólica, transmutación de los valores y ciertos elementos de naturaleza moral, tales como 
la identidad, la sospecha, la moda y el reconocimiento. La tesis fundamental podría enunciarse de la 
siguiente manera: en las economías simbólicas opera un valor no material, que se considera interno a las 
cosas. Este valor es transportado de sujeto a sujeto a través de ciertos objetos simbólicos y, en esa acción, 
se objetiva culturalmente el reconocimiento recíproco. La cultura contemporánea puede describirse tam-
bién como una economía simbólica en la que la sospecha cambia continuamente el valor de las cosas, lo 
que da lugar a los fenómenos de la innovación, el intercambio en los archivos culturales y la moda.
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