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Pocas veces un libro de la profesora Delia Manzanero —cuya escritura apasionada trata siempre
de animar— deja en el lector un retrogusto amargo por su objeto de estudio. Pero al terminar esta
entrega, lo confieso, me envuelve cierto sentimiento de inapetencia hacia Europa. La mitica y la real.
Ambas narrativamente imbricadas en este siniestro pentagrama con el que abrimos esta resefia y que,
desde la violencia al abandono, servira para valorar este sugerente libro sobre Europa. Nuestra Europa:
violentamente constituida; hipdcrita con sus discursos (y recursos); avergonzada de sus secretos (a
voces); cruel hasta lo indecoroso para quienes vienen; y desoladora para quienes ya no convienen.

Lejos de esta grisdcea sensibilidad que invade al recensor, el amor por el mito se entreteje en la
estrategia literaria de la autora con su amor por Europa. Y lo hace (al menos) en un doble nivel.

El mas evidente es el empleo metaférico del universo mitoldgico heredado en torno al laberinto del rey
Minos —mads que del pobre minotauro, a quien no cabe adjudicar ni el deseo ni la propiedad del encargo
regio a Dédalo— para aproximarse analiticamente a determinados tépicos sobre la politica y el derecho
europeos. Desde luego, es un acierto emplear las escenas principales de este mito para estructurar
su reflexion sobre Europa; al menos, como una tactica exitosa para atraer el gusto del lector ante una
problematica siempre dificil de ordenar con cierta ldgica y (mas dificil aun) con cierta sensibilidad. Un
acierto, dicho sea de paso, no exento de humor por parte de Manzanero; pues lo que nos propone como
hilo para orientarnos (antes incluso de que Ariadna comparezca) es un laberinto. Conviene no olvidar esto.

Con tal amor y humor hacia Europa, Manzanero estructura su reflexion (tras un primer capitulo
introductorio) en los tres momentos topoldgicamente evidentes en que puede narrarse el mito: a la
entrada, dentro y a la salida del laberinto.

A la entrada. éEntrar o no en el laberinto europeo? En el sentido académico, claro esta: si, como
ciudadania, nuestra instalacion en Europa nos es sobrevenida, cabe un segundo adentramiento
reflexivo de naturaleza opcional. Aqui la ética y la filosofia (mas que los pufios o la espada) son los
recursos que la autora propone para atrevernos a entrar en Europa como “Teseos” con vocacion
critica. Hilo de Ariadna filoséfico que, mas alld del destinatario reconocido por el mito, nos identificara
también con Dédalo. Pues si no elegimos nacer (ser) europeos, éen qué medida contribuimos a ampliar,
reconstruir o mantener la arquitectura europea? Invitados a pensarnos como avatares “criticos” del
constructor del laberinto antes que, del heroico Teseo, tendremos que preguntarnos en qué sentido
obedecemos al poder europeo y acatamos su sentencia, cimentando sus decisiones y estructuras...
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gue otros habitaran y que también nosotros/as habitaremos. De un modo u otro. No es una cuestion
menor eso de asumir que debemos trabajar por y para la edificacion del laberinto europeo. ¢ A la mayor
gloria —o a la menor verglienza— de quién? ¢Para qué? ¢Contra quién?

Dentro del laberinto. Una vez construido y una vez dentro, la éptica de estos dos protagonistas se
desenvuelve segun el sentido etimoldgico de su denominacidn. Pues en efecto, tanto para Teseo como
para Dédalo se trata de una agonia, de una lucha: lucha a muerte en el caso de Teseo; lucha por evadir
la lucha en el caso de Dédalo (y su hijo). Ambas agonias encuentran su centro de gravedad en la figura
del minotauro que amenaza con fagocitar (literalmente) a quien se adentra en el laberinto. En este
punto la mirada de Manzanero atiende a esas poblaciones minotduricas, supuestamente extrafias,
aldgenas, a las que Europa parece temer como a un gran monstruo migratorio que devorara su
bienestar. La respuesta del Teseo europeo es la lucha a muerte sin piedad contra aquello que se teme,
hasta exterminarlo (ya que parece dificil de expulsar). El auge de los discursos y los gestos xendfobos
gue apreciamos en los recientes giros de la politica europea conecta mitolégicamente con el modo en
que Teseo da muerte con su espada al derrotado minotauro. Lo hace sin atisbo de piedad. Un dltimo
tributo, la empatia, pagado a la ignorancia para no tener que tributar solidariamente en lo sucesivo,
relativizando y cuestionando nuestros privilegios. En palabras del propio Teseo recogidas por la autora:
“No sé nada de ti; eso da fuerza a mi mano”.

Salir del laberinto. Entre la evasion ante lo que se teme y su aniquilacion —terriblemente insensibles
ambas, terrorifica la segunda—, parece debatirse una ciudadania europea que, en no pocas ocasiones,
tras el velo del Estado del bienestar —y su intento de despistarnos haciéndonos pensar que el problema
es el minotauro y no el propio laberinto— presiente una dindmica angustiosa descrita con precision
por la autora: «La pesadilla del laberinto precisamente lo que hace es totalizar estas dos angustias: la
angustia de estar preso entre un pasado bloqueado y un futuro obstruido. El ciudadano europeo vive
en una extrafa vacilacién, estd aprisionado en un camino, duda en medio de un camino unico» (p.
64). A las cabezas que logran sobreponerse a esta fatidica angustia suele rondarles una idea que hace
apenas una década parecia poco menos que irrisoria: salir del laberinto; abandonar Europa. Es delicioso
al respecto el estilo poético con que Manzanero recuerda su retorno a Madrid tras haber recibido
la noticia del Brexit “como una realidad consumada”, precisamente durante su participacién en un
congreso en la Universidad de Birmingham. Seria de muy mal gusto por mi parte privar de este placer
a quien decida leer Laberintos de Europa. Baste decir a este respecto que conviene recordar lo que en
la figura de [caro nos ensefiaba el mito sobre lo que puede suponer tratar de huir demasiado lejos del
horror y de la angustia, confiando en exceso —y sobre todo en exclusiva— en la calidad y sensatez de
nuestros calculos y artificios; en nuestras propias fuerzas. Sin duda, frente a la paralizante angustia del
camino unico, conviene como Dédalo dar alas al valor, a la autonomia, a la conviccion de que podemos
cambiar el futuro. La sociedad y sus formas (reales y simbdlicas) son decision, no destino. Y alli donde
las redes del poder complejifican en exceso las posibilidades de cualquier honestidad politica (como
en los laberintos parlamentarios del presente), conviene ciertamente elevarse lo suficiente y pensar
desde otra 6ptica menos enredada. Pero cuidado con que las expectativas sobre nuestras propias
fuerzas sean, como las de icaro, demasiado altas.

Toda esta referencia de Europa al mito aparece entretejida con un segundo nivel de profundizacion
gue, a nuestro juicio, es lo mas interesante del texto. Porque el propio mito, tensado por las anteriores
transferencias hermenéuticas, se revela como objeto de atencion. En efecto, si en el primer nivel
exegético Delia refiere Europa al mito, en un nivel mas profundo parece referir el mito a Europa,
pensandolo desde las conclusiones apuntadas. Y en ese segundo ejercicio la escritura de Manzanero
se torna sugerentemente deconstructiva: el amor por el mito —confesado por la autora y enfatizado
con el tierno recuerdo de su maestra de griego, Sonia Morales—, no oculta el mito del amor.

Pues la Europa mitica y el minotaurico laberinto que la sucede no son el criterio pristino desde el que
juzgar el mayor o menor ajuste de la realidad europea a sus ensefianzas. Es un mito terrible, oscuro,
horroroso. O sdlo lo es a condicidn de someter la propia mitologia a revisién —quizda— desde ese
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siniestro pentagrama con el que iniciabamos la resefia. 1) Violencia: Pues toda la historia del laberinto
tiene en efecto a Europa como madre del rey Minos. Hijo en absoluto fruto del amor, sino del rapto y
la violacién, por mds que ésta se sublime en (des)honor a Zeus; 2) Hipocresia: Apoyado por Poseidon
para regir, Minos no cumple la promesa de ofrecer en sacrificio el toro blanco que nacido del mar le
alzé al poder; 3) Vergiienza: avergonzado por la infidelidad de su esposa, oculta el monstruoso fruto de
la misma en un laberinto construido ex profeso para tapar su verglienza; 4) Crueldad: con el minotauro,
encerrado por Minos —igual de cruel con Dédalo y su hijo— y degollado sin piedad por Teseo. Todo
por haber nacido asi, por haber sido tratado asi; 5) Abandono: de Ariadna, gracias a cuyo hilo su amado
Teseo logra salir del laberinto, para abandonarla ingratamente y despreciar sus expectativas de amor.

Violenta, hipdcrita, vergonzosa, cruel y desoladora, la Europa real no parece tanto una distorsion
degenerada de su mitologia “fundacional” cuanto una digna realizacion de la misma. No es, por tanto,
el retorno y ajuste a la ensefianza mitoldgica lo que para Manzanero salvara o mejorara Europa. Mas
bien debe reconocer su parentesco con el siniestro mito fundacional, poniendo entre paréntesis su
propia leyenda actual, su propio heroismo presente, su insultante autocomplacencia. Este continente
“admirado y envidiado”, al decir de la autora, tiene (aun) discursos y recursos que ofrecer, valores y
opciones vitales que proponer. Sin duda. Pero ha de reconocer el horror que radicalmente le constituye.

La imaginacién mitica le ayuda, le socorre, revelando ante el espejo que el minotauro (despreciado)
es también una victima de la necesidad de los sucesores de Europa de ocultar nuestra verglienza. Lo
verdaderamente admirable de la descendencia europea no seria que pueda encerrar e incluso matar
al minotauro, sino que atendiera al gesto sufriente de la “bestia” que jamds fue amada; que nunca fue
reconocida con orgullo por nadie, sino ocultada con verglienza; que fue encerrada en un laberintoy en
un rol terrible; y ante la que, de principio a fin, jamas nadie mostré ninguna piedad.

Lo que Europa imagina como su tesoro mas preciado (libertad, bienestar, Derechos Humanos), sélo
puede ser reivindicado ante los gritos ultraderechistas reimaginando sus mitos de otra manera; como
reverso cultural negativo que reconstruye y lanza preguntas al mito original: «¢Qué seria de Teseo si
hubiera conocido, comprendido y escuchado al Minotauro? éhubiera aplacado su ira, sus deseos de
aniquilacién para conseguir el prestigio de héroe a costa de la vida del Minotauro?» (p. 174). Preguntas
de y para una Europa que ha realizado cum laude su siniestro mito. Y que tal vez encuentre cierta
via filosofica de redencidn en un interrogatorio que abra las grietas de su mitologia para que —al
decir de Leonard Cohen— “entre la luz”: 1) grietas en su violencia ¢Y si Zeus en vez de forzar a Europa
hubiera tratado de gustarle? Para pensar, por ejemplo, el lugar europeo de lo femenino; 2) grietas en
su hipocresia: éY si Minos hubiera cumplido su promesa? Para valorar al politico no por su capacidad
retdrica o efectista, sino por su praxis y cumplimiento; 3) grietas en su vergiienza: éY si Minos hubiera
reconocido y cuidado al Minotauro? Para terminar con la lacra polarizante que busca en el otro —
politico o étnico— el chivo expiatorio, el monstruo anormal al que disciplinar, segregar y ocultar a
favor del propio status; 4) grietas en su crueldad: ¢Y si Teseo se hubiera dirigido por su verdadero
nombre, Asterion, a quien sélo vio como un monstruo a quien matar? Para no confundir precaucion
y autodefensa con falta de empatia y desprecio del otro, que deja de ser valioso para convertirse
en un migrante usurpador de recursos, por ejemplo; 5) grietas en su abandono: ¢Y si Teseo hubiese
agradecido —aun sin casarse— el amor de Ariadna en vez de abandonarla sola? Para no mirar hacia
otro lado y condenar a la desolacion a quien ya no nos interesa. Precaria respuesta europea ante la
masacre de Gaza -lo supuestamente “otro” de Europa —en comparacion con la tampoco ejemplar—
respuesta ante la invasién de Ucrania, “el granero de Europa”.
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