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En ocasiones, aun tomando la forma de coincidencia, hay eventos naturales que parecen acompasarse a 
las necesidades de sus tiempos. Este año, cien vueltas al sol después del nacimiento de Manuel Sacristán, 
se ha publicado una antología de sus obras en edición de Gonzalo Gallardo: Manuel Sacristán. Socialismo 
y Filosofía. Al encontrar el libro en alguna estantería, uno puede preguntarse si este volumen es el 
resultado de la erudita obligación de recuperar el pensamiento del autor cien vueltas al sol después de 
su alumbramiento, o si se ha construido en respuesta a una situación de allá afuera, siendo la espera al 
centenario una mera coincidencia. Desde el comienzo del libro, se deja claro que aquello que se pretende 
recuperar no es solo el pensamiento del autor en un gesto de pura erudición, sino también su espíritu: 
“un compromiso con la lucha por la emancipación y la verdad” (p. 7). Previamente a los doce textos 
que componen la antología, encontramos una breve introducción a la vida y obra de Manuel Sacristán 
(pp. 7-30) y una línea cronológica (pp. 31-52) en la que se entrelazan fenómenos históricos (en cursiva) 
con eventos biográficos (en redonda), los cuales dejan entrever esta misma idea: los textos de Manuel 
Sacristán fueron una respuesta a su tiepo y esta antología no podía serlo menos. La recuperación y 
sistematización de una parte de su obra en este pequeño volumen reorganiza todos aquellos textos que 
“puedan ser útiles en el medio plazo para reorientar al movimiento [socialista] estratégica y tácticamente 
y tratar de salir de la crisis en la que ha entrado; de ahí su enorme actualidad” (p. 25).

Los doce textos se ordenan cronológicamente y parecen agruparse implícitamente en cuatro grupos 
correspondientes a las cuatro etapas definidas por el editor, Gonzalo Gallardo, en la mencionada 
línea biográfica-histórica: “El joven Sacristán premarxista y sus intereses filosóficos, 1944-1955”, “El 
intelectual marxista y dirigente del PSUC-PCE, 1956-1969”, “Crisis vital, programa de estudio y nuevos 
ejes de interés, 1969-1977” y “Pensador de la derrota y de la necesidad de renovación: consolidación 
del ecosocialismo, 1978-1985”. En la primera etapa, podríamos incluir los tres primeros textos, 
“Simone Weil” (1951), “Homenaje a Ortega” (1953) y “Las ideas gnoseológicas de Heidegger” (este 
último compuesto por tres apartados de su tesis doctoral, defendida en 1959). En ellos, se vislumbran 
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las tradiciones de las que se nutrió Sacristán durante su fase como estudiante de Derecho en la 
Universidad de Barcelona, y que le distanciaron de su adolescencia falangista: la filosofía de Ortega, el 
existencialismo europeo y el personalismo de Weil (p. 34). Y, pese a que habríamos de esperar hasta 
1956 para su primer artículo en prensa comunista, se comienzan a ver algunas claves que definirán su 
postura años después, como el encomio al compromiso ético-político de estos grandes pensadores y 
la insistencia, de origen orteguiano, en la racionalización de su propio pensamiento.

En la segunda etapa se encuadrarían otros tres textos: “Tres notas sobre la alianza impía” (1961), 
“La tarea de Engels en el Anti-Dühring” (1964) y, dando un pequeño salto, “Checoeslovaquia y 
la construcción del socialismo” (1969) ―texto que da indicios ya del inicio de la tercera etapa que 
acabamos de comentar―. Estos tres textos componen los capítulos con seguridad más técnicos de 
la recopilación, en lo que al uso preciso de la estructura categórica del materialismo dialéctico se 
refiere. Pasado el ecuador de su vida, Sacristán viviría un giro hacia la segunda parte del título de este 
volumen: un socialismo del que ya era, a comienzos de la década de los sesenta, un ducho conocedor. Y 
es que, en estos textos, la lectura viene acompañada de la sensación de admiración ante la manifiesta 
precisión de quien ha leído (y militado) mucho y, sobre todo, ante una contundencia de raigambre 
leninista que a día de hoy nos desubica, como si nos llevara a una época donde todo parecía más 
claro. El ejercicio de concreción que siguen estos tres textos, desde el debate teórico acerca de la 
alianza entre el positivismo cientificista con el irracionalismo teológico hasta el análisis concreto de las 
implicaciones políticas de la Primavera de Praga, las palabras caen en cascada en un formato sintético 
que trasluce una lectura atenta y pausada de distintos textos de la tradición marxista.

En la tercera etapa, bien podríamos recoger al rezagado “Un apunte acerca de la filosofía como 
especialidad” (1966) y leerlo junto a “De la filosofía de la ciencia a la política de la ciencia” (1976). 
Junto a este acercamiento al movimiento emancipatorio obrero, se verán con grandísima claridad las 
influencias racionalistas y analíticas que explican el énfasis que Sacristán pone en la filosofía y la política 
de la ciencia. En ambos textos, recupera esta preocupación por la “ciencia” bien sea vinculándola con 
una nueva visión de la Filosofía como una actividad crítica ejercida sobre los conocimientos reales 
existentes, esto es, los científicos y los precientíficos de la experiencia cotidiana, bien sea trayendo a 
debate la crisis de la política de la ciencia como contracara de la crisis análoga en filosofía de la ciencia, 
dos crisis que, tal y como las planteaba, parecen extenderse hasta nuestros días. Su preocupación por 
el mundo presente se refleja de nuevo, esta vez, por la necesidad de que la filosofía de la ciencia no 
hable a partir de otra cosa que no sea la práctica científica real (p. 122), por así decirlo. Y en esta línea, 
un lector se siente abrumado por su preocupación temprana, al menos en España, acerca de los límites 
del crecimiento y los conflictos asociados al desarrollo de las fuerzas industriales en cualquier tradición 
emancipatoria, y clama: ¡por qué no hubo por entonces más Sacristanes y por ahora más sacristanianos!

Esta y otras críticas internas a la deriva del movimiento socialista impregnan su cuarta y última etapa, 
y vertebran los cuatro breves textos escogidos para representarla: “A propósito del eurocomunismo” 
(1977), “Algunos atisbos político-ecológicos de Marx” (1983), “La OTAN hacia dentro” (1984) y “El 
undécimo cuaderno de Gramsci en la cárcel” (1985). Esta etapa, a la que llamábamos “pensador de 
la derrota”, no debe confundirse con la de un pensador derrotado: pese a las muestras de cansancio 
físico e intelectual, y a escribirse en la etapa en la que abandona el PSUC y la militancia de base en 
el partido, se plantean críticas enérgicas al eurocomunismo, al marxismo prometeico, al militarismo 
atlántico incluso en propias filas, y, finalmente, al idealismo gramsciano, no sin ciertos matices. En 
esta última etapa, Sacristán profundiza en una filosofía de la práctica que esquiva el chantaje de 
la praxis, ofreciendo análisis propios del buen filosofar en tanto que, usando aquella expresión de 
Leibniz que nos recuerda en su último ensayo, son de alguna forma perennes. Es por ello que estos 
textos “polemizantes”, escritos como respuesta a distintas polémicas que florecieron en su tiempo 
(por ejemplo, el referéndum de la OTAN), pueden leerse hoy sin perder actualidad, y es que, como ya 
preconizó Sacristán, han venido cosas peores.1

 1 �Referencia a la siguiente cita del volumen reseñado: “La nueva crisis del movimiento socialista y del marxismo [1968] no ha 
hecho más que empezar, o no ha llegado aún a su culminación. Pasarán cosas peores.” (p. 112)
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Hasta aquí, el lector bien pudiera considerar esta reseña como un simple elogio (necesario, y que 
ya hemos hecho) de la figura de Manuel Sacristán y de lo oportuno de esta antología. Bueno, ya se 
considera en adelante una crítica o un pequeño regalo al fiel seguidor del autor madrileño, habría cabido 
esperar que hubiera entrado algunos otros textos que son considerados fundamentales para explicar 
el pensamiento de Sacristán, especialmente aquellos de su cuarta etapa donde termina por afianzar su 
visión ecosocialista. Así, el texto fundacional del ecosocialismo en España, “Comunicación a las Jornadas 
de Ecología y Política” (1979) o la “Carta de la redacción” (1979) del número 1 de Mientras tanto, son 
dos textos claves en el “viejo Sacristán” que no encontramos en esta, por lo demás, completa antología 
y que podrían echar de menos los lectores más versados en este autor. Recordemos aquellas palabras 
de Jorge Riechmann (2017): “la mejor manera de acercarse a los fecundos planteamientos de Sacristán 
sobre estas cuestiones [posleninianas], creo yo, es releer las breves y densas páginas de su ‘Comunicación 
a las Jornadas de Ecología y Política’ de 1979” (Riechmann, 2017, p. 109). Y es que, si “varios Sacristanes 
esenciales son posibles en función de la finalidad perseguida” (López Arnal, 2018), algo debía perderse si 
consideramos que lo esencial de Sacristán es, como apostaba el editor, “ser militante comunista” (p. 7).

Dicho esto, y sin querer olvidar en la reseña ese espíritu de época que expusimos en la introducción, 
cabría aterrizar algunos de los aprendizajes que pueden extraerse del libro para aquella reorientación 
del movimiento socialista. Será ahí, precisamente, donde se ponga en juego su perennidad. Aquella 
pregunta, “¿por qué debemos seguir leyendo a Sacristán?”, podría ocupar volúmenes enteros, por lo 
que, en este caso, trataremos de traer al presente el espíritu crítico del último Sacristán, renovador 
de las tesis marxistas, a través de tres de sus puntos: su postura pacifista, su crítica ecologista a la 
tecnología y su apuesta por el viraje ecosocialista del movimiento obrero.

En primer lugar, en estos últimos años, donde hemos contemplado un genocidio en directo, y ahora 
que vuelven a sonar los tambores de guerra sobre suelo occidental, hemos de recuperar el (eco)
pacifismo sacristaniano. Bien podríamos decir, como afirma José Luis Gordillo (2025), que el pacifismo 
“no fue una cuestión central en la obra ni del joven ni del viejo Sacristán”; por el contrario, “el pacifismo 
le interesó en sus últimos años de vida: en la etapa en la que dejó de ser un comunista organizado 
y fue director de la revista “Mientras tanto” (1979-1985)”. Sin embargo, algunas de las reflexiones 
que propuso se extienden hacia la actualidad, donde, aunque de forma ponderada, se mantiene la 
amenaza real de un conflicto armado (termo)nuclear y, con él, la pulsión de aniquilación total. Dicho 
de otro modo, ahora que riman nuestras épocas con la intensificación del conflicto entre dos grandes 
hegemones, la preocupación de Sacristán, surgida de una necesidad ―casi biológica― de evitar la 
extinción total, permanece tan vigente como el primer día.

Su (eco)pacifismo no ha de ser tomado como una simple posición moralista, o ingenua, sino que era 
una posición política, e incluso revolucionaria guiada, según Gordillo, por dos puntos fundamentales: 
la comprensión del pacifismo bajo la máxima de “no matar”, más que de “no querer morir” y la crítica 
a la postura bélica de la tradición marxista a través de un giro conceptual: las guerras dejarían de ser 
oportunidades ―y medios legítimos― para alcanzar y defender el socialismo, y pasarían a ser el acicate para 
defender el pacifismo como oportunidad para cambiar la naturaleza propia de la política ―enclaustrada 
en la máxima clausewitziana de que “la guerra es la continuación de la política por otros medios”―.

En la antología que reseñamos, el único texto en el que podemos ver claramente una posición pacifista 
es en “La OTAN hacia dentro” un texto publicado en 1984, entre la entrada de España en la Alianza en 
1982 y el referéndum de 1986. En él, Sacristán recoge y critica los argumentos que se esgrimían a favor 
de la permanencia de España en la OTAN. En concreto, hace un alegato frente aquellos que intentaban 
argumentar la permanencia española en la Alianza por motivos externos, esto es, la supuesta amenaza 
del Pacto de Varsovia (p. 169), afirmando que estos escondían motivos internos, como la presión de 
las potencias occidentales (pp. 169-170) o los intereses de las fuerzas militares (p. 170). En definitiva, 
criticaba que este juego político de trileros entre lo interno y lo externo no perseguía otra cosa que 
“la imposición a los españoles del sentimiento de impotencia, de nulidad política, de su necesidad de 
obedecer y hasta de volver su cerebro y su corazón del revés” (p. 171).
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En relación al segundo punto, si bien Sacristán no dedica volúmenes específicos a la cuestión tecnológica, 
esta reaparece sobre la mesa si la entendemos, siguiendo su última etapa, como sinónimo de ciencia o, al 
menos, de su proyección instrumental de los últimos dos siglos. Su postura frente a la tecnología no puede 
comprenderse, en última instancia, sin volver brevemente sobre su pacifismo y su vinculación con los riesgos 
que comporta el desarrollo tecnocientífico contemporáneo. La concienciación por parte de Sacristán de 
la radical vulnerabilidad del género humano ―que se agrava por las nuevas relaciones agudísimas entre 
poder nuclear-destructivo y estructuras de dominación― es lo que dota de mayor urgencia y contenido 
histórico concreto a la apuesta por el pacifismo y la relectura marxista de las tecnologías. Sin aquella 
preocupación, junto a la cuestión ecológica, no podemos comprender las motivaciones ni las implicaciones 
de su cisma teórico: mientras que la tradición marxista consideraba únicamente una dimensión del modo 
de producción industrial, a saber, la del desarrollo de las fuerzas productivas, Sacristán introduce otras 
dos dimensiones inseparables de estas tecnologías: las dimensiones reproductivas y destructivas. La 
primera refiere a la tecnología como condición de posibilidad del mantenimiento de la vida humana en la 
actualidad, es decir, que, sin una transición hacia otros tipos de técnica, no podrían desaparecer sin más 
las tecnologías sin llevarse con ellas una parte importante de la reproducción social. La segunda, y en 
este punto incidió en sobremedida Sacristán, vincularía indisolublemente el desarrollo tecnológico con la 
crisis ecológica, la amenaza termonuclear y la devastación del ámbito comunitario.

Este último punto dialoga con corrientes con aspiraciones emancipatorias bien actuales, desde el 
ecomodernismo al aceleracionismo de izquierdas, que recuperan aquel famoso fragmento de las 
máquinas de los Grundrisse para situar en el desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas las claves 
para alcanzar una sociedad, si no comunista, al menos más justa. A una primera respuesta esbozada, 
según la cual el desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas viene acompañado de un desarrollo 
ilimitado de sus fuerzas destructivas, hasta el punto de dar fin a las condiciones materiales (esta vez, 
en un sentido biofísico) de nuestra vida en el planeta, podemos sumarle otras. Si atendemos a un texto 
no incluido en la antología, pero absolutamente clave, como “La función de la ciencia en la sociedad 
contemporánea” (1981), encontramos otras dos de primera relevancia: que la transformación de la 
base material en cualquier proceso revolucionario viene acompañada, atendiendo a la materialidad 
del complejo tecnológico, de una transformación del orden sociotécnico; y que la misma posibilidad de 
transformación a gran escala de la realidad, concentrada en las pocas manos de los grupos científicos-
industriales, daría lugar a un totalitarismo integral, como dijeron años más tarde, con ciertos matices, 
autores como Langdon Winner (1987) o Rafael de la Cruz (1983).

Esto se uniría, finalmente, a aquel viraje ecosocialista que prescribía para el movimiento obrero. En la 
línea de su crítica a la tecnología como la hemos expuesto, una de las aportaciones más significativas de 
Sacristán a la tradición socialista sería su crítica a la interpretación del marxismo en clave productivista 
―apunte realizado, con buen tino, por la lectura de Adrián Almazán (2016).― En una entrevista de la 
revista Dialéctica, reunida en Mientras Tanto, dirá nuestro filósofo: “no tenemos ninguna garantía de 
que la tensión entre las fuerzas productivo-destructivas y las relaciones de producción hoy existentes 
haya de dar lugar a una perspectiva emancipatoria. También podría ocurrir todo lo contrario” (Sacristán, 
1983, p. 199). Dicho en distintos textos de la antología, y remarcado en la “Comunicación a las jornadas 
de ecología y política” (1979) a las que hicimos referencia, Sacristán se desliga de la interpretación 
de la filosofía marxista como una filosofía de la historia y abandona la milenarista utopía-escatología 
productivista, según la cual el desarrollo de las fuerzas productivas nos acercaría al día de un Juicio 
Final revolucionario. Esto complica las cosas, ya que, en sus mismos términos, enmaraña qué es lo que 
ha de hacer el sujeto revolucionario, aunque tenga muy claro lo que no:

Por el modo como hemos aprendido finalmente a mirar a la Tierra, sabemos que el agente no puede tener 
por tarea fundamental el “liberar las fuerzas productivas de la sociedad” supuestamente aherrojadas por 
el capitalismo. Hemos dejado de admitir la mística coincidencia entre el desarrollo objetivo de la sociedad 
y los fines comunistas, coincidencia en la que aún creyó Lenin, por ejemplo. Ahora sabemos que hemos 
de ganarnos integralmente la nueva Tierra con el trabajo de nuestras manos. [...] Por otro lado, la tarea 
fundamental del agente revolucionario no puede consistir tampoco en coartar, sin más complicaciones, 
las fuerzas productivas. [...] Esta complejidad de lo que tiene que hacer el sujeto revolucionario ―ni 



Un siglo de Sacristán, un Sacristán de este siglo. Reseña de: Manuel Sacristán, Socialismo y filosofía

https://doi.org/10.3989/isegoria.2026.74.1785

5

Isegoría, 74, 2026, 1785

“liberar las fuerzas productivas de la sociedad” sin más, ni simplemente cortarlas― conlleva un cambio 
de la imagen tradicional del agente. [...] A juzgar por la complicación de la tarea fundamental descrita, 
la operación del agente revolucionario tendrá que describirse de un modo mucho menos fáustico y más 
inspirado en normas de conducta de tradición arcaica. Tan arcaica, que se pueden resumir en una de las 
sentencias de Delfos: “de nada en demasía” (Sacristán, 1979, p. 21)

Si, tras esto, uno espera recibir respuestas fijas y absolutas venidas del pasado para plantear en pocas 
líneas un programa revolucionario bien definido ante las crisis de nuestro presente, lamentamos 
decepcionarle. Hacía bien Sacristán (1979) en rechazar las deducciones inmediatas de la solución 
ecosocial a modo de la dialéctica idealista, y en abrazar la práctica sistemática de la investigación 
por ensayo y error guiada por la finalidad comunista. Pero no nos lancen piedras a la cabeza aún: 
concluiremos esta reseña con dos puntos de partida, dos prácticas, para responder al viejo “¿Qué 
hacer?”, cuya validez en la actualidad dejaremos, sin embargo, al buen juicio del lector:

Las dos prácticas complementarias han de ser revolucionarias, no reformistas, y se refieren respectivamente 
al poder político estatal y a la vida cotidiana. Es una convicción común a todos los intentos marxistas de 
asimilar la problemática ecológico-social que el movimiento debe intentar vivir una nueva cotidianidad, sin 
remitir la revolución de la vida cotidiana a “después de la Revolución”, y que no debe perder su tradicional 
visión realista del problema del poder, en particular del estatal. (Sacristán, 1979, p. 24)
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