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En este trabajo se analiza el problema de
la tolerancia desde el punto de vista inter
nacional. Este cambio de enfoque respecto
del que es tradicional permite descubrir
algunos elementos interesantes. Por ejem
plo, que los imperios resultan más tole
rantes con la diferencia que los Esta
dos-nación, que el consociacionalismo,

1

siendo el arreglo institucional acaso más
equitativo para comunidades diferentes es,
por ello mismo, el más improbable, etc.
El multicuJturalismo, el respeto a la dife
rencia, la individualidad posmodema y
otros temas centrales a la teoría política
contemporánea se relacionan aquí también
con la tolerancia y sus paradojas.

Como buen profesor, q~lslera comenzar con algunas distinciones. En este
artículo no voy a centrarme (excepto al final) en la tolerancia que se ejerce
respecto de individuos excéntricos o disidentes en el seno de la sociedad civil
o, incluso, en el ámbito estatal. Es posible que en la base de toda tolerancia
se hallen los derechos individuales, pero, en principio, estos últimos me resultan
de interés tan sólo en la medida en que se ejercen en común (en el ámbito
de asociaciones voluntarias, en el seno del culto religioso, como forma de
expresión cultural), o bien cuando son reclamados por los grupos en favor
de sus miembros. El individuo excéntrico, solitario en su diferencia, es más
fácilmente tolerable, a la par que la repugnancia social y las formas de resistencia
frente a esa excentricidad si bien, ciertamente, pueden resultar poco atractivas
no suponen un terrible peligro. Lo que está en juego, sin embargo, es mucho
más importante si lo que tomamos en consideración son grupos excéntricos
o disidentes.

Tampoco me voy a centrar en la tolerancia política, en la cual los grupos
en cuestión son movimientos o partidos que entran en un juego agonal y con
flictivo. En este caso, nos hallamos ante competidores por el poder político,
cuya existencia es necesaria en los regímenes democráticos, en los cuales se
requiere, literalmente, que haya líderes alternativos (con programas alterna-
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tivos), incluso aunque algunos de ellos nunca lleguen a ganar unas elecciones.
Por 10 tanto, se trata de compañeros, de participantes, algo similar a los juga
dores del equipo contrario en un partido de baloncesto, sin los cuales sim
plemente no habría juego, y que, por tanto, si pueden, tienen derecho a encestar
y ganar. Tan sólo surgen problemas en el caso de que aparezcan personas
que desean interrumpir el juego, a la par que siguen reivindicando que se
les apliquen los derechos de los jugadores y que se respeten, también en su
caso, las reglas por las que se rige el juego. Este tipo de problemas resultan
a menudo espinosos, pero no tienen mucho que ver con la tolerancia de 10
diferente (algo intrínseco a toda política democrática), sino que más bien se
hallan relacionados con la tolerancia de la ruptura o del riesgo de que se
genere esa ruptura, lo cual es un problema totalmente distinto.

De Jo que quiero tratar aquí es de la tolerancia cuando lo que está en
juego son diferencias culturales, religiosas, diferencias que afectan al modo
de vida en aquellos casos en que los demás no son compañeros de juego,
cuando de hecho no existe un juego eomún y, por lo tanto, la diferencia no
es una necesidad intrínseca. Ni siquiera una sociedad liberal requiere de una
multiplicidad de grupos étnicos o de comunidades religiosas y, por supuesto,
ninguna de estas agrupaciones precisa de la existencia de los demás, ni tan
siquiera de la de algunos de ellos. A menudo estos grupos entrarán en com
petencia unos con otros, buscando conversos o adeptos entre individuos no
comprometidos o, en todo caso, débilmente comprometidos. Sin embargo, su
objetivo primordial es el de garantizar, para sus miembros, el mantenimiento
de una determinada forma de vida, el poder de reproducir su cultura o su
fe entre las generaciones futuras. Por tanto, su máxima prioridad es centrarse
en lo interno, algo que los partidos políticos no pueden hacer. Al mismo tiempo
reivindican algún tipo de espacio social (al margen del ámbito estrictamente
interno) para poder reunirse, celebrar el culto, organizar discusiones públicas,
celebraciones, sistemas de ayuda mutua o para influir sobre el sistema educativo
de sus hijos, etc.

Ahora bien, ¿qué significa tolerar la existencia de este tipo de grupos?
Descrita bien como una actitud, bien como un estado mental (del que derivan
ciertas prácticas características), la tolerancia puede ser entendida de diversas
formas. En primer lugar hay que considerar, de entre las descripciones posibles,
aquella en la que se reflejan los orígenes de la tolerancia religiosa de los
siglos XVI y XVlI. En este caso se trataría de la aceptación resignada de la
diferencia, en aras de la paz. Las personas se matan unas a otras durante
años y años hasta que un buen día quedan exhaustas y a esto llamamos tole
rancia. Sin embargo, también se puede hallar toda una serie de acepciones
más sustantivas que formarían una especie de continuum. Existe un segundo
tipo posible de actitud que resulta ser pasiva, relajada, benignamente indi
ferente: «tiene que haber de todo». En tercer lugar, se puede hablar de tole
rancia para expresar una cierta condición de apertura hacia los demás, de
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curiosidad, de respeto y de deseo de escuchar y aprender. Y en el extremo
más alejado del continuum se hallaría el apoyo entusiasta a la diferencia: un
apoyo de carácter estético cuando se considera que la diferencia encarna, de
una manera cultural, la inmensidad y diversidad de la creación divina o del
mundo de la naturaleza; o bien un apoyo de tipo funcional, siempre que se
entienda que la diferencia es una condición esencial para permitir el desarrollo
humano, puesto que proporciona a los individuos, hombres y mujeres, la posi
bilidad de efectuar el tipo de elecciones que dan sentido a su autonomía.

Pero, quizás, esta última acepción quede fuera de mi ámbito de estudio,
ya que ¿cómo puedo decir que tolero lo que de hecho apoyo? Si deseo que
los «otros» se hallen aquí, en esta sociedad, entre nosotros, no estoy tolerando
la diferencia, la estoy promoviendo. Empero, ello no implica que necesariamente
deba conceder mi apoyo a esta o aquella versión de lo diferente. Podría preferir
otra distinta, cultural o religiosamente más ligada a mis propias prácticas o
creencias (o tal vez más alejada de ellas, más exótica, que no pueda suponer
amenaza competitiva alguna). Por lo tanto, parece posible afirmar que, incluso
si promuevo la idea de diferencia, tolero de hecho diferencias concretas. Ade
más, en cualquier sociedad democrática, por muy arraigado que se encuentre
el compromiso de respetar el pluralismo, siempre habrá personas a las que
resulte verdaderamente difícil tolerar; algún tipo de diferencia concreta (di
ferencias de culto, distintos modos de entender la familia, normas sobre dietética
o formas de vestir). Diré, sin embargo, que todas aquellas personas que real
mente aceptan diferencias. de este tipo poseen, independientemente del lugar
en el que se sitúen en ese continuum de resignación, indiferencia, curiosidad
o entusiasmo, la virtud de ser tolerantes.

Asimismo, me gustaría aludir a los acuerdos sociales a través de los cuales
incorporamos lo diferente, coexistimos con ello, le concedemos un espacio
social propio, ya que se trata de formas institucionalizadas de esta misma virtud.
Históricamente se han dado cuatro tipos diferentes de compromisos, alcanzados
en pro de la tolerancia; en definitiva, cuatro modelos de sociedades tolerantes.
Quisiera describirlos brevemente y de forma esquemática para, posteriormente,
decir algo sobre el grado de la autocomprensión ejercida por los hombres
y mujeres que mantienen vivos estos pactos hoy en día (en la medida en que
sigan resultando eficaces: la tolerancia siempre es un logro precario) ¿Qué
hacemos exactamente cuando toleramos lo diferente?

II

En relación a 10 que aquí nos ocupa, bien se puede decir que los más antiguos
intentos de solución de este tipo de fenómenos provienen de los grandes impe
rios multinacionales: Persia y Roma. En estos casos, los distintos grupos se
constituyen en comunidades autónomas de carácter político-legal, y también
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cultural-religioso, que se caracterizarían por el ejercicio efectivo del autogo
bierno en relación con un amplio espectro de actividades. Estos grupos no
tienen elección, deben coexistir unos con otros, ya que la forma en que se
llevan a cabo las interacciones que se puedan dar entre ellos es determinada
por los burócratas imperiales, según lo especificado en un código imperial
pensado, como el ius gentium romano, para garantizar una mínima equidad,
tal y como ésta es entendida en el núcleo del imperio. Sin embargo, por lo
general, los burócratas no interfieren en los asuntos internos de las comunidades
autónomas, ni en aras de la equidad ni por ningun otro motivo -siempre
que se paguen los impuestos y se mantenga el orden-o Se puede afirmar,
por tanto, que se toleran distintos modos de vida y así el régimen imperial
puede calificarse de tolerante, al margen de que las distintas comunidades
sean o no tolerantes unas con otras. Bajo la autoridad imperial, lo quieran
o no, deben mostrar tolerancia en las relaciones cotidianas y así, quizás, algunos
aprendan a aceptar lo diferente situándose en algún lugar del continuum que
he descrito anteriormente. Pero la supervíviencia de las distintas comunidades
no depende de esta aceptación. Tan sólo depende de la tolerancia burocrática,
que se mantiene, básicamente, en aras de la paz (si bien burócratas individuales
pueden tener otras motivaciones; algunos de ellos resultan célebres por su
curiosidad o incluso por su defensa entusiasta de lo diferente).

Probablemente ésta sea la forma más exitosa de incorporar la diferencia
y facilitar (tal vez fuera más exacto decir exigir) la coexistencia pacífica. Pero
no es, o al menos nunca. lo ha sido, un modo democrático de hacerlo. Sea
cual fuere la índole de las diferentes «autonomías», el régimen aglutinador
es autocrático. No quiero idealizar esta autocracia; como la historia de Asiria,
Israel, Roma, Cartago, España, el Imperio azteca, el ruso o el de los tártaros
demuestran ampliamente, estos regímenes pueden ser brutalmente represivos
para mantener sus conquistas. Sin embargo, una vez afianzada, la autoridad
imperial es a menudo tolerante -tolerante, precisamente porque es autocrática
en todo lugar, que es lo mismo que decir que no se ve obligada a considerar
los intereses Q prejuicios de ninguno de los grupos conquistados-o Ocupa
un lugar equidistante en relación con todos ellos. Los procónsules romanos
de Egipto o los regentes británicos de la India gobernaban de forma más
imparcial de lo que probablemente 10 haría cualquier príncipe o tirano local.

La autonomía imperial tiende a encerrar a los individuos en sus comu
nidades, a mantenerles en el ámbito de una única identidad étnica o religiosa.
La tolerancia se ejerce, por tanto, respecto de grupos, sus estructuras de auto
ridad y sus costumbres y no (excepto en algunas capitales y centros cosmopolitas)
respecto de hombres y mujeres individuales, sin nexos de unión entre si. Los
disidentes solitarios o herejes, los vagabundos culturales o las parejas mixtas
y sus hijos probablemente huyan hacia la capital del imperio, la cual, como
resultado de este proceso, probablemente se convierta en un lugar muy tolerante
(piénsese en Roma, Bagdad o Viena); de hecho en el único Jugar donde el
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espacio social se intenta redistribuir atendiendo a los individuos. Los demás
vivirán en barrios o distritos bastante homogéneos donde su modo de vida
será tolerado; sin embargo, no es probable que sean bienvenidos o que puedan
circular con seguridad una vez traspasadas las fronteras que les separan de
los otros. Tan sólo podrán entablar con ellos contactos relajados en ciertos
espacios considerados como neutrales: por ejemplo, el mercado o bien los
tribunales y prisiones imperiales. No obstante, la mayor parte del tiempo con
vivirán pacíficamente unos junto a otros, respetando tanto los límites culturales
como los territoriales.

Actualmente ya no existe nada de esto (la Unión Soviética fue el último
de los imperios): no hay instituciones autónomas, ni fronteras cuidadosamente
delimitadas, ni tarjetas de identidad basadas en adscripciones de carácter étnico,
ni siquiera burocracias de largo alcance. Después de todo, la autonomía no
significabagran cosa (lo cual puede ser, quizás, una de las razones que generaron
el declive de los imperios). Además, su radio de acción se había visto nota
blemente reducido a causa del impacto que habían causado ideas modernas
ligadas al concepto de soberanía o algunas ideologías totalizadoras incompa
tibles con todo intento de conjugar lo diferente. Pero las diferencias étnicas
y religiosas sobrevivieron, y allí donde el elemento territorial tenía alguna impor
tancia, las instancias locales (más o menos representativas) retuvieron deter
minadas funciones mínimas y algún tipo de autoridad simbólica. Caídos los
imperios y guiadas por ideologías nacionalistas, estas instancias fueron capaces
de reconvertirse rápidamente en algo parecido a la maquinaria estatal, a través
de la cual pudieron hacerse con el poder soberano. La soberanía comporta,
ciertamente, la inclusión como miembro en el seno de la sociedad internacional,
probablemente la más tolerante de todas las sociedades, pero a la que hasta
muy recientemente no resultaba sencillo acceder. No voy a dedicar mucho
espacio a la sociedad internacional en este artículo, pero sí es importante ser
conscientes de que es en su seno donde la mayoría de los grupos preferirían
ser tolerados: como Estados-nación (o repúblicas religiosas) con gobiernos,
ejércitos y fronteras; coexistiendo con otros Estados-nación en el ámbito del
respeto mutuo o, al menos, bajo la égida de un conjunto de normas comunes
(aunque su cumplimiento rara vez se imponga).

III

Antes de entrar a considerar el Estado-nación como un posible ejemplo de
sociedad tolerante, desearía mencionar brevemente la existencia de entidades
que moralmente -aunque no políticamente- podrían ser asimismo consi
deradas herederas de los imperios multinacionales: me refiero al Estado con
sociaciona1 o bi- e incluso trinacional. Partiendo de ejemplos como Bélgica,
Suiza, Chipre, Líbano o (la nnnnata) Bosnia, podría sugerirse la existencia
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de otro espectro de posibilidades a la par que se pone de manifiesto la inmi
nencia del desastre. El consociacíonalismo es un programa heroico, puesto
que pretende mantener la coexistencia imperial sin la ayuda de los burócratas
del imperio y sin que exista la distancia que convertía a esos burócratas en
gobernantes más o menos imparciales. De hecho, los diferentes grupos no
son tolerados por un único poder trascendente; deben tolerarse unos a otros
y elaborar juntos los términos en los que se debe llevar a cabo su coexistencia.

No es que esto sea imposible. Existen mayores probabilidades de éxito
allí donde sólo haya dos grupos que se encuentren en mínimas condiciones
de igualdad, bien por su número, bien por sus posibilidades de ejercer el poder
político. Esta igualdad debe, además, poderse mantener a través del tiempo.
En este supuesto, la distribución porporcional de recursos y cargos públicos
resulta relativamente sencilla y ninguno de los grupos debe temer una posible
dominación por parte del otro. Cada uno de ellos mantiene sin interferencia
sus propias costumbres e incluso es posible que se refuercen las normas con
suetudinarias. Lo que destruye el sistema consociacional es el miedo a las
interferencias, el temor a la dominación ejercida por el otro grupo. La tolerancia
mutua depende de la confianza, basada no tanto en la buena voluntad del
«otro» como en la existencia de acuerdos institucionales que puedan preservar
de los efectos de la mala voluntad. No puedo vivir de forma tolerante junto
a alguien que considero peligroso ¿Qué es lo que temo? Que, a la postre,
el sistema consociacional acabará colapsándose, dando paso al surgimiento
de un Estado-nación ordinario, en el seno del cual tan sólo seré miembro
de una minoría, tratando de ser tolerado por mis antiguos socios que, de hecho,
ya no precisan de mi propia tolerancia hacia ellos.

IV

La mayor parte de los Estados que conforman la sociedad internacional son
Estados-nación. Esta denominación no implica que cuenten con poblaciones
nacionalmente (o bien étnica o religiosamente) homogéneas. En el mundo
actual, la homogeneidad es algo raro, por no decir inexistente. Tan sólo supone
que un único grupo dominante organiza la vida en común de modo que queden
reflejadas su propia historia y cultura y que, si todo va bien, sea ese mismo
grupo el que siga conformando la historia y manteniendo viva la cultura. Estas
pretensiones son las que determinan las características propias de la educación
pública, los símbolos que se han de utilizar y las ceremonias que se han de
celebrar públicamente, el calendario estatal y las festividades que en él se
incluyen. Por lo tanto, a lo largo de la historia y respecto de las diversas
culturas el Estado-nación no es algo neutro; el aparato del Estado es un motor
pensado para la reproducción nacional. No obstante, en su seno se puede
tolerar la existencia de minorías, como de hecho ocurre con cierta frecuencia
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en el ámbito de los Estados-nación liberales y democráticos. Esta tolerancia
se puede estructurar de muy diversas formas, si bien rara vez se alcanza el
tipo de autonomía completa que se daba en los imperios antiguos. Resulta
especialmente improbable que se admita la autonomía regional, ya que los
miembros de la nación dominante que residieran en una región determinada
se sentirían sometidos a un gobierno «extranjero» en su propio país.

Así pues, por lo general, la tolerancia en los Estados-nación no se ejerce
respecto de grupos, sino de los miembros de esos grupos, minorías sobre las
que normalmente se manejan estereotipos y a las que se permite (de hecho
se espera que deseen) formar asociaciones voluntarias, crear organizaciones
de ayuda mutua, escuelas privadas, sociedades culturales, editoriales, etc. No
están autorizadas, sin embargo, a llevar una existencia corporativa, ni ostentan
jurisdicción legal alguna respecto de sus miembros. Religión, cultura o historia
minoritarias entran en el ámbito de lo que podría denominarse lo «colec
tivo-privado», respecto de lo cual 10 «colectivo-público», el Estado-nación, siem
pre muestra reticencias. Cualquier pretensión de comportarse en público de
acuerdo con alguna cultura minoritaria suele producir ansiedad entre las mayo
rías (piénsese en la controversia suscitada en Francia respecto de la admi
sibilidad de acudir a los colegios estatales utilizando el velo musulmán). En
principio, no se coacciona a los individuos, pero hasta muy recientemente se
ejercía (de modo general y con bastante éxito) una cierta presión para lograr
que las minorías fueran asimiladas en la nación dominante, al menos en lo
que respecta a las prácticas públicas. Cuando en el siglo XlX los judíos alemanes
se describían a sí mismos como alemanes en la calle y judíos en su casa aspiraban,
de hecho, a la obtención de una norma, emanada del Estado-nación, que hiciera
de la privacidad condición necesaria para el ejercicio de la tolerancia.

Existe un campo clave en el cual esta norma se ve tanto reforzada como
cuestionada: la política lingüística. La mayoría insiste en que todas las minorías
aprendan y utilicen el lenguaje de la nación dominante, al menos en las tran
sacciones públicas. Por su parte, las minorías, si son lo suficientemente impor
tantes y especialmente si cuentan con una base territorial, querrán utilizar
legítimamente su propia lengua en escuelas, documentos oficiales y públicos,
etc. En ocasiones, alguna de las lenguas minoritarias es reconocida corno lengua
eooficial. Es más frecuente, sin embargo, que la nación dominante vea trans
formada su propia lengua a causa de la utilización que de ella hacen las minorías
(lo cual supongo que, de alguna manera, es asimismo un test de tolercncia).

Hay, pues, menos espacio para lo diferente en los Estados-nación que en
los imperios multinacionales o los sistemas consociacionales. Puesto que los
miembros (tolerados) de los grupos minoritarios son asimismo ciudadanos titu
lares de derechos y deberes, las prácticas grupales serán, por lo general, objeto
de un mayor escrutinio de lo que lo eran en el seno de los imperios mul
tinacionales. Aun así, existe una amplia gama de diferencias (en especial las
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religiosas) que han pervivido con éxito en el ámbito de los Estados-nación
liberales y democráticos.

De hecho, a menudo, las minorías logran preservar bastante bien su cultura
común, precisamente porque se hallan sometidas a la presión ejercida por
la mayoría nacional. Los individuos pueden alejarse de su grupo, convertirse
en miembros de la mayoría o ir asimilando lentamente el modo de vida mayo
ritario. Pero para la mayor parte de la gente estas autotransformaciones resultan
en exceso difíciles o humillantes; por consiguiente, se aferran a sus propias
identidades y a los hombres y mujeres que las comparten.

Las minorías nacionales son, por tanto, los grupos que probablemente corran
un mayor riesgo. Si se hallan concentrados en un determinado territorio se
harán sospechosos, quizás no sin razón, de desear crear un Estado propio
o de querer incorporarse a un Estado vecino, en el que otros pueblos, con
los que estan étnicamente relacionados, ostentan el poder soberano. En tiempos
de guerra (y tanto si se hayan territorialmente concentrados como si no) será
fácil que se cuestione su lealtad hacia el Estado-nación -incluso en contra
de toda evidencia, tal y como ocurrió, por ejemplo, en el caso de los refugiados
alemanes antinazis en Francia durante los primeros meses de la Segunda Guerra
Mundial-. Nuevamente se puede decir que la tolerancia entra en crisis cuando
las minorías parecen, o cuando los demagogos nacionalistas son capaces de
hacerlas parecer, peligrosas. Otro ejemplo es el de la suerte que corrieron
los japoneses-americanos algunos años más tarde, momento en el cual, al pare
cer, sus compañeros estadounidense decidieron .asumir el modelo de Esta
do-nación convencional. De hecho, los japoneses no eran (y siguen sin serlo)
una minoría nacional en los Estados Unidos de América, al menos no se puede
decir que fueran lo que tradicionalmente se entiende por una minoría: Zcuál
sería la mayoría nacional? Las mayorías nacionales estadounidenses lo son
sólo con carácter temporal, se reagrupan de formas diversas según los objetivos
perseguidos y según las ocasiones, mientras que precisamente uno de los rasgos
esenciales del Estado-nación sería la existencia de una mayoría con carácter
permanente. La tolerancia en el Estado-nación tiene una única fuente, se amplía
o no, pero en una única dirección. En el caso de los Estados Unidos de América
nos hallamos ante un modelo basado en una serie de acuerdos muy distintos.

v

El cuarto modelo de coexistencia y posible tolerancia sería el de la sociedad
conformada por inmigrantes. En este caso, los miembros de los diferentes
grupos han dejado atrás su base territorial, su patria, y llegan uno a uno,
individualmente o en grupos familiares, a una nueva tierra en la cual se dis
persan. Se agrupan, es cierto, en busca de consuelo, pero tan sólo forman
grupos pequeños, siempre mezclándose con otros grupos similares existentes
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en ciudades, estados y regiones. Aquí no habría autonomía territorial posible
(Ouebec resulta una excepción crucial --como asimismo la constituyen los
pueblos nativos conquistados-; querría, sin embargo, centrarme ahora bási
camente en los inmigrantes). Si los grupos étnicos o religiosos desean pervivir,
deben unirse en asociaciones voluntarias, lo que supone que el mayor peligro
para su superviviencia puede provenir más de la indiferencia mostrada por
parte de sus miembros que de la intolerancia de los demás. El Estado una
vez liberado del lastre de los primeros inmigrantes (que, en todo caso, se
veían a sí mismos creando un Estado-nación propio) no se encuentra com
prometido con ninguno de los grupos que lo conforman. Como se suele decir,
adopta una postura neutral frente a todos ellos, tolerando a todos, pero man
teniendo de forma autónoma sus propios objetivos.

El Estado reclama para sí derechos jurisdiccionales exclusivos, considerando
a sus ciudadanos como individuos, más que como miembros de un determinado
grupo. Por lo tanto, en puridad, lo que resulta objeto de tolerancia son las
elecciones y actividades individuales: actos de adhesión, participación en rituales
o pertenencia a ciertos cultos, manifestaciones de diferencias culturales, etc.
Se alienta así a los hombres y mujeres a tolerarse unos a otros en tanto que
individuos y la diferencia se concibe, en cada caso, como una versión per
sonalizada (y no estereotípíca) de la cultura grupal. Esto supone, a su vez,
que los miembros de cada uno de los grupos deben, si es que quieren ejercer
la virtud de la tolerancia, aceptar los diferentes puntos de vista que cada uno
plantea. Cada cual tiene que tolerar a todos los demás. No existe grupo alguno
autorizado a organizarse coercitívamente, a asumir el control del espacio común
o a monopolizar los recursos públicos. En principio, en las escuelas públicas
se enseñan la historia, la ética o las normas cívicas imperantes en el Estado,
ya que se entiende que éste no sólo constituye una identidad nacional, sino
que posee, asimismo, una identidad política. La historia y cultura de los dife
rentes grupos o bien no se enseña en absoluto, o bien (como está ocurriendo
últimamente en ciertas zonas de los Estados Unidos) se imparte en dosis equi
valentes, de forma «rnulticultural», Del mismo modo el Estado o bien no apoya
a ninguno de los grupos, o bien promueve a todos por igual. Piénsese, por
ejemplo, en los anuncios colocados en los transportes públicos durante los
años cincuenta, a través de los cuales, con el fin de fomentar una especie
de sentimiento religioso generalizado, se alentaba a los estadounidenses a asistir
a la iglesia de su elección.

Como demuestra este último ejemplo, la neutralidad es una cuestión de
grados. De hecho, algunos grupos se ven más favorec.idos-en este caso aquellos
grupos que cuentan con «íglesías-c-. Pero, en todo caso, los demás siguen
siendo tolerados. Ni la asistencia al culto ni ninguna otra práctica culturalmente
específica se convierte en condición determinante de la ciudadanía. Por lo
tanto, resulta relativamente sencillo, y en absoluto humillante, «escapar» del
propio grupo y adoptar la identidad política general (se es «estadounidense»),
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Sin embargo, muchos miembros de una sociedad de inmigrantes prefieren adop
tar una identidad compuesta o dual que les permita diferenciar entre diversas
líneas político-culturales, por ejemplo, se adopta la identidad ítalo-americana.
El guión que une los dos conceptos simboliza la aceptación de la «italianeidad»
por parte de los demás estadounidenses, el reconocimiento de que ser «es
tadounidense» supone contar con una identidad política que no está ligada
a pretensiones culturales fuertes o específicas. Evidentemente, la consecuencia
que debemos extraer es que la «italiana» es una identidad cultural desvinculada
de demandas de tipo político. Ésta es la única forma en que la «italianeidad»
se tolera y, por lo tanto, debe perpetuarse a sí misma si puede, o mientras
pueda, de forma privada, a través de los esfuerzos voluntarios y las contri
buciones y compromisos asumidos por los italianos. En principio, esto es lo
que ocurre no sólo en el caso de las minorías, sino con cualquier grupo religioso
o cultural, si bien de nuevo hay que recalcar que no existen mayorías
permanentes.

La pregunta sobre si los grupos pueden subsistir en estas condiciones, sin
autonomía, sin acceso al poder estatal, sin reconocimiento oficial, sin base
territorial y sin la necesidad de oponerse continuamente a una mayoría con
solidada, aún no tiene respuesta. Por el momento, a las comunidades religiosas
(tanto las sectarias como las que se organizan en torno a «iglesias») no les
ha ido mal en los Estados Unidos. Pero es posible que una de las razones
que expliquen este éxito relativo sea el considerable grado de intolerancia
con el que muchas de ellas se han encontrado; factor, que, como ya he men
cionado, en ocasiones produce efectos aglutinantes. El modelo de tolerancia
característico de las sociedades de inmigrantes es un modelo emergente que
aún no se puede considerar cerrado. Se podría pensar que esta forma de tole
rancia (la de las elecciones individuales y las versiones personalizadas de cultura
y religión) sería maxirnalista; de hecho, la forma más intensiva de tolerancia.
Y, sin embargo, no resulta en absoluto claro si este maximalismo tendrá como
efecto, a largo plazo, el fomento o la disolución de la vida de grupo.

Es precisamente el miedo a que pronto los únicos objetos de tolerancia
sean individuos excéntricos lo que ha movido a algunos grupos (o a sus miembros
mas comprometidos) a buscar un apoyo positivo por parte del Estado que
podría concretarse, por ejemplo, en la percepción de subsidios o la adopción
de un sistema de cuotas. Sin embargo, de acuerdo con la lógica del multi
culturalísmo, las ayudas estatales deben repartirse de forma igualitaria entre
todos los grupos sociales. Sí alguna vez. se quisiera fomentar actuaciones públicas
de este tipo hahría que enfrentarse a decisiones difíciles de adoptar, puesto
que, a tan amplia escala, resultaría imposible repartir de forma igualitaria cuotas
y subsidios. Potencialmente, el alcance de la tolerancia es infinito, pero el
Estado tan sólo puede sustentar la vida grupal en el marco de ciertos límites
políticos y financieros.
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VI

Permítanme resumir lo dicho hasta el momento analizando los cuatro tipos
de regímenes y teniendo en cuenta, en primer lugar, las relaciones de poder
que en ellos se crean y, posteriormente, el ámbito de las prácticas (moralmente
problemáticas) que se toleran en su seno.

A menudo se afirma que la tolerancia entraña necesariamente una relación
de desigualdad en la cual los grupos o individuos tolerados se sitúan en una
posición inferior. Por lo tanto, deberíamos aspirar a algo mejor, a algo que
vaya más allá de la tolerancia, como, por ejemplo, el respeto mutuo. Sin embar
go, una vez descritos estos cuatro regímenes, la historia se complica bastante:
el respeto mutuo no sería sino una de las formas que la tolerancia puede
adoptar, quizás la más atractiva, pero no necesariamente la más estable.

En los imperios multinacionales, el poder reside en los burócratas de la
organización central. Todo grupo incorporado al sistema es alentado a con
siderarse a sí mismo como tan carente de poder como los demás y, por lo
tanto, incapaz de coaccionar o molestar a sus vecinos. Cualquier intento de
coacción local se traducirá en una petición de ayuda al centro. Así, por ejemplo,
griegos y turcos convivieron pacíficamente bajo el dominio otomano ¿Se res
petaban mutuamente? Algunos, probablemente, otros no. Pero el tipo de rela
ción que mantenían no dependía del respeto mutuo, sino de la sujeción común.
Por el contrario, en el caso de la consociacíón sí se requiere un respeto mutuo,
al menos entre los líderes de los diversos grupos, ya que éstos no sólo deben
coexistir, sino que, además, se ven forzados a negociar entre ellos los términos
que van a presidir esa coexistencia. Chipre, con anterioridad a su partición
en un Estado turco y otro griego, representa un buen ejemplo fallido.

En los Estados-nación el poder reside en la mayoría nacional, que, como
hemos visto, lo utiliza para lograr sus propios objetivos. Esto no implica nece
sariamente la creación de barreras a la mutualidad entre individuos. De hecho
en los Estados democráticos es muy probable que tal mutualidad florezca.
Pero los grupos minoritarios se hallan en situación de inferioridad a causa
de su menor número y serán democráticamente derrotados en la mayoría dc
los temas relacionados con la cultura pública. Un problema similar se da al
constituirse una sociedad de inmigrantes, cuando los primeros en llegar aspiran
a convertirse en ciudadanos nacionales. A través de las sucesivas oleadas de
inmigración se crea lo que podría considerarse nuevamente (al menos en prin
cipio) un Estado neutral, la versión democrática de la burocracia imperial.
Pero este Estado busca como interlocutor a los individuos más que a los grupos,
generándose así una sociedad abierta en la que se exige a todos que toleren
a todos los demás. Presumiblemente será posible en la actualidad avanzar
en la tan preconizada dirección del «más allá de la tolerancia». No obstante,
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como he puesto de manifiesto, sigue sin estar claro cuánta diferencia grupal
quedará por respetar una vez que nos movamos en esa dirección.

VII

Sin duda, la forma más abierta de ejercer la tolerancia se da en un caso no
contemplado hasta aquí: el de la sociedad internacional, en el seno de la cual
no se permite a nadie decidir si tolera o no a talo cual grupo o práctica.
La legislación internacional legitima la «intervención humanitaria» por parte
de cualquier Estado capaz de llevarla a cabo en casos de masacre, persecución
radical ° deportaciones en masa. Supongo, pues, que se puede decir que, al
menos en principio, estas prácticas no se toleran. Ciertamente, cuando se da
una intervención real (relativamente rara en la historia de los Estados) se
puede decir que no se toleran de hecho. Pero, con caracter general, los agentes
de la sociedad internacional (líderes políticos y diplomáticos) y tal vez también
los pueblos a los que dicen representar resultan ser notoriamente tolerantes
respecto de lo que ocurre más allá de sus fronteras. Se muestran resignados,
indiferentes, curiosos o entusiastas (poco importa en realidad) y se sienten
poco inclinados a intervenir. Evidentemente, también puede darse el caso de
que se muestren hostiles respecto de la cultura y costumbres de sus vecinos,
pero, dadas las condiciones establecidas por la sociedad internacional, no estén
preparados para pagar los costes que tendría la interferencia. O también es
posible que, siendo culturalmente intolerantes, acepten la lógica de la soberanía
que comporta un cierto tipo de tolerancia institucional.

De entre todos los regímenes políticos de los que me he ocupado direc
tamente, el que más cerca está de guiarse por una lógica similar es el imperio
multinacional. Las comunidades autónomas cuentan con leyes y sistemas legales
diferentes y, a menos que sus miembros interactúen con los miembros de otras
comunidades (a través del comercio por ejemplo), con alta probabilidad se
les permitirá reforzar sus propias comprensiones compartidas de lo que debe
entenderse por un comportamiento acorde con la legalidad. En los mercados
comunes no se tolerarán costumbres comerciales extrañas, pero no se darán
muchas interferencias en la labor de los tribunales locales que resuelven, diga
mos, asuntos internos.

Considérese, por ejemplo, la extraordinaria renuencia con la que, en 1829,
finalmente, los británicos aholieron el suttee (la autoinmolación de las viudas
hindúes en la pira funeraria del marido) en sus colonias. Durante largos años,
la East India Company, primero, y el gobierno británico, después, toleraron
esta práctica basándose en lo que un historiador del siglo xx describe como
«su intención explícita de respetar tanto las creencias hindúes como las musul
manas y de permitir el libre ejercicio de los derechos religiosos». (Autores
anteriores hubieran hablado de «ritos», lo que, posiblemente, tuviera más sen-
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tido.) Incluso gobernantes musulmanes que, según este mismo historiador, no
respetaban en modo alguno las creencias hindúes, tan sólo realizaron esfuerzos
esporádicos y poco convincentes por suprimir esta práctica. La tolerancia impe
rial abarca, por lo tanto, incluso el suttee, lo cual, teniendo en cuenta las des
cripciones británicas de lo quc esta práctica realmente suponía, es llegar muy
lejos.

Resulta al menos concebible que en el ámbito de los pactos consocíacionales,
pudiera darse un grado de tolerancia similar, siempre que el poder ejercido
por las comunidades unidas estuviera más o menos equilibrado y los líderes
de alguna de ellas mostraran un firme compromiso en relación con alguna
práctica consuetudinaria. Sin embargo, en el seno del Estado-nación, por defi
nición, no se da este equilibrio de poder y, por tanto, no se toleraría que
minorías religiosas o nacionales practicaran costumbres como el suttee. Tampoco
resulta probable que un tipo de tolerancia de tan largo alcance se diera en
el seno de una sociedad de inmigrantes, donde cada uno de los grupos es
una minoría en relación con los demás. Del caso de los mormones en los
Estados Unidos de América se puede inferir que no se tolerarán prácticas
desviadas de la legislación común, ni siquiera cuando tan sólo se pretenda
regular asuntos internos que únicamente podrían afectar a la vida de la comu
nidad minoritaria en sí. En estos dos últimos casos, el Estado, a través de
la ciudadanía, garantiza la igualdad a todos sus miembros e impone una legis
lación homogénea. No existen tribunales comunales; todo el país es una juris
dicción única en la que, siempre que esté en su mano, las autoridades estatales
se ven obligadas a, digamos, impedir la celebración de un suttee, del mismo
modo que deben abortar un intento de suicidio. Y en el caso de que, como
ocurría a menudo, el suttee se intentara llevar a acabo por la fuerza, deben
considerar esta coacción como un asesinato, sin que pueda mediar excusa reli
giosa o cultural alguna.

En otros casos que no suponen un reto directo para los valores morales
de la comunidad más numerosa (la mayoría nacional o la coalición de minorías)
pueden aceptarse excusas de tipo religioso o cultural y es posible que se toleren
prácticas fuera de lo comúnmente aceptado, tal vez incluso ilegales. Esto sucede
respecto de minorías organizadas en sectas, como los amish estadounidenses
o los hasidim, a los que en ocasiones las autoridades estatales ofrecen (a veces
a través de la mediación de los tribunales de justicia) soluciones de compromiso.
Sin embargo, no se ofrecen concesiones similares a grupos mayores o más
poderosos y siempre existe la posibilidad de que cualquier miembro de la
secta ponga en cuestión los acuerdos vigentes alegando sus derechos como
ciudadano. Imaginemos que se llega a un compromiso por el cual se autoriza
a las niñas musulmanas a utilizar el velo tradicional en las escuelas públicas
francesas. (Lo que impide un acuerdo de este tipo es el hecho de que los
musulmanes en Francia no constituyen una pequeña minoría, pero dejemos
eso de lado en este ejernplo.) Sería necesario casar este compromiso con las
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tradiciones laicas de la educación francesa que, por lo demás, seguirían impe
rando en el ámbito del calendario escolar o la confección de los planes de
estudio. Supongamos que, en algún momento, cierto número de chicas musul
manas afirman que son obligadas por sus familias a llevar el velo, y que el
acuerdo alcanzado respalda esta coacción. Tal vez en este caso fuera necesario
renegocíar el acuerdo. En el Estado-nación y en la sociedad de inmigrantes
(aunque no en el imperio multinacional), el derecho a ser protegido frente
a coacciones de este tipo tendría prioridad sobre los valores defendidos por
la religión o cultura minoritarias.

VIII

He hablado de algunos de los límites impuestos a la tolerancia, pero aún no
he dicho nada sobre los regímenes intolerantes que es lo que actualmente
son, de hecho, muchos imperios y Estados-nación. En algunos casos consiguen
eliminar la diferencia, pero en otros, cuando utilizan métodos como el genocidio,
las deportaciones en masa o la «limpieza étnica», en realidad se produce un
reforzamiento de lo diferente. Se identifica a los miembros de grupos mino
ritarios, se les persigue a causa de su pertenencia a estos grupos, se les obliga
a confiar los unos en los otros, a fraguar estrechas solidaridades.

Aun así, ni los líderes de estos grupos ni sus miembros más devotos optarían
por un régimen de intolerancia. Por lo general, si tuvieran la oportunidad
buscarían algun tipo de tolerancia individual o colectiva: su asimilación con
el cuerpo de ciudadanos o el reconocimiento de su status en la sociedad interna
o internacional que comportaría la existencia de un cierto grado de autonomía
de gobierno, consociacionismo o estatalidad soberana.

Por tanto, podría hablarse de dos proyectos centrales de la política demo
crática moderna. Normalmente se les concibe en términos de exclusión mutua:
o son los individuos o son los grupos los que se ven libres dc persecución
y rescatados de la invisibilidad -yen el primero de los casos, el de los individuos,
sólo en la medida en que abandonan sus grupos de referencia-o Véase la
descripción que Jean Paul Sartre hace del punto de vista típicamente demo
crático de la cuestión judía: «Se desea separar al judío de su religión, de su
familia, de su comunidad étnica, para sumergirle en el crisol democrático del
que emergerá desnudo y solo, una partícula individual y solitaria igual al resto
de las partículas,» (Obviamente este proyecto puede describirse de un modo
más positivo; puesto que no es ése mi objetivo aquí, creo innecesario ahondar
más en ello.) Como alternativa existe la posibilidad de dotar al grupo como
un todo de voz y atribuirle un lugar y una política propias. Mucha gente que
se consideraba políticamente de izquierdas creía que esto requeriría de un
esfuerzo por lograr la integración, según el modelo seguido por la clase obrera
y los movimientos socialistas; tomar al asalto y quebrar las murallas de la
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ciudadela burguesa. Pero lo que los grupos de los que me ocupo aquí deben
librar es una batalla en pro de la creación de vínculos y fronteras. El eslogan
fundamental de esta lucha debe ser «autodeterminación», lo que implica la
necesidad de reivindicar un territorio 0, al menos, la creación de una serie
de instituciones independientes y, por tanto, descentralización, delegación de
poderes, autonomía, partición, soberanía. Crear los límites adecuados no sólo
en sentido geográfíco, sino también en términos funcionales, es tremendamente
complicado, pero necesario, si los grupos han de ejercer un control efectivo
sobre sus propias vidas y, además, lo han de hacer con alguna seguridad.

Esta tarea se sigue realizando hoy en día, adaptando los antiguos acuerdos
de la época imperial, extendiendo el moderno sistema internacional, haciendo
proliferar los Estados-nación, el número de regiones que cuentan con ins
tituciones de autogobierno, potenciando las autoridades locales, etc. Obser
vemos lo que se reconoce y tolera en todos estos casos: se trata siempre de
grupos y sus miembros, hombres y mujeres con identidades singulares o pri
marias, de tipo étnico o religioso. Obviamente, el éxito de esta tarea depende
de la movilización de estas gentes pero, en realidad, tan sólo son sus líderes
los que entablan relación unos con otros, los que cruzan los límites de uno
en uno (excepto cuando el acuerdo es de naturaleza militar). La autonomía
confirma la autoridad de las élítes locales tradicionales. La consociación es
una especie de acuerdo sobre el reparto del poder entre estas mismas élites;
los Estados-nación interactúan a través de sus cuerpos diplomáticos y sus líderes
políticos. Para el grueso de los miembros del grupo, la tolerancia se mantiene
por la vía de la separación, sobre la base de la asunción de que estas gentes
se conciben a sí mismas en tanto que miembros del grupo y, prioritariamente,
desean asociarse entre sí. «Las buenas fronteras hacen buenos vecinos» (<<good
[ences make good neighbors»).

Sin embargo, a través del último de mis modelos de tolerancia se sugiere
un esquema distinto y, tal vez, un proyecto posmoderno. En las sociedades
de inmigrantes (así como en aquellos Estados-nación sometidos a la presión
de la recepción de inmigrantes), la gente experimenta lo que podría pensarse
que es una vida exenta de compromisos, en la que no se dan identidades
firmes o singulares. Se podría afirmar que la diferencia se dispersa, de modo
que puede ser hallada todos los días y en cualquier lugar. Los individuos se
mezclan, pero no adoptan necesariamente una identidad común. La influencia
ejercida por los grupos sobre sus miembros es más laxa que nunca, si bien
en ningún caso se puede decir que desaparezca por completo. El resultado
es el surgimiento continuo de individuos ambiguamente identificados, que con
traen matrimonio entre sí, y, por tanto, lo que se da es literalmente mul
tieulturalismo, que se concreta no sólo en la sociedad globalmente considerada,
sino asimismo en todas. y cada una de las familias, incluso en todos y cada
uno de los individuos. Por tanto, aquí la tolerancia empieza en casa, donde,
a menudo, debemos llegar a acuerdos de tipo étnico, religioso y cultural con
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nuestras esposas, familia política e hijos -así como con nuestras propias iden
tidades compuestas o divididas-o En parte, el fundarnentalismo religioso debe
ser entendido como el rechazo de una paz de este tipo, como un ataque a
la ambigüedad.

El más destacado defensor teórico de este proyecto posmoderno ha sido
la escritora franco-búlgara Julie Kristeva. Ella nos urge a reconocer este mundo
de extraños, así como a tomar conciencia del extraño que existe en nosotros
mismos. Además de este argumento psicológico, en el que no puedo entrar
en este momento, ella se remite a un argumento moral muy antiguo, cuya
primera versión bien pudiera ser el mandato bíblico: no oprimirás al extranjero,
puesto que tú también fuiste extranjero en la tierra de Egipto. A efecto de
poder reiterarlo en el mundo contemporáneo, Kristeva altera el tiempo verbal
y la localización geográfica: no oprimáis al extranjero, porque vosotros sois
extranjeros en esta misma tierra. Sin duda debe resultar más sencillo tolerar
la «otredad» si tomamos conciencia del otro en nosotros mismos. Pongo en
duda, sin embargo, de que esta mera toma de conciencia sea suficiente por
sí misma, de un modo estrictamente moral. No vivimos todo el tiempo en
un mundo de extraños, tampoco nos enfrentamos a la ajenidad de los demás
de forma individual, uno a uno, sino también colectivamente, en situaciones
en las que la moralidad debe ser secundada por la política.

No se trata de que el proyecto posmoderno simplemente reemplace al
moderno, como ocurriría, por ejemplo, en alguna gran metanarrativa sobre
las etapas históricas. Lo uno se solapa con lo otro, sin eliminarlo en modo
alguno. Siguen existiendo límites, pero éstos se vuelven imprecisos debido a
las intersecciones. Sabemos que nosotros somos esto o aquello, pero este cono
cimiento es incierto, porque también somos esto y aquello. Existen grupos
de identidad fuertes que hacen valer sus derechos políticamente, pero la lealtad
de sus miembros se mide por grados a 10 largo de un amplio continuum; siendo
así que cada vez existe un número mayor de personas que se agrupan en
el extremo más alejado (ésta sería la razón por la que los militantes situados
en el extremo más cercano manifestarían sus protestas de una forma tan fuerte
hoy día).

La existencia de este dualismo entre lo moderno y 10posmoderno requiere
de una doble reconciliación de la diferencia; en un primer momento hay que
atender a las vertientes individuales, singulares y colectivas, para pasar a cen
trarse posteriormente en la vertiente pluralista, dispersa o dividida (también
es posible alterar este orden; no quiero defender un argumento secuencial,
si bien es más probable que se dé el orden que acabo de exponer). Necesitamos
ser tolerados y protegidos, tanto como ciudadanos y miembros de un grupo
como también en la medida en que somos extraños. La autodeterminación
debe ser tanto política como personal -ambas se hallan interrelacionadas,
pero no son 10 mismo-o La antigua forma de entender la diferencia, que
mantenía a los individuos unidos a sus grupos, autónomos o soberanos, no
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será aceptada por individuos disidentes o ambivalentes. Pero cualquier forma
de comprensión nueva, exclusivamente centrada en los disidentes, será recha
zada por los hombres y mujeres que luchan por establecer, elaborar, revisar
y hacer valer una tradición religiosa o cultural común. Por tanto, la diferencia
debe ser doblemente tolerada, cualquiera que sea la mezcla de resignación,
indiferencia, curiosidad o entusiasmo que se suscite (no es preciso que en
todos los casos esta mezcla sea idéntica).

Incluso aquellos de nosotros que nos consideramos entusiastas de la dife
rencia tenemos el compromiso de luchar contra aquellas diferencias, culturales
y personales, que nos causan dificultades. Porque no queremos tolerar el odio
y la crueldad, y nuestro respeto hacia lo diferente tampoco se extiende hasta
englobar prácticas grupales opresivas (que sí eran regularmente toleradas por
los burócratas imperiales). Cuanto más estrecha es la unión en la que vivimos,
los límites de la tolerancia se convierten en mayor medida en problemas coti
dianos. Y uno de los objetivos del proyecto posmoderno sería el garantizar
la viabilidad de unos vínculos más estrechos. Así pues, las líneas continuas
de los antiguos mapas culturales y políticos se han convertido en líneas difusas,
discontinuas, pero, no obstante, la convivencia a lo largo y ancho de estas
líneas sigue constituyendo un problema.
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