INFORMACIONES

FERNANDO MONTERO MOLINER,
IN MEMORIAM
(22-2-1922 - 3-9-1995)

No olvidaré nunca un dia de agosto de
1977. Quizis sea poco pudoroso recordarlo
ahora, pero a veees la justicia estd refiida
con el pudor. Cuando aquélla es nuestro
principal proposito, es de ley que sacrifi-
quemos éste. Asi que lo recordaré. Yo tra-
bajaba en mi tesina de licenciatura sobre
¢l Kant precritico, gue luego seria mi pri-
mer libro y contarfa con un prélogo de
Fernando Montero, en un gesto habitual
con sus discipulos. Era entoces el agosto
de Ubcday la calima hacia imposible poner
los pies en la puerta de calle. Aquel junio
habia acabado mi licenciatura, como parte
de una promocion en la que se integraba
una nutrida cosecha de excelentes compa-
fieros, como Julio Quesada, José Luis Pra-
des, Antonio Cabo, Jorge Novella, Juan
Sdez, y muchos otros.

Debo decir que el calor no diluia mi
entusiasmo ante ¢l futuro. En uno de esos
frescos portales andaluces, donde no se por
qué razon habita una especie de humedad
f6sil y benévola —quizds una teleologia
especial de la naturaleza para con el hom-
bre—, le daba yo a la Dissertatio de 1770,
en la vigja edicién de Cefal. Entonces, en
la sicsta, cuando todos se rinden por el
sopor, en ¢l momento mias inverosimil
—icomao si los hubiera verosimiles para los
ingeles que traen el don!— Hegd un tele-
grama. Fue asi como una mera posibilidad
s¢ transformaba en alta probabilidad. Fn
tos mismos portales en los que, siendo muy
nifio mi padre se refa bonachdn cuando
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me preguntaba qué queria ser en la vida
¥ yo le contestaba que Profesor de la Uni-
versidad, sin saber muy bien lo que en el
fondo era eso, en aquellos mismos portales,
con temor y temblor, abri el telegrama que
licgaba de Valencia y que decfa: «Casi
segura plaza de ayudante en Septiembre,
Conviene acabar tesina. Fernando Mon-
teros,

Todavia quizd ande por uno de los cajo-
nes de mi casa. Quien no sc ponga en cl
lugar de aquel que sabe su vocacién cum-
plida por la voluntad libre de un hombre,
no podra entender lo que fue para mi Fer-
nando Montero. Y asi, ¢l mes de octubre,
el dia uno, segiin consta en mi hoja de
servicios, tras leer la tesina, entraba a for-
mur parte del Departamento de Historia
de la Filosofia, como ayudante del Cate-
drético Fernando Montero Moliner. Desde
entonces, ninguna calima de agosto ha
diluide mi vocacion por el estudio, ese
camino que abrid aqucl telegrama que me
enviase el hombre que hoy desco honrar
en esta pagina.

Por aquel entonces, Montero ya habia
publicado varios libros. El primero cra la
traducciodn, con un prélogo, del famoso tex-
to de Karl Lowitz sobre Heidegger, que
algin dia alguien rescatard, sobre todo hoy,
cuando entre nosotros se comienza a ree-
ditar su tcoria de la historia, El segundo
era un estudio monografico sobre Parmé-
nides, editado por la clisica coleccidén de
Gredos, que ha resultado clave en la
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aproximacion a la filosofia griega de buena
partte de los estudiosos espanoles.

El tercero era un libro que siempre me
resulté portador de un enigmatico titulo
La presencia humana. De hecho, en si mis-
mo era una anticipacidon muy meritoria e
innovadora a la fenomenologia social, que
ala larga podia haber significado un ensayo
de fundamentacion dc una ciencia de la
accidn social. Antes de que se oyesc hablar
de hermenéutica, antes de gue la obra de
Schutz nos fuese conocida, antes de que
Weber fuese tomado en serio por los filo-
sofos —el libro de Winch no estaba todavia
traducido— esta obra dc Montero signi-
ficaba un islote que no podia sino perma-
necer aislado por el estéril oleaje de lIa
neoescoldstica espafiola. Quizds su retdrica
s¢ resienta de la falta de contexto inte-
lectual propio y hoy seguramente nos pare-
cerd anticuada. Pero los problemas que alli
se trataban podian haber fecundado la
reflexidn filosofica cntre nosotros mds de
lo gue lo hizo. Este empeiio, fruto de la
soledad de los mejores tiempos de un cstu-
dioso, es ¢l mads ambicioso de Montero,
su rods idiosinerdtica produccién, ¢l libro
donde su carécter se plasma con mas cfi-
cacia. La poca resonancia de La presencia
humana, de la que Montero hacfa bromas
acerca de sus escasas ventas, debio alejarlo
de aquellos problemas. Aqui, una vez més,
se dejd sentir la respuesta preferida de la
academia universitaria ante las muestras
de una verdadera vocacion filosofica. Qui-
z4s cn este caso el silencio produjo el efecto
buscado: el sentimiento de soledad, de fra-
caso, de camino cerrado que hay que aban-
donar. Quizds todos esios sentimientos
habian dejado su huella ¢en Moentero. En
cuanto a nosotros, a mi generacion, cuando
llegamos a sus aulas, todos estos libros ya
eran agua pasada para €L Asi que también
lo fueron para nosotros. En realidad quizas
por c¢so nunca llegamos a tener una idea
precisa de su trayectoria intelectual.
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Cuando yo lo conoci venia de editar El
empirismo  kantiano. Recuerdo gue nos
vimos en el vigjo cine Aula 7, en la pelicula
Z, de Costa Gravas, y yo venia de com-
prario. Como siempre bromeé acerca de
la poca importancia de la obra, bromas que
£ran sinceras y que vo apreciaba como salu-
dables. De hecho nunca tuvo pretensioncs
de mandarin. Por aqucl cntonces, por
ejemplo, ya era el mds antiguo del esca-
lafén vy de forma decidida rechazd pasar
a la Central. El caso es que Ef empirismo
kantiano fuc el libro que me vinculd a él,
pues confieso que solo después me ocupé
del Parménides. Montero ya habia publi-
cado antes un par de articulos en la revisia
Teorema que pueden considerarse como
primicia de las tesis de este libro. En éste
se abria la sobriedad del mejor Montero,
en un texto que siempre juzgué equivocado
en su solucidn, pero acertado en el plan-
teamiento y en la direccidn hacia la que
apuntaba una salida.

A través de capitulos breves, pero con-
tudentes, Montero iba desgranando la
ambigiiedad de la autonomia de las estruc-
tura a priovi de la razon y la necesidad de
buscar una refacién menos migica que la
Afinidad Transcendental entre ¢l fendme-
noy la subjetividad, entre el material empi-
rico y las categorfas. Mi tesis de doctorado
debe mucho a esta obra, que al fin y al
cabo imponia la solucién: tomarse en serio
la estructura reflexiva de los conceptos
puros, por una parte, y la revision de la
Afinidad Transcendental en la Teorfa de
la Idoneidad de la Critica del Juicio. Asi,
los planteamientos de Montcro me obli-
garon a ver la Analitica de lo Bello de la
obra de 1790 como la tercera cdicidn de
la Deduccién Transcedental de la Critica
de la razén pura, como un desplicgue que
concreta, mas alld del esquematismo, la
posibilidad del uso material de las cate-
gorias. Supongo, en todo caso, que hoy dia
deben guedar muy pocas cabezas capaccs
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de tener la paciencia de leer ninguno de
nuestros dos textos.

Por aquel tiempo, Monlero puso c¢n
marcha un proyccto que, como muchos
otros, se quedd en eso. Se trataba de una
Historia de la Filosofia, ¢n pequenos voli-
menes, de los que tres vieron la luz: el
dedicado a los Presocrdticos, que tuvo
varias ediciones; ¢l dedicado a Sécrates y
los Sofistas, vy ¢l que hacia lo propio con
los socrdticos menores. La historia se que-
dé en Platén, aungue yo recuerdo que se
llegd a discutir Aristételes, del que estaba
cncargado Guillermo Quinids. Esto sc
hacia los sabados por ta manana. Alli nos
reuniamos todos los profesorcs bajo el afa-
ble trato de Montero. De hecho, ¢l podia
llegar a ser enérgico, como lo demostrd
en los momentos més cruciales de su vida
académica, cuando detuvo a una horda fas-
cista que pretendia tomar la facultad, o
cuando negociaba con toda tension con la
policia que entraba buscando lideres del
movimiento cstudiantil antifranquista. En
situaciones violentas, como cuando el
movimiento estudiantil, con apoyos del
movimiento de PNNs, tomé la Facultad
durante tres dias y principalmente tres
noches, su sentido demeocratico dc la dis-
crecidn le impedia cxplicitar su fuerte
cardcter, con lo que acababa pagandolo el
sucno. Pero donde su trato sumamente
cordial y educade de viejo catedritico se
movia como pez en ¢l agua era en aquellas
reuniones de los sdbados de las que he
hablado antes, donde todos, incluso los
mas jovenes, no sin dejar constancia de la
impertinencia propia, nos sentiamos igua-
les. Cuando el proyecto de la Historia de
la Filosofia se vio como inviable, aquellas
reuniones se dedicaron a exponer cada uno
nuestras cosas. Todavia recuerdo alguna
cxposicion de Carlos Moya sobre Etnome-
todologia, que le resulté a Montero espe-
cialmente relevante, quizds porque dejan-
do aparte la fina inteligencia de Moya le
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redescrubria su vicja linca de trabajo sobre
fenomenologia social.

En aquellos tiempos, la filosofia del len-
guajc cra como la via regia del pensamien-
to cspanol y Montero buscd con todas sus
fuerzas una alianza entre esta corriente y
la fenomenologia. Crefa en esa afinidad
profunda y cada nueva publicacién donde
Husserl ¥ Austin aparecieran juntos era
recibida con entusiasmo por el Departa-
mento. La apoteosis se presentd cuando
su maestro de Estrasburgo, Paul Ricoeur,
lanzo un colectivo sobre el tema. Creo que
Hegu€ a tener el libro en mis manos, pues
al scr trabajo de ayudante fichar las nove-
dades, las alegrias bibliograficas jamas me
pasaban inadvertidas. Pero ignoro qué se
hizo lucgo de ese libro, v no me he vuelto
a tropezar con él. A veces he pensado que
se trataba de una alucinacién colectiva. En
todo caso, csta temdatica fue analizada a
fondo cn una tesis doctoral, de las mas
de cincuecnta que dirigiese, firmada por uno
de sus discipulos mads fieles, Vicente Mar-
tinez Guzmdn, hoy en la Jaume I de Cas-
telldn. El mismo Montero se lanzo al ruedo
con un librito cuyo titulo ya denunciaba
su secreto: Objetos v Palabras. Sc editd cn
la coleccidn Interdisciplinar de Fernando
Torres. No fue desde luego su mgjor
trabajo.

Mientras tanto el departamento crecia,
la Biblioteca aumentaba més de lo que los
ayudantes podian fichar y clasificar, la
Facultad se consolidaba v las promociones
nutrian las oposiciones de Instituto, Era
la época dorada de la Universidad, aquella
donde por fin se discutia libremente los
innumerables borradores de la LRU. Se
anunciaba por doquier el final de la Uni-
versidad franquista, se reanudaban las opo-
siciones, se consolidaban las estrategias de
estabilizacion del profesorade por la via
de la funcionarizacién. Montero era punto

~ de referencia indiscutible de aquella trans-

formacion y todavia recuerdo su estrecha
colaboracién con el movimiento de PNNs,
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en el gue por razoncs obvias casi todos
formabamos parte. La Universidad de
Valencia preparaba algo que casi nadie
sabia entonces: su transformacién en Uni-
versitat de Valéncia.

Por aquel entonces, seria 1981, Montero
dio su leccidn inaugural sobre Ortega y la
Teorfa de la Subjetividad. El pequeiio libro
esta editado en las prensas de la propia
Universidad. Creo que esta leccion, que
vinculaba a Ortega y a Sartre alrededor
del tema de la subjetividad, significé algo
importante para Montero, 0 al menos para
mi percepcidn de €l Supongo que cl
momento debe ser importante para todos
los que, en posesién del mejor saber, sc
dirigen a la totalidad de la academia.
Recuerdo la alegria con la que preparaba
su intervencién. Yo entonces tenia mcnos
de treinta afos y Montero casi frisaba los
sesenta, Comento esta cifras, no sélo para
indicar que veia a Montero muy rejuve-
necido por el acto, mientras volvia a los
viejos textos de la obra de Ortega {aquellos
que habia debido leer al {legar a la Com-
plutense como alumno, llamado por la obra
de Garcia Morente, antes de descubrir has-
ta qué punto la guerra habia cambiado el
alma de una de las mejores inteligencias
espanolas), sino también para indicar que
yo s6lo conocia la miseria de aquella época,
en la que ser falangista era fundamental
para obtencr una cdtedra, por la tristeza
y la melancolia de Montero al recordarla.
Para mi se trataba de un mundo ajeno,
triste y miserable, de pobreza moral. Hoy
todavia doy gracias por haber conocido
aquel mundo sdlo a través de los relatos
de Montero.

El caso es gue tuvimos oportunidad de
hablar mucho en aguellos dias acerca de
lo que podria haber sido Espafia sin la
guerra, si Ortega no hubiera desaparecido,
si la continuidad cultural que cstabiliza el
alma de los puchlos, v los salva de Ia locura,
se hubiera cumplido también entre noso-
tros. Entonces nuestra retorica filosfica
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habria evolucionado sin bandazos, sin
modas falsas, sin reconversiones apresura-
das, sin flirteos con otras filosolias extraiias
a nuestro espiritu como es la filosofia del
lenguaje v que sdlo podemos comprender
superficialmente, y esto al precio de aban-
donar la frescura propia de un alma apa-
sionada, como es la espaiola.

Creo que estas reflexiones me ayudaron
a ver dentro de Montero. Quizas dema-
siado dentro. En todo case, todas aquellas
conversaciones acababan en el mismo sitio.
Su posicidn, moderada en todo, s¢ tornaba
clara contra el irracionalismo politico y el
nacionalismo. Muchas veces mce dijo que
€l procedia de una época en la que nacio-
nalismo siempre era parte de una palabra
compuesta; nacionalsocialismo.

E! sentido interno reclamd la atencion
de Montero justo al tiempo que nuevas
generaciones de estudiantes acababuan sus
licenciaturas. Este libro, que lucgo publicé
la editerial Grijalbo, comenzaron siendo
cursos de doctorado a los que ya asistia
Manuel Ramos Valera ¢ Faustino Oncina
Caves, como luego se habia de recordar
en los agradecimientos del libro. Montero
gueria demostrar que la idea de mente no
sélo tenia un papel regulativo en la obra
de Kant, sino que, sin Hegar a tenerlo cons-
titutivo, apuntaba a un uso empirico yuc
sdlo podia abrirse camino si dicha idea
tenia algan fundamento in re, algin soporte
cmpirico unitario que permitiese dicho
uso. En ¢l fondo se trataba de una expan-
si0n de la tesis de E! empirismo kantiano,
ahora aplicada a las relaciones entrc las
ideas de la Dialéctica transcental y el ele-
mento empirico de los fendmenos. La
reflexion de Montero llevaba directamente
a Reinhold y a su teoria de la capacidad
de representar, v es facil pcensar —por
aquel entonecs me pidié la Grundlage de
Fichte— que su inclinacién seguia rastros
muy profundos del pensamiento kantiano,
acaso fracturas reales en una complejisima
red conceptual que no puede satisfacer la
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inquietud de una inteligencia atenta. Pero
yo estaba ya convencido del profundo gesto
anticartesiano de Kant, de la primacia del
sentido externoy de la experiencia extema,
con lo gue ya no habia demasiado campo
comin para nuestra discusion filosofica.

Consciente de que llegaba al final de
su carrera, antes de 1987, fecha prevista
de su jubilacién, todavia recogio varios cur-
sos de doctorado v los edité en un grueso
volumen que simbdlicamente titulo Regreso
a la Fenomenologia. (Se trataba de una
confesion de fidelidad personal a lo que
¢l Hamaba filosoffa «fetén»?, usando aque-
lla palabra que siempre me sonaba rara
cn sus labios, porque pertenecia a mi infan-
cia, cuando todavia dio nombre a una de
aqucllas raciales marcas de cigarrillos de
la tardia postguerra. Creo sinceramente
que s{. Mientras tanto, sin embargo, la
fenomenologia se habia convertido en
Espafa en una rotunda escuela de estu-
diosos rigurosos que, sin ninguna duda,
supieron reconocer en Montero a su maes-
trq, a quien superaban en tecnicismo, €I,
que nunca habia querido perder la sencillez
y naturalidad expresiva de la vicja escucla.
Alli, en el seno de esta socicdad, encontrd
muestras de fidelidad, como las que le brin-
daron Amparo Arifio o,Celia Amoros, a
quien le escuché lo mas gracioso del home-
naje que se le hizo para su jubilacion.

Como lucgo ha sido cvidente, no acom-
paiié & Montero en esa renovacién de la
Fenomenologia. Lo que para Husserl era
un suefo sofiado para mi no lo era menos.
Luego sé que la Universitat de Valéncia
inicid una serie de pensadores actuales con
otro volumen de estudios de fenomeno-
logfa. Debo confesar que no lo atendi —qui-
ZAS— COMO S€ merece,

Por los viejos compafieros del Departa-
mento de Historia de la Filosofia con los
que mantuve amistad, recibia noticias de su
larga enfermedad, de su dedicacion univer-
sitaria hasta Ultima hora. El mismo dia que
puse los pies en el acropucrto de Valencia,

ISEGORIA/13 (1996)

regresando de un largo viaje por America,
Negd hasta mi la noticia de su muerte. Abri
¢l periddico local y vi fa foto de Josep Lluis
Blasco, en medio de las calles de un cemen-
terio. Yo regresaba de Colombia ese dia jus-
to para poder asistir, pocas fechas despues,
al encuentro de Granada, organizado por
Pedro Cerezo. Con su proverbial elegancia,
Cerezo me habia comunicado que Monlero
tendria la leccidn de causura y me pedia
que me quedase hasta el final. En ese sim-
posio hubiese sido obligado vernos de mievo.
Agquella foto en el diario Levante abor-
taba este ditimo cncuentro, quizds mi des-
pedida de despedidas. Estas palabras que
siguen las escribi mientras cscuchaba una
conferencia en Granada, y las tenia previstas
leer al inicio de mi exposicidén. Finalmentc
¢l pudor vencié aquella tirada. Coando Javier
Muguerza y Roberto R. Aramayo me pidie-
ron esta nota, crei que debia aceptar. Siem-
pre lo hago cuando hay una coincidencia del
azar, Ja dnica rosa de la quc cabe fiarse.
Abri entonces mi cuaderno de apuntes
y relei estas Gltimas palabras, que dicen
asl: «<El mismo dia que puse los pies en
Valencia, regresando de un largo viaje, lic-
£6 hasta mi la noticia de la muerte de Fer-
nando Montero. El recuerdo de lo mucho
gue me ayudd cn su tiempo me impone
ahora este humilde reconocimicnto. Son
conacidas mis diferencias con ¢l y no voy
a negarlas aqui. Quizds yo hice injusticia
a su pasado. Quizas él hizo injusticia a mi
futuro. Ambas cosas son féciles entre los
hombres que tienen las cdades de padres
¢ hijos. éMas para qué hacer balances?
Pues las divergencias v las convergencias
quieren la vida y son parte de la vida. Son
el elemento del espiritu y el espiritu quiere
la vida, no la muerte. Por amor a esas con-
vergencias y divergencias he sentido su muer-
te. Por 1o quc me dio y por lo que me negd,
ahora tengo el derecho de entregarle cste
misteriose sentimiento de dolor, ante sus
colegas, sus discipulos v sus amigos».

José Luis Viflacaras
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