
NOTAS Y DISCUSIONES

Roce adivinatorio mirada remota
Lógica musical del sentir en María Zambrano

JESÚS MORENO
UNED

I. La cuestión

En la lectura de María Zambrano, aca
so las mayores dificultades de com
prensión «racional» -aliadas, no tan
paradójicamente, como quiero mos
trar, a las máximas facilidades de «em
bebimiento» (y para muchos de embo
bamiento) poético, o tenido por tal
provienen de que la escritura de esta
pensadora privilegia siempre la forma
musical de sus frases sobre la cons
trucción gramatical. Y ello, acaso, no
sea ni arbitrio estetízante, ni incapaci
dad o deficiencia sintáctica, sino explí
cita voluntad de reconducir el lengua
je, más allá de toda «dialéctica». Sea
ésta moderna y contemporánea o pla
tónica, y aún más allá de la agonística
pre-socrática, en que fermentan ya to
dos los indicios mito-lógicos que Pla
tón escindirá en dos vías produciendo
esa, tal vez, malformación aberrante
hasta hoy denominada Filosofía. Desde
su primer artículo (<<La ciudad ausen
te», 1928)1 y en modo progresivamente
explícito en la indesligable secuencia
que forman «Nostalgia de la tierra»
(1933), «Por qué se escribe» y Ha
cia un saber sobre el alma Cambos de
1934), Zambrano perfila una escritura
que no sólo se muestra, sino que se
dice, se autoínterpreta, como una "ló
gica del sentir». Y esta «lógica» alcan
zará su plena expresión en El hombre
y lo divino (1955), Claros del bosque
(1977) y De la aurora (1984), libros es
tos flanqueados, a su vez, por dos hi
tos: Filosoíta y Poesia (1939) y Notas de
un método (1989) que nos señalan con
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nitidez no sólo los polos gnoseológicos
y los géneros literarios en cuestión,
sino un tercer elemento decisivo: pues,
según aclaración primera de este cilti
mo libro, tales «notas» lo son «en el
sentido musical del término», y plan
teándose, a su vez, el interrogante de si
se atreverá «a dar la danza del pensa
miento».

Por lo tanto enuncio que el proble
ma radical que suscita este modo de
escritura es su peculíarísimo estilo flu
yente y disolvente de las normas más
elementales de las usuales y fijadas
retórica y sintaxis. Ofreciéndose, así,
unas semántica y semiótica que pare
cen hacer cuestión, precisamente, de
«[o usual» y «lo fijo». Sólo en la per
cepción que podamos alcanzar de este
-acaso sólo aparente- atentado con
tra las normas lingüísticas que nos pa
recen inviolables, en su dilucidación y
explicación, podremos, en realidad,
salvaguardar o, en su caso, criticar la
«forma mentís» zambraníana, sus mo
dos de expresión y los resultados, si es
el caso, filosóficos de su obra.

y este es el problema a deletrear: por
qué esta presunta filosofía está dicha al
son de unos ritmos y una melodía. Por
qué de tal escritura podría decirse que es
polirrítmica, incluso atonal y serial In
duciendo, con ello, al lector a una ardua
tarea de recomposición de una recóndita
melodía, para cuyo encuentro sólo se le
indica un posible método que se presen
ta como la travesía de las discontinuida
des del «sentir». Con el que se pretende
disolver y solucionar los nudos a los que
el propio entendimiento-voluntad (para
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Zambrano, como para Spinoza, son dos
caras de la misma moneda) conducen.
Para, acaso, comprender que la filosofía
no fue un capricho griego y platónico,
sino la más precisa (en el doble sentido)
expresión de todo un avatar histórico te
ñido tanto de pasmo admirativo y de re
creación del mundo, como de violenta
colonización de la vida, y aun de des
trucción, y acaso de progresiva autode
voración, en su paulatino desarrollo, que
otros creen que «progresa».

y lo primero que hay que señalar, al
respecto, es la distinción que Zambrano
hace -muy nítida tanto en Claros del
bosque como en De la aurora- entre
"palabra» como revelación y «lenguaje»
como expresión animal, o simplemen
te natural. Dicho de otro modo, entre
«maniiestacion» (palabra-logos-nous) no
necesitada del estar envuelta en una re
lación, sino que siempre la suele rom
per para crear ámbitos ilimitados, hori
zontes imprevisibles! y «expresián», «se
milla caída del verbo, que aun estando
caída es germínante, fecunda oscura
mente»,' pero que siempre está envuelta
en una relación, A su vez, la palabra
manifestación está extendida, diríamos,
en un tiempo de plenitud que es "Mira
da remota» y musicalidad (<<Música ca
llada» de san Juan de la Cruz) que no
da lugar a la Historia, sino a la «vida»:
mientras que son los «ríos del lenguaje»
los vinculados a tal historia y los que
también tejen su "USO», ínstrumentalí
zación y colonización.' Por lo tanto, en
este sentido hay que entender la doble
búsqueda -bien explícita, aunque di
cha, siempre, a media voz, y en la pe
numbra- de "la palabra liberada del
lenguaje» y de la palabra sostenida por
la musicalidad; pues para esta autora es
ésta la que sostiene sobre el abismo a la
palabra, la que le permite incluso intro
ducirse en los «ínferos», en las «entra
ñas» y entresacar a la propia «música»
de éstas y cumplir así la tarea que Em·
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pédocles le asignara: «repartir bien el
lagos por las entrañas». Y así encontra
mos que en el roce con las entrañas la
palabra misma emerge musicalmente,
según el ritmo y la melodía del que
cumple tal acción (<<infernal», descenso
a sus propios infiernos). Y tal emergen
cia 10 es -y éste parece sea el más re
cóndito propósito- del propio «rostro».
No sólo como imagen, sino en la forma
temporal de un «sonar». Y así esta lógi
ca del sentir -su «discernir el sentire-s
busca ser y darse en «lógica musical»,
naturalmente discontinua, fragmentaria,
en series de «roces adivinatorios», «en
oleadas que se extinguen, en instantes
como centellas de un incendio lejano»:'
en un persistente juego de «lítotes», de
fugaces presencias y significadas ausen
cias y rastreadas huellas. De apacibles
penumbras y de precisión de rumores.
En suma, en un intento de alcanzar,
con unas razón y escritura idóneas, lo
que Zambrano denomina el «legos su
mergido», avasallado por el excesivo
afán de violenta claridad de la razón
dialéctica. La pura lógica discursiva, el
preguntar filosófico, y todo el modo dia
léctico y categorial del pensamiento oc
cidental serán discernidos y analizados
desde «otra» perspectiva visual y otro
modo de oír, errante (por las «inconclu
sienes» de todo sentir) y a la vez impa
sible (con, a mi parecer, una lógica pre
ideal, desde el envés de la idea). ¿Val
dría para la propia Zambrauo lo que
ella aplica al pítagorismo?: «Al encon
trar su modo de "decir" -musical y no
lógico-- se restituye a su lugar y a su
originaria condición; es ya sí misma; ha
sido rescatada». Sin entrar, por ahora,
en un análisis de esta peculiar semióti
ca, o, más clásicamente (y tan fructífe
ro, desde luego en este caso) de las for
mas retóricas y gramaticales zambra
níanas, quiero, no obstante, mostrar al
gunas vinculaciones "míticas» de las
concepciones antropológicas y religiosas
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que subyacen a, o se entrecruzan en,
esta forma de filosofar. y tras ello inten
taré responder aquella pregunta.

n. Pathos apolineo-dionisiaco
y compasión cristiano-suft

1. Invitación a la danza

Tras el interrogante del libro Notas de
un método sobre si atreverse a ofrecer
la danza del pensamiento, se esconde
un complejo entramado de operacio
nes, experiencias y reflexiones en tor
no a la figura bifronte Apelo-Dionísos,
y lo que esta figura supone y prolon
ga en los «misterios» griegos de ances
trales religiones pre-helénicas, como son
el díonisísmo mínoíco-mícéníco, cultos
egipcios, el chamanísrno, y acaso el
más arcaico aún shivaísmo hindú. Dio
nísos está en juego. Y ese juego es tam
bién atendido desde la peculiar pers
pectiva (luminosa, sonora, lejana, y aun
cruel y de particular violencia heridora)
apolínea. Naturalmente Nietzsche es el
principal invitado a esta -como pre
tendo mostrar-e- más que directa inte
rrogación sobre la danza, indirecta, su
til y «práctica» invitación a dar esa for
ma al pensamiento. Pero a muchos de
los pasos de baile nietzscheano, Zam
brano les va a oponer una contradanza,
justamente Con la intención de precisar
el sentido originario, arcaico, más allá
de las manifestaciones de la Grecia clá
sica, de los movimientos en juego para
bien seguir el son que realmente toca y
los roces «divinos» a los que es conve
niente adaptar el cuerpo de danza (o
para bien danzar, si es que acaso para
la vida del llamado Universo, y del
hombre en particular, fuese esencial
esta compostura danzante). Son buen
oído y adecuado movimiento. pues apa
recen como ejes del filosofar zambra
niano en los que se implican mitos, re
ligiones y formas artísticas y de pensa-
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miento muy arcaicas, cuyas «estructu
ras simbólicas» se persiguen tanto en
sentido «filogenétíco» como «ontogené
deo». O dicho de otra manera, en la
constelación de figuras de la conciencia
humana, en su genealogía y líneas evo
lutivas en diferentes modos históricos,
que, pata ella, señalan, aún más allá de
su historia, desarrollos esenciales de
cada individuo humano. siendo a modo
de «señales» e «indicios» de lo que Ver
daderamente le interesa: cuál sea" la
configuración de este como imposible
ser, tan móvil y fluctuante, y aun su
mergido, llamado hombre.

2. La horadación y transformación
de la pregunta fUos6{ica

En la exégesis «divina», O de lo divino,
que Zambrano realiza a lo largo de su
obra, destaca sobremanera la de la fi
gura de Apolo, así como sus estrechas
relaciones con su hermano Díonísos, y
las más escondidas con el dios del si
lencio, los umbrales, el engaño, la lige
reza y la muerte, el veloz Hennes. Sin
duda el punto central de la explicación
teórica zambraniana lo encontrarnos en
El hombre y lo divino, y especialmente
en los dos capítulos sobre «Los dioses
griegos» y «La piedad». Pero no es me
nos determinante la aplicación, metafó
rica y simbólica, que de estos tres dio
ses se hace en Claros del bosque. Inclu
so podría decirse que es aquí -yen
múltiples pasajes de De la aurora, y en
general en toda la obra posterior a la
gran investigación «apolínea» que va a
suponer la, en gran parte, inédita ÚJs

sueños, el tiempo, y el pensar. llevada a
cabo desde 1956 a 1975- donde y
cuando Zambrano practica los mismos
caracteres que se le atribuyen al dios y
a los iniciados en sus misterios. Delfos
no es ya tanto una referencia explícita
-como en aquel primer libro- sino
que se convierte en un horizonte, y
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más precisamente aún, un centro del
oir, que escomo se define en El hom
bre y lo divino, y que es lo que a todas
luces (a todo ofr) parece querer ser su
obra: un medio, tanto más que de visi
bilidad, de escucha, de atención. Así,
la ambigüedad, oscuridad, alusividad
difícil de extrícar, la incertidumbre, el
efecto diferido, la violencia transfigura
da en gracia, arte y armonía, parecen
constituirse en los ejes semántico-semió
ticos característicos de este filosofar.
Más allá ya de una «teorización» sobre
Jos' significados del dios, esta escritura,
ella misma, se asienta en esos significa
dos, se erige en sus signos mismos. es
sus signos. En un estilo sutil y abigarra
do, al tiempo, parece haber querido
descender, no de Heráclito abajo, y a
través dellogos de Empédocles bien re
partido por las entrañas, hasta el lugar
mismo de la «mántica», del oráculo, de
la pitonisa. Como si hubiese obedecido
estrictamente al pensador de Efeso,
cumple sus palabras sobre el «decir»
del dios: «El señor a quien pertenece el
oráculo que está en Delfos no afirma ni
oculta, sino que indica». Y con este «in
dicar», parece querer cumplir también
otros designios que trans-greden la ex
trema polaridad que podríamos situar
entre el Tractatus logico-philosophicus
de Wittgenstein y la «razón común» de
Heráclito. Pero todos esos otros desig
nios -nuclearizados en torno de la
persistente y explicitadas búsqueda de
una «religión no sacrifícial--s- hallan
un centro «expresivo», una forma de
decirse, precisamente a través de los
caracteres oraculares y adivinatorios de
la mántica apolínea. Entre el terror y la
gracia, esta forma de pensar desgrana
su «razón», que se presenta como pro
cedente de un modo extático de consi
deración de la realidad, en la que «la
filosofía», o el «filosofan>, o incluso la
Ética subyacente del pensamiento. ocu
pan el lugar de una mediación entre el
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más entrañado éxtasis y la más radical
distancia, entre -en palabras de Claros
del bosque- «algún lugar secreto en
la hondonada que recoja el amor herí
do»? y «la mirada remota.; una mira
da sin intención y sin anuncio alguno
de juicio o de procesov.s Sin «catego
rías», diríamos entonces. Y ambos luga
res -sus extremadas distancias- pare
cen confluir hacia un punto que es, por
modo preciso, el que denomino como
«roce adivinatorio», sostenido precisa
mente por aquel lugar extraterritorial,
diríamos, de la Mirada distante. Punto
que es aquí el signo mismo del vivir
que no representa nada, ni prolifera en
la mera «reflexión», en ser categoría re
fleja, «personaje» conceptual, sino que,
dice Zambrano, «muestra la profecía
de la vida alzándose sobre las catego
rías que la sostienen y la cercan; que la
desgarran también, ya que no alcanzan
a contenerla salvándola de su declinar,
de ese declinar que lleva consigo todo
devenir»," Profecía, vaticinio, pues, al
zándose, desde aquella mirada remota,
por encima, o tras el modo categorial
consagrado por Aristóteles,

Así, parece que el '(recinto» de donde
parte este «filosofar» es un punto solita
rio de confluencia de dos extremadas
distancias que, diríamos, elásticamente
vienen a dar, no estrictamente a una
pregunta, sino, a un clamor. Del que se
dice es: «Un. clamor despertado por
aquello invisible que pasa sólo rozan
do».Hl Como ha señalado M. Morey (en
una reciente conferencia sobre «El inte
rrogar en María Zambrano»), el pregun
tar filosófico de Zambrano se convierte
en ínter-rogar. Un rogar, seria pues, que
es «clamor» donde la «acusación» cate
gorial y su presunta (aunque, desde lue
go, bien consumada por todo el decir
occidental desde Aristóteles) única for
ma de enunciación y trato dialéctico
con la realidad, la «coseídad», se revier
te, más allá de todo juicio, a una obe-
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diencia, es decír, a una docilidad a un
saber de oído, a un ob-audire, a un es
cuchar la misma fricción agónica de la
que Platón habla (así 10 recordaba tam
bién Morey en aquella conferencia) en
la Carta VII, la trágica situación siem
pre irresuelta del «anhelo» -lo llama
así Zambrano-- humano situado entre
la pura avidez, el «hambre» vital" y
unos «oído» y «mirada» remotos que
parecieran sostener e inducir ese inter
rogar. y ese clamor y ruego despertado
-se diría que tan trágicamente... tanto
que a la presencia que se oculta, o más
bien que en sus «huellas», según la au
tora, y en sus «heridas», en las que «ní

afirma ni oculta, sino que indica», no se
le puede, o de nada vale, preguntarle.
sino a 10 sumo clamarle «¿Adónde te es
condiste?», como hace san Juan de la
Cruz, como mucho antes que él escri
bieran y declaradamente y exactamente
así, algunos sufíes," por aquello que
pasa sólo rozando, parece sea el punto
máximo «decible» por el pensar, o de
otro modo, el límite impenetrable hasta
donde la humana razón puede expresar
su mismo afán de hacerse reversible.
Reversíbilídad desde la pura abstracción
hasta el intento de ofrecer en palabras
la revivencia de la propia escala del
pensar que se tiende desde el llamado
por Zambrano «sentir originario». En
este intento de «revivir», histórica, feno
menológica y vitalmente, el pensamien
to, se horadan sus esenciales categorías
de espacio y tiempo (y es obvio que
«juego» con un doble sentido de la pala
bra «horadar», tanto en el sentido del
abrir y penetrar espacial, como en el de
«dar hora», abrir poros del tiempo). Y
con ello parece se quiera permutar radi
calmente el sentido de las preguntas fi
losóficas hasta sus mismas raíces «adi
vinatorias», hacia «aquello» que inasi
ble. inaprensible, Incazable, incategori
zable, escurridizo a toda «acusación» o
«juícío», o voluntad de instrumentación,
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es, o señala, no tanto una existencia,
cuanto una insistencia. La insistencia de
una presencia fugaz que pasa s610 ro
zando. que se «adivina» como remota
mirada. Es en esta insistencia precisa
mente en la que Zambrano insiste desde
sus primeros artfculos de los años trein
ta y con la que, digamos, entra en con
tacto y la practica -y no sólo delimita
O teoriza- como roce adivinatorio. Y
establece sus fluencias, sus vaivenes, sus
oquedades, sus «intersticios), diñamos
deleuzianamente, y sus umbrales, sus
distancias o inmediateces, en un «jue
go» Indiciario y «horadador» trans-gre
sivo, y a través de él trans-cendente. In
manencia y transcendencia, para este
pensar, son incomprensibles -o sólo
recitados emotivos de lugares comunes
de cierta sentimentalidad- sin bucear
en el juego de complicidades mítico-re
ligiosas, filosóficas y puramente expe
rienciales que hay que establecer para
tratar de dar cuenta -y «razón» y «es
pacio», y «tiempo» en sus gérmenes en
el sentir antes de convertirse en «ideas»,
en «categorías», mediante un uso «poé
tico», recreador, permanente del lagos
spermatikos de los estoicos- de esta in
sistencia del clamor y sus delirios en
toda vida humana, a 10 largo de toda su
historia, en todas las «historias», y natu
ralmente también en la propia Historia
(el cuento, el relato, el mito) de la Filo
sofía. Con frecuencia he citado el texto
de Notas de un métodov en el que se
denuncia la tarea prescisora de la filosa
fía «de todo en cuanto en verdad ha ne
cesitado para ser», de la reducción que
ha realizado con toda aquella parte de
la vida que no podía «consumir». De
jándolo -y es una de sus metáforas cla
ves--- en «la sombra». Es esta sombra la
que va a visitar asiduamente Zambrano,
más aún, con la que -tras sus movi
mientos reversibles por los «infiernos» y
entrañas del «alma» y de la hístoria
vuelve su pensamiento --ensombrecido,
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pues- tratando de darle a cierta luz no
cegadora, a una penumbra apacible.
Con la que parece querer pretender
reinstaurar otro medio más apto. menos
violento, para que aquellogos spermati
kos, la raz6n germinante en el puro
«sentir», encuentre su lugar y su tiempo
adecuado para concebirse, para nacer
de otra manera que no sea la «acusado
m». la enjuiciante, la categorial. No es,
pues, el llamado por Hegel «arduo tra
bajo del concepto» lo que está en cues
tión en Zambrano, sino el modo de lle
varlo a cabo, y sobre todo el hacerlo
con «paciencia) y no con «precipita
cíón», precipitando, así, en la acusa
cíón, en el categorizar, a aquello mismo
--a «todo cuanto en verdad ha necesita
do para ser»- que fue impulso y ger
men de la concepción, a pura ruina, o a
simple instrumento, destruyéndolo o co
Ionizándolo. Provocando así su perma
nente rencor.

Cabría decir que se ha invertido el
propósito platónico de «salvar las apa
riencias» en este intento de salvar aque
llo que, realmente, no aparece (para el
solo pensar) y que, sin embargo, es un
insistente rumor. o un percutir de un
silencio, que -desde «Ciudad ausente»
(1928)- se vincula a la «Música calla
da» de san Juan de la Cruz; o. ya en
Claros del bosque, de «Aquello invisible
que pasa s610 rozando» y dejando en
su huella una herida, "la sombra del
animal que huye. ciervo quizá también
él heridou'" (ecíervo vulnerado) decía
san Juan de la Cruz). Rara pregunta
esta --de no ser por lo sólita que ha
sido, aunque s610. acaso. en la mística,
o en los pensares a ella emparenta
dos- que quiere ser ella misma como
una herida, u horadación, de la clásica
pregunta filosófica. Una pregunta,
pues, que de un lado no es un acusar o
cuestionar, para fijarla, a la realidad.
sino una remisión, un reenvío del pre
guntar a su foco primero hecho de la
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problematízacíón de la agonía en que
acaba resolviéndose (tras el asombro)
el pasmo inicial del hombre ante lo
que ni siquiera sabe aún denominar
como «mundo». Un ir trans-cendiendo,
paso a paso, grado a grado, la crisis de
la filosofía, sus evidencias, sus catego
rías, sus problemas primeros, hasta el
momento mismo en que la pregunta
irrumpió en un orden de temores y
adoraciones. Pues, toda pregunta -se
dice en El hombre y lo divino a propó
sito de la primera pregunta de Tales de
Mileto- indica la pérdida de una inti
midad o la ruptura de una adoración.
Yen este irse dejando atrás (tras-ladan
do y trans-cendiendo, y descendiendo
y reencendiendo viejos rumores) las
que Zambrano considera son reduccio
nes y avasallamientos, y violencias del
pensamiento filosófico, se demorará
esta escritura en las huellas, en las rui
nas, intentando abrir «poros- para que
eso «que hay, pero que no es» (dirá or
teguianarnente), por no disponer del
pensamiento que lo ampare en el ser,
pueda también ver la luz y sonar. Y
aquí <dos sueños» -la ínvcstigacíón
crucial a la que me refería antes
ocupan el eje de esta pesquisa. Ellos
son la noticia que permanentemente
nos encontramos, por en medio de la
Historia, de los aconteceres del vivir
consciente, de lo que hay y no es. o es
medio-ser, o fantasmas del ser. «Mons
truos» siempre, sean amenazantes o
salvadores, de lo que pasándonos no
acaba de pasar, no acaba de hacerse, o
darse en, historia; por no acabar de
consumirse, o ni siquiera de darse
realmente a ver, por no acceder al na
cimiento en la conciencia. La teoriza
ción que Zambrano realiza del «des
pertar» está transida y guiada por su
intención de descifrar. no el «conteni
do» de los sueños, sino su forma, ellos
mismos como medio de visibilidad, de
conocimiento, del acontecer. Enigmas
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los sueños, cifran su secreto sólo ase
quible a una cierta reconducción mis
térica. A una cierta «mántica» más
que semántica. A un cierto darles es
quemas, y aun estructuras significan
tes «proféticas», adivinadoras, más que
«semióticas», a sus ininterrumpidos
signos. Ciencia de los indicios, de la
adivinaci6n, la pre-fíloséflca indaga
ción de Zambrano -yéndose al envés
y a la «carnalidad», o encamación, o
gestación, de la idea, a sus preforma
ciones- habrá de sustentarse en «otra
lógica» que la categorial aristotélica, e
incluso que la ya fijada en la lógica de
la identidad, por Parménides; lógica
que será más acorde con el que deno
mino modelo Heráclito, fluyente y ora
cular. Otra lógica que horada también
los usuales modos «retóricos» (los ya
inducidos por los sofistas, por el pro
pio Sócrates y por Platón) y que, inclu
so, intenta «superar» toda dialéctica.
Que buscará irse hacia ciertas fuentes
musicales de contacto con el mundo, o
los mundos, o sus diversos planos: con
cuidado, con tacto y con los demás
sentidos, centrándolos en un arcaico
«sentir», para el que sentir, oír, per
cibir, atender y entender nítidamente
-y aun el tan místico «saborears-e
querrán ir unidos. Y estableciendo
puentes, mediaciones, significativos
con los diversos ámbitos -o suertes, o
Moiras- que desde el pensar mítico
abrieron la posibilidad de ser discerní
dos como «elementos», como principios
«arcaicos» de la físis.

3. Nemesis musical y apólogos

Este hontanar musical es netamente
apolíneo y dionisíaco conjuntamente,
hermanadamente, Es la forma alterna
tiva que tiene Zambrano -«su estilo»
filosófico- de escribir y pensar, que
irá transgresora y transcendentemente
derivando hacia una fragmentación
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atonal y seria! de la escritura que, a su
vez, nos contará -nos (,mitificará»
cierto canto, en respuesta a la pregun
ta que, ella misma, se hizo en 1934:
<,¿Por qué se escribe?», artículo que es
-en consonancia al primero en que se
reflexiona sobre la música (<<Falla y su
"retablo"», 1933)- su primer intento
de escribir «musicalmente", su primer
arte de la fuga, donde comienza a
practicar lo que he denominado la
«errancia impasible». Una especie de
«obediencia» a un lagos que se reparte
bien por las entrañas. Es el sentido li·
teral y etimológico de Némesis (raíz,
nem: repartir, trasladable a su senti
do derivado «comunicar» con medi
da, con justicia, «dístríbuír»). Se trata,
pues, de una especie de Némesis musi
cal mediante la que esta pensadora
desgrana en sus «suertes», «Molras» y
destinos las operaciones de la lógica. y
es en esta atomización y relativizaci6n
donde, acaso, este filosofar muestre su
máxima singularidad y, posiblemente,
sus mejores virtualidades. Y es ahí
donde este geométrico reparto se nu
mera sostenido por '(el inimaginable
corazón del tiempo»;'! donde, prosigue
ella, «viene a quedarse todo lo que ha
pasado, todo lo que pasa sin poder
acabar de pasar». Con lo que esta filo
sofía revierte a ser una geometrla musi
cal en pos del justo modo de escuchar,
el lugar donde se abren una multiplici
dad de tiempos, o una serie de ellos,
que andan mezclados e «indíscernidos»,
en una especie de velocísimo dia-pas-ón
que a todo ser humano le pasa, le
acontece, o más bien le hace pasar
por todo el acontecer, sufrirlo. Y estas
Némesís y geografías musicales lo que
intentan es cumplir la tarea de unas
numeraciones del espacio y. localiza
ciones del tiempo en unas «armonías»
y «sincronizaciones», unas simboliza
ciones acordadas del espacio-tiempo
que se erigen, corno ella dice del dios

ISEGORrA/11 (1995)



NOTAS Y DISCUSIONES

Apolo, en el «centro del oír». Pero lejos
de ser un «absoluto», ésta es, a modo
de, la ley de la relatividad vigente en
toda la forma mentis de Zambrano.
Sus «leyes»: «ética» del permanente
irse haciendo, «genética» del irse na
ciendo y «lógica» del irse pensando.
Movimiento éste del pensar que habría
de asumir a los otros dos, ética y gené
tica, por librar de que los "conceptos»
ni siquiera puedan «comenzar a ser
concebidos agotado el germen del sen
tir que les corresponde»." Así pues,
esta horadación lo es -en su diferida,
suave, pero vigorosa apertura del espa
cio y del tiempo, en su vaciar planos,
máscaras y múltiples espesas capas
que, sin más, impiden «hacer» por fal
ta de verdadero «nacer» llevando a la
razón a ser el espectral esquema para
lelo y escindido de la «vida», sin roce
alguno con ella- en función de «puri
ficar» de opacidades y obstrucciones
que impiden -que crean una barre
ra- hallar los gérmenes primeros del
sentir, que son también los del dis
cernir. Y para ello Zambrano propone
una operación. que es su más arriesga
do intento -y el más difícil de pen
sar- consistente en «símbolízar», en
hallar un cauce, se diría, vibratorio,
único para los diferentes ám hitos antes
que categorías del espacio y del tiem
po, mediante la fusión de sus expresio
nes respectivas, el número y la pala
bra. Una reconciliación del (espiritua
lismo» pitagórico con el «físicísmos jo.
nio resuelto en "lógica» en Aristóteles.
«Se trata de una acción que se abre
como la armonía, algo que se hace y se
está haciendo siempre, desde allá y
desde acá a la vez, cumplimiento míla
grosamente matemático, incalculable
como el de la armonía. Manifestación
de la armonía esta sincronización. Mas
poco puede saberse de ella, apenas esa"
nada con que designamos a 10 que
condiciona Jo incalculable. Lagos y nü-
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mero al par,» " Este «apenas nada».
«incalculable» lagos-número. desde su
relatividad, sólo va a pretender ser una
sucesión de rumores, los muy inmedia
tos, y los muy lejanos, que fuesen
como «una profecía del cumplimiento
final, de la doble entrega del más allá y
del ahorae.P Y es este froto del tiempo
-del vivido abriéndole poros hasta sus
más recónditos gérmenes- el cumpli
miento de los más débiles y apenas
formulados presagios. Némesis y "geo
metría musical obtenidas por una ho
radación y que parecen abrir -desde
luego más allá, y más acá, del puro co
nocimiento discursivo. por su (fusión»,
o mejor. inmersión, en una «matemátí
ca» generativa- un conocimiento vati
cinador desde las penumbras habita
bles a que quiere llevar las «entrañas»,
que serían entonces discernidas entra
ñas que hablan desde sus "números
inconscientes» (aquellos números in
conscientes del alma, según Leibniz).
que se significan, pues. musicalmente.
Una especie de apólogos si quisiéramos
condensar (poéticamente. se entiende).
de una parte la «mezcla» de lagos y
Apelo, de otra, el lagos con el estricto
sentido del prefijo procedente de la
proposición griega apo: punto de parti
da y alejamiento. Pues esta es precisa
mente la labor que se pretende realizar
en esta meditación que acaba por
constituirse en una dialógica entre es
tos polos del logos y el número en un
acuerdo o acorde armónico de espacio
y tiempo. Conformando, así. su típico
vaivén entre la lejanía y la cercanía, y
de parte de la primera entre el arriba.
el afuera, lo celeste, la transcedencía,
lo transhístéríco, lo extraterritorial, la
ligereza (la elasticidad), el éxtasis, la
Mirada remota. en suma; yde parte de
la «cercanía». el abajo, los adentros, lo
infernal, la inmanencia. la historia, la
tierra, la gravedad, el «éntasis», en de
finitiva el Roce adivinatorio. Punto es-
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tricto de conexión de ambos lugares y
tiempos es la propia y radical soledad,
cabría decir que el más pasivo despren
dimiento (de los avatares, oxidaciones
y capas del «yo» socializado) el aban
dono a la pura obediencia, a un con
sentido sentir, que enlaza, analogíza en
su más «oscuro corazón» a lo más otro
(lo más transgredido, al punto de estar
fuera de todo grado, de todo funda
mento, de cualquier «sujeto») y lo más
íntimo y propio (lo más inmanente y
escondido, lo que da de sí en pre-sa
gios, en flechas y heridas apenas per
cibidas, o negadas o «reducidas» por
el pensar y la conciencia discursivas,
pero que dejan indelebles rastros de
sus dianas, de su doler). Este apólogo
tiene su sustento en un lagos del «do
lor», en un algos (dolor, en griego). Así
se concitan Apelo y Dionisos; y, a su
vez, en ellos se imantan otras figuras
arcaicas del acceso a la realidad (viví
ble, visualizable, decible y musicable)
que se muestran en la hermanacíén de
estos dioses griegos.'? Asimismo, estos
dioses griegos servirán de foco inter
pretativo para otros mitos y estruc
turas simbólicas posteriores, como es
-con carácter general- esa denomi
nada por Zambrano «religión de la
luz), y «no sacrifícíal», cuyas particula
ridades, o detenciones, más relevantes
serán Plotino, cierto gnosticismo cris
tiano, algunos hitos del bcncdictismo
como san Bernardo de Claraval, el pro
pio «catarisrno», o Dante, Spinoza, el
propio Leibniz, algunos decisivos «mo
vimientos» de filósofos, exégetas y poe
tas del romanticismo alemán (sobre to
dos Schelling y Holderlin), así como la
decisión originaria de Nietzsche (la
más perseguida, abundada y ahondada
por Zambrano, junto a las de Plotino,
Spinoza y M. Scheler) y este último ci
tado. que será, en definitiva, con su
propuesta de «Hacía un saber sobre el
alma>', y su «Ordo amorís», el que
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orientará todo el horizonte filosófico
de Zambrano, más allá del que le ha
bia abierto Ortega con sus razones «vi
tal» e «histórica».

La gracia (la lira) y la violencia (el
arco) de Apolo son puestos al servicio
de la audición de las demandas de su
hermano Dionisos, el siempre otro, el
patético dios de unos permanentes
morir y nacer: el dios oscuro, símbolo
de los medio seres, de lo que no ad
quiere forma o se de-forma, de 10 que
no acaba de nacer y requiere de múlti
ples vidas y renacimientos." El dios
del delirio sostenido por la música,
que, al fin, viene a ser cosa de Apolo, a
través de su hijo Orfeo. En las profun
das reínterpretacíones que de Nietz
sche se hacen, no es la de menor im
portancia ésta de la música «de origen
infernal» pero de entraña y armoniza
ción celeste: «Ía música" sale del in
fierno; no ha caído desde lo alto; su
origen, antes que celeste, es infernal.
Más tarde aparecerá "la armonía de las
esferas". Pues la armonía viene des
pués del gemido y del encanto. Lo pe
culiar de Orfeo, marca y señal del
alma griega, es que el gemido no es
queja desesperada, imprecación, sino
dulzura secreta, misteriosa dulzura que
sale de las entrañas del infierno [...J.
y esta dulzura y esta mansedumbre
permitirán a la razón, a las razones,
entrar en los lugares infernales; serán
el puente que el alma mediadora tien
de siempre entre la razón y la vida en
su padecer Infernal; entre el sufrimien
to indecible y el logos [...], la música
une en sí los dos universos o los se
nos del universo: el de los astros de
cuyo movimiento descendió la mate
mática y el mundo infernal de donde
nace el gemido», Es en esta confluen
cia en la que hay que comprender el
modelo de inter-rogación que Zambra
no ofrece frente a la pregunta por «el
ser de las cosas". incluso del «ser».
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Confluencia en la que también afluyen
otros modos exegéticos "místicos» y
"esotéricos» ulteriores a aquellas figu
ras griegas. Es el caso de ciertas con
cepciones gnósticas cristianas, algunos
aspectos del budísmo zen, y, sobre
todo, ciertas transmisiones sufres que
Zambrano encuentra «mediadas» por
el islamólogo L. Massígnon, a quien
declarará, a partir de 1956, su único
maestro.

Así, esta apologia -que lo es tam
bién, en sentido estricto, "defensa de
la palabra>" o «elogio del logos», de un
lagos que se incardina en la «alaban
za» y en la «adoración», antes que en
la pregunta que fija las cosas y, en de
finitiva, la defensa también de una
"ética del pensamiento» que subyace a
la misma violencia filosófica- es un
delta de confluencias indagadoras de
los mitos más arcaicos que yacen --o
mejor, subfluyen, pues se mueven
bajo los motivos puramente «raciona
les» de reducción excesiva de la reali
dad. Yeso que veíamos en la nota 13
como abandonado en la «sombra» es
precisamente el territorio desde donde
se interroga, y los rumores allí «sentí
dos» los que dan pauta temporal del
cuándo, del tiempo que dirige ese inte
rrogar. y así, si la pregunta espacial es
el ruego de «¿adónde te escondiste?»
--como en san Juan de la Cruz, y más
de seis siglos antes de él, en AI-Ha
llaj- la cuestión temporal por excelen
cia se vincula a un qué, sí, pero un qué
que es (sque quedan balbuciendo...»)
enteramente «personal» y «musical».
La música -para este pensar~2 es
prenda de no traición, «[...] la músíca
cumple, se cumple, y escuchándola
nos cumplimos. Aquel que la trae ¿qué
es?, ¿quién es?, un ser remoto, una
pura actualidad del siempre». Imanta
do por igual por ese «¿adónde?», y el
({¿quién?», que es el «cuándo» --cabría
decir- de una eternidad, el filosofar
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de Zambrano se sume en una doloro
sa, y aun trágica, dialógica sobre el
pensar y el sentir, irresoluble en dia
léctica alguna, ni siquiera «negativa», y
que sólo alcanza, pues, su «solución»
en su puro fluir musical desde el roce
adívlnatorío a la mirada remota que lo
produce en el dolor y lo sostiene en la
gracia de la musicalidad. Como Apolo,

4. Hacia algunas claves del encanto
y el canto

Tal intento de dotar a los «espectros»
de su propia -la de ellos- carnalidad
y terrenidad, es lo más específico de
esta incursión filosófica. Y la más sin
gular de sus operaciones en el seno
mismo de la concepción a la que, apre
suradamente, tantas veces se la adscri
be: el pitagorísmo. Confundiendo, de
un lado, el, al parecer, elogio sin fisu
ras que la autora dedica a esa concep
ción -y especialmente en «La conde
nación aristotélica de los pitagóri
cos»- con su autoadscrípción a ella; y
de otro, corroborándose en ello, por
que la propia Zambrano parece, asi
mismo, adscribir al pitagorismo a to
dos los filósofos que realmente le inte
resan (los mencionados antes). Pero se
olvidan algunas, a lo que creo, impor
tantes matizaciones. La primera es: 10
que únicamente se elogia de los pitagó
ricos es su cuádruple invención de:
alma - matemáticas - música - viaje in
femal.> Las cuatro condensables en
«número». Pero en cambio, hay que
decir que se pone «de parte» de Aristó
teles en cuanto a afirmar la doble im
posibilidad en que los pitagóricos se si
túan: de un lado, en cuanto a su esci
sión alma-cuerpo, y al olvido y renun
cia a éste y a todo lo «carnal»; y de
otro, en la imposibilidad a que abocan
a su invento mayor, la «filosofía» mis
ma, al reducirla a número, a ritmo y
medida, a puras matemáticas o rnúsi-
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ca, pero no dables en «palabra»; un
puro decir, sería el pitagorismo, «mu
sical y no lógico». y así, «si es el nú
mero el que conforma y expresa la es
tructura de la realidad, "de las cosas
que son", todo quedaría en esquema;
las cosas quedarían desencarnadas, si
son cueI1JOS vivientes; descorporeiza
das, si son materiales o cosas hechas
por el hombre. Y el universo sería un
tejido de ritmos, una armonía íncorpé
rea, que tal debió de ser la fe inicial de
los pítagorícos»." Y precisamente, toda
la filosofía de Zambrano es un intento
de volver a encarnar lo descorporeiza
do, lo esquemático, aunque -y esta es
la paradójica cuestión- haciéndolo pi
tagórícamente, es decir, con el arte del
tiempo, con sus números, ritmos y me
lodías, con las que el «alma» halla su
encamación, su propio cuerpo. En esta
tarea es claro que se «va sirviendo» de
aquellos pítagorizantes que, piadosa
mente, habría que decir, «descienden»
hasta el cuerpo en una acción «cornpa
síva», aunque algunos de éstos renega
sen explícitamente de la concepción
cristiana de la compasión: así Plotino,
así Spinoza y su real saber de las «pa
siones'), unidamente al «nadie sabe lo
que puede un cuerpo»; así Nietzsche y
su saber de las calumniadas «vida»,
«tierra» y «carne». y aquí la singular
exégesis «cristianan de Zambrano apa
rece nítidamente como el núcleo vi
viente de fusión del cristianismo con
sus tan acendrados antagonistas: Ploti
no, Spinoza y Nietzsche lo fueron,
como tantos otros autores y movimien
tos que Zambrano intenta «mediar» en
su teoría (es decir «procesíón») encar
nacíonísta, «Desde la situación actual
del conocimiento su destino (del pita
gorismo) es el más paradójico que sea
posible imaginar. Fue vencido por el
pensamiento aristotélico a causa de no
poder dar cuenta de la "naturaleza".
Mas, cuando la naturaleza se hizo ase-
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quíble al conocimiento humano, se
hizo dócil al número, según muestra la
física matemática desde Galileo hasta
la actual del espacio-tiempo, la física
de la relatividad, más pitagórica aún
[...J. La pollmatia, el relativismo no re
suelto de los pitagóricos, su aceptación
del tiempo pueden estar a punto de
declarar bajo otro nombre --corno
vencidos al fin- su oculto sentído,»>
y aquí, a lo que considero, esta pensa
dora está rozando directamente, por
no decir ironizando, sobre el significa
do mismo del intento que es su obra
filosófica. Pues ésta parece empeñada
en dar otro nombre -«razón poétí
ca»- y otra solución al relativismo no
resuelto de los pitagóricos, a su oculto
sentido. Y cierta devolución a la «poli
maría» me parece sea la que se realiza
al expresar, de muchas maneras, que
la razón poética ha de tener, no una,
sino varias formas y géneros literarios.
y que, de forma tan nítida, su obra
misma se «disperse» en formas litera
rías distintas como son ciertos modos
de «confesión», de «guía», de escritu
ras poéticas, fenomenológicas, de críti
ca literaria, filosófica y pictórica, o pe
culiares incursiones en la «política» y
en sus raíces míticas. Cuando no es
una Filosofía de la mística, como suce
de en Claros del bosque, De la aurora o
Los bienaventurados. Y, por ello. tantas
veces cifrando en la más pura reflexión
filosófica una plegaria, una inter-roga
ción entre la filosofía y la oración. Y
parece cumplir así una especie de «li
turgia» operante cuyos elementos bási
cos son la cadencia entre el puro pen
sar y los ritmos y melodías que susci
ta el sentir. Es así, nuevamente, la mú
sica pitagórica la que asume un pa
pel sonoro decisivo para comprender
la vinculación semiótico-semántica de
esta escritura que busca ser un dis
cernimiento del sentir, cierta luz (así
lo dijo Cervantes) para la sangre. Es
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decir, un pensamiento encarnado. Para
el que habría que decir que Dionisos, y
acaso antes de él, Shiva y los mitos
chamánicos, se prosiguen en Cristo y
en el único Dios, «patético», doliente,
del sufismo que «necesita» de la cria
tura para nacer y hacer nacer. Un pita
gorismo «metódico», cuya precísíón"
va aportando al primigenio pítagorís
mo el propio rostro carnal que las «en
trañas» piden al alma a través del
«tiempo». Un pítagorísmo, pues, en un
tiempo encarnado nuevo. El tiempo.
hay que decir, «donde» no sólo el
«alma», sino el rostro mismo del hom
bre (que es cuerpo y alma sin esci
sión) configuran un mismo anhelo de
resurrección. Pero este es ya otro can
tar, o propiamente el diapasón que
da el tono para que se canten ya las
notas exactas que constituyen ese otro
cantar.

Porque lo que he realizado aquí no
es sino una cierta afinación, o un tra
bajo preparatorio para, con ellos, me
jor sumergirse en los dos puntos ver
daderamente interesantes de este que
hacer filosófico. Es decir, de un lado,
cómo se establecen unos delimitados
ejes simbólicos (seres míticos, anima
les, elementos, metáforas) completa
mente vinculados a connotaciones mu
sicales; de forma que literalmente su
escritura, al par que va pensando,
'(canta» las ideas desde las capas «infe
riores» de la conciencia mediante un
roce adivinatorio, y guiada en sus tres
formas -y respectivas conformacio
nes- primeras de la experiencia y la
atención (lugar-espacio; hora-tiempo;
emoción-conmoción) por una «mirada
remota» que funciona como el punto
extraterritorial del pensamiento, de un
pensar y escribir sostenido «sobre el
abismo por la música»; de -digámos
lo con la propia Gestalt- la «unidad
de los sentidos» hacia la «totalidad de
las formas». De otro lado, se estable-
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cen como tres círculos concéntricos
con aquellas tres formas (de ahí los
tres caminos: el de la inteligencia, el
del deseo, el del anhelo, símbólícamen
te relacionados con sendas formas del
cuerpo y con animales símbolos, y con
notas musicales) en torno a un eje cen
tral que siempre vendrá dado por la
conjunción de estos roce adivinatorio y
mirada remota. Estos círculos y eje
central conformarán el ritmo nuclear
del hombre, su «personalidad» propia,
el ritmo sonoro personal, su voz, que,
a su vez, es expresión de la «melodía»
que cada ser cela. Así, diré que, para
este pensamiento, la melodía es la vida
de la sombra.

IlI. La melodia en la sombra

Sólo indicaré aquí, para concluir, al
gunas claves (si no he realizado mal
el cálculo) que pudieran estar subflu
yendo míticamente (y místicamente),
como «música callada», al pensar de
Zambrano y que hacen del saber no
s610 una mediación teórica con los que
ella considera los «otros» saberes per
didos por el puro afán dominador ca
tegorial, sino que también, y precisa
mente, tal mediación se ejercita a tra
vés de una escritura que busca las
fuentes musicales del sentir -el «so
nar» del corazón- que sustentan la
armonización del hombre con los di
versos planos del Universo.

Así, esta obra dibuja teóricamente
-y practica musicalmente-« una esca
la, cuyas características esenciales se
rían: primero, las sólo discernidas, a
través de «ruinas», «huellas» e «indí
cíos», religiones «arcaicas» y orientales
que confluyeron hasta los dioses grie
gos, y cuya interpretación permite que
las califiquemos de «sonidos» chamá
nícos, En segundo lugar {y ya con en
tera precisión acústica, hasta el punto
de ser perfectamente identificables sus
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sonidos en el sentido que para ciertas
culturas «arcaicas» adquieren los ejes
musicales «si-fa-re,) -intuición, vida
afectiva, arte trágico y, en general, el
ritmo de la serpiente sacrificada, suyo
símbolo es la espiral- y «si-fa-do»-el
«puente místico»J mediador entre muer
te y resurrección, cuyo símbolos esen
ciales son la vía láctea, el ciervo y el
mar en llamas- y finalmente el eje
«[a-la» que es el camino místico de
la mujer desde Venus, a través de la
serpiente verde «terrena», hasta aquel
puente místico) la «danza de purifica
ción» y los roces adivinatorios que su
ponen e inducen los hermanos Dioni
sos-Apelo (y también el entramado de
las divinidades griegas, en el que des
tacan las figuras de la Medusa, Perseo,
Atenea y Hermes) coincidentes, en sus
símbolos, con el pleno dominio del
Chamán-médico y con sus melodías li
túrgicas. En tercer lugar -y son las
notas más afinadas- la ya plena vía
de la «compasión» a través de una
cristología implícita que asume las an
teriores características en un movi
miento que calificaré de vaivén de des
censo-ascenso, en el que lo más desta
cable es el impulso que los «ínferos» y
la «tierra» dan al propio «cielo». Aquí
el sentido mítico del intervalo {(si-fa»
es decisivo, y esencialmente el sonido
mediador «/;, y los símbolos claves son
acuáticos, en especial el pez mediador,
y Géminis y los gemelos. Pero es en el
cuarto eje musical donde aparece con
mayor claridad el que denominaría
mos «modelo filosófico-poético de la
anatomía del hombre mistico» y un au
téntico zodiaco intelectual, en el que
destacan tanto la posición mística de
la mujer como el (subrepticio, pero de
cisivo) papel del «andrógino» primor
dial. Me estoy refiriendo a la intersec
ci6n que se realiza, desde el simbolis
mo gnóstíco-cristíano, de los ejes ante
riores, como he señalado, sobre todo,
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de cierta «teopatía» del sufismo. Aquí
el papel «alquímico» o condensador de
san Juan de la Cruz es clave. Y se da lo
que M. Schneíder" denomina «cruz de
tambores», es decir, el entrecruzarse
de símbolos sonoros humanos y «divi
nos». y es muy visible ya la reconduc
ción de los caracteres «salvífícos» de
divinidades ancestrales, de Apelo-Dio
nísos, de (explícitamente) Ouetzacoatl,
Cristo, y la «divinización» carnal sufí
hacia el Dios del sendero, enteramente
salvador desde sus ritmos cíclicos de
destrucción y construcción, muerte y
resurrección. El símbolo clave aquí cs,
naturalmente, «la aurora» y el tritono
«sí-f» (la quinta disminuida; y el sim
bolismo esencial del agua) conducente
al círculo musical completo constitui
do por: fa, do, sol, re, la, mi, si, fa sos
tenido, do sostenido, sol sostenido, mi
bemol, si bemol, dispuesto en una espi
ral. Este es el mito que subfluye a la
esperanza de «apocatástasls» que, a
media voz, susurrándose casi (nunca
dicho de modo explícito) canta, bajo
las palabras, el libro De la aurora con
sus geografía (explícita) y zodíaco (no
tan implícito, pues hay un capítulo de
dicado a los «animales» de la aurora)
intelectuales en que Roce adivinatorio
y Mirada remota han confluido hasta
una región auroral que no es otra que
la permanente danza de toda «la evo
lución» hada la eternidad, mediante
un consumado sacrificio que permiti
ría el comienzo de una religión de la
luz. La aurora, de nuevo, de una ado
ración,

Obviamente, entonces, UllO de los
problemas sustanciales que plantea
esta escritura es la -al parecer inaca
bable- resolución antropológica de
las conexiones entre mito y música, y
de los apoyos que la propia palabra
puede encontrar en la «musicalidad»,
sin incurrir en una permanente e irre
basable heterogeneidad. Es decir, en el
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traspaso ilícito a otro género -la aris
totélica «metabasis eis alagenos»-i-, o el
mal uso de las «metáforas», en este
caso «musicales», para intentar dis
cernir y practicar una "palabra libera
da del lenguaje», a lo que, de modo así
dicho, se dirige todo el decir de esta
pensadora. Baste señalar, por el mo
mento, que el roce adivinatorio y la
mirada remota con que se intentan
«posar» (y habrá que discernir tam
bién que no sea mera "pose», sino una
experiencia real bien expresada) las
palabras, más allá de su «cosificación»,
más allá de su violento avasallar la
realidad, parecen querer ser unos per
cutir y repercutir admirativos, donde

la propia «veneración» se erige en cla
ve del pensar. Esta es la grave (o elástí
ca) dificultad que planea no sólo sobre
la propia escritura de esta autora, sino
que parece estar interfiriendo en casi
todos los escritos que sobre ella se han
hecho, abocándolos (quizá también a
éste mío) a ser «malas» (por errada
mente explícitas u opacamente glosa.
torias) transcripciones que ni dicen, ni
ocultan, ni indican y ni siquiera rozan
ni remotamente la mirada que tratan
de hacer ver, ni la sintonía que quisie
ran hacen oír. Acaso -se nos sigue
avisando- de lo que no se puede ha
blar es mejor Canal'. Callar y cantar, sí
es que aún fuese posible.

NOTAS

1. Para esta y las demás referencias de artícu
los y libros, véase la -Nota bibliográfica•.

2. De la Aurora. p. 81, Y en general toda la par
te tercera dedicada a la palabra y específicamente
el fragmento -El lenguaje y la palabra•.

3. Ibidem, p. SO.
4. Vid. Claros del bosque, pp, 81-83.
5, Ibídem, p. 17.
6. Véase la nota Introductoria a la edición dc

1987 de Hada Wf saber sobre el alma, Madrid,
Alianza, pp. 9-30. .

7. P.18.
8. P.133.
9. Claros del bosque, p. 123.
10. Ibídem. p. 17.
11. El puro conatus de «permanecer en el ser»,

según Hobbes y Spinoza, y del que Zambrano
parte para estas cercanías, mientras que la lejanía
de la mirada sustentadora es en ella exégesis de
Plotino y de una amplia gama «mística».

12. Así en el Diwan d'Al Halla; del siglo x (de
Fariddudine Attar [trad. y ed. de L. Massignon],
París, Libraire orientaliste Paul Geuthner, 1955)
se lee: «Ton image est dans rnon oeil, ton memo
rial sur mes levres, ta demeure en mon coeur,
maís oü te caches-tu done?... Luego veremos la
importancia, para Zarnbrano, tanto de este texto
como de su traductor, 1. Massignon.

13. «Ha sido una especie de imperativo de la
Filosofía, desde su origen mismo. el presentarse
sola, prescindiendo de todo cuanto en verdad ha
necesitado para ser. Mas lo ha ido consumiendo
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0, cuando así no lo conseguía, lo ha dejado en la
sombra, Ü<lS de su claridad. (p. 15).

14. Claros delbosque, p. 17,
15. Ibidem, p. 47.
16. Ibidem, p. 139.
17. Ibidem, p. 45.
18. Ibidem, p. 46.
19. Así Se dice en Claros del bosque. p. 147,

refiriéndose al modo adecuado de visión que se
trata de ofrecer: "Otros medios de visibilidad
que su mente y sus sentidos mismos reclamen
por haberlas poseido alguna vez poéticamellte, o
litúrgicamente, o metajtsicamente», El subrayado
es mío.

20. El días, según Zarnbrano, contribuye a
crear la imagen de Apolo y encuentra un medio
de hacerse audible en sus oráculos. La propia pi
tonisa -se nos recuerda- masca la hiedra en
sus trances.

21. El hombre )/10 divino, p. 109; la última par
te de la cita es de la p. 113.

22. Claros del bosque, p. 97.
23. Invenciones que, en realidad, se explican

como la explicítacién religioso-ñlosóflca de un
modo ancestral de sentirse en el mundo, que aún
se manifiesta en los órfico-pitagóricos.

24. El hombre y lo divino, p. 75.
25. Ibídem, p. 117.
26. El enunciado con ese título en Claros del

bosque, p. 39. Yen Notas de un método. passim.
27. El origen musical de los animales stmbolos,

Barcelona. CSIC, 1946. p. 187.
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Estrategias narrativas en la construcción
de la identidad

JOSE MIGUEL MARINAS
Instituto de Filosofía, CSIC

Es en la frontera donde la identidad
queda más definida.' .

Discurrir sobre la identidad es una
práctica que, además de otras caracte
rísticas propias, ha experimentado un
desplazamiento fundamental. Si Léví
Strauss, en su célebre semínario.! afir
maba ya en los setenta que el momen
to era bueno, precisamente por lo pa
sado de moda que caracterizaba al «t6
pico» de la identidad, la situación ac
tual supera la ironía del maestro para
enfrentarnos con una nueva vigencia
de aquel tópico. Los procesos de rede
finición conflictiva de las identidades
en el presente hacen de su reflexión y
debate algo que convoca a los gremios
-incluido el de especialistas en mo
das- y, a la letra. los desborda.

Una de la vías reflexivas sobre este
campo de problemas, la que analiza
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los procesos de las moralidades y los
estilos de vida, incide especialmente en
las formas discursivas de la elabora
ción de las Identidades.' Y ello en la
medida en que los sujetos contemporá
neos, en sus posibilidades de autono
mía, se definen entre escenarios y rela
tos múltiples. La cuestión de la identi
dad se desplaza claramente, y no sólo
en el campo del análisis de las morali
dades, desde un abordaje onto-antro
pológíco hacia una perspectiva socio
lógica" y discursiva.

Pero esta perspectiva no obedece a
una simple mutación en el instrumen
tal analítico, sino a un cambio del con
texto del objeto mismo. La multirrefe
rencialídad de la identidad contempo
ránea, el hecho de que origen, género,
clase sean categorías en definición
continua y ninguna de ellas por sí sola
proporcione un relato, un referente na-
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