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RESUMEN. Este ensayo reconstruye la
concepción sartreana de una dialéctica de
la historia y la política, tal y como está
esbozada en «Cuestiones de método». Se
exponen los principios de su articulación
del marxismo y el existencialismo, así
como sus reflexiones sobre el proyecto
existencial como la mediación entre la
base económica de la sociedad capitalista
y su superestructura ideológica, o en tanto
que la mediación subjetiva y práctica entre
contradicciones objetivas. Se argumenta
que esta idea del proyecto se basa en un
dualismo insostenible entre el Saber y lo
real, que el concomitante concepto del
imaginario se formula problemáticamente
en términos de representación y que una
perspectiva marxista, sin existencialismo,
permitiría tematizar la subjetividad y la
contingencia de la historia y la política sin
dualismos ni modelos representacionalis,
tas del imaginario.
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cialismo, marxismo

Si han sido pocos los filósofos que se han
puesto a escribir sobre vivencias infanti,
les, recuerdos de juventud, objetos nimios,
obsesiones personales o preocupaciones
recurrentes, aún menos son los que han lo,
grado que nada de esto quedase en lo me­
ramente anecdótico, en la falta de visión,
en cierto patetismo-o, ¿por qué no?, en
el tedio de lo pequeño,burgués, como se
decía en tiempos de Sartre l~. En latradi,
ción marxista, junto a Benjamin y sus atre-
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ABSTRACT. This essay reconstructs the
Sartrean conception of a dialectics of his­
tory and politics, as it is advanced in «In
Search of a Method». The principIes of
Sartre's articulation of Marxism and exis,
tentialism are put forward, as well as his
reflections on the existential project as the
mediation between the economic base of
capitalist society and its ideological
superstructure, or as the subjective and
practical mediation between objective
contradictions. The essay argues that this
idea of the project is based on an untena­
ble dualism between Knowledge and the
real, and that its concomitant notion of the
imaginary is problematically formulated
as a form of representation. A Marxist
approach, without existentialism, can the­
matize subjectivity and the contingency
of history and politics, without dualisms
or representationist models of the imagi,
nary.
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vidas incursiones en ese espacio interme,
dio, a medio camino entre lo individual y
lo social, entre lo subjetivo y lo objetivo,
de los sueños colectivos encamados en las
mercancías, Sartre aspiró a dar una visión
global («totalizadora», en sus términos) de
la sociedad capitalista contemporánea a
partir de un retrotraerse a los deseos, cum­
plidos o frustrados, del siglo XIX. Los ma'
teriales los halló entre las aspiraciones, las
fantasías y los temores que se esconden
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entre los pormenores de las biografías in­
dividuales y tras lo imprevisible de los
acontecimientos históricos.

Sartre concibió su método filosófico
como un regreso a Marx (el Marx del Die­
ciocho Brumario y Las luchas de clases
en Francia) 2, pero para rescatarle y arran­
car su pensamiento de quien consideró su
falso discípulo: el marxismo que urde jus~

tificaciones pseudo-científicas de la histo­
ria y reniega de la posibilidad de la emer­
gencia de lo nuevo. (En estos términos
combate Sartre, después de la ruptura de
su relación amistosa con el PCF, e incluso
tras la muerte de Stalin, la deformación es­
talinista de la obra de Marx). Frente al de­
terminismo económico de este tipo de
acercamiento, luchó para que la filosofía
se esmerase en hurgar hasta el máximo en
las acciones y los cambios de rumbo de
cada instante de la historia. Y para ello de­
sarrolló una forma de escritura que, vol­
cándose en el estudio de la biografía y
obra de ciertas figuras clave, rescatando
datos muchas Veces ignorados del entra­
mado social, político y económico en que
vivieron, e investigando la interacción en­
tre individuos o grupos en relaciones so­
ciales en transformación, despertase en
quien lo siguiera el reconocimiento de que
aquello que se analizaba era posible vivir­
lo como propio. En juego estaba el rescate
de las subjetividades concretas y contra­
dictorias que forjaron cada episodio de la
historia, y la reivindicación de una subjeti~

vidad comprometida con las acciones del
presente. También la reconquista de una
política alternativa a la mantenida por las
dos grandes superpotencias 3. Y es perfec­
tamente defendible la tesis de que lo que
en buena medida determinó su interés por
una teoría que anidase en sí la posibilidad
de la transformación revolucionaria fue
justamente el hecho de que no vivió, salvo
el lapso del 68, tiempos revolucionarios.
Pero la revolución en Sartre sólo podía
emerger en tanto que la progresiva y ardua
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toma de conciencia de sí de un colectivo
formado a partir de un proyecto común.

A Sartre no le resultaría del todo inco­
rrecto que su método fuera comparado con
algo así como un rescate y desciframiento
de lo no sabido en las empresas individua­
les de determinados personajes escogidos,
con el fin de situarlos en un cruce de ca­
minos de acontecimientos históricos, o
para brindarlos como alegoría de una épo­
ca ~y de su propio inconsciente,pues
nunca ocultó su profunda identificación
con Flaubert: tanto el uno como otro odia~

ron la clase burguesa a la que pertenecie~

ron, aunque hundieran profundamente sus
raíces en ella~. Pero como no quiso echar
mano del trabajo de Freud porque, a su
juicio, se basaba en una teoría mecanicista
del inconsciente y un pansexualismo sim­
plista, ni tampoco ha sido tan obvio para
muchos el lazo entre el materialismo his­
tórico y el psicoanálisis (<<existencial» en
Sartre), y su interpretación de Marx fue
desde luego excéntrica al marxismo insti~

tucionalizado contra el que con denuedo
batalló, no es de extrañar que acabase za~

randeado por todos lados, y en particular
por aquellos, un poco más jóvenes, que es­
tuvieron bajo su influencia: por ejemplo,
por citar sólo a dos en la tradición marxis­
ta, por Althusser, quien no soportaba el
empleo sartreano de categorías hegelianas,
descartadas según él por Marx, y concibió
una teoría materialista de propio cuño, con
Una historia procesual sin telos ni sujeto,
como antídoto frente a lo que él consideró
acientificidad en Sartre; o por los situacio­
nistas, quienes odiaron su eterna figura de
intelectual público. Pero éstas y otras críti­
cas concretas no desdibujaron el intento
sartreano de abordar la relación entre lo
subjetivo y lo social, entre lo ideológico y
lo económico, mediante categorías y cone­
xiones que no redujesen lo uno a lo otro, y
que llegasen a captar con la máxima preci­
sión la singularidad de lo estudiado. En
esta precisión residía su fuerza.
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1. El vaivén entre dos planos:
el saber y lo real

En «Cuestiones de método» 4 un recuerdo
de juventud es presentado como el germen
desde el que se pone en movimiento la
dialéctica, uno que resuena entre los de"
más porque fue compartido por una gene­
ración entera. Sartre rememora que los es­
tudiantes parisinos de mediados de los
años veinte, educados en su mayor parte
en el humanismo, vivían a caballo entre el
mundo académico de las discusiones de li­
bros y el interés por el distante mundo de
los proletarios. El tiempo de trabajo se de­
dicaba al arsenal de la lógica aristotélica,
a la historia de la filosofía y a la lectura
de los textos del materialismo histórico
~pues había que conocerlo bien para re­
futarl~. (Sartre escribe que leyó La ideo­
logía alemana y El capital a los dieciocho
años). El materialismo era percibido como
un sistema filosófico compacto, como una
concepción del mundo elaborada hacía ya
mucho tiempo por un intelectual recluido
en una biblioteca de Londres. Del mundo
de los trabajadores se sabía y se hablaba,
pero no como una realidad efectiva, creada
históricamente, sino como un problema
que preocupaba a las conciencias indivi"
duales. Las masas de trabajadores eran
manchas abstractas en la geografía de Pa­
rís cuya situación había que mejorar por
principio, porque era intolerable. La diaria
constatación de su existencia y el recorrido
intelectual que por imperativos curricula­
res conducía a las ideas de Marx corrían,
pues, trayectorias paralelas. Sólo era nece­
sario, sin embargo, que sus respectivos tra­
zados se desviasen un poco, que se hicie­
ran menos rectos, para que fuera posible
que los libros de Marx se empezasen a re­
ferir de forma concreta a las multitudes. El
joven demócrata burgués que era Sartre
quería algo más que aprender ideas, quería
que el impacto de la experiencia se trans­
formase en algo productivo. Se le estaba
volviendo imposible seguir manteniendo
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al materialismo histórico como un material
intelectual inerte sobre el pupitre, como
una disciplina académica entre las demás.
Había que empezar a hablar de los proce­
sos objetivos y de las aventuras de la histo­
ria que habían engendrado el mundo, ese
mundo. Lo que antes mantenía como dos
compartimentos aparte, su formación inte­
lectual y la percepción de lo impenetrable
del mundo proletario, entraba lentamente
en una relación dialéctica que tenía que
hacer fructífera hasta sus últimas conse"
cuencias. Las masas no podían seguir sien­
do abstractas, tenían que convertirse en
una pregunta cuyas respuestas había que
buscar en la historia y en los intereses del
presente; la experiencia no podía ser mera­
mente individual, tenía que canalizarse
para convertirse en el acicate de la escritu­
ra, en la materia prima con la que se ali"
menta la dialéctica totalizante, la que bus­
ca conexiones (mediaciones) entre fenó­
menos dispares combatiendo la percepción
del aislamiento.

Así narra Sartre, con su característico
estilo existencialista, su gradual atracción
hacia el materialismo histórico y su relati­
vamente tardía politización. En un plano
más teórico, pero no menos expresivo, re­
construye Sartre, también en forma de na­
rrativa, la relación dialéctica entre la apro­
ximación materialista a los procesos histó­
ricos y el encuentro existencialista con la
realidad de la experiencia vivida. Si el ma­
terialismo histórico articula e interpreta las
transformaciones históricas, los hechos
políticos y el funcionamiento económico
de la sociedad, el existencialismo desen­
traña la confrontación, descrita a menudo
como un desgarro, del sujeto con el mun­
do. El método filosófico debe dar tanta
cuenta del devenir histórico de las estruc­
turas sociales del presente., como de la si­
tuación del individuo que las vive, produ­
ce o sufre. Son aproximaciones en princi­
pio antitéticas, la una explica mecanismos
objetivos, la otra da voz a una experiencia
vivida subjetivamente. Pero ambas son
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irrenunciables, según Sartre, porque se co­
implican y necesitan mutuamente: el ma­
terialismo histórico, «porque aún no han
sido superadas las circunstancias que lo
engendraron» (p. 36); el existencialismo,
porque cierta forma de marxismo no se ha
aplicado lo suficiente a investigar la subje­
tividad de los individuos enfrascados en la
historia y ha tendido a convertirse en un
Saber, un compendio de ideas anquilosa"
das e inservibles que reducen todo a una
causalidad económica. La dialéctica tiene
que intentar plasmar la continua interac­
ción entre la subjetividad que se vierte al
mundo en cada instante, de manera efecti­
va, creando las estructuras objetivas de lo
social (Sartre habla de «la exteriorización
de lo interior»), y la objetividad en tanto
que el conjunto de las condiciones mate­
riales que gobiernan las relaciones huma­
nas (<<la interiorización de lo exterior»).
Pero a Sartre también le es posible imagi­
nar un hipotético fin a la necesaria com­
plementariedad e irreductibilidad de las
dos operaciones del método dialéctico.
Cabría concebir que un día el materialis­
mo histórico lograse captar la subjetividad
del que se interesa y toma parte como teó­
rico o lector, así como la de los que crean
o padecen los cambios sociales, políticos y
económicos: «El día en que la búsqueda
marxista tome la dimensión humana (es
decir, el proyecto existencial) como el
fundamento del Saber antropológico, el
existencialismo ya no tendrá más razón de
ser: absorbido, superado y conservado por
el movimiento totalizador de la filosofía,
dejará de ser una investigación particular
para convertirse en el fundamento de toda
la investigación» (p. 155). Ese día el exis"
tencialismo, el énfasis insobornable en lo
irreductiblemente real y práctico de lo vi­
vido singularmente, habrá cumplido la
función correctiva que le tocó en suerte
históricamente, y caerá por su propio peso,
en una especie de auto-inmolación.

El problema planteado por Sartre es el
de cómo articular un movimiento continuo
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de ida y vuelta entre dos aproximaciones
heterogéneas a un mismo objeto: «existen­
cialismo y marxismo pretenden alcanzar el
mismo objeto, pero el segundo ha reabsor­
bido al hombre en la idea y el primero lo
busca dondequiera que esté, en su trabajo,
en su casa, en la calle» (p. 35). El existen"
cialismo incide en que el objeto en cues­
tión no debe ser subsumido bajo ningún
concepto universal, ni cuando se trate de
uno muy elaborado, ni cuando la tradición
o el uso le otorgue un supuesto peso mo­
ral. Estamos inmersos en conflictos, em­
prendemos acciones no queridas, nos ve­
mos abocados a una postura, vivimos unas
condiciones materiales distintas de las de
otros, hemos crecido en un determinado
entorno, nos han educado de tal forma,
nos sometemos de mala fe a un imperati­
vo, se espera o esperamos tal cosa de no­
sotros...: el acecho de lo concreto en cada
página escrita por Sartre no se explica por
la supuesta exterioridad del objeto con res­
pecto al sistema filosófico que se propone
atraparlo, ni tampoco (contra Kierkegaard)
porque su vivencia sea necesariamente im­
posible de conceptualizar. Tampoco es, en
consecuencia, un problema meramente
epistemológico, ni una cuestión que Sartre
formule como aspiración a un estilo indi­
vidual, en el sentido de la consecución de
una escritura singular e inconfundible.
Muy al contrario, el objeto compartido del
existencialismo y marxismo es, como ar­
gumentaremos en detalle más adelante y
ahora anticipamos brevemente, el plano
mismo en el que se juega la política: en
Sartre, el huidizo espacio por el que se fil­
tra el peso de la historia en las historias in­
dividuales, y aquel por el que penetra lo
contingente de las historias individuales
en la historia. Aquello que une al materia­
lismo histórico y al existencialismo es que
en las manos de Sartre se alían para con­
vertirse en empresas radicalmente políti­
cas -y por endeanti-filosóficas en el sen­
tido de Marx-. Los conceptos que mane­
jan, las estructuras que articulan o las
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vivencias que intentan comunicar están al
servicio de la política en tanto que la di­
mensión primera de lo humano, aquella en
la que unO está metido, o situado, de ante­
mano. Es, en cierto modo, la dimensión
que Sartre ya evocaba en La náusea 5

cuando mostraba objetos en un continuo
derrumbarse y especialmente a un ser hu­
mano perennemente acechado por la con­
tingencia.

El movimiento bidireccional, o vaivén,
entre el materialismo histórico y el exis­
tencialismo es también una forma de con­
trol frente al idealismo en el que se cae en
cuanto que se reprime la continua efectivi­
dad del campo de la política. El marxismo
que reduce las acciones humanas a leyes
económicas o a funciones de clase ya da­
das y supuestas deanternano evade el pla­
no de la política y acaba en una posición
tan idealista como la del joven Sartre
-aquel que invocaba principios ante los
problemas del mundo-, o la de la filoso­
fía que diserta sobre la justicia como si se
tratara de un problema conceptual, lógico
o argumentativo. En efecto, Sartre critica
numerosas teorías y posiciones idealistas
de orientaciones políticas a menudo con­
trapuestas; todas se asemejan en que se
asientan cómodamente en la cabeza de
quien las pergeña e ignoran deliberada~

mente su conexión con la práctica. Sartre
recuerda aquel caso del marxista Rakosi,
quien creía que el metro de Budapest se
construiría porque así lo soñaba -y si el
subsuelo no era el adecuado para este tipo
de construcción, entonces estaba claro que
estaba hecho de un material contrarrevolu­
cionario: «El intelectual marxista creyó
durante años que servía a su partido vio­
lando la experiencia, desdeñando los deta­
lles molestos, simplificando groseramente
los datos y sobre todo conceptualizando
los hechos anteS de haberlos estudiado»
(p. 30). Pero no menos idealista es quien,
por ejemplo, dé cuenta de los aconteci­
mientos políticos internacionales inmedia~
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tamente posteriores a la revolución de
1789 como si fueran la consecuencia ine­
vitable de la rivalidad cornercial entre In­
glaterra y Francia. Así lo hace Daniel
Guérin en la, por otro lado, admirable La
lutte des classes sous la premiere Républi­
que 6, reduciendo por un instante lo políti­
co a lo social y ganándose con ello las crí­
ticas de Sartre. Si una guerra se explica
por las operaciones financieras de una bur­
guesía de la que no se especifican nom­
bres propios ni intereses cambiantes, se
hace Creer que su estallido fue provocado
por la pasividad de sus miembros en el
seno de la clase a la que pertenecieron. Es
decir, la clase se erige apresuradamente
como un concepto totalizante que impide
un acercamiento a la responsabilidad, asu­
mida o no, de los individuos y grupos que
en cada caso y singularmente tomaron par­
te en las decisiones: «se pierde lo real al
totalizar demasiado deprisa y al transfor­
mar sin pruebas el significado en inten"
ción, el resultado en objetivo realmente de­
seado» (p. 48). (Volveremos más tarde a la
pacientemente redactada versión sartreana
de los hechos cuando expongamos los por­
menores de la dialéctica materialista de su
método y nos centremos en su concepción
de la interacción entre la infraestructura y
la ideología). Por lo tanto, la caída en el
idealismo, en todas y cada una de sus dife­
rentes vertientes, no es un problema de ín­
dole meramente epistemológica o filosófi­
ca -aunque también lo sea, pero de forma
derivada. El idealismo, tal y como Sartre
plantea la cuestión en este texto programá­
tico, es una postura filosófica implícita o
explícita que hay que desmontar porque es,
por encima de todo, un posicionamiento
político concreto, cuyas consecuencias
efectivas hay que sacar a la luz. A juicio de
Sartre, toda filosofía o actitud que se de­
sentienda de lo vivido y que no preste
atención a los pormenores históricos y po­
líticos de su propia situación corre el ries­
go de caer acto seguido en el idealismo. El
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método se afirma entonces como una per"
manente tarea combativa que se sirve de
unos utensilios teóricos muy específicos,
los del existencialismo y el materialismo
histórico, porque ellos son los únicos que
tienen como objetivo compartido que la
inextricable dimensión política e histórica
de cada situación no quede ni domesticada
ni obturada. Por consiguiente, la interpre­
tación habitual según la cual el método bi­
direccional sartreano de sus últimos años
no es más que una resolución o compro­
miso filosófico entre dos concepciones fi­
losóficas o entre dos ópticas, la subjetiva y
la objetiva, la individual y la social, cae en
ese mismo idealismo filosófico que su mé"
todo vehementemente rechaza.

Sólo es posible justificar por qué Sar­
tre necesita de dos aproximaciones al ob­
jeto de la política, de un permanente viaje
de ida y vuelta entre ellas, si se observa
que como punto de partida de su plantea­
miento está estableciendo una discordan­
cia entre dos planos. Sartre enfatiza repeti­
damente que el plano de lo real y el plano
del saber no se corresponden totalmente,
que entre ellos se da siempre una discordia
o falla que significa, en términos prácti­
cos, que lo real no pueda ser nunca perfec­
tamente abrazado por el saber, por el co­
nocimiento: «El conocimiento es un modo
de ser pero con la perspectiva materialista
no puede tratarse de reducir el ser a lo co­
nocido» (p. 11). El saber está siempre a la
zaga de los acontecimientos, esto es, se da
siempre un retraso entre lo que está ocu­
rriendo y el conocimiento que tenemos de
ello, una vez que ha ocurrido. Esta discor­
dancia entre el saber y lo real también se
puede expresar en términos de inconmen­
surabilidad: por un lado, están los concep­
tos, el saber articulado y estructurado, y,
por otro, «la vida subjetiva, [que] en la
medida en que es vivida, nunca puede ser
el objeto de un saber; escapa al conoci"
miento por principio» (p. 21). Homólogas
discordancias confirman la idea de que el
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plano de 10 real y el plano del saber perte­
necen a esferas heterogéneas: por ejemplo,
la que se da entre el idealismo en tanto
que predominio del saber, y el materialis­
mo como apertura radical a lo vivido, la
política y el trabajo; o la que se desliza en­
tre el saber, por una parte, y la acción,
también denominada praxis, por otra. Pero
hay una discordancia, seguramente la más
llamativa y confusa, que abre contunden­
temente la Crítica de la razón dialéctica y
que se establece prácticamente en térmi­
nos de oposición: la filosofía versus la
ideología. La filosofía es una determinada
concepción del hombre y de las relaciones
sociales que nace de los movimientos so­
ciales yse recrea a partir de ellos. Su ten"
dencia es a la unificación de las prácticas,
los conocimientos y las técnicas por medio
de la esquematización de contenidos en
estructuras y principios. Se encuentra en
una fase activa cuando está en plena efer­
vescencia y evolución y responde exclu­
sivamente a los intereses de la clase bur­
guesa emergente, y se halla en una fase es­
table cuando se ha convertido en un
conjunto de dogmas o conocimientos
compilados, y como tal, como doctrina ya
formada, pasa a ser usada de manera uni­
versal por las masas: «la filosofía sigue
siendo eficaz mientras se mantiene viva la
praxis que la ha engendrado, que la lleva y
que ella ilustra. Pero se transforma, pierde
su singularidad, se despoja de su conteni"
do original y con fecha, en la medida en
que impregna poco a poco a las masas,
para convertirse en ellas y por medio de
ellas en un instrumento colectivo de eman­
cipación» (p. 17). Las primeras páginas
del libro contienen asimismo una narrativa
de la filosofía de la modernidad Concor"
dante con esta idea del nacimiento y creci"
miento de la filosofía en el seno de la so­
ciedad. A juicio de Sartre, la filosofía mo­
derna atraviesa tres fases históricas, cada
una de las cuales reproduce en su seno las
dos etapas: espontánea y creativa, en pri-
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mer lugar, y consolidada y generalizada,
después. Los siglos xvn y xVIllestán bajo
la influencia de Descartes y Locke, la se­
gunda mitad del xvrn y el XIX bajo las de
Kant y Hegel respectivamente; y final­
mente, la segunda mitad del XIX y el xx
bajo la de Marx. Más allá de la corrección
histórica de estas aseveraciones sobre el
desarrollo interno y el anclaje o influencia
social de los respectivos sistemas filosófi­
cos, es posible, no obstante, vislumbrar
que, según el trazado de Sartre, toda filo­
sofía brota a partir del contacto inmediato
con las distintas esferas y prácticas socia"
les de su tiempo, y a su vez genera un con­
tenido que las configura o estructura, y
que las hace reconocibles como hijas de
esa época: «[las] filosofías se convierten
[...] en el humor de todo pensamiento par"
ticular y en el horizonte de toda cultura,
[y] son insuperables en tanto que no se su­
pera el momento histórico del cual son ex­
presión» (p. 18). Es decir, para proseguir
con la citada discordancia entre lo real y el
saber mantenida por Sartre, toda filosofía
tiene un componente de conexión con lo
real y otro de establecimiento como Saber,
pero mientras que el primero se correspon­
de sólo con los intereses de una clase, el
segundo es apropiado universalmente por
las masas. Sartre ilustra con ejemplos
cómo uno de los grandes sistemas filosófi­
cos modernos, el de Descartes, estaba en­
trelazado en su fase primitiva con el meca"
nicismo de la ciencia y con el creciente
sentimiento antirreligioso de ciertos gru­
pos, y cómo el cartesianismo, ya en tanto
que sistema, se infiltró posteriormente en­
tre las masas populares de la Revolución
otorgándolas un lenguaje común y univer­
sal con el que pasar por alto sus disensio­
nes internas y conflictos.

Para comenzar por el final de esta na­
rrativa de la modernidad filosófica es im­
portante preguntar por qué Sartre aplica el
esquema aquí reconstruido al último esla­
bón de la narrativa, es decir, al mismo
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Marx. Ni Marx concibió su trabajo como
una filosofía en el sentido sartreano de
cierta creación que fuera reflejo de los in­
tereses de una clase, ni tampoco en tanto
que un dogma o Saber asentado como
dogma y utilizable en tanto que tal como
arma de emancipación. Esta última con­
cepción, en alguna medida inspirada en la
elaboración, llevada a cabo por Engels, del
«materialismo histórico» como método, y
posteriormente llevada hasta sus últimas
consecuencias por el estalinismo, convir­
tió la obra de Marx en el Saber absoluto
de las leyes de la historia o, como el mis­
mo Sartre denunció en dos artículos apare­
cidosen 1946 en Les Temps Modernes 7,

en un monismo de la materia, sin cabida
alguna para las acciones de los sujetos.
También Althusser caracterizó de manera
similar a Sartre la apropiación de Marx
por el movimiento comunista internacio­
nal como la creación de una ontología de
la materia que supuestamente funcionaba
según leyes preestablecidas y codifica­
das 8. Con su caracterización, es obvio que
Sartre quiso incidir en esta crítica a la
construcción del marxismo corno doctri­
na, sin con ello desde luego hacer justicia
al Marx que él mismo celebra y brillante­
mente rescata, el del Dieciocho Brumario,
aquél le sirvió como inspiración para su
propio método. Pero no menos problemá­
tica resulta la separación temporal que
hace Sartre entre una etapa en que la filo­
sofía se está gestando en la práctica entre
una clase determinada (la burguesa) y otra
en que se fija como dogma para ser usada
por la clase oprimida. Esta división im­
plica que el Saber en tanto que objeto
muerto, ya constituido, y radicalmente
desconectado de la práctica puede ser, no
obstante, utilizado como instrumento
colectivo de emancipación. El fundamen"
to de esta división es la tesis, desde luego
bastante conflictiva desde un punto de
vista marxista, de si es posible que un
conjunto de representaciones construidas
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por la clase emergente (por ejemplo, las
ideas kantianas de autonomía o de univer­
salismo) puedan resultar políticamente
efectivas para servir a la causa política de
las masas. Pero no cabe la menor duda de
que el cariz de esta tesis -tesis que, por
poner un ejemplo contemporáneo, conti­
nuamente reaparece en las reivindicacio­
nes políticas en nombre de los derechos
humanos-proviene del presupuesto teó­
rico más arriba expuesto, según el cual lo
real y el saber pertenecen, en Sartre, a dos
planos por principio heterogéneos.

Por su parte, la defmición sartreana de
la ideología, como ya hemos avanzado, es
planteada por Sartre en contraposición a la
filosofía. Mientras que la filosofía es, por
lo menos en su segundo momento de desa­
rrollo, un Saber o visión global del mundo
utilizable como herramienta de emancipa­
ción, la ideología es la particular visión o
interpretación que ciertos individuos ela­
boran de esa filosofía. «Propongo que a
estos hombres relativos les llamemos
ideólogos. Y ya que tengo que hablar del
existencialismo, habrá de comprenderse
que para mí sea una ideología; eS un siste­
ma parásito que vive al margen del Saber,
al que en un primer momento se opuso y
con el que hoy trata de integrarse» (p. 19).
Aquí, como en otros lugares, Sartre insiste
en su idea de que el existencialismo no es
más que un utensilio temporal con el que
combatir los excesos dogmáticos e idealis­
tas de cierto marxismo. El existencialismo
no construye sistemas de saber, ni elabora
construcciones teóricas; se dedica a corre­
gir, o incluso a destruir, aquellos sistemas
filosóficos que niegan la posibilidad de la
creación en la historia. Es una instancia
agitadora, sin grandes pretensiones teóri­
cas, de la siempre incongruencia que se da
entre lo sabido y lo vivido: «insiste sobre
todo en la irreductibilidad de algo real en
el pensamiento y en su primacía» (p. 22).
Lo cual confrrma la narrativa reconstruida
más arriba, según la cual el existencialis­
mo es un refuerzo transitorio del que Sar-
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tre se vale para luchar contra la tendencia
del marxismo a convertirse en un Saber.

2. El proyecto como mediación

Según Sartre, el marxismo reduccionista
de su tiempo está llevando a cabo una deri·
vación lógica de la acción política a partir
de un conjunto de datos sobreJas condicio·
nes materiales, los intereses de clase y la
relación de fuerzas de los agentes involu­
crados en la situación histórica bajo su
consideración. Es decir, de cierto conjunto
de condiciones, intereses y fuerzas, que el
marxismo engloba en un saber totalizante,
brota como de una forma ineludible y ne­
cesaria un epifenómeno ideológico perfec­
tamente esperado, el de la acción política y
el discurso que le acompaña. En términos
temporales, esto significa que la causalidad
que rige este proceso es estrictamente li­
near, dado que una vez que una serie de
condiciones previas se establecen, sólo
queda hacer la derivación lógica para ave·
riguar el resultante curso de la acción. Y a
la manera inversa, cuando se cuenta con
los datos sobre el discurso ideológico de la
acción, Se puede retroceder fácilmente a
los mecanismos y procesos materiales (in­
fraestructurales) que lo provocaron. Nada
de esto, según Sartre, es fiel a Marx. Mien­
tras que el marxismo determinista elabora
esquemas que luego acopla de una manera
ad hoc a los análisis, Marx deja que los
procesos se desarrollen en su singularidad,
diseccionando los detalles minúsculos de
cada acción individual, pero sin en ningún
momento perder de vista el conjunto de las
acciones. Pero la lectura elaborada por Sar­
tre del método original de Marx denota asi­
mismo cierta afinidad con el método de
desciframiento textual de la hermenéutica.
La visión de conjunto no es en ningún caso
un esquema de partida al que se ajustan las
acciones, sino más bien una «totalidad
viva» (p. 33), esto es, una entidad que se
está haciendo en íntima relación con las
singularidades que la componen, como la
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relación de un todo con sus partes: «cada
hecho, una vez establecido, se interroga y
se descifra como parte de un todo; y es So­
bre él, [...) como se determina, a título de
hipótesis, la totalidad, en el seno de la cual
encontrará su verdad. De tal manera, el
marxismo vivo es heurístico: en relación
con su búsqueda concreta, sus principios y
su saber anteriores aparecerán como regu­
ladores» (pp. 32-33). Si la causalidad
lineal del marxismo determinista coloca de
antemano las condiciones previas materia­
les de las que luego deriva una acción polí­
tica adaptada a lo ya sabido del esquema
de partida (<<escolástica de la totalidad»)
(p. 34), el de Sartre anticipa una totalidad,
pero sólo a condición de volver en seguida
a los pormenores de las acciones indivi­
duales, sin anularlos, y retomando a su vez
los detalles que puedan hacer cuestionar la
totalidad propuesta (<<búsqueda totalizan­
te») (p. 34). Sartre también denomina esta
forma de acercamiento casi circular a la
causalidad y temporalidad de los hechos
con el también bastante hermenéutico títu­
lo de «método progresivo-regresivo».

Aparte de la siempre presente crítica al
marxismo predominante en los círculos
próximos al PCF, el método progresivo­
regresivo de la dialéctica sartreana se
aventura en varias direcciones, tres de las
cuales ocupan el mayor número de pági"
nas de «Cuestiones de método»: un esbozo
preparatorio del posterior estudio sobre
Flaubert en tanto que emblema de cierta
dimensión del imaginario del Segundo 1m"
perio francés, una crítica a la sociología
dominante en los Estados Unidos, y una
reconstrucción dialéctica de ciertos pasa­
jes clave de la Revolución Francesa. En lo
que sigue nos centraremos en algunos de
estos últimos con el fin de presentar las
categorías principales de la concepción
sartreana del método dialéctico, progresi"
vo-regresivo, de la historia y la política.
Como veremos en seguida, el ya citado
dualismo entre el Saber y lo real, punto de
partida de su método, es el motor organi-
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zador y estructurante de la articulación
sartreana de una dialéctica materialista de
la historia y la política.

El objetivo principal de Sartre cuando
toma las tres grandes facciones involucra­
das en los acontecimientos acaecidos a
partir de 1789 (girondinos, sans-culottes y
jacobinos) es mostrar, contra las tradicio­
nales interpretaciones marxistas, que
cuando se presuponen como dados un con­
junto de determinantes sociales y econó­
micos de los que luego Se derivan los he­
chos, o cuando se determinan los grupos
en juego como si fueran bloques compac­
tos, ni se hace justicia a la contingencia
política de los avatares y las decisiones in­
dividuales ni a la verdadera temporalidad
y causalidad interna de las acciones. Sartre
pone como primer ejemplo la peor de las
interpretaciones sobre la guerra entre
Francia e Inglaterra, la más totalizante y
simplista, la que explica su estallido en
abril de 1792 por el mero conflicto de in­
tereses comerciales entre ambos países,
como consecuencia necesaria de los con"
dicionantes económicos. Pero ¿qué faccio­
nes dentro o fuera de la Francia revolucio­
naria -se pregunta Sartre- llevaron las
riendas de esta decisión? ¿Quiénes creían
que saldrían beneficiados por el conflicto?
Intentar responder a estas cuestiones eS
empezar a preguntarse por la responsabili"
dad política de los agentes involucrados, y
especialmente por su particular percepción
(o desconocimiento) de la situación, en el
más que posible caso de que fuera distinta
de la que nosotros, tras los hechos, dispo­
nemos. El contingente de los girondinos,
hasta aquí llega la explicación habitual,
fue la clase que, desde el interior del país,
y preocupada por sus intereses comercia­
les, llevó a Francia a la guerra contra In­
glaterra. La otra fue la clase de la nobleza
y aristocracia que, junto al rey y a grandes
sectores del orden eclesiástico, emigraron
al extranjero para desde allí aunar las fuer­
zas necesarias para restaurar el Antiguo
Régimen. La dialéctica de Sartre considera
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que estas afirmaciones son insuficientes.
Se sitúan hipotéticamente tras los hechos,
como si su inminente encadenación si­
guiera un orden preestablecido. Dialecti­
zar la historia es proseguir cuestionando la
supuesta sucesión linear de esos hechos, la
supuesta entidad compacta de los grupos
-,en el caso examinado por Sartre, la fac­
ción girondina-, y la supuesta clarividen­
cia de intenciones de los individuos. y lo
que es igual de importante, es también
preguntarse por la representación de sí que
tenían estos individuos en cada caso. Con
esto último Sartre introduce la siempre
dentro del marxismo problemática cues"
tión de la relación entre la infraestructura
y la superestructura. Si los girondinos se
creían superiores al pueblo, y se represen"
taban a sí mismos como seres más sensi­
bles y capaces, aunque no lo fueran, y si
se creían apasionadamente dispuestos a
transportar al mundo la libertad consegui­
da en Francia, estas creencias imaginarias
tuvieron desde luego eficacia práctica en
el fluctuante campo de los posibles de la
política. Es decir, no se trataron de un epi­
fenómeno, de una mera concepción flotan­
te, ilusoria y reducible a los determinantes
económicos que la originaron, sino un ele­
mento más en el juego de la dialéctica de
los acontecimientos, con consecuencias
efectivas en los hechos. Así lo declara Sar­
tre, refiriéndose a los girondinos: «su radi­
calismo verbal y su oportunismo práctico,
su sensibilidad, su atolondramiento, todo
ello lleva una marca de fábrica, pero 10
que así se expresa no es la prudencia alta"
nera y ya antigua de los armadores y los
negociantes, sino la embriaguez de una
pequeña burguesía intelectual en vías de
tomar el poder» (p. 44). La representación
imaginaria que tenían de sí un conjunto de
individuos en un momento muy concreto
ejerció influencia directa en las maniobras
políticas que, tras el estallido de la guerra,
expandieron la Revolución por otros luga"
res de Europa y el mundo. Sartre concep­
tualiza la dialéctica entre la representación
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imaginaria y las acciones políticas en tér­
minos de síntesis entre intención y resulta"
do, y pone el célebre y agudo ejemplo del
actor que está representando a Hamlet. La
acción se puede observar desde dos ángu­
los: desde el primero, alguien que se cree
Hamlet se desplaza con el fin de matar a
Polonio, desde el segundo, un actor con
afán de gloria atraviesa el escenario en­
frente del público. Lo segundo es lo que
realmente hace. Ahora bien, no se puede
decir que la representación imaginaria no
guarde ninguna relación con la acción. Al
contrario, los actos reales están presentes
en el acto o representación imaginaria que
el actor tiene de sí mismo: «Puede hablar­
se así a la vez de una comedia subjetiva
-simple juego de apariencias que nada
disimula, ningún elemento "inconscien­
te"- y de una organización objetiva e in­
tencional de medios reales para alcanzar
fines reales sin que una conciencia cual­
quiera o una voluntad premeditada haya
organizado este aparato. (...] La verdad de
la praxis imaginaria está en la praxis real,
y aquélla, en la medida en que se tiene por
simplemente imaginaria, envuelve unos
retornos implícitos a ésta como asu inter­
pretación» (p. 49). La representación ima­
ginaria y el curso de la acción interaccio"
nan entre sí en una serie de conjunciones y
disyunciones, en una especie de vaivén de
ida y vuelta entre dos momentos. La ver­
dad del imaginario remite en última ins­
tancia a la verdad de la práctica, pero ne­
cesita a su vez del envoltorio del imagina­
rio para darle forma, para subjetivarla.

La dialéctica de la historia de la Revo"
lución desarrollada por Sartre se enlaza in­
mediatamente con los dos planos heterogé­
neos del Saber y lo real. Sartre combate la
represión de la esfera de la política en tan­
to que emergencia de lo contingente frente
a la rapidez de las elaboraciones marxistas
totalizantes, frente a los esquemas estable­
cidos a priori, y frente a la abstracción de
las explicaciones causales --como ya se
mostró, rasgos asimismo característicos
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del idealismo-o Lo que estos rasgos de­
notan es la apresurada aserción de un Sa­
ber totalizante a expensas de una incursión
en lo real, vivido y experimentado por los
participantes. A expensas también de lo
real de aquel que elabora el Saber, pues,
como recalca Sartre en una nota a pie de
página en referencia a los descubrimientos
de la física, «el experimentador forma par­
te del sistema experimental» (p. 37), es
decir, no se puede perder de vista la situa­
ción concreta del sujeto que escribe o in­
vestiga, tampoco su biografía. En efecto,
su materialismo se propone situar a los in­
dividuos de la historia en un cruce de ca"
minos que en ningún caso puede reducirse
a una fuente explicativa o descubridora de
acontecimientos y datos ya sabidos, sino
que más bien se mantiene como principio
regulativo de búsqueda a partir del cual se
intentan desglosar los hallazgos no espera­
dos o no sabidos (proceso cognitivo que
Sartre denomina totalización en marcha).

En Sartre, el «ágil y paciente» (p. 112)
recorrido de la dialéctica se sostiene sobre
una serie de mediaciones entre el Saber y
lo real que el método mismo va desbro­
zando sobre la marcha. Estas mediaciones
revelan todo el arsenal existencialista del
pensamiento de Sartre, elaborado en El ser
y la nada 9, y aquí retomado, no sin pro­
blemas, para la dialéctica marxista -o
más concretamente, por el método progre­
sivo"regresivo de la dialéctica: «Sin ser in­
fiel a las tesis marxistas, [el existencialis­
mo] entiende encontrar las mediaciones
que permitan engendrar lo concreto singu­
lar, la vida, la lucha real y con fecha, la
persona a partir de las contradicciones ge­
nerales de las fuerzas productivas y de las
relaciones de producción» (p. 58). La más
importante de estas mediaciones del méto­
do es la concepción del individuo en tanto
que proyecto, en tanto que ~~superación de
una situación» (p. 85). Todo ser humano
se encuentra en primer lugar confrontado
con una serie de condicionantes o factores
reales que pertenecen a la esfera de la
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mera necesidad, así como con su deseo o
esfuerzo por encontrar los medios para su­
perarlos. Sartre pone el ejemplo del estu­
dio de Abram Kardinersobre las Islas
Marquesas 10, donde se comprobó que el
número de mujeres era escaso, con el re­
sultante fenómeno social de la poliandria,
institución formada para superar esa ca­
rencia. El proyecto -que en este contexto
Sartre también llama praxis- es, pues,
esa mediación de índole práctica entre lo
dado de las circunstancias en que uno se
encuentra y la consecución de un objetivo
que las anule 11. Por consiguiente, el pro­
yectoconlleva la negación de lo dado,
pero asimismo la creación de lo que no ha
sido aún, de lo nuevo, en una especie de
dépassement o Aufhebung hegeliana:
«mantiene y muestra a la realidad supera­
da, negada por el mismo movimiento que
la supera» (p. 86). Y también, en tanto que
transmisible, es una forma de conocimien­
to, pero, como resalta Sartre, conocimien­
to que en ningún caso es absoluto. La tem­
poralidad del proyecto es circular en tanto
que éste se ancla en una realidad que re­
chaza en nombre de otra que produce, y en
la medida en que desaparece en el objeto.
Reproduce en su seno el vaivén arriba ex­
plicitado entre el saber y lo real, puesto
que en sí mismo no es más que movimien"
to: fijación temporal hacia la posibilidad de
algo futuro que a su vez sobrepasa lo exis­
tente. En efecto, Sartre retoma la idea de
los dos planos, aunque en este caso los
conciba en tanto que acción y realidad,
cuando defme el proyecto como «desdobla­
miento determinado: por una parte, está en
el corazón de la acción singular, la presen­
cia del porvenir como lo que falta y lo que
descubre a la realidad por esta ausencia»
(p. 87). O, también de forma algo más con­
cisa más adelante, es «la creatividad huma­
na, el proyecto cOmO mediación entre dos
momentos de la objetividad» (p. 90-91).

La mediación del proyecto tiene, den­
tro del método sartreano, un estatus bas­
tante ambiguo. A veces es presentado en
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tanto que conocimiento no absoluto que se
sobrepone a la bruta necesidad de lo dado;
en otras ocasiones se concibe en tanto que
proceso de negación, sin existencia positi"
va, como mero devenir, o incluso como
superación negadora. Finalmente, y como
acabamos de ver, otras es presentado en
tanto que vaivén entre dos momentos ob­
jetivos de la realidad. Todos estos rasgos
apuntan la proyección en el futuro de una
actividad concreta dentro del campo de los
posibles de lo existente. La cuestión que
inmediatamente surge es en qué medida
conocimiento, negación, superación nega­
dora y vaivén son instancias compatibles
entre sí, y si en efecto casan con la con­
cepción sartreana de una temporalidad cir­
cular no determinista. El girondino Brissot
y la burguesía comerciante -que iniciaron
la progresiva expansión de los ideales de
la Revolución francesa en el extranjero no
lo hicieron porque se vieran impelidos por
unos imperativos económicos que les lle­
varon a la defensa de sus intereses y el 10­
gro de mayores beneficios económicos;
tampoco eran unos revolucionarios puros
que estaban dispuestos a sacrificar todo
por la expansión de la Revolución. Los gi­
rondinos se enfrentaron a unas circunstan­
cias exteriores, las de cierta rivalidad ca"
mercial, y buscaron sacarle el provecho a
la situación. Ahora bien, el modo en que
lo hicieron en ese instante es inexplicable
sólo en esos términos. Su vocación fue
asimismo la de volcarse a una universali­
zación de sus creencias liberales hacia
otros lugares de Europa, y su aspiración
fue ver desarrollar sus prácticas nacionales
en otras geografías. Interiorizaron el con­
flicto político que se dio, en un momento
preciso del devenir de los acontecimien­
tos, entre el choque de las fuerzas políticas
y económicas en que se encontraban con
el afán de universalización de sus propios
hábitos e intercambios comerciales: «Los
girondinos existieron, persiguieron unos
fines bien definidos, hicieron la Historia
en una situación precisa y sobre la base de
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condiciones exteriores: creían que esca­
moteaban a la Revolución en provecho
propio; de hecho, la radicalizaron y la de­
mocratizaron. Hay que comprenderlos y
explicarlos en el interior de esta contradic­
ción política» (pp. 48-49). Según Sartre, el
proyecto sería la resolución práctica y
efectiva de esta contradicción política, el
conjunto de las acciones que, negando tan­
to los condicionantes económicos (el an­
claje en lo dado), como la vocación de ín­
dole imaginaria de los ideales (la anticipa­
ción del futuro), pasó a convertirse en la
superación negadora de ambos. Es decir,
la guerra trajo consigo la expansión de la
revolución a otros lugares de Europa y del
mundo, y este resultado ni se puede expli­
car meramente por los condicionantes eco­
nómicos, ni tampoco solamente por la re­
presentación imaginaria y la vocación
auto-interesada de los girondinos, ya que
ambas razones son contradictorias entre sí.
El proyecto sólo se explica en tanto que
resolución de la contradicción, esto es,
gracias a que una serie de individuos con­
cretos se imaginaron como portadores de
una virtud al estilo de los antiguos roma­
nos que les impulsó a combatir las fuerzas
enemigas, y a pesar de que esa representa­
ción de sí no tenía mucho que ver con los
procesos revolucionarios presentes. O en
las palabras de Sartre: «El burgués del 89
no pretende ser Catón para detener la Re­
volución negando a la Historia y reempla­
zando a la política por la virtud; tampoco
se dice que se parece a Bruto para darse
una comprensión mítica de una acción que
él hace y que se le escapa: es ambos a la
vez» (p. 50). La palpable contradicción
entre las acciones y las representaciones
que las acompañaron fue superada por una
acción que las disolvió, las conservó, y las
convirtió en otra cosa. Ahora bien, la ex"
pansión de la Revolución francesa a otros
dominios, impulsada en su mayor parte
por el movimiento burgués girondino, no
significó acto seguido que los girondinos
fueran los únicos responsables del inicio
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del conflicto franco-inglés. Si los girondi­
nos impulsaron la Revolución francesa
hasta límites insospechados, también es
cierto que «ni sus comedias ni sus sueños
interiores, ni tampoco la organización ob­
jetiva de sus actoS llevan al conflicto»
(p. 50). De nuevo, aquí como en el resto
de la descripción de los pormenores de la
situación, Sartre insiste en que nunca se
pueden reducir o simplificar las acciones a
un único móvil o agente. Y, para este caso
particular, pretende evitar el fácil reduc­
cionismo de achacar la guerra, que luego
se expandió por toda Europa, a los intere­
ses económicos de una clase, los de la bur­
guesía mercantil.

Hasta aquí la descripción dialéctica de
los hechos desde un punto de vista objeti­
vo. La otra opción es hacerla desde un
punto de vista subjetivo. El proyecto en
tanto que praxis negadora, superadora e
instancia mediadora entre dos objetivida­
des (en este caso, entre la circunscripción
de la Revolución a Francia y su posterior
expansión hacia fuera), también se vuelca
hacia el futuro en tanto que proyecto inte­
riorizado subjetivamente por los que to­
maron parte. Sartre menciona los ideales
desdeñosos que movían a los girondinos, y
el oportunismo con el que supieron actuar,
también recuerda sus cambios de ánimo;
con esto pretende incidir en que las moti~

vaciones cambian y se adaptan a las cir­
cunstancias, y que en ningún caso se pue­
den deducir empresas o intenciones a par­
tir de una serie de rasgos definitorios y
permanentes de quienes tomaron parte.
Los girondinos se pudieron apropiar de las
circunstancias porque manejaban una serie
de ideales y aspiraciones que en un mo­
mento dado conflagraron, o entraron en
conflicto, con lo dado de esas circunstan­
cias. El resultado de este conflicto, interio­
rizado subjetivamente, es que crearon una
situación a todas luces imprevisible en
aquel momento. Ahora bien, lo que no
queda del todo claro en todo esto es por
qué esta interiorización, que obviamente
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sólo es perceptible (en Sartre), en tanto
que acción o praxis negadora, tiene que te­
ner esa dimensión intermedia entre lo
dado y la proyección, es decir, por qué se
ha de reunir bajo el paraguas de un pro~

yecto subjetivo y existencial, con todo lo
que eso conlleva. Es decir, si aceptamos
plenamente la crítica de Sartre a la teleolo­
gía determinista, ¿por qué hay que seguir
planteando esta contingencia en términos
de una «conciencia que se pierde y se alie~

na durante la acción para encontrarse de
nuevo por y en la acción misma» (p. 39)?
¿Por qué seguir planteando la idea de que
los procesos objetivos exteriores se inte­
riorizan, se disuelven y se rehacen siempre
de nuevo en el exterior? Si el proyecto es
una acción que desaparece en el mismo
acto de su auto-ejecución, ¿por qué le re­
sulta tan necesario a Sartre ponerle nom­
bres y apellidos, referirlo a la biografía o
carácter de unos personajes concretos?
Con estas cuestiones empezamos a pre­
guntamos por la noción de sujeto que sub­
yace al método progresivo-regresivo sar­
treano, aquel espacio de subjetividad, real,
vivida, y difícil de domeñar por el plano
del conocimiento. Y, finalmente, si desde
luego aceptamos la temporalidad no lineal
de los acontecimientos históricos, ¿en qué
medida podemos retrotraernos a un su­
puesto instante del pasado en el que situar
una contradicción política entre dos o más
fines, contradicción que luego pasa a ser
superada por la praxis? Esta última pre­
gunta enlaza con la anterior, pues en Sar­
tre, la superación por la praxis es justa­
mente llevada a cabo por un sujeto que se
manifiesta en la misma ejecución de sus
actos.

Lo que sí que queda claro es que el
método progresivo-regresivo reproduce el
presupuesto ontológico que hemos entre~

sacado de entre las reflexiones sartreanas
sobre el marxismo y el existencialismo, es
decir, el vaivén entre el saber y lo real y la
circularidad del proceso de totalización.
Puesto que todo saber siempre deja un res-
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quicio inabarcable de lo real, la dialéctica
de la historia no se basta con situar a los
individuos en el entorno social y familiar,
o en el seno de las estructuras socio-eco­
nómicas en que se encuentran (emplaza­
miento regresivo). Hay que poder lograr
en toda su complejidad la reconstrucción
imaginaria del cruce de caminos en que se
encuentran los actores de la historia, esto
es, poder colocarse en ese instante preciso
de lo vivido en el que el sujeto se sobrepo­
ne al conjunto de las condiciones dadas,
las hace suyas o interioriza, y las transfor­
ma en un movimiento de extemalización
(movimiento progresivo).

3. El sujeto de la historia

El ejemplo del actor que interpreta a Ham­
let revela otros presupuestos del acerca­
miento sartreano a la dialéctica marxista
de la historia que nos ayudan a empezar a
responder a las anteriores preguntas. Sar­
tre lo trae a colación para poner de relieve
la influencia de la ideología sobre las ac"
ciones políticas y la infraestructura econó­
mica. Del mismo modo en que el actor
que se cree Hamlet entra en una comedia
subjetiva que le lleva a ejecutar de manera
organizada -objetiva e intencional~ una
serie de acciones en pro de unos fines con­
cretos, así también los burgueses que se
creían romanos, y gracias precisamente a
que así se creyeron, acabaron extendiendo
a otros lugares sus prácticas comerciales
liberales. De acuerdo con la lectura de
Sartre, la situación en que se hallaban era
una de conflicto entre estas creencias, sos­
tén ideológico de sus prácticas, y los mo­
vimientos revolucionarios provocados por
las masas de hambrientos y el variopinto
grupo de los sans-culottes. Y no pudieron
abandonar esta situación conflictiva sino
suscitando un giro en la historia que ellos
mismos no esperaron ni seguramente qui­
sieron. Pues bien, en este análisis de la si­
tuación, Sartre diferencia entre lo que al-
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guien cree hacer en un momento dado, o
lo que se cree de sí mismo, por un lado, y
lo que efectivamente hace, por otro, en
tanto que «las dos caras inseparables de un
mismo objeto» (p. 99): se trata de dos ins­
tancias, subjetiva y objetiva, o imaginaria
y práctica, que colisionan generando final"
mente una práctica concreta que las niega
a la vez que las supera.

Creencia subjetiva

C+~i::~»->furi'
Prácticas económico-sociales

Ahora bien, Sartre no termina de ex­
plicar en qué sentido es contradictoria la
creencia liberal que tenían de sí los bur­
gueses con respecto a los movimientos re­
volucionarios que llevaban ya tiempo pro­
duciéndose en Francia y a los que los gi­
rondinos se sumaron. Aunque obviamente
está tratando de introducir un elemento
subjetivo de determinación del curso de la
acción futura (praxis), lo cierto .es que,
como muestra este diagrama, al diferenciar
entre dos instancias que colisionan, lo que
está efectivamente haciendo es presuponer
que entre lo subjetivo y lo objetivo se da
cierta separación previa a la praxis misma,
y que es esta contradicción dada en un mo­
mento concreto la que en último término
desencadena la acción. Otro ejemplo que
pone de relieve una contradicción previa a
la praxis entre un elemento subjetivo y
otro objetivo, y que nos sirve para averi­
guar el estatus teórico que asigna a la con­
tradicción en el curso de la dialéctica de la
historia, es aquel en el que Sartre desentra­
ña la contradictoria función de los sans-cu"
lottes en los acontecimientos previos al es­
tallido de la guerra. Lejos de asumir una
posición revolucionaria hasta sus últimas
consecuencias, los sans-culottes se empe­
ñaron en defender el régimen de propiedad
privada; pero lo que todavía es más signi-
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ficativo es que lo hicieron demandando la
tasación -una forma de estabilización
económica que, según Sartre, expresaba su
apego al Antiguo Régimen porque, en lu­
gar de dejar la puerta abierta al libre co"
mercio entre individuos libres (la apertura
demandada en buena medida por los gi­
rondinos e incluso por los jacobinos más
radicales), reclamaba un control estricto
del mercado (precios y dinero), tal y como
lo había hecho el monarca en el pasado:
«los súbditos [del rey] que son propieta"
rios, lo son porque reciben de su bondad la
garantía constantemente renovada de su
propiedad-o Los «sans-culottes» recla­
man la tasación en nombre de esta idea
ambigua que se mantiene en su memoria y
cuyo carácter periclitado no conocen. Pero
esa tasación es al mismo tiempo un recuer­
do y una anticipación» (p. 107). Sartre de­
dica muchas líneas a cómo esta antigua fi­
gura de imposición, subjetivamente encar­
nada de forma anacrónica por los
sans-culottes, entra en contradicción con
las prácticas mercantiles liberales de los
girondinos, especialmente a partir de los
disturbios de La Vendée, y cómo la acción
resultante de esta contradicción, de nuevo
aquí a todas luces impredecible, acaba
siendo no otra cosa que el aprovechamien"
to del conflicto por parte de La Montaña,
su progresiva evolución hacia la izquierda,

la integración dentro de su programa de
una parte de las reivindicaciones de los
sans-culottes, su consecuente toma de po­
der gracias a la Guardia Nacional y la cre­
ación de la primera Constitución democrá­
tica de la historia (con sufragio universal
masculino) y, al poco tiempo, el estableci­
miento del Comité de Salud Pública y, con
él, del Terror. Ahora bien, lo que la des­
cripción de los hechos nos muestra, y la
subyacente propuesta teórica de Sartre, sin
embargo, impide ver, es que ni la defensa
de la tasación fue meramente una idea sub­
jetiva sacada de contexto histórico, ni las
prácticas girondinas fueron sólo el conjun­
to de condicionantes económicos predomi­
nantes del momento y a los que los sans­
culottes se quisieron enfrentar. Pues si, en
efecto, hacemos caso a la pormenorizada
exposición de los hechos, comprobaremos
que las contradicciones no se pueden dar
entre elementos subjetivos, por un lado, y
elementos objetivos, por otro, sino entre
campos de fuerzas atravesados todos, tanto
por ideas o representaciones que los distin­
tos individuos y grupos tenían de sí, como
por prácticas sociales concretas a su vez
delineadas imaginariamente, de manera
que si tuviéramos que introducir estos
campos de fuerzas en el diagrama expues"
to arriba, éste habría que re-dibujarse
como:

Creencia subjetiva<->Práctica social>0
. <Creencia subjetiva<->Práctica social

Creencia subjetiva<~>Práctica social >

donde las flechas hacia adelante indican la
proyección al futuro, y las que están vuel"
tas hacia atrás indican un movimiento
temporal de retroacción, de un determina­
do acto una vez realizado en el presente,
hacia el pasado. y lo que este diagrama,
frente al de arriba, pretende indicar es que
sólo una vez que se ha llevado a cabo la
revolución jacobina (en este diagrama a la
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derecha del círculo), sólo entonces se pue­
de mirar hacia atrás para darse cuenta de
que las demandas de los sans-culottes es­
taban en contradicción con su defensa de
la tasación y también con las aspiraciones
de los girondinos. Lo radicalmente nuevo
de la toma de poder jacobina es que la
nueva situación por ella generada no pudo
ser proyectada en tanto que una acción su-
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peradora de 10 dado, puesto que lo que
hizo más bien fue trastocar en su misma
raíz el lazo que unía la creencia en la tasa­
ción como mecanismo revolucionario con
los confusos movimientos sociales asocia­
dos a ella y promovidos los sans-culottes
~y que al fin y al cabo forzaron la radica­
lización jacobina. y desde luego también
afectó a las contrarrevolucionarias prácti­
cas de la Gironda, aislando el elemento
imaginario adherido a ellas, dividiendo
aún más todavía a sus miembros entre
conservadores y moderados, e incluso en
último término haciéndoles retractarse con
miedo de su anterior apoyo a la guerra.
Como bien dice Sartre, los sans-culottes
no tenían presente la referencia histórica
de la tasación, no sabían que estaban enar­
bolando un significado periclitado. Lo es­
taban haciendo, pero sin saberlo. y sólo a
partir del momento jacobino es posible
afirmar que la tasación era una demanda
ideológica, pero no porque de antemano lo
fuera con respecto a una práctica social no
ideológica o verdadera (sus verdaderos in­
tereses), sino porque que ella misma que­
dó, a partir del momento jacobino, y sólo a
partir de entonces, no antes, desdoblada
entre la creencia subjetiva y la práctica so­
cial que la acompañaba. Es decir, sólo
cuando los jacobinos alcanzaron el poder,
y sólo cuando impusieron una constitución
que en buena medida aspiraba a otorgar
derechos sociales a todos, sólo entonces
pudo constatarse que las anteriores de­
mandas de los sans-culottes conllevaban
también unas prácticas que, como luego se
vería, iban air en contra y detrimento de
las posibilidades creadas por la nueva si­
tuación. En términos más formales, y vol­
viendo al diagrama arriba formulado como
alternativa al de Sartre, esto significa tam"
bién que en todo instante de la praxis polí­
tica (antes o después de determinado acon­
tecimiento) se da siempre la interacción de
elementos subjetivos y objetivos, por tan­
to, no hace falta presuponer una media"
ción práctica (el proyecto) entre unos y
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otros para evitar los supuestos excesos del
saber objetivo frente a la vivencia subjeti"
va. Todo instante de la historia contiene
ambos elementos, ambos elementos van
siempre de la mano. Pero cuando ciertos
acontecimientos logran descomponer pro­
fundamente el orden establecido, lo que
asimismo consiguen es hacer estallar la
contigüidad funcional de lo subjetivo y lo
objetivo, de lo imaginario y lo práctico.

El argumento también puede ilustrarse
mediante el ejemplo de Hamlet: frente a la
interpretación de Sartre, se podría afirmar
que hay una diferencia fundamental entre
el actor que se cree Hamlet y el burgués
que se cree Catón o Bruto. Mientras que el
primero está, después de todo, actuando, y
representando el papel de Hamlet, el se­
gundo claramente no lo está ~no repre­
senta nada~. El burgués que defiende una
serie de intereses mercantiles universales
se inspira en Catón y efectivamente se
cree, como un antiguo romano, baluarte de
la república y portador de una cultura clá­
sica. No cabe decir que actúa, ni que vive
en un mundo de ilusión; sus creencias se
corresponden efectivamente con sus prác­
ticas, entre unas y otras se da una conti­
güidad funcional. Pero a partir del instante
en que Robespierre y los jacobinos llevan
a cabo un giro de tuerca en la revolución
que (en buena medida) aspira a universali­
zar los derechos sociales más allá del uni­
versalismo liberal defendido por los giron­
dinos, sólo entonces podemos hablar del
carácter ideológico de las creencias man"
tenidas imaginariamente por estos últimos.
Es decir, lo que en primer lugar le permite
a Sartre separar un elemento ideológico de
otro material, o una instancia subjetiva de
otra objetiva, incluso una imaginaria de
otra práctica, para luego reunirlas en una
dialéctica o vaivén, es que está colocándo­
se a posteriori de los hechos, a sabiendas
de lo ocurrido. Pero esta presuposición de
saber sólo puede hacerse una vez que los
elementos han sido descompuestos retro­
activamente por la práctica revolucionaria
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jacobina. O, para expresarlo brevemente, a
diferencia de la explicación de Sartre, la
contradicción no aparece como tal ni es
contradicción en sí previamente a la praxis
que como tal la muestra, sino que aparece
posteriormente a la emergencia de una
práctica social concreta que la desvela.
Por lo tanto, la contradicción ocasionada
por la toma de poder jacobina sólo es pal­
pable en tanto que contradicción una vez
que la radicalización revolucionaria como
tal la señala, y necesita del momento de
esta radicalización para captarse en tanto
que contradicción.

En su voluminoso estudio sobre Flau­
bert 12, Sartre concibe el imaginario como
el vicio de la clase burguesa, en contrapo­
sición con la verdadera praxis de la clase
trabajadora. Ahora podemos vislumbrar
que esta contraposición ha de poderse ex­
plicar mediante una concepción de la tem­
poralidad que se deshaga de la todavía
presente en Sartre linealidad explicativa
de los hechos .-en concreto en lo que al
proyecto en tanto que instancia mediadora
se refiere-o El proyecto como mediación
entre lo subjetivo y lo objetivo es esa ins­
tancia que, anclada en el pasado, vuelca al
sujeto hacia el futuro, negando y superan­
do las contradicciones dadas de la situa­
ción. Pero la cuidadosa atención a los he­
chos, en sí misma muy lograda por la ex"
posición de Sartre, nos puede llevar en una
dirección diferente. Mientras que el pro­
yecto se sitúa en tanto que una instancia
surgida en el futuro a partir de las contra­
dicciones de lo dado (ideología versus
economía, subjetivo versus objetivo), el
paso a paso del devenir histórico apunta
más bien a una configuración de los he­
chos y las representaciones sin interven­
ción de mediación alguna: si el acto ja­
cobino revolucionario saca a la luz la in­
suficiencia de la apuesta política de los
sans-culottes, es porque esa praxis misma
desdobla las acciones de los sans-culottes
con respecto a sus aspiraciones, y porque
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las pone en relación con las de los otros
grupos o individuos involucrados. La pra­
xis logra mostrar hasta qué punto los sans­
culottes fueron un grupo cuyasaspiracio­
nes imaginarias y cuya resolución efectiva
no pudieron por sí mismas alcanzar mayo­
res frutos políticos revolucionarios, pero
lo hace, no antes de la praxis misma, sino
una vez que la praxis ha trastocado el
campo de fuerzas en el que se inscribe. De
este modo, la necesidad de una mediación
desaparece en la medida en que la praxis
real y efectiva de los agentes sale al pri"
mer plano ~y siempre y cuando por real
no entendamos un hecho aislado inmune a
los efectos del imaginario, sino una confi­
guración o campo de fuerzas de prácticas
sociales y representaciones imaginarias,
en tensión, que desembocan en, y son alte­
radas, por un acto revolucionario. Esto
confirmaría la tesis, por otro lado defendi­
da por Sartre, de que «la verdad de la
praxis imaginaria está en la praxis real»
-aunque esta última podrá ser recreada y
envuelta a su vez por múltiples representa­
ciones imaginarias posteriores a la praxis
misma-o (Y el acto jacobino en seguida
fue imaginariamente representado como
Terror, aunque el número de ejecuciones
llevadas a cabo por los jacobinos fue muy
pequeño en comparación con el número
de muertes ocasionadas por las represio­
nes conservadoras de mediados del si­
glo XIX) 13. En resumidas cuentas, Sartre
pone los términos de la contradicción
como dados previamente al conflicto y la
praxis, en tanto que instancias previas e
independientes del devenir de los hechos y
entre sí. Esta presuposición teórica, ínti"
mamente conectada con el dualismo entre
los planos de lo real y del saber, en última
instancia termina dando prioridad al saber
de lo práctico, y no a la praxis misma. La
praxis no puede concebirse como un pro­
yecto mediador entre instancias contradic­
torias separadas de antemano, luego nega­
das y superadas, sino como un acto que
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desdobla prácticas y representaciones ima­
ginarias, que muestra su contigüidad fun­
cional, y que, al hacerlo, las destruye.

Sartre empeñó mucho esfuerzo en des­
hacerse de cualquier idea de sujeto liberal,
que para él era una «subjetividad vacía de
una pequeña burguesía puritana y engaña­
da» (p. 23). En contraposición a esta idea,
hemos ido subrayando que Sartre escribió,
de la mano de una fenomenología hecha
existencialismo, sobre un sujeto concebido
en tanto que interacción con el mundo en
el doble vaivén de la interiorización y la
exteriorización, como una especie de con­
tenedor que se puede ir llenando a partir
de los efectos que el mundo tiene sobre él,
que se empapa de imágenes y de ideas, y
que luego recrea este contenido en su
seno, desbordándose y actuando en el
mundo. Pasó de lo que él consideró un su­
jeto vacío, a una concepción de un sujeto
formado a partir de una materia obtenida
del entorno, pero luego dispuesta para ser
convertida en algo propio, y ser reenviada
al mundo, transformada. También convie­
ne tener presente que ya desde sus prime­
ros trabajos, y en relación con la proble"
mática del sujeto, Sartre descartó la posi­
bilidad teórica de que esta materia que
llenaba al sujeto pudiera de alguna forma
permanecer inconsciente, pues, a su juicio,
la presuposición del inconsciente implica­
ba la sumisión por parte del sujeto a una
serie de fuerzas mecánicas (sociales o libi­
dinales) de las que era imposible sustraer­
se. En El ser y la nada, el proyecto, en
tanto que memoria del entorno y anticipa­
ción de futuro, venía a ser esa instancia
que garantizaría la inevitable y necesaria
responsabilidad del sujeto. Y la mala fe
ese proceder por el que se podía estar
consciente de las intenciones de uno, aun"
que sin querer saberlo, escapándose de
ellas. En este sentido, estas páginas que le
hemos dedicado en su aniversario van a
terminar subrayando que la enfática
apuesta sartreanapor una ética de la res­
ponsabilidad del sujeto ~o, tout court,
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por una idea de sujeto-- es rescatable en
nuestros días, aunque en su caso provinie­
se en última instancia de un malentendido
con respecto a su lectura de Freud, desde
luego derivable de cierto cientifismo en
éste (y que posteriormente Lacan se esme­
ró en recortar), así como de su preocupa­
ción, comprensible históricamente, con el
determinismo del marxismo estalinista de
su tiempo. Pero Sartre bien sabía que esto
en nada se correspondía con Marx. A mi
juicio, las insuficiencias en su formulación
del sujeto empezaron a aflorar no tanto en
la etapa fenomenológica, ni siquiera cuan"
do criticó a Freud, sino cuando se empezó
a meter de lleno en la cuestión político-so­
cial. Pues si, como hemos visto, el proyec­
to se planteaba COmO negación y supera­
ción de una contradicción social dada de
antemano, la proclamada primacía de la
praxis cedía ante lo ya sabido de la resul­
tante de la acción, como si en buena medi"
da el observador pudiera colocarse ante
los hechos a sabiendas de las consecuen­
cias de los mismos. Y es que Sartre realizó
una no del todo obvia traslación de la cate"
goría del proyecto, inicialmente concebida
en El ser y la nada en términos de inten­
cionalidad individual, esto es, de interac­
ción entre la conciencia y el mundo, a la
reconstrucción dialéctica de la praxis polí­
tica en la historia, para así rescatar en lo
histórico ese núcleo de responsabilidad
subjetiva. Donde antes la conciencia era
un surgimiento espontáneo de intenciona­
lidad, ahora la praxis ejecutaba acciones
en el mundo a partir de lo que le constituía
a uno; y en ambos casos a lo que se aspira­
ba era a «tomar una clara conciencia de
sí» (p. 35).

Pero cuando lo que está en juego es la
cuestión socio-política desde una perspec­
tiva marxista de lucha de clases, no resulta
suficiente proponer un sujeto que se colma
de ideas y representaciones que interioriza
para luego exteriorizar de forma modifica­
da. Esto es así, porque, como nuestra re­
construcción crítica ha intentado mostrar,
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Sartre concibió una dialéctica entre lo sub"
jetivo y objetivo, o entre el imaginario y lo
práctico, que en su método se presentaba
como contradicción previa a la praxis polí­
tica propiamente dicha, y que luego ésta
disolvería y convertiría en otra cosa. En
este estadio previo, el sujeto vivía la ideo­
logía bajo la forma de la representación,
como si fuera posible tomar una serie de
ideas o imágenes y hacer como si fueran
suyas -cuando de hecho no lo eran, aun­
que siempre tuvieran efectos directos en la
práctica~. Lo que ya podemos concluir,
por lo tanto, es que esta concepción de la
ideología en tanto que representación ha­
bía de provenir justamente del hecho de
que Sartre seguía manteniendo la idea de
una conciencia individual enfrentada a, y
en relación con, el mundo, lo que desde
luego no era congruente con una praxis
entendida en términos políticos. La alter­
nativa aquí planteada sugiere, a diferencia
de este planteamiento, que la primacía de
la praxis muestra la contigüidad funcional
de ideología y acción, y lo que es igual de
importante, que ni acción ni ideología han
de ser entendidos como representaciones
individuales, sino más bien como campos
de fuerzas en los que se inscribe la lucha
de clases. Es decir, para comparar el ejem­
plo ya analizado con otro, clásicamente
definido por Marx en términos de ideolo­
gía 14, a la política le interesa muy poco
que el actor se sumerja o no en su papel;
pero a la política sí le interesa que usted se
crea libre cuando está vendiendo su fuerza
de trabajo o cuando posee el dinero, forma
de valor de intercambio, que le permitirá
entrar en la circulación del capital. Lo pri"
mero está en el orden de la representación
que un sujeto efectúa en su relación con el
mundo, lo segundo en el de la contigüidad
funcional de las creencias subjetivas con
una serie de prácticas que no cesan de pro­
pagarse a todos los niveles, y que reprodu­
cen en sí mismas la lucha de clases ~y
que se llaman capitalismo~. Pues el des­
cubrimiento de Marx fue justamente entre-

ISEGORíAl33 (2005)

sacar teóricamente esa forma de circula­
ción económica y relación social que le
permite al sujeto operar a dos niveles,
ideológico y práctico, en la perpetua re­
producción de un sistema de apropiación
de la plusvalía. En consecuencia, la ideo­
logía, como, por otro lado, precisó Althus­
ser 15, se produce por y en este sistema, y
es de índole práctica, precisamente porque
se está rehaciendo a cada instante del mis­
mo, en cada intercambio, y está atravesada
por esa misma división del trabajo que en
primer término caracteriza o fundamenta
al sistema. Tal vez esto es a lo que apunta­
ba el mismo Sartre cuando, en un gracioso
ejemplo que no difiere mucho de las refle­
xiones de Adorno sobre el tiempo de
ocio 16, describe al capitalista encarnando
el funcionamiento del capital incluso
cuando el fin de semana se va de pesca:

Es exacto que tal industrial que está de
vacaciones se entrega frenéticamente a la caza
o a la pesca submarina para olvidar sus activi­
dades profesionales y económicas; también eS
exacto que esta espera apasionada del pez [...]
tiene en él un sentido que nos puede hacer
conocer el psicoanálisis, pero no por ello las
condiciones materiales del acto dejan de consti­
tuirle objetivamente como «expresando el capi­
tal», y además, este acto, por sus repercusiones
económicas, se integra en el proceso capitalista.
También hace estadísticamente la historia en el
nivel de las relaciones de producción porque
contribuye a mantener las estructuras sociales
existentes (p. 93).

Pero lo que le faltó a Sartre fue tam­
bién dedicarle algunos análisis al proleta­
riado,es decir, a investigar qué es eso del
trabajo convertido en mercancía. Pues sus
análisis equiparan apresuradamente el tra­
bajo con la praxis política, o con el pro­
yecto, y al final todo esto es contemplado,
sin diferenciación alguna, como la forma
primigenia de la relación del ser humano
con el mundo. Le faltó ponerse a investi"
gar esa curiosa invención del capitalismo
que consistió en mercantilizar el trabajo y
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extraer la plusvalía -precisamente por
medio del surgimiento de la ideología li­
beral, mediante la invención de un sujeto
de derechos-o Le faltó, como también di­
ría Althusser al tacharle de pre-marxista 17,

ser lo suficientemente marxista como para
dejarse de interrogar exclusivamente por
la subjetividad burguesa que llevó a cabo
la Revolución Francesa, porque, ya para
proseguir con alguna otra crítica, que tam­
bién gravemente le reprocharía Jameson 18,

después de todo, ni los jacobinos dejaron
de ser una clase media que aspiró al poder
de su propia clase, ni la Revolución Fran­
cesa fue lo suficientemente radical como
para alterar la estructura económico-políti­
ca que afectaba a la gran mayoría de la so­
ciedad -por ejemplo, en lo que se refiere
a las grandes masas de campesinos que
iban a ser posterionnente reclutados para
la guerra y, poco después, para la indus­
tria-o Pero más allá de estas críticas, su
perseverante empeño en no dejar de lado
la interacción de lo subjetivo y lo social si­
gue siendo una empresa a imitar --espe-

cialmente cuando, por un lado, hoy parece
que la economía dicta más que nunca el
devenir de nuestras vidas, y cuando, por
otro, la idea de un sujeto ha de poder se"
guir siendo útil más allá incluso de la con­
sulta privada del psicoanálisis-o Que lo
objetivo y lo subjetivo siguen siendo las
dos caras de una misma moneda, de una
moneda que se hace y rehace cada día, es
lo que le resta por seguir narrando a ese
trabajo práctico que un día se irguió como
la raíz de la teoría crítica y sin el que la
mejor filosofía del siglo xx no se puede
comprender, y que tiene un nombre com­
puesto: psicoanálisis+marxismo (un mari­
daje conflictivo, pero no imposible). Que
las cenizas de esta ave fénix están todavía
calientes, lo demuestra el profundo interés
que entre las niñas siguen despertando los
grandes dinosaurios filosóficos -como
nos enseña Chris Marker al final de su
precioso documental sobre el cineasta so­
viético Alexander Medevkin, «El último
bolchevique»-o O entre aquellas que ya
no lo somos tantoo
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