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ResuMEN. Este ensayo reconstruye la
concepcién sartreana de una dialéctica de
la historia y la politica, tal y como estd
esbozada en «Cuestiones de método». Se
exponen los principios de su articulacién
del marxismo y el existencialismo, asi
como sus reflexiones sobre el proyecto
existencial como la mediacién entre la
base econémica de la sociedad capitalista
y su superestructura ideolégica, o en tanto
que la mediacién subjetiva y practica entre
contradicciones objetivas. Se argumenta
que esta idea del proyecto se basa en un
dualismo insostenible entre el Saber y lo
real, que el concomitante concepto del
imaginario se formula problemiticamente
en términos de representacién y que una
perspectiva marxista, sin existencialismo,
permitirfa tematizar la subjetividad y la
contingencia de la historia y la politica sin
dualismos ni modelos representacionalis-
tas del imaginario.
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Si han sido pocos los filésofos que se han
puesto a escribir sobre vivencias infanti-
les, recuerdos de juventud, objetos nimios,
obsesiones personales o preocupaciones
recurrentes, ain menos son los que han lo-
grado que nada de esto quedase en lo me-
ramente anecdético, en la falta de vision,
en cierto patetismo —o, jpor qué no?, en
el tedio de lo pequefio-burgués, como se
decfa en tiempos de Sartre '—. En la tradi-
cién marxista, junto a Benjamin y sus atre-
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ABSTRACT. This essay reconstructs the
Sartrean conception of a dialectics of his-
tory and politics, as it is advanced in «In
Search of a Method». The principles of
Sartre’s articulation of Marxism and exis-
tentialism are put forward, as well as his
reflections on the existential project as the
mediation between the economic base of
capitalist society and its ideological
superstructure, or as the subjective and
practical mediation between objective
contradictions. The essay argues that this
idea of the project is based on an untena-
ble dualism between Knowledge and the
real, and that its concomitant notion of the
imaginary is problematically formulated
as a form of representation. A Marxist
approach, without existentialism, can the-
matize subjectivity and the contingency
of history and politics, without dualisms
or representationist models of the imagi-
nary.

Keywords: Sartre, dialectics, existencia-
lism, marxism.

vidas incursiones en ese espacio interme-
dio, a medio camino entre lo individual y
lo social, entre lo subjetivo y lo objetivo,
de los suefios colectivos encarnados en las
mercancias, Sartre aspiré a dar una visién
global («totalizadora», en sus términos) de
la sociedad capitalista contemporénea a
partir de un retrotraerse a los deseos, cum-
plidos o frustrados, del siglo x1x. Los ma-
teriales los hallé entre las aspiraciones, las
fantasias y los temores que se esconden
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entre los pormenores de las biografias in-
dividuales y tras lo imprevisible de los
acontecimientos histéricos.

Sartre concibié su método filoséfico
como un regreso a Marx (el Marx del Die-
ciocho Brumario y Las luchas de clases
en Francia) ?, pero para rescatarle y arran-
car su pensamiento de quien consideré su
falso discipulo: el marxismo que urde jus-
tificaciones pseudo-cientificas de la histo-
ria y reniega de la posibilidad de la emer-
gencia de lo nuevo. (En estos términos
combate Sartre, después de la ruptura de
su relacién amistosa con el PCF, e incluso
tras la muerte de Stalin, la deformacién es-
talinista de la obra de Marx). Frente al de-
terminismo econdémico de este tipo de
acercamiento, luché para que la filosofia
se esmerase en hurgar hasta el maximo en
las acciones y los cambios de rumbo de
cada instante de la historia. Y para ello de-
sarroilé una forma de escritura que, vol-
cdndose en el estudio de la biografiay
obra de ciertas figuras clave, rescatando
datos muchas veces ignorados del entra-
mado social, politico y econdmico en que
vivieron, e investigando la interaccion en-
tre individuos o grupos en relaciones so-
ciales en transformacién, despertase en
quien lo siguiera el reconocimiento de que
aquello que se analizaba era posible vivir-
lo como propio. En juego estaba el rescate
de las subjetividades concretas y contra-
dictorias que forjaron cada episodio de la
historia, y la reivindicacién de una subjeti-
vidad comprometida con las acciones del
presente. También la reconquista de una
politica alternativa a la mantenida por las
dos grandes superpotencias 3. Y es perfec-
tamente defendible la tesis de que lo que
en buena medida determiné su interés por
una teoria que anidase en si la posibilidad
de la transformacién revolucionaria fue
justamente el hecho de que no vivid, salvo
el lapso del 68, tiempos revolucionarios.
Pero la revolucién en Sartre s6lo podia
emerger en tanto que la progresiva y ardua
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toma de conciencia de si de un colectivo
formado a partir de un proyecto comin.

A Sartre no le resultaria del todo inco-
rrecto que st método fuera comparado con
algo asi como un rescate y desciframiento
de lo no sabido en las empresas individua-
les de determinados personajes escogidos,
con el fin de situarlos en un cruce de ca-
minos de acontecimientos histéricos, o
para brindarlos como alegoria de una épo-
ca —y de su propio inconsciente, pues
nunca oculté su profunda identificacién
con Flaubert: tanto el uno como otro odia-
ron la clase burguesa a la que pertenecie-
ron, aunque hundieran profundamente sus
raices en ella—. Pero como no quiso echar
mano del trabajo de Freud porque, a su
juicio, se basaba en una teorfa mecanicista
del inconsciente y un pansexualismo sim-
plista, ni tampoco ha sido tan obvio para
muchos el lazo entre el materialismo his-
térico y el psicoandlisis («existencial» en
Sartre), y su interpretacién de Marx fue
desde luego excéntrica al marxismo insti-
tucionalizado contra el que con denuedo
batallé, no es de extrafiar que acabase za-
randeado por todos lados, y en particular
por aquellos, un poco mas jévenes, que es-
tavieron bajo su influencia: por ejemplo,
por citar sélo a dos en la tradicién marxis-
ta, por Althusser, quien no soportaba el
empleo sartreano de categorfas hegelianas,
descartadas segiin él por Marx, y concibié
una teorfa materialista de propio cufio, con
una historia procesual sin telos ni sujeto,
como antidoto frente a lo que €l considerd
acientificidad en Sartre; 0 por los situacio-
nistas, quienes odiaron su eterna figura de
intelectual puiblico. Pero éstas y otras criti-
cas concretas no desdibujaron el intento
sartreano de abordar la relacién entre lo
subjetivo y lo social, entre lo ideolégico y
lo econémico, mediante categorias y cone-
xiones que no redujesen lo uno a lo otro, y
que llegasen a captar con la maxima preci-
si6n la singularidad de lo estudiado. En
esta precision residia su fuerza.
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1. El vaivén entre dos planos:
el saber y lo real

En «Cuestiones de método» 4 un recuerdo
de juventud es presentado como el germen
desde el que se pone en movimiento la
dialéctica, uno que resuena entre los de-
més porque fue compartido por una gene-
racién entera. Sartre rememora que los es-
tudiantes parisinos de mediados de los
afios veinte, educados en su mayor parte
en el humanismo, vivian a caballo entre el
mundo académico de las discusiones de li-
bros y el interés por el distante mundo de
los proletarios. El tiempo de trabajo se de-
dicaba al arsenal de la I6gica aristotélica,
a la historia de la filosoffa y a la lectura
de los textos del materialismo histérico
—pues habia que conocerlo bien para re-
futarlo—. (Sartre escribe que leyd La ideo-
logia alemana y El capital a los dieciocho
afios). El materialismo era percibido como
un sistema filoséfico compacto, como una
concepcién del mundo elaborada hacfa ya
mucho tiempo por un intelectual recluido
en una biblioteca de Londres. Del mundo
de los trabajadores se sabfa y se hablaba,
pero no como una realidad efectiva, creada
histéricamente, sino como un problema
que preocupaba a las conciencias indivi-
duales. Las masas de trabajadores eran
manchas abstractas en la geografia de Pa-
rfs cuya situacién habia que mejorar por
principio, porque era intolerable. La diaria
constatacién de su existencia y el recorrido
intelectual que por imperativos curricula-
res conducia a las ideas de Marx corrian,
pues, trayectorias paralelas. Sélo era nece-
sario, sin embargo, que sus respectivos tra-
zados se desviasen un poco, que se hicie-
ran menos rectos, para que fuera posible
que los libros de Marx se empezasen a re-
ferir de forma concreta a las multitudes. El
joven demdcrata burgués que era Sartre
queria algo més que aprender ideas, queria
que ¢l impacto de la experiencia se trans-
formase en algo productive. Se le estaba
volviendo imposible seguir manteniendo
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al materialismo histérico como un material
intelectnal inerte sobre el pupitre, como
una disciplina académica entre las demas.
Hab{a que empezar a hablar de los proce-
so0s objetivos y de las aventuras de 1a histo-
ria que habfan engendrado el mundo, ese
mundo. Lo que antes mantenia como dos
compartimentos aparte, su formacién inte-
lectual y la percepcién de lo impenetrable
del mundo proletario, entraba lentamente
en una relacién dialéctica que tenia que
hacer fructifera hasta sus tltimas conse-
cuencias. Las masas no podfan seguir sien-
do abstractas, tenfan que convertirse en
una pregunta cuyas respuestas habia que
buscar en la historia y en los intereses del
presente; la experiencia no podia ser mera-
mente individual, tenfa que canalizarse
para convertirse en el acicate de la escritu-
ra, en la materia prima con la que se ali-
menta la dialéctica totalizante, la que bus-
ca conexiones (mediaciones) enire fend-
menos dispares combatiendo la percepcién
del aislamiento.

Asf narra Sartre, con su caracteristico
estilo existencialista, su gradual atraccién
hacia el materialismo histérico y su relati-
vamente tardia politizacién. En un plano
mds tedrico, pero no menos expresivo, re-
construye Sartre, también en forma de na-
rrativa, la relacién dialéctica entre la apro-
ximacién materialista a los procesos hist6-
ricos y el encuentro existencialista con la
realidad de la experiencia vivida. Si el ma-
terialismo histérico articula e interpreta las
transformaciones histdricas, los hechos
politicos y el funcionamiento econémico
de la sociedad, el existencialismo desen-
trafia la confrontacién, descrita a menudo
como un desgarro, del sujeto con el mun-
do. El método filoséfico debe dar tanta
cuenta del devenir histérico de las estruc-
turas sociales del presente, como de la si-
tuacién del individuo que las vive, produ-
ce o sufre. Son aproximaciones en princi-
pio antitéticas, la una explica mecanismos
objetivos, la otra da voz a una experiencia
vivida subjetivamente. Pero ambas son
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irrenunciables, segiin Sartre, porque se co-
implican y necesitan mutuamente: el ma-
terialismo histérico, «porque aiin no han
sido superadas las circunstancias que lo
engendraron» (p. 36); el existencialismo,
porque cierta forma de marxismo no se ha
aplicado lo suficiente a investigar la subje-
tividad de los individuos enfrascados en la
historia y ha tendido a convertirse en un
Saber, un compendio de ideas anquilosa-
das e inservibles que reducen todo a una
causalidad econémica. La dialéctica tiene
que intentar plasmar la continua interac-
cién entre la subjetividad que se vierte al
mundo en cada instante, de manera efecti-
va, creando las estructuras objetivas de lo
social (Sartre habla de «la exteriorizacién
de lo interior»), y la objetividad en tanto
que el conjunto de las condiciones mate-
riales que gobiernan las relaciones huma-
nas («la interiorizacién de lo exterior»).
Pero a Sartre también le es posible imagi-
nar un hipotético fin a la necesaria com-
plementariedad e irreductibilidad de las
dos operaciones del método dialéctico.
Cabria concebir que un dia el materialis-
mo histérico lograse captar la subjetividad
del que se interesa y toma parte como teé-
rico o lector, asi como la de los que crean
o padecen los cambios sociales, politicos y
econdémicos: «El dia en que la bisqueda
marxista tome la dimensién humana (es
decir, el proyecto existencial) como el
fundamento del Saber antropolégico, el
existencialismo ya no tendrd mds razén de
ser: absorbido, superado y conservado por
el movimiento totalizador de la filosofia,
dejard de ser una investigacién particular
para convertirse en el fundamento de toda
la investigacién» (p. 155). Ese dia el exis-
tencialismo, el énfasis insobornable en lo
irreductiblemente real y préctico de lo vi-
vido singularmente, habrd cumplido la
funcién correctiva que le toco en suerte
histéricamente, y caerd por su propio peso,
en una especie de auto-inmolacién.

Fl problema planteado por Sartre es el
de cémo articular un movimiento continuo
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de ida y vuelta entre dos aproximaciones
heterogéneas a un mismo objeto: «existen-
cialismo y marxismo pretenden alcanzar el
mismo objeto, pero el segundo ha reabsor-
bido al hombre en la idea y el primero lo
busca dondequiera que esté, en su trabajo,
en su casa, en la calle» (p. 35). El existen-
cialismo incide en que el objete en cues-
tién no debe ser subsumido bajo ningtin
concepto universal, ni cuando se trate de
uno muy elaborado, ni cuando la tradicién
o el uso le otorgue un supuesto peso mo-
ral. Estamos inmersos en conflictos, em-
prendemos acciones no queridas, nos ve-
mos abocados a una postura, vivimos unas
condiciones materiales distintas de las de
otros, hemos crecido en un determinado
entorno, nos han educado de tal forma,
nos sometemos de mala fe a un imperati-
Vo, se espera o esperamos tal cosa de no-
sotros...: €l acecho de lo concreto en cada
pégina escrita por Sartre no se explica por
la supuesta exterioridad del objeto con res-
pecto al sistema filoséfico que se propone
atraparlo, ni tampoco (contra Kierkegaard)
porque su vivencia sea necesariamente im-
posible de conceptualizar. Tampoco es, en
consecuencia, un problema meramente
epistemoldgico, ni una cuestién que Sartre
formule como aspiracién a un estilo indi-
vidual, en el sentido de la consecucién de
una escritura singular e inconfundible.
Muy al contrario, el objeto compartido del
existencialismo y marxismo es, como ar-
gumentaremos en detalle mds adelante y
ahora anticipamos brevemente, el plano
mismo en el que se juega la politica: en
Sartre, el huidizo espacio por el que se fil-
tra el peso de la historia en las historias in-
dividuales, y aquel por el que penetra lo
contingente de las historias individuales
en la historia. Aquello que une al materia-
lismo histérico y al existencialismo es que
en las manos de Sartre se alian para con-
vertirse en empresas radicalmente politi-
cas —y por ende anti-filoséficas en el sen-
tido de Marx—. Los conceptos que mane-
jan, las estructuras que articulan o las
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vivencias que intentan comunicar estdn al
servicio de la politica en tanto que la di-
mensioén primera de lo humano, aquella en
la que uno estd metido, o situado, de ante-
mano. Es, en cierto modo, la dimensién
que Sartre ya evocaba en La ndusea *
cuando mostraba objetos en un continuo
derrumbarse y especialmente a un ser hu-
mano perennemente acechado por la con-
tingencia.

El movimiento bidireccional, o vaivén,
entre el materialismo histérico y el exis-
tencialismo es también una forma de con-
trol frente al idealismo en el que se cae en
cuanto que se reprime la continua efectivi-
dad del campo de la politica. El marxismo
que reduce las acciones humanas a leyes
econémicas o a funciones de clase ya da-
das y supuestas de antemano evade el pla-
no de la politica y acaba en una posicién
tan idealista como la del joven Sartre
—aquel que invocaba principios ante los
problemas del mundo—, o la de la filoso-
fia que diserta sobre la justicia como si se
tratara de un problema conceptual, 16gico
o argumentativo. En efecto, Sartre critica
numerosas teorias y posiciones idealistas
de orientaciones politicas a menudo con-
trapuestas; todas s¢ asemejan en que se
asientan cémodamente en la cabeza de
quien las pergefia e ignoran deliberada-
mente su conexién con la préictica. Sartre
recuerda aquel caso del marxista Rakosi,
quien crefa que el metro de Budapest se
construirfa porque asi lo sofiaba —y si el
subsuelo no era el adecuado para este tipo
de construccién, entonces estaba claro que
estaba hecho de un material contrarrevolu-
cionario: «Fl intelectual marxista crey6
durante afios que servia a su partido vio-
lando la experiencia, desdefiando los deta-
lles molestos, simplificando groseramente
los datos y sobre todo conceptualizando
los hechos antes de haberlos estudiado»
(p. 30). Pero no menos idealista es quien,
por ejemplo, dé cuenta de los aconteci-
mientos politicos internacionales inmedia-
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tamente posteriores a la reveolucién de
1789 como si fueran la consecuencia ine-
vitable de la rivalidad comercial entre In-
glaterra y Francia. Asfi lo hace Daniel
Guérin en la, por otro lado, admirable La
lutte des classes sous la premiére Républi-
que %, reduciendo por un instante lo politi-
co a lo social y gandndose con ello las cri-
ticas de Sartre. Si una guerra se explica
por las operaciones financieras de una bur-
guesia de la que no se especifican nom-
bres propios ni intereses cambiantes, se
hace creer que su estallido fue provocado
por la pasividad de sus miembros en el
seno de la clase a la que pertenecieron. Es
decir, la clase se erige apresuradamente
como un concepto totalizante que impide
un acercamiento a la responsabilidad, asu-
mida o no, de los individuos y grupos que
en cada caso y singularmente tomaron par-
te en las decisiones: «se pierde lo real al
totalizar demasiado deprisa y al transfor-
mar sin pruebas el significado en inten-
cidn, el resultado en objetivo realmente de-
seado» (p. 48). (Volveremos mas tarde a la
pacientemente redactada versién sartreana
de los hechos cuando expongamos los por-
menores de la dialéctica materialista de su
método y nos centremos en su concepcion
de la interacci6n entre la infraestructura y
la ideologia). Por lo tanto, la caida en el
idealismo, en todas y cada una de sus dife-
rentes ‘vertientes, no es un problema de in-
dole meramente epistemolégica o filoséfi-
ca —aunque también lo sea, pero de forma
derivada. El idéalismo, tal y como Sartre
plantea la cuestién en este texto programa-
tico, es una postura filoséfica implicita o
explicita que hay que desmontar porque es,
por encima de todo, un posicionamiento
politico concreto, cuyas consecuencias
efectivas hay que sacar a la luz. A juicio de
Sartre, toda filosofia o actitud que se de-
sentienda de lo vivido y que no preste
atenci6n a los pormenores histéricos y po-
liticos de su propia situacién corre el ries-
go de caer acto seguido en el idealismo. El
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método se afirma entonces como una per-
manente tarea combativa que se sirve de
unos utensilios teéricos muy especificos,
los del existencialismo y el materialismo
histérico, porque ellos son los ‘finicos que
tienen como objetivo compartido que la
inextricable dimensién politica ¢ histérica
de cada situacién no quede ni domesticada
ni obturada. Por consiguiente, la interpre-
tacién habitual segin la cual el método bi-
direccional sartreano de sus 1ltimos afios
no es mis que una resolucién o compro-
miso filoséfico entre dos concepciones fi-
loséficas o entre dos Gpticas, la subjetiva y
la objetiva, la individual y la social, cae en
ese mismo idealismo filoséfico que su mé-
todo vehementemente rechaza.

Sélo es posible justificar por qué Sar-
tre necesita de dos aproximaciones al ob-
jeto de la politica, de un permanente viaje
de ida y vuelta entre ellas, si se observa
que como punto de partida de su plantea-
miento estd estableciendo una discordan-
cia entre dos planos. Sartre enfatiza repeti-
damente que el plano de lo real y el plano
del saber no se corresponden totalmente,
que entre ellos se da siempre una discordia
o falla que significa, en términos pricti-
cos, que lo real no pueda ser nunca perfec-
tamente abrazado por el saber, por el co-
nocimiento: «El conocimiento es un modo
de ser pero con la perspectiva materialista
no puede tratarse de reducir el ser a lo co-
nocido» (p. 11). El saber estd siempre a la
zaga de los acontecimientos, esto es, se da
siempre un retraso entre lo que estd ocu-
rriendo y el conocimiento que tenemos de
ello, una vez que ha ocurrido. Esta discor-
dancia entre el saber y lo real también se
puede expresar en términos de inconmen-
surabilidad: por un lado, estan los concep-
tos, el saber articulado y estructurado, vy,
por otro, «la vida subjetiva, [que] en la
medida en que es vivida, nunca puede ser
el objeto de un saber; escapa al conoci-
miento por principio» (p. 21). Homélogas
discordancias confirman la idea de que el
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plano de lo real y el plano del saber perte-
necen a esferas heterogéneas: por ejemplo,
la que se da entre el idealismo en tanto
que predominio del saber, y el materialis-
mo como apertura radical a lo vivido, la
politica y el trabajo; o la que se desliza en-
tre €l saber, por una parte, y la accién,
también denominada praxis, por otra. Pero
hay una discordancia, seguramente la més
llamativa y confusa, que abre contunden-
temente la Critica de la razén dialéctica 'y
que se establece practicamente en térmi-
nos de oposicién: la filosoffa versus la
ideologia. La filosofia es una determinada
concepcién del hombre y de las relaciones
sociales que nace de los movimientos so-
ciales y se recrea a partir de ellos. Su ten-
dencia es a la unificacién de las practicas,
los conocimientos 'y las técnicas por medio
de la esquematizacién de contenidos en
estructuras y principios. Se encuentra en
una fase activa cuando estd en plena efer-
vescencia y evolucién y responde exclu-
sivamente a los intereses de la clase bur-
guesa emergente, y se halla en una fase es-
table cuando se ha convertido en un
conjunto de dogmas o conocimientos
compilados, y como tal, como doctrina ya
formada, pasa a ser usada de manera uni-
versal por las masas: «la filosofia sigue
siendo eficaz mientras se mantiene viva la
praxis que la ha engendrado, que la lleva y
que ella ilustra. Pero se transforma, pierde
su singularidad, se despoja de su conteni-
do original y con fecha, en la medida en
que impregna poco a poco a las masas,
para convertirse en ellas y por medio de
ellas en un instrumento colectivo de eman-
cipacién» (p. 17). Las primeras paginas
del libro contienen asimismo una narrativa
de la filosoffa de la modernidad concor-
dante con esta idea del nacimiento y creci-
miento de la filosofia en el seno de la so-
ciedad. A juicio de Sartre, la filosoffa mo-
derna atraviesa tres fases historicas, cada
una de las cuales reproduce en su seno las
dos etapas: espontdnea y creativa, en pri-
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mer lugar, y consolidada y generalizada,
después. Los siglos XvIl'y XVII estdn bajo
la influencia de Descartes y Locke, la se-
gunda mitad del xvin y el x1x bajo las de
Kant y Hegel respectivamente; y final-
mente, la segunda mitad del xix y el xx
bajo la de Marx. Mds alld de la correccién
histdrica de estas aseveraciones sobre el
desarrollo interno y el anclaje o influencia
social de los respectivos sistemas filoséfi-
cos, es posible, no obstante, vislumbrar
que, segiin el trazado de Sartre, toda filo-
sofia brota a partir del contacto inmediato
con las distintas esferas y pricticas socia-
les de su tiempo, y a su vez genera un con-
tenido que las configura o estructura, 'y
que las hace reconocibles como hijas de
esa época: «[las] filosoffas se convierten
[...] en el humor de todo pensamiento par-
ticular y en el horizonte de toda cultura,
[y] son insuperables en tanto que no se su-
pera el momento histérico del cual son ex-
presién» (p. 18). Es decir, para proseguir
con la citada discordancia entre lo real y el
saber mantenida por Sartre, toda filosofia
tiene un componente de conexién con lo
real y otro de establecimiento como Saber,
pero mientras que el primero se correspon-
de sdlo con los intereses de una clase, el
segundo es apropiado universalmente por
las masas. Sartre ilustra con ejemplos
cémo uno de los grandes sistemas filos6fi-
cos modernos, el de Descartes, estaba en-
trelazado en su fase primitiva con el meca-
nicismo de la ciencia y con el creciente
sentimiento antirreligioso de ciertos gru-
pos, y como el cartesianismo, ya en tanto
que sistema, se infiltré posteriormente en-
tre las masas populares de la Revolucién
otorgéndolas un lenguaje comiin y univer-
sal con el que pasar por alto sus disensio-
nes internas y conflictos.

Para comenzar por el final de esta na-
rrativa de la modernidad filoséfica es im-
portante preguntar por qué Sartre aplica el
esquema aqui reconstruido al dltimo esla-
bén de la narrativa, es decir, al mismo

ISEGORIA/33 (2005)

Marx. Ni Marx concibié su trabajo como
una filosofia en el sentido sartreano de
cierta creacién que fuera reflejo de los in-
tereses de una clase, ni tampoco en tanto
que un dogma o Saber asentado como
dogma y utilizable en tanto que tal como
arma de emancipacion. Esta dltima con-
cepcidn, en alguna medida inspirada en la
elaboracidn, llevada a cabo por Engels, del
«materialismo histérico» como método, y
posteriormente llevada hasta sus ditimas
consecuencias por el estalinismo, convir-
tié la obra de Marx en el Saber absoluto
de las leyes de la historia 0, como el mis-
mo Sartre denuncié en dos articulos apare-
cidos en 1946 en Les Temps Modernes 7,
en un monismo de la materia, sin cabida
alguna para las acciones de los sujetos.
También Althusser caracteriz6 de manera
similar a Sartre la apropiacién de Marx
por el movimiento comunista internacio-
nal como la creacion de una ontologia de
la materia que supuestamente funcionaba
seguin leyes preestablecidas y codifica-
das 2. Con su caracterizacion, es obvio que
Sartre quiso incidir en esta critica a la
construccién del marxismo como doctri-
na, sin con ello desde luego hacer justicia
al Marx que €1 mismo celebra y brillante-
mente rescata, el del Dieciocho Brumario,
aquél le sirvié como inspiracién para su
propio método. Pero no menos problemé-
tica resulta la separacién temporal que
hace Sartre entre una etapa en que la filo-
soffa se estd gestando en la préctica entre
una clase determinada (la burguesa) y otra
en que se fija como dogma para ser usada
por la clase oprimida. Esta divisién im-
plica que el Saber en tanto que objeto
muerto, ya constituido, y radicalmente
desconectado de la préctica puede ser, no
obstante, utilizado como instrumento
colectivo de emancipacién. El fundamen-
to de esta divisién es la tesis, desde luego
bastante conflictiva desde un punto de
vista marxista, de si es posible que un
conjunto de representaciones construidas
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por la clase emergente (por ejemplo, las
ideas kantianas de autonomia o de univer-
salismo) puedan resultar politicamente
efectivas para servir a la causa politica de
las masas. Pero no cabe la menor duda de
que el cariz de esta tesis —tesis que, por
poner un ejemplo contempordneo, conti-
nuamente reaparece en las reivindicacio-
nes politicas en nombre de los derechos
humanos— proviene del presupuesto te6-
rico més arriba expuesto, segiin el cual lo
real y el saber pertenecen, en Sartre, a dos
planos por principio heterogéneos.

Por su parte, la definicién sartreana de
la ideologia, como ya hemos avanzado, es
planteada por Sartre en contraposicién a la
filosoffa. Mientras que la filosofia es, por
lo menos en su segundo momento de desa-
rrollo, un Saber o visién global del mundo
utilizable como herramienta de emancipa-
cion, la ideologia es la particular visién o
interpretacién que ciertos individuos ela-
boran de esa filosoffa. «Propongo que a
estos hombres relativos les llamemos
idedlogos. Y ya que tengo que hablar del
existencialismo, habrd de comprenderse
que para mi sea una ideologia; ¢s un siste-
ma parasito que vive al margen del Saber,
al que en un primer momento se opuso y
con el que hoy trata de integrarse» (p. 19).
Aqui, como en otros lugares, Sartre insiste
en su idea de que el existencialismo no es
mds que un utensilio temporal con el que
combatir los excesos dogmaticos e idealis-
tas de cierto marxismo. El existencialismo
no construye sistemas de saber, ni elabora
construcciones tedricas; se dedica a corre-
gir, o incluso a destruir, aquellos sistemas
filoséficos que niegan la posibilidad de la
creacioén en la historia. Es una instancia
agitadora, sin grandes pretensiones tedri-
cas, de la siempre incongruencia que se da
entre lo sabido y lo vivido: «insiste sobre
todo en la irreductibilidad de algo real en
¢l pensamiento y en su primacia» (p. 22).
Lo cual confirma la natrativa reconstruida
mas arriba, segin la cual el existencialis-
mo es un refuerzo transitorio del que Sar-
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tre se vale para luchar contra la tendencia
del marxismo a convertirse en un Saber.

2. El proyecto como mediacién

Segiin Sartre, el marxismo reduccionista
de su tiempo estd Hevando a cabo una deri-
vacién 16gica de la accion politica a partir
de un conjunto de datos sobre las condicio-
nes materiales, los intereses de clase y la
relacién de fuerzas de los agentes involu-
crados en la situacién histérica bajo su
consideracién. Es decir, de cierto conjunto
de condiciones, intereses y fuerzas, que el
marxismo engloba en un saber totalizante,
brota como de una forma ineludible y ne-
cesaria un epifenémeno ideolégico perfec-
tamente esperado, el de la accién politica y
el discurso que le acompaiia. En términos
temporales, esto significa que la causalidad
que rige este proceso es estrictamente li-
near, dado que una vez que una serie de
condiciones previas se establecen, s6lo
queda hacer la derivacién 16gica para ave-
riguar el resultante curso de la accién. Y a
la manera inversa, cuando se cuenta con
los datos sobre el discurso ideolégico de la
accion, se puede retroceder ficilmente a
los mecanismos y procesos materiales (in-
fraestructurales) que lo provocaron. Nada
de esto, segln Sartre, es fiel a Marx. Mien-
tras que el marxismo determinista elabora
esquemas que luego acopla de una manera
ad hoc a los andlisis, Marx deja que los
procesos se desarrollen en su singularidad,
diseccionando los detalles mintisculos de
cada accién individual, pero sin en ningtin
momento perder de vista el conjunto de las
acciones. Pero la lectura elaborada por Sar-
tre del método original de Marx denota asi-
mismo cierta afinidad con el método de
desciframiento textual de la hermenéutica.
La visién de conjunto no es en ningtin caso
un esquema de partida al que se djustan las
acciones, sino més bien una «totalidad
viva» (p. 33), esto es, una entidad que se
estd haciendo en intima relacién con las
singularidades que la componen, como la
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relacién de un todo con sus partes: «cada
hecho, una vez establecido, se interroga y
se descifra como parte de un todo; y es so-
bre él, [...] como se determina, a titulo de
hipétesis, la totalidad, en el seno de la cual
encontrard su verdad. De tal manera, el
marxismo vivo es heuristico: en relacién
con su bisqueda concreta, sus principios y
su saber anteriores aparecerdn como regu-
ladores» (pp. 32-33). Si la causalidad
lineal del marxismo determinista coloca de
antemano las condiciones previas materia-
les de las que luego deriva una accién poli-
tica adaptada a lo ya sabido del esquema
de partida («escolastica de la totalidad»)
(p. 34), el de Sartre anticipa una totalidad,
pero sélo a condicién de volver en seguida
a los pormenores de las acciones indivi-
duales, sin anularlos, y retomando a su vez
los detalles que puedan hacer cuestionar la
totalidad propuesta («biisqueda totalizan-
te») (p. 34). Sartre también denomina esta
forma de acercamiento casi circular a la
causalidad y temporalidad de los hechos
con el también bastante hermenéutico titu-
lo de «método progresivo-regresivo».
Aparte de la siempre presente critica al
marxismo predominante en los circulos
préximos al PCF, el método progresivo-
regresivo de la dialéctica sartreana se
aventura en varias direcciones, tres de las
cuales ocupan el mayor niimero de pagi-
nas de «Cuestiones de método»: un esbozo
preparatorio del posterior estudio sobre
Flaubert en tanto que emblema de cierta
dimensién del imaginario del Segundo Im-
perio francés, una critica a la sociologia
dominante en los Estados Unidos, y una
reconstruccién dialéctica de ciertos pasa-
jes clave de la Revolucién Francesa. En lo
que sigue nos centraremos en algunos de
estos dltimos con el fin de presentar las
categorias principales de la concepcién
sartreana del método dialéctico, progresi-
vo-regresivo, de la historia y la politica.
Como veremos en seguida, el ya citado
dualismo entre el Saber y lo real, punto de
partida de su método, es el motor organi-
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zador y estructurante de la articulacién
sartreana de una dialéctica materialista de
la historia y la politica.

El objetivo principal de Sartre cuando
toma las tres grandes facciones involucra-
das en los acontecimientos acaecidos a
partir de 1789 (girondinos, sans-culottes y
jacobinos) es mostrar, contra las tradicio-
nales interpretaciones marxistas, que
cuando se presuponen como dados un con-
junto de determinantes sociales y econ6-
micos de los que luego se derivan los he-
chos, o cuando se determinan los grupos
en juego como si fueran bloques compac-
tos, ni se hace justicia a la contingencia
politica de los avatares y las decisiones in-
dividuales ni a la verdadera temporalidad
y causalidad interna de las acciones. Sartre
pone como primer ejemplo la peor de las
interpretaciones sobre la guerra entre
Francia e Inglaterra, la mds totalizante 'y
simplista, la que explica su estallido en
abril de 1792 por el mero conflicto de in-
tereses comerciales entre ambos paises,
como consecuencia necesaria de los con-
dicionantes econémicos. Pero ;qué faccio-
nes dentro o fuera de la Francia revolucio-
naria —se pregunta Sartre— llevaron las
riendas de esta decision? ;Quiénes crefan
que saldrian beneficiados por el conflicto?
Intentar responder a estas cuestiones es
empezar a preguntarse por la responsabili-
dad politica de los agentes involucrados, y
especialmente por su particular percepcién
(o desconocimiento) de la situacion, en el
mds que posible caso de que fuera distinta
de la que nosotros, tras los hechos, dispo-
nemos. El contingente de los girondinos,
hasta aquf llega la explicacién habitual,
fue la clase que, desde el interior del pais,
y preocupada por sus intereses comercia-
les, llevé a Francia a la guerra contra In-
glaterra. La otra fue la clase de la nobleza
y aristocracia que, junto al rey y a grandes
sectores del orden eclesidstico, emigraron
al extranjero para desde alli aunar las fuer-
zas necesarias para restaurar el Antiguo
Régimen. La dialéctica de Sartre considera
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que estas afirmaciones son insuficientes.
Se sitdan hipotéticamente tras los hechos,
como si su inminente encadenacién si-
guiera un orden preestablecido. Dialecti-
zar la historia es proseguir cuestionando la
supuesta sucesion linear de esos hechos, la
supuesta entidad compacta de los grupos
—en el caso examinado por Sartre, la fac-
cién girondina—, y la supuesta clarividen-
cia de intenciones de los individuos. Y lo
que es igual de importante, es también
preguntarse por la representacién de si que
tenfan estos individuos en cada caso. Con
esto dltimo Sartre introduce la siempre
dentro del marxismo problemética cues-
tién de la relacién entre la infraestructura
y la superestructura. Si los girondinos se
crefan superiores al pueblo, y se represen-
taban a s mismos como seres mas sensi-
bles y capaces, aunque no lo fueran, y si
se crefan apasionadamente dispuestos a
transportar al mundo la libertad consegui-
da en Francia, estas creencias imaginarias
tuvieron desde luego eficacia prictica en
el fluctuante campo de los posibles de la
politica. Es decir, no se trataron de un epi-
fenémeno, de una mera concepcién flotan-
te, ilusoria y reducible a los determinantes
econdémicos que la originaron, sino un ele-
mento mas en el juego de la dialéctica de
los acontecimientos, con consecuencias
efectivas en los hechos. Asf lo declara Sar-
tre, refiriéndose a los girondinos: «su radi-
calismo verbal y su oportunismo préctico,
su sensibilidad, su atolondramiento, todo
ello lleva una marca de fabrica, pero lo
que asi se expresa no es la prudencia alta-
nera y ya antigua de los armadores y los
negociantes, sino la embriaguez de una
pequefia burguesia intelectual en vias de
tomar el poder» (p. 44). La representacién
imaginaria que tenfan de sf un conjunto de
individuos en un momento muy concreto
ejerci6 influencia directa en las maniobras
politicas que, tras el estallido de la guerra,
expandieron la Revolucién por otros luga-
res de Europa y el mundo. Sartre concep-
tualiza la dialéctica entre la representacion
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imaginaria y las acciones politicas en tér-
minos de sintesis entre intencién y resulta-
do, y pone el célebre y agudo ejemplo del
actor que estd representando a Hamlet. La
accién se puede observar desde dos 4ngu-
los: desde el primero, alguien que se cree
Hamlet se desplaza con el fin de matar a
Polonio, desde el segundo, un actor con
afan de gloria atraviesa el escenario en-
frente del publico. Lo segundo es lo que
realmente hace. Ahora bien, no se puede
decir que la representacién imaginaria no
guarde ninguna relacién con la accién. Al
contrario, los actos reales estan presentes
en el acto o representacién imaginaria que
el actor tiene de s mismo: «Puede hablar-
se asi a la vez de una comedia subjetiva
—simple juego de apariencias que nada
disimula, ningiin elemento “inconscien-
te”— y de una organizacidn objetiva ¢ in-
tencional de medios reales para alcanzar
fines reales sin que una conciencia cual-
quiera o una voluntad premeditada haya
organizado este aparato. [...] La verdad de
la praxis imaginaria estd en la praxis real,
y aquélla, en la medida en que se tiene por
simplemente imaginaria, envuelve unos
retornos implicitos a ésta como a su inter-
pretacién» (p. 49). La representacion ima-
ginaria y el curso de la accién interaccio-
nan entre si en una serie de conjunciones y
disyunciones, en una especie de vaivén de
ida y vuelta entre dos momentos. La ver-
dad del imaginario remite en tdltima ins-
tancia a la verdad de la préctica, pero ne-
cesita a su vez del envoltorio del imagina-
rio para darle forma, para subjetivarla.

La dialéctica de la historia de la Revo-
lucién desarrollada por Sartre se enlaza in-
mediatamente con los dos planos heterogé-
neos del Saber y lo real. Sartre combate la
represion de la esfera de la politica en tan-
to que emergencia de lo contingente frente
a la rapidez de las elaboraciones marxistas
totalizantes, frente a los esquemas estable-
cidos a priori, y frente a la abstraccién de
las explicaciones causales —como ya se
mostré, rasgos asimismo caracteristicos
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del idealismo—. Lo que estos rasgos de-
notan es la apresurada asercién de un Sa-
ber totalizante a expensas de una incursién
en lo real, vivido y experimentado por los
participantes. A expensas también de lo
real de aquel que elabora el Saber, pues,
como recalca Sartre en una nota a pie de
pégina en referencia a los descubrimientos
de la fisica, «el experimentador forma par-
te del sistema experimental» (p. 37), es
decir, no se puede perder de vista la situa-
cién concreta del sujeto que escribe o in-
vestiga, tampoco su biografia. En efecto,
su materialismo se propone situar a los in-
dividuos de la historia en un cruce de ca-
minos que en ningin caso puede reducirse
a una fuente explicativa o descubridora de
acontecimientos 'y datos ya sabidos, sino
que mds bien se mantiene como principio
regulativo de biisqueda a partir del cual se
intentan desglosar los hallazgos no espera-
dos o no sabidos (proceso cognitivo que
Sartre denomina totalizacién en marcha).
En Sartre, el «4gil y paciente» (p. 112)
recorrido de la dialéctica se sostiene sobre
una serie de mediaciones entre el Saber y
lo real que el método mismo va desbro-
zando sobre la marcha. Estas mediaciones
revelan todo el arsenal existencialista del
pensamiento de Sartre, elaborado en El ser
y la nada®, y aqui retomado, no sin pro-
blemas, para la dialéctica marxista —o
mds concretamente, por el método progre-
sivo-regresivo de la dialéctica: «Sin ser in-
fiel a las tesis marxistas, [el existencialis-
mo] entiende encontrar las mediaciones
que permitan engendrar lo concreto singu-
lar, la vida, la lucha real y con fecha, la
persona a partir de las contradicciones ge-
nerales de las fuerzas productivas y de las
relaciones de produccién» (p. 58). La més
importante de estas mediaciones del méto-
do es la concepcidn del individuo en tanto
que proyecto, en tanto que «superacién de
una situacién» (p. 85). Todo ser humano
se encuentra en primer lugar confrontado
con una serie de condicionantes o factores
reales que pertenecen a la esfera de la
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mera necesidad, asi como con su deseo o
esfuerzo por encontrar los medios para su-
perarlos. Sartre pone el ejemplo del estu-
dio de Abram Kardiner sobre las Islas
Marquesas 1%, donde se comprobdé que el
ndmero de mujeres era escaso, con el re-
sultante fenémeno social de la poliandria,
institucién formada para superar esa ca-
rencia. El proyecto —que en este contexto
Sartre también llama praxis— es, pues,
esa mediacién de indole prictica entre lo
dado de las circunstancias en que uno se
encuentra y la consecucién de un objetivo
que las anule !'. Por consiguiente, el pro-
yecto conlleva la negacién de lo dado,
pero asimismo la creacién de lo que no ha
sido atin, de lo nuevo, en una especie de
dépassement o Aufhebung hegeliana:
«mantiene y muestra a la realidad supera-
da, negada por el mismo movimiento que
la supera» (p. 86). Y también, en tanto que
transmisible, es una forma de conocimien-
to, pero, como resalta Sartre, conocimien-
to que en ningiin caso es absoluto. La tem-
poralidad del proyecto es circular en tanto
que éste se ancla en una realidad que re-
chaza en nombre de otra que produce, y en
la-medida en que desaparece en el objeto.
Reproduce en su seno el vaivén arriba ex-
plicitado entre el saber y lo real, puesto
que en si mismo no es mis que movimien-
to: fijacion temporal hacia la posibilidad de
algo futuro que a su vez sobrepasa lo exis-
tente. En efecto, Sartre retoma la idea de
los dos planos, aunque en este caso los
conciba en tanto que accién y realidad,
cuando define el proyecto como «desdobla-
miento determinado: por una parte, estd en
el corazén de la accién singular, la presen-
cia del porvenir como lo que falta y lo que
descubre a la realidad por esta ausencia»
(p. 87). O, también de forma algo mas con-
cisa m4s adelante, es «la creatividad huma-
na, el proyecto como mediaci6én entre dos
momentos de la objetividad» (p. 90-91).

La mediacion del proyecto tiene, den-
tro del método sartreano, un estatus bas-
tante ambiguo. A veces es presentado en
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tanto que conocimiento no absoluto que se
sobrepone a la bruta necesidad de lo dado;
en otras ocasiones se concibe en tanto que
proceso de negacidn, sin existencia positi-
va, como mero devenir, o incluso como
superacion negadora. Finalmente, y como
acabamos de ver, otras es presentado en
tanto que vaivén entre dos momentos ob-
jetivos de la realidad. Todos estos rasgos
apuntan la proyeccién en el futuro de una
actividad concreta dentro del campo de los
posibles de lo existente. La cuestién que
inmediatamente surge es en qué medida
conocimiento, negacién, superacién nega-
dora y vaivén son instancias compatibles
entre si, y si en efecto casan con la con-
cepcidn sartreana de una temporalidad cir-
cular no determinista. El girondino Brissot
y la burguesia comerciante que iniciaron
la progresiva expansién de los ideales de
la Revolucién francesa en el extranjero no
lo hicieron porque se vieran impelidos por
unos imperativos econémicos que les 1le-
varon a la defensa de sus intereses y el lo-
gro de mayores beneficios econdmicos;
tampoco eran unos revolucionarios puros
que estaban dispuestos a sacrificar todo
por la expansién de la Revolucién. Los gi-
rondinos se enfrentaron a unas circunstan-
cias exteriores, las de cierta rivalidad co-
mercial, y buscaron sacarle el provecho a
la situacién. Ahora bien, el modo en que
lo hicieron en ese instante es inexplicable
sélo en esos términos. Su vocacién fue
asimismo la de volcarse a una universali-
zacién de sus creencias liberales hacia
otros lugares de Europa, y su aspiracién
fue ver desarrollar sus pricticas nacionales
en otras geografias. Interiorizaron el con-
flicto politico que se dio, en un momento
preciso del devenir de los acontecimien-
tos, entre el choque de las fuerzas politicas
y econémicas en que -se encontraban con
el afdn de universalizacién de sus propios
hébitos e intercambios comerciales: «Los
girondinos existieron, persiguieron unos
fines bien definidos, hicieron la Historia
en una situacién precisa y sobre la base de
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condiciones exteriores: creian que esca-
moteaban a la Revolucién en provecho
propio; de hecho, la radicalizaron y la de-
mocratizaron. Hay que comprenderlos y
explicarlos en el interior de esta contradic-
cién politica» (pp. 48-49). Segiin Sartre, el
proyecto seria la resolucién préctica y
efectiva de esta contradiccién politica, el
conjunto de las acciones que, negando tan-
to los condicionantes econdémicos (el an-
claje en lo dado), como la vocacién de in-
dole imaginaria de los ideales (la anticipa-
ci6n del futuro), pasé a convertirse en la
superacién negadora de ambos. Es decir,
la guerra trajo consigo la expansién de la
revolucién a otros lugares de Europa y del
mundo, 'y este resultado ni se puede expli-
car meramente por los condicionantes eco-
némicos, ni tampoco solamente por la re-
presentacién imaginaria y la vocacién
auto-interesada de los girondinos, ya que
ambas razones son contradictorias entre si.
El proyecto sélo se explica en tanto que
resolucion de la contradiccién, esto es,
gracias a que una serie de individuos con-
cretos se imaginaron como portadores de
una virtud al estilo de los antiguos roma-
nos que les impulsé a combatir las fuerzas
enemigas, y a pesar de que esa representa-
cién de si no tenia mucho que ver con los
procesos revolucionarios presentes. O en
las palabras de Sartre: «El burgués del 89
no pretende ser Catén para detener la Re-
volucién negando a la Historia y reempla-
zando a la politica por la virtud; tampoco
se dice que se parece a Bruto para darse
una comprensién mitica de una accién que
€l hace y que se le escapa: es ambos a la
vez» (p. 50). La palpable contradiccién
entre las acciones y las representaciones
que las acompafiaron fue superada por una
accidn que las disolvid, las conservo, y las
convirtié en otra cosa. Ahora bien, la ex-
pansién de la Revolucién francesa a otros
dominios, impulsada en su mayor parte
por el movimiento burgués girondino, no
significé acto seguido que los girondinos
fueran los dnicos responsables del inicio
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del conflicto franco-inglés. Si los girondi-
nos impulsaron la Revolucién francesa
hasta limites insospechados, también es
cierto que «ni sus comedias ni sus suefios
interiores, ni tampoco la organizacién ob-
jetiva de sus actos llevan al conflicto»
(p. 50). De nuevo, aqui como en el resto
de la descripcién de los pormenores de la
situacién, Sartre insiste en que nunca se
pueden reducir o simplificar las acciones a
un tnico moévil o agente. Y, para este caso
particular, pretende evitar el facil reduc-
cionismo de achacar la guerra, que luego
se expandi6é por toda Europa, a los intere-
ses econémicos de una clase, los de la bur-
guesia mercantil.

Hasta aqui la descripcion dialéctica de
los hechos desde un punto de vista objeti-
vo. La otra opcién es hacerla desde un
punto de vista subjetivo. El proyecto en
tanto que praxis negadora, superadora e
instancia mediadora entre dos objetivida-
des (en este caso, entre la circunscripcién
de la Revolucién a Francia y su posterior
expansién hacia fuera), también se vuelca
hacia el futuro en tanto que proyecto inte-
riorizado subjetivamente por los que to-
maron parte. Sartre menciona los ideales
desdefiosos que movian a los girondinos, y
el oportunismo con el que supieron actuar,
también recuerda sus cambios de animo;
con esto pretende incidir en que las moti-
vaciones cambian y se adaptan a las cir-
cunstancias, y que en ningtin caso se pue-
den deducir empresas o intenciones a par-
tir de una serie de rasgos definitorios y
permanentes de quienes tomaron parte.
Los girondinos se pudieron apropiar de las
circunstancias porque manejaban una serie
de ideales y aspiraciones que en un mo-
mento dado conflagraron, o entraron en
conflicto, con lo dado de esas circunstan-
cias. El resultado de este conflicto, interio-
rizado subjetivamente, €§ que crearon una
situacién a todas luces imprevisible en
aquel momento. Ahora bien, lo que no
queda del todo claro en todo esto es por
qué esta interiorizacién, que obviamente
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s6lo es perceptible (en Sartre), en tanto
que accién o praxis negadora, tiene que te-
ner esa dimensién intermedia entre lo
dado y la proyeccién, es decir, por qué se
ha de reunir bajo el paraguas de un pro-
yecto subjetivo y existencial, con todo lo
que eso conlleva. Es decir, si aceptamos
plenamente la critica de Sartre a la teleolo-
gia determinista, ;por qué hay que seguir
planteando esta contingencia en términos
de una «conciencia que se pierde y se alie-
na durante la accién para encontrarse de
nuevo por y en la accién misma» (p. 39)?7
(Por qué seguir planteando la idea de que
los procesos objetivos exteriores se inte-
riorizan, se disuelven y se rehacen siempre
de nuevo en el exterior? Si el proyecto es
una accién que desaparece en el mismo
acto de su auto-ejecucion, ;por qué le re-
sulta tan necesario a Sartre ponerle nom-
bres y apellidos, referirlo a la biografia o
cardcter de unos personajes concretos?
Con estas cuestiones empezamos a pre-
guntarnos por la nocién de sujeto que sub-
yace al método progresivo-regresivo sar-
treano, aquel espacio de subjetividad, real,
vivida, y dificil de domefiar por el plano
del conocimiento. Y, finalmente, si desde
luego aceptamos la temporalidad no lineal
de los acontecimientos histéricos, zen qué
medida podemos retrotraernos a un su-
puesto instante del pasado en el que situar
una contradiccién politica entre dos o mds
fines, contradiccién que luego pasa a ser
superada por la praxis? Esta ultima pre-
gunta enlaza con la anterior, pues en Sar-
tre, la superacién por la praxis es justa-
mente llevada a cabo por un sujeto que se
manifiesta en la misma ejecucion de sus
actos.

Lo que si que queda claro es que el
método progresivo-regresivo reproduce el
presupuesto ontolégico que hemos entre-
sacado de entre las reflexiones sartreanas
sobre el marxismo y el existencialismo, es
decir, el vaivén entre el saber y loreal y la
circularidad del proceso de totalizacién.
Puesto que todo saber siempre deja un res-
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quicio inabarcable de lo real, la dialéctica
de la historia no se basta con situar a los
individuos en el entorno social y familiar,
o en el seno de las estructuras socio-eco-
ndémicas en que se encuentran (emplaza-
miento regresivo). Hay que poder lograr
en toda su complejidad la reconstruccién
imaginaria del cruce de caminos en que se
encuentran los actores de la historia, esto
es, poder colocarse en ese instante preciso
de lo vivido en el que el sujeto se sobrepo-
ne al conjunto de las condiciones dadas,
las hace suyas o interioriza, y las transfor-
ma en un movimiento de externalizacién
(movimiento progresivo).

3. El sujeto de la historia

El ejemplo del actor que interpreta-a Ham-
let revela otros presupuestos del acerca-
miento sartreano a la dialéctica marxista
de la historia que nos ayudan a empezar a
responder a las anteriores preguntas. Sar-
tre lo trae a colacién para poner de relieve
la influencia de la ideologfa sobre las ac-
ciones politicas y la infraestructura econé-
mica. Del mismo modo en que el actor
que se cree Hamlet entra en una comedia
subjetiva que le lleva a ejecutar de manera
organizada —objetiva e intencional— una
serie de acciones en pro de unos fines con-
cretos, asi también los burgueses que se
crefan romanos, y gracias precisamente a
que asf se creyeron, acabaron extendiendo
a otros lugares sus pricticas comerciales
liberales. De acuerdo con la lectura de
Sartre, la situacién en que se hallaban era
una de conflicto entre estas creencias, Sos-
tén ideolégico de sus pricticas, y los mo-
vimientos revolucionarios provocados por
las masas de hambrientos y el variopinto
grupo de los sans-culottes. Y no pudieron
abandonar esta situacién conflictiva sino
suscitando un giro en la historia que ellos
mismos no esperaron ni seguramente qui-
sieron. Pues bien, en este andlisis de la si-
tuacién, Sartre diferencia entre lo que al-
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guien cree hacer en un momento dado, o
lo que se cree de si mismo, por un lado, y
lo que efectivamente hace, por otro, en
tanto que «las dos caras inseparables de un
mismo objeto» (p. 99): se trata de dos ins-
tancias, subjetiva y objetiva, o imaginaria
y préctica, que colisionan generando final-
mente una prictica concreta que las niega
a la vez que las supera.

Creencia subjetiva

Contriadiccién >—>Praxis

Précticas econémico-sociales

Ahora bien, Sartre no termina de ex-
plicar en qué sentido es contradictoria la
creencia liberal que tenfan de si los bur-
gueses con respecto a los movimientos re-
volucionarios que llevaban ya tiempo pro-
duciéndose en Francia y a los que los gi-
rondinos se sumaron. Aunque obviamente
estd tratando de introducir un elemento
subjetivo de determinacién del curso de la
accién futura (praxis), lo cierto es que,
como muestra este diagrama, al diferenciar
entre dos instancias que colisionan, lo que
estd efectivamente haciendo es presuponer
que entre lo subjetivo y lo objetivo se da
cierta separacion previa a la praxis misma,
y que es esta contradiccién dada en un mo-
mento concreto la que en dltimo término
desencadena la accién. Otro ejemplo que
pone de relieve una contradiccién previa a
la praxis entre un elemento subjetivo y
otro objetivo, y que nos sirve para averi-
guar el estatus teérico que asigna a la con-
tradiccién en el curso de la dialéctica de la
historia, es aquel en el que Sartre desentra-
fia la contradictoria funcién de los sans-cu-
lottes en los acontecimientos previos al es-
tallido de la guerra. Lejos de asumir una
posicién revolucionaria hasta sus dltimas
consecuencias, 1os sans-culottes se empe-
fiaron en defender el régimen de propiedad
privada; pero lo que todavia es mds signi-
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ficativo es que lo hicieron demandando la
tasacién —una forma de estabilizacién
econdmica que, segin Sartre, expresaba su
apego al Antiguo Régimen porque, en lu-
gar de dejar la puerta abierta al libre co-
mercio entre individuos libres (la apertura
demandada en buena medida por los gi-
rondinos ¢ incluso por los jacobinos més
radicales), reclamaba un control estricto
del mercado (precios y dinero), tal y como
lo habfa hecho el monarca en el pasado:
«los stibditos [del rey] que son propieta-
rios, lo son porque reciben de su bondad la
garantia constantemente renovada de su
propiedad—. Los «sans-culottes» recla-
man la tasacién en nombre de esta idea
ambigua que se mantiene en su memoria y
cuyo cardcter periclitado no conocen. Pero
esa tasacion es al mismo tiempo un recuer-
do y una anticipacién» (p. 107). Sartre de-
dica muchas lineas a cémo esta antiguoa fi-
gura de imposicién, subjetivamente encar-
nada de forma anacrémica por los
sans-culottes, entra en contradiccion con
las préacticas mercantiles liberales de los
girondinos, especialmente a partir de los
disturbios de La Vendée, y cémo la accién
resultante de esta contradiccién, de nuevo
aquf a todas luces impredecible, acaba
siendo no otra cosa que el aprovechamien-
to del conflicto por parte de La Montafia,
su progresiva evolucién hacia la izquierda,

Creencia subjetiva<—>Préctica social >

Creencia subjetiva<—>Préctica social >

donde las flechas hacia adelante indican la
proyeccién al futuro, y las que estdn vuel-
tas hacia atrds indican un movimiento
temporal de retroaccién, de un determina-
do acto una vez realizado en el presente,
hacia el pasado. Y lo que este diagrama,
frente al de arriba, pretende indicar es que
s6lo una vez que se ha llevado a cabo la
revolucién jacobina (en este diagrama a la
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la integracion dentro de su programa de
una parte de las reivindicaciones de los
sans-culottes, su consecuente toma de po-
der gracias a la Guardia Nacional y la cre-
aci6n de la primera Constitucién democra-
tica de la historia (con sufragio universal
masculino) y, al poco tiempo, el estableci-
miento del Comité de Salud Piblica y, con
€1, del Terror. Ahora bien, lo que la des-
cripcién de los hechos nos muestra, y la
subyacente propuesta tedrica de Sartre, sin
embargo, impide ver, es que ni la defensa
de la tasacién fue meramente una idea sub-
jetiva sacada de contexto histérico, ni las
pricticas girondinas fueron sélo el conjun-
to de condicionantes econémicos predomi-
nantes del momento y a los que los sans-
culottes se quisieron enfrentar. Pues si, en
efecto, hacemos caso a la pormenorizada
exposicién de los hechos, comprobaremos
que las contradicciones no se pueden dar
entre elementos subjetivos, por un lado, y
elementos objetivos, por otro, sino entre
campos de fuerzas atravesados todos, tanto
por ideas o representaciones que los distin-
tos individuos y grupos tenfan de sf, como
por practicas sociales concretas a su vez
delineadas imaginariamente, de manera
que si tuviéramos que introducir estos
campos de fuerzas en el diagrama expues-
to arriba, éste habrfa que re-dibujarse
como:

<Creencia subjetiva<—>Practica social

derecha del circulo), s6lo entonces se pue-
de mirar hacia atrds para darse cuenta de
que las demandas de los sans-culottes es-
taban en contradiccién con su defensa de
la tasaci6n y también con las aspiraciones
de los girondinos. Lo radicalmente nuevo
de la toma de poder jacobina es que la
nueva situacién por ella generada no pudo
ser proyectada en tanto que una accion su-
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peradora de lo dado, puesto que lo que
hizo m4s bien fue trastocar en su misma
raiz el lazo que unia la creencia en la tasa-
cién como mecanismo revolucionario con
los confusos movimientos sociales asocia-
dos a ella y promovidos los sans-culottes
—y que al fin y al cabo forzaron la radica-
lizacién jacobina. Y desde luego también
afecté a las contrarrevolucionarias practi-
cas de la Gironda, aislando el elemento
imaginario adherido a ellas, dividiendo
atin més todavia a sus miembros entre
conservadores y moderados, ¢ incluso en
dltimo término haciéndoles retractarse con
miedo de su anterior apoyo a la guerra.
Como bien dice Sartre, los sans-culottes
no tenfan presente la referencia histérica
de la tasacidn, no sabfan que estaban enar-
bolando un significado periclitado. Lo es-
taban haciendo, pero sin saberlo. Y sélo a
partir del momento jacobino es posible
afirmar que la tasacién era una demanda
ideolégica, pero no porque de antemano lo
fuera con respecto a una prictica social no
ideoldgica o verdadera (sus verdaderos in-
tereses), sino porque que ella misma que-
dé, a partir del momento jacobino, y sélo a
partir de entonces, no antes, desdoblada
entre la creencia subjetiva y la préictica so-
cial que la acompafiaba. Es decir, sélo
cuando los jacobinos alcanzaron el poder,
y sélo cuando impusieron una constitucién
que en buena medida aspiraba a otorgar
derechos sociales a todos, s6lo entonces
pudo constatarse que las anteriores de-
mandas de los sans-culottes conllevaban
también unas précticas que, como luego se
veria, iban a ir en contra y detrimento de
las posibilidades creadas por la nueva si-
tuacién. En términos mas formales, y vol-
viendo al diagrama arriba formulado como
alternativa al de Sartre, esto significa tam-
bién que en todo instante de la praxis poli-
tica (antes o después de determinado acon-
tecimiento) se da siempre la interaccién de
elementos subjetivos y objetivos, por tan-
to, no hace falta presuponer una media-
ci6én practica (el proyecto) entre unos y
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otros para evitar los supuestos excesos del
saber objetivo frente a la vivencia subjeti-
va. Todo instante de la historia contiene
ambos elementos, ambos elementos van
siempre de la mano. Pero cuando ciertos
acontecimientos logran descomponer pro-
fundamente el orden establecido, lo que
asimismo consiguen es hacer estallar la
contigiiidad funcional de lo subjetivo y lo
objetivo, de lo imaginario y lo practico.

El argumento también puede ilustrarse
mediante el ejemplo de Hamlet: frente ala
interpretacién de Sartre, se podria afirmar
que hay una diferencia fundamental entre
el actor que se cree Hamlet y el burgués
que se cree Catén o Bruto. Mientras que el
primero estd, después de todo, actuando, y
representando el papel de Hamlet, el se-
gundo claramente no lo estd —no repre-
senta nada—. El burgués que defiende una
serie de intereses mercantiles universales
se inspira en Catén y efectivamente se
cree, como un antiguo romano, baluarte de
la repuiblica y portador de una cultura cla-
sica. No cabe decir que actda, ni que vive
en un mundo de ilusién; sus creencias se
corresponden efectivamente con sus prac-
ticas, entre unas y otras se da una conti-
giiidad funcional. Pero a partir del instante
en que Robespierre y los jacobinos llevan
a cabo un giro de tuerca en la revolucién
que (en buena medida) aspira a universali-
zar los derechos sociales més alld del uni-
versalismo liberal defendido por los giron-
dinos, s6lo entonces podemos hablar del
caricter ideolégico de las creencias man-
tenidas imaginariamente por estos dltimos.
Es decir, lo que en primer lugar le permite
a Sartre separar un elemento ideolégico de
otro material, o una instancia subjetiva de
otra objetiva, incluso una imaginaria de
otra préctica, para luego reunirlas en una
dialéctica o vaivén, es que estd colocdndo-
se a posteriori de los hechos, a sabiendas
de lo ocurrido. Pero esta presuposicién de
saber s6lo puede hacerse una vez que los
elementos han sido descompuestos retro-
activamente por la préctica revolucionaria
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jacobina. O, para expresarlo brevemente, a
diferencia de la explicacioén de Sartre, la
contradiccién no aparece como tal ni es
contradiccién en si previamente a la praxis
que como tal la muestra, sino que aparece
posteriormente a la emergencia de una
practica social concreta que la desvela.
Por lo tanto, la contradiccion ocasionada
por la toma de poder jacobina sélo es pal-
pable en tanto que contradiccién una vez
que la radicalizacién revolucionaria como
tal la sefiala, y necesita del momento de
esta radicalizacion para captarse en tanto
que contradiccidn.

En su voluminoso estudio sobre Flau-
bert 12, Sartre concibe el imaginario como
el vicio de la clase burguesa, en contrapo-
sicién con la verdadera praxis de la clase
trabajadora. Ahora podemos vislumbrar
que esta contraposicién ha de poderse ex-
plicar mediante una concepcién de la tem-
poralidad que se deshaga de la todavia
presente en Sartre linealidad explicativa
de los hechos —en concreto en lo que al
proyecto en tanto que instancia mediadora
se refiere—. El proyecto como mediacién
entre lo subjetivo y lo objetivo es esa ins-
tancia que, anclada en el pasado, vuelca al
sujeto hacia el futuro, negando y superan-
do las contradicciones dadas de la situa-
cién. Pero la cuidadosa atencién a los he-
chos, en si misma muy lograda por la ex-
posicién de Sartre, nos puede llevar en una
direccién diferente. Mientras que el pro-
yecto se sitlia en tanto que una instancia
surgida en el futuro a partir de las contra-
dicciones de lo dado (ideologia versus
economia, subjetivo versus objetivo), el
paso a paso del devenir histérico apunta
més bien a una configuracién de los he-
chos y las representaciones sin interven-
¢ién de mediacién alguna: si el acto ja-
cobino revolucionario saca a la luz la in-
suficiencia de la apuesta politica de los
sans-culottes, es porque esa praxis misma
desdobla las acciones de los sans-culottes
con respecto a sus aspiraciones, y porque
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las pone en relacién con las de los otros
grupos o individuos involucrados. La pra-
xis logra mostrar hasta qué punto los sans-
culottes fueron un grupo cuyas aspiracio-
nes imaginarias y cuya resolucién efectiva
no pudieron por s mismas alcanzar mayo-
res frutos politicos revolucionarios, pero
lo hace, no antes de la praxis misma, sino
una vez que la praxis ha trastocado el
campo de fuerzas en el que se inscribe. De
este modo, la necesidad de una mediacién
desaparece en la medida en que la praxis
real y efectiva de los agentes sale al pri-
mer plano —y siempre y cuando por real
no entendamos un hecho aislado inmune a
los efectos del imaginario, sino una confi-
guracién o campo de fuerzas de pricticas
sociales y representaciones imaginarias,
en tension, que desembocan en, y son alte-
radas, por un acto revolucionario. Esto
confirmaria la tesis, por otro lado defendi-
da por Sartre, de que «la verdad de la
praxis imaginaria estd en la praxis real»
—aunque esta 1ltima podra ser recreada y
envuelta a su vez por multiples representa-
ciones imaginarias posteriores a la praxis
misma—. (Y el acto jacobino en seguida
fue imaginariamente representado como
Terror, aunque el ndmero de ejecuciones
llevadas a cabo por los jacobinos fue muy
pequefio en comparacién con el nimero
de muertes ocasionadas por las represio-
nes conservadoras de mediados del si-
glo x1x) 3. En resumidas cuentas, Sartre
pone los términos de la contradiccién
como dados previamente al conflicto y la
praxis, en tanto que instancias previas e
independientes del devenir de los hechos y
entre si. Esta presuposicién tedrica, inti-
mamente conectada con el dualismo entre
los planos de lo real y del saber, en tltima
instancia termina dando prioridad al saber
de lo practico, y no a la praxis misma. La
praxis no puede concebirse como un pro-
yecto mediador entre instancias contradic-
torias separadas de antemano, luego nega-
das y superadas, sino como un acto que
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desdobla pricticas y representaciones ima-
ginarias, que muestra su contigiiidad fun-
cional, y que, al hacerlo, las destruye.
Sartre empefié mucho esfuerzo en des-
hacerse de cualquier idea de sujeto liberal,
que para €l era una «subjetividad vacia de
una pequefia burguesia puritana y engafia-
da» (p. 23). En contraposicién a esta idea,
hemos ido subrayando que Sartre escribi6,
de la mano de una fenomenologia hecha
existencialismo, sobre un sujeto concebido
en tanto que interaccién con el mundo en
el doble vaivén de la interiorizacién y la
exteriorizacién, como una especie de con-
tenedor que se puede ir llenando a partir
de los efectos que el mundo tiene sobre €],
que se empapa de imdgenes y de ideas, y
que luego recrea este contenido en su
seno, desborddndose y actuando en el
mundo. Pasé de lo que él considerd un su-
jeto vacio, a una concepcién de un sujeto
formado a partir de una materia obtenida
del entorno, pero luego dispuesta para ser
convertida en algo propio, y ser reenviada
al mundo, transformada. También convie-
ne tener presente que ya desde sus prime-
ros trabajos, y en relacién con la proble-
maética del sujeto, Sartre descarté la posi-
bilidad tedrica de que esta materia que
llenaba al sujeto pudiera de alguna forma
permanecer inconsciente, pues, a su juicio,
la presuposicién del inconsciente implica-
ba la sumisién por parte del sujeto a una
serie de fuerzas mecénicas (sociales o libi-
dinales) de las que era imposible sustraer-
se. En El ser y la nada, el proyecto, en
tanto que memoria del entorno y anticipa-
cién de futuro, venia a ser esa instancia
que garantizarfa la inevitable y necesaria
responsabilidad del sujeto. Y la mala fe
ese proceder por el que se podia estar
consciente de las intenciones de uno, aun-
que sin querer saberlo, escapdndose de
ellas. En este sentido, estas paginas que le
hemos dedicado en su aniversario van a
terminar subrayando que la enfitica
apuesta sartreana por una ética de la res-
ponsabilidad del sujeto —o, tout court,
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por una idea de sujeto— es rescatable en
nuestros dfas, aunque en su caso provinie-
se en tltima instancia de un malentendido
con respecto a su lectura de Freud, desde
luego derivable de cierto cientifismo en
éste (y que posteriormente Lacan se esme-
ré en recortar), asi como de su preocupa-
cién, comprensible histéricamente, con el
determinismo del marxismo estalinista de
su tiempo. Pero Sartre bien sabia que esto
en nada se correspondia con Marx. A mi
juicio, las insuficiencias en su formulacién
del sujeto empezaron a aflorar no tanto en
la etapa fenomenoldgica, ni siquiera cuan-
do criticé a Freud, sino cuando se empez6
a meter de lleno en la cuestion politico-so-
cial. Pues si, como hemos visto, el proyec-
to se planteaba como negacién y supera-
cién de una contradiccién social dada de
antemano, la proclamada primacia de la
praxis cedia ante lo ya sabido de la resul-
tante de Ia accién, como si en buena medi-
da el observador pudiera colocarse ante
los hechos a sabiendas de las consecuen-
cias de los mismos. Y es que Sartre realizé
una no del todo obvia traslacién de la cate-
gorfa del proyecto, inicialmente concebida
en El ser y la nada en términos de inten-
cionalidad individual, esto es, de interac-
cién entre la conciencia y el mundo, a la
reconstruccién dialéctica de la praxis poli-
tica en la historia, para asf rescatar en lo
histérico ese ndcleo de responsabilidad
subjetiva. Donde antes la conciencia era
un surgimiento espontdneo de intenciona-
lidad, ahora la praxis ejecutaba acciones
en el mundo a partir de lo que le constituia
auno; y en ambos casos a lo que se aspira-
ba era a «tomar una clara conciencia de
si» (p. 35).

Pero cuando lo que estd en juego es la
cuestién socio-politica desde una perspec-
tiva marxista de lucha de clases, no resulta
suficiente proponer un sujeto que se colma
de ideas y representaciones que interioriza
para luego exteriorizar de forma modifica-
da. Esto es asf, porque, como nuestra re-
construccién critica ha intentado mostrar,
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Sartre concibi6 una dialéctica entre lo sub-
jetivo y objetivo, o entre el imaginario y lo
practico, que en su método se presentaba
como contradiccién previa a la praxis poli-
tica propiamente dicha, y que luego ésta
disolveria y convertiria en otra cosa. En
este estadio previo, el sujeto vivia la ideo-
logia bajo la forma de la representacion,
como si fuera posible tomar una serie de
ideas o imédgenes y hacer como si fueran
suyas —cuando de hecho no lo eran, aun-
que siempre tuvieran efectos directos en la
practica—. Lo que ya podemos concluir,
por lo tanto, es que esta concepcién de la
ideologia en tanto que representacion ha-
bia de provenir justamente del hecho de
que Sartre segufa manteniendo la idea de
una conciencia individual enfrentada a, y
en relacién con, el mundo, lo que desde
luego no era congruente con una praxis
entendida en términos politicos. La alter-
nativa aqui planteada sugiere, a diferencia
de este planteamiento, que la primacia de
la praxis muestra la contigiiidad funcional
de ideologfa y accién, y lo que es igual de
importante, que ni accién ni ideologia han
de ser entendidos como representaciones
individuales, sino mds bien como campos
de fuerzas en los que se inscribe la lucha
de clases. Es decir, para comparar el ejem-
plo ya analizado con otro, cldsicamente
definido por Marx en términos de ideolo-
gia 4, a la politica le interesa muy poco
que el actor se sumerja o no en su papel;
pero a la politica si le interesa que usted se
crea libre cuando estd vendiendo su fuerza
de trabajo o cuando posee el dinero, forma
de valor de intercambio, que le permitird
entrar en la circulacién del capital. Lo pri-
mero estd en el orden de la representacién
que un sujeto efecttia en su relacién con el
mundo, lo segundo en el de la contigiiidad
funcional de las creencias subjetivas con
una serie de précticas que no cesan de pro-
pagarse a todos los niveles, y que reprodu-
cen en sf mismas la lucha de clases —y
que se llaman capitalismo—. Pues el des-
cubrimiento de Marx fue justamente entre-
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sacar tedricamente esa forma de circula-
cién econdémica y relacién social que le
permite al sujeto operar a dos niveles,
ideolégico y prictico, en la perpetua re-
produccién de un sistema de apropiacién
de la plusvalfa. En consecuencia, la ideo-
logia, como, por otro lado, precisé Althus-
ser 13, se produce por y en este sistema, y
es de indole prictica, precisamente porque
se estd rehaciendo a cada instante del mis-
mo, en cada intercambio, y estd atravesada
por esa misma divisién del trabajo que en
primer término caracteriza o fundamenta
al sistema. Tal vez esto es a lo que apunta-
ba el mismo Sartre cuando, en un gracioso
ejemplo que no difiere mucho de las refle-
xiones de Adorno sobre el tiempo de
ocio 6, describe al capitalista encarnando
el funcionamiento del capital incluso
cuando el fin de semana se va de pesca:

Es exacto que tal industrial que estd de
vacaciones se entrega frenéticamente a la caza
o a la pesca submarina para olvidar sus activi-
dades profesionales y econdmicas; también es
exacto que esta espera apasionada del pez [...]
tiene en €l un sentido que nos puede hacer
conocer el psicoandlisis, pero no por ello las
condiciones materiales del acto dejan de consti-
tuirle objetivamente como «expresando el capi-
tal», y ademds, este acto, por sus repercusiones
econdmicas, se integra en el proceso capitalista.
También hace estadisticamente la historia en el
nivel de las relaciones de produccién porque
contribuye a mantener las estructuras sociales
existentes (p. 93).

Pero lo que le falté a Sartre fue tam-
bién dedicarle algunos andlisis al proleta-
riado, es decir, a investigar qué es eso del
trabajo convertido en mercancia. Pues sus
andlisis equiparan apresuradamente el tra-
bajo con la praxis politica, o con el pro-
yecto, y al final todo esto es contemplado,
sin diferenciacién alguna, como la forma
primigenia de la relacién del ser humano
con el mundo. Le falt ponerse a investi-
gar esa curiosa invencién del capitalismo
que consistié en mercantilizar el trabajo y
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extraer la plusvalia —precisamente por
medio del surgimiento de la ideologia Ii-
beral, mediante la invencién de un sujeto
de derechos—. Le falt6, como también di-
rfa Althusser al tacharle de pre-marxista 17,
ser lo suficientemente marxista como para
dejarse de interrogar exclusivamente por
la subjetividad burguesa que llevé a cabo
la Revolucién Francesa, porque, ya para
proseguir con alguna otra critica, que tam-
bién gravemente le reprocharia Jameson '8,
después de todo, ni los jacobinos dejaron
de ser una clase media que aspiré al poder
de su propia clase, ni la Revolucién Fran-
cesa fue lo suficientemente radical como
para alterar la estructura econémico-politi-
ca que afectaba a la gran mayoria de la so-
ciedad —por ejemplo, en lo que se refiere
a las grandes masas de campesinos que
iban a ser posteriormente reclutados para
la guerra y, poco después, para la indus-
tria—. Pero mas alla de estas criticas, su
perseverante empefio en no dejar de lado
la interaccién de lo subjetivo y lo social si-
gue siendo una empresa a imitar —espe-

cialmente cuando, por un lado, hoy parece
que la economia dicta més que nunca el
devenir de nuestras vidas, y cuando, por
otro, la idea de un sujeto ha de poder se-
guir siendo util mas all4 incluso de la con-
sulta privada del psicoandlisis—. Que lo
objetivo y lo subjetivo siguen siendo las
dos caras de una misma moneda, de una
moneda que se hace y rehace cada dia, es
lo que le resta por seguir narrando a ese
trabajo prictico que un dia se irgui6 como
la rafz de la teoria critica y sin el que la
mejor filosofia del siglo xx no se puede
comprender, y que tiene un nombre com-
puesto: psicoandlisis+marxismo (un mari-
daje conflictivo, pero no imposible). Que
las cenizas de esta ave fénix estdn todavia
calientes, lo demuestra el profundo interés
que entre las nifias siguen despertando los
grandes dinosaurios filoséficos —como
nos ensefla Chris Marker al final de su
precioso documental sobre el cineasta so-
viético Alexander Medevkin, «El dltimo
bolchevique»—. O entre aquellas que ya
no lo somos tanto.
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