
CRíTICA DE LIBROS

DE LA ABSTRACCIÓN AL ENCARNAMIENTO:
LA FILOSOFÍA JURÍDICA DE JOHN RAWLS

JOHN RAWLS: La justicia como equidad.
Una reformulación (edición a cargo de
Erin Kelly, traducción de Andrés de Fran~

cisco), Barcelona, Paidós, 2002, 287 pp.;
El Derecho de Gentes y «Una revisión
de la idea de razón pública» (traducción
de Hernando Valencia Villa), Barcelona,
Paidós, 2001, 224 pp.

Rawls articuló su reflexión en tomo a dos
ciclos teóricos. En sus últimos escritos
abrió un ciclo de estudios donde se ocupa
de la justicia internacional, para cerrar,
así, otro dedicado a lo que conoce como
«sociedades domésticas» o de ámbito na~

cional, entre los que habrá las coinciden­
cias propias de un mismo constructivismo
moral. Ante el creciente conflicto interna­
cionaly la parálisis de las organizaciones
juódicas internacionales, el retOmo a la
reflexión sobre el derecho de gentes no
puede ser más pertinente. El terrorismo
nacional e internacional sirve, hoy, de
contrapunto perfecto para atizar un retro~

ceso histórico de los derechos humanos
como «triunfos» históricos. Las medidas
policiales y de seguridad en prevención de
daños están justificando hoy palpitante­
mente no sólo guerras evitables, sino el
retroceso de estas garantías individuales y
sociales frente a los desmanes del Estado
o de las uniones de Estados. La «guerra
contra el terrorismo» está sirviendo, tam­
bién, para el cierre de fronteras a poblacio­
nes que huyen de la guerra o para la custo"
dia vejatoria de prisioneros de guerra, en
claro retroceso del Derecho internacional
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humanitario. Parece volver a invocarse la
expresión autoritaria de Goethe: «Prefiero
la injusticia al desorden», cuando la exis­
tencia real de justicia puede justificar,
incluso, el desorden.

Ante los conflictos nacionales e inter­
nacionales entre los pueblos caben dos
disposiciones teóricas en la búsqueda de
soluciones -claramente diferenciadas por
John Gray-, la de los politólogos, decidi­
dos a reconocer el conflicto y a buscar
soluciones básicas apropiadas a contenerlo
o a paliarlo, y la de los filósofos del Dere­
cho, inclinados a superar o resolver los
conflictos en fórmulas juódicas armoniza"
doras de la diferencia con algún criterio de
justicia. El politólogo inglés se refiere a
«las dos caras del liberalismo». John Gray
supone muy bien representada a la primera
tradición -la del conflictú--"-" por Spinoza,
Hobbes, Weber y Berlin, y llega a utilizar
premisas teóricas clásicas del nada liberal
Friedrich Nietzsche; mientras que la
segunda -la filosófico-juódica que busca
criterios de justicia- está históricamente
sostenida por Locke, Kant,. Hart o Rawls l.

De las dos tradiciones liberales, Gray
aprecia un valor mayor para el diseño de
un marco de entendimiento entre culturas
en aquellas reflexiones tradicionales que
reconocen más bien el conflicto que el
acuerdo. Los filósofos del Derecho incu­
rrióamos en un esfuerzo agónico por supe­
rar una fractura social irremontable. Su
argumento teórico no se fija metas maxi­
malistas de entendimiento entre culturas
diversas, sino la convivencia pacífica entre
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modos de vida opuestos. Por ello, descarta
como inapropiada y ortodoxa una tradi,
ción que viene de John Locke y llega a
John Rawls, pasando por Immanuel Kant,
que aspira a un acuerdo racional entre
modos de vida en conflicto. Gray descarta
que exista Una decisión intangible en torno
a valores diversos y fundamentalmente
inconmensurables. Tampoco los derechos
humanos la aportan. Para Gray, Rawls ha
incurrido en una injustificada conversión
de la decisión política en resolución legal
y ha caído en una filosofía de la historia
equivocada que comprende a la sociedad
liberal como sociedad universal basada en
valores universales. El panorama de críti­
cas a las teorías universalistas de la justi,
cia ~el «paradigma Rawls»- da idea de
a qué envites se oponen todos aquellos
que propugnen el modelo de <<justicia
como equidad». Además, la teoría de los
derechos humanos, sostenida por la tradi,
ción liberal que Grey califica de filosófi,
co-jurídica, incurre, según comunitaristas
muy razonables, en un tradicional «descar,
namiento» del individuo universal ~ca,

rente de carne y huesos~ sólo enmenda,
ble volviendo a situar al sujeto en su
contexto idiosincrásico de sentido ~parti­

cular y no universal~. La invocación de
Sandel en El liberalismo y los límites de la
justicia (1982) a los contextos de sentido
diversos donde se forma la identidad de
los individuos es una crítica al etnocentris,
mo o europeocentrismo de las concepcio,
nes universalistas. La teoría de los dere­
chos humanos sería la primera. El aspecto
de las críticas a la versión universalista del
liberalismo puede ser muy atractivo.
Debemos tener en cuenta que una crítica
formulada al universalismo rawlsiano,
como teoría legitimadora de la función
homogeneizadOra de culturas del Estado
nación, puede exaltar a todo tipo de tribus.
Habrá quienes apelen al origen nacional
inapeable ~«lo quesornos»~ ypreten,
dan conculcar la voluntad de cada uno de
los ciudadanos para ser lo que quieran 2.
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El liberalismo político (1993) 3 de Rawls
ha procurado superar aquella crítica
situando la justicia por encima de las con"
cepciones del bien de las diversas culturas
(<<doctrinas comprensivas») y haciendo del
universalismo kantiano una cultura más en,
tre otras pervivientes en la sociedad plural.

Pese a las críticas, la filosofía moral
debe debatir necesariamente con los pre­
supuestos rawlsianos. Por más que sus crí­
ticos subrayen que ha soslayado encarar la
irreductibilidad del conflicto social entre
bienes diversos en las sociedades plurales,
mediante el ocultamiento de que tras cada
concepción del bien distinta existe una
teoría de la justicia. Las invocaciones a la
comunidad y sus fueros, frente al univer,
salismo de los derechos humanos, tiene
una resonancia tradicionalista y marcan,
en mi opinión, un retroceso respecto a un
bien social aportado por las revoluciones
burguesas. Con tamaños ataques a una de
las caras del liberalismo, el estudio de
Rawls resulta hoy tanto más imprescindi­
ble. La inculcación de los derechos huma,
nos por los gobiernos y su disputa mi,
nusvaloradora por algunos intelectuales
forman parte del mismo proceso social
dispuesto por las «astucias de la Historia».

Sin ningún ánimo limitador de los
derechos humanos, Bobbio ha señalado
que el auténtico problema de los derechos
humanos era el de su reconocimiento his"
tórico más que el de su fundamentación.
Rawls se ha ocupado de esta segunda tarea
sobresalientemente. Lo cierto es que una y
otra operación no son ajenas a nadie que
se ocupe de los derechos fundamentales.
La llamativa frase de Bobbio se vio justifi,
cada sobre todo por la urgencia de actuar
ante la injusticia y la guerra. Pero desde
las reflexiones aristotélicas sobre la justi­
cia conmutativa y distributiva, si no antes,
la historia del pensamiento moral no es
otra que una especulación sugerente sobre
la justicia legal y la aportación de conteni,
do para la justicia a través de la teoría de
los derechos humanos (fundamentalmente,
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libertad, igualdad y seguridad) 4. Nadie
obvia el problema de la fundamentación
de los derechos humanos. Desde una posi­
ción más propia de un jurista que de un
filósofo, el pensador italiano trató de per"
suadir de la mayor importancia del reco­
nocimiento jurídico que de la fundamenta­
ción de los derechos humanos. Desde esta
óptica de jurista, Bobbio disuelve dos ilu­
siones frecuentes en la historia del pensa­
miento iusnaturalista: que exista una fun­
damentación absoluta de los derechos
humanos, superadora de todo relativismo
de los valores y hacedora de bases irrefu­
tables para los derechos humanos, y que,
lograda tan inexpugnable fundamentación
absoluta, el reconocimiento de los dere"
chos humanos sea su correlato lógico. La
historia es un cementerio de dogmas polí­
ticos y criterios valorativos de fundamen­
tación de los aparatos de poder que preten­
dieron ser absolutos en su tiempo. A lo
largo de la historia -Bobbio tiene ra"
zón- el problema de los derechos huma"
nos ha sido su protección más que su justi­
ficación. El problema ha sido más político
que filosófico.

El propio Rawls, en El Derecho de
Gentes s, ha abordado los problemas histó­
ricos que plantea la formulación de este
derecho de los pueblos. Muy dado a una
geometría moral muy conceptual y reacia
a las treguas históricas en sus abstractas
exposiciones, el filósofo norteamericano
aborda allí, en cambio, algunos problemas
históricos y muestra una preocupación
abierta por el belicismo y el holocausto
recientes. El Derecho de Gentes hace un
hincapié inusual en la historia política de
nuestro traumático pasado siglo (dictado­
res, campos de concentración, bombardeos
sobre la población civiL), quizás conven­
cido de las sombrías expectativas con que
se abre el actual. En lo que se refiere a los
derechos humanos, The Law of Peoples es
una imprescindible reconstrucción del
derecho de gentes básico en el «lenguaje
de los derechos». Si Schmitt escribió El
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concepto de lo político (1920-1932) para
poner de manifiesto las deficiencias de los
Tratados internacionales de los ganadores
-artículo 16 del Tratado de la Sociedad
de Naciones de Ginebra (1920), que im­
puso el bloqueo de bienes imprescindi"
bIes sobre la población civil perdedora-,
consciente de las artimañas pacifistas del
lenguaje de los poderosos gobiernos
humanitarios, sin salir, él mismo, de un
lenguaje y unas propuestas violentas 6,

Rawls nos sugiere, en cambio, en esta
reflexión sobre la justicia internacional,
una propuesta de entendimiento racional
entre los pueblos, más allá de los Estados,
enredados, hoy, en una nueva guerra en
tomo a intereses económicos y petrolí­
feros.

Tras la primera gran publicación del
filósofo norteamericano, la ética comenzó
a imprimirse de otra manera? Puede
hablarse de una revolución rawlsiana en la
ética como la hubo copernicana en la cien­
cia o de una nueva «Galaxia Rawls», tras
la publicación de las obras de Rawls. Des­
de la publicación de Una Teoría de la Jus"
ticia (1971), John Rawls propició una
auténtica revolución en la reflexión moral,
marcada por su aportación a la <<justicia
procesal» y por la reacción de sus críticos.
Tras la publicación de los libros de Javier
Muguerza y Fernando Vallespín 8, nuestro
país también se hizo eco bien pronto del
debate internacional sobre los dos princi"
pios de justicia de la <<justicia cOmO equi­
dad» 9. Tras aquella edición, el debate más
reciente en tomo a la filosofía moral se ha
caracterizado como una oscilación entre el
liberalismo igualitario de la década de los
setenta -representado singularmente por
Rawls- y sus críticos agrupados en tomo
a un comunitarismo, con toda la gama de
signos políticos, impulsado por Sandel,
MacIntyre, Walzer, Taylor o Kymlicka,
fundamentalmente desde la década de los
ochenta. El imprescindible reto de Una
Teoría de la Justicia de aportar unos prin­
cipios de justicia públicos, generales, abs"
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tractos y definitivos de ordenación de la
sociedad de forma justa concluyó en los
conocidos principios de igual libertad y las
condiciones de la desigualdad, comprensi­
vas del principio de igualdad de oportuni­
dades y del principio de diferencia, todos
ellos ordenados jerárquicamente según
han sido mencionados.

Esta propuesta, realizada desde el con­
trol racional de una situación de discusión
racional, celosamente planteada por Rawls
como la «posición original» de unos repre­
sentantes de los individuos de la sociedad
que desconocen todo aquello que pudiera
conducirles a una elección estratégica o
autointeresada de los principios, abrió una
serie de críticas desde diversos frentes de
debate. Entre las más destacables se
encuentran las siguientes: la ausencia de
un deber cívico de los ciudadanos a asu­
mir sacrificios más allá de las distribucio­
nes de los títulos de propiedad que haya
realizado el mercado entre propietarios
legítimos, en opinión de Robert Nozick; la
masculinización del espacio público que
supone una división del debate social entre
hombres capaces de la reflexión general,
universal y abstracta, y mujeres reducidas
a sentir, emocionarse y pensar sobre los
concreto, relegadas a soportar las respon­
sabilidades y el trabajo doméstico, que
arrastra toda la tradición liberal hasta el
modelo de <<justicia como equidad»; la
propuesta deficiente de una redistribución
de recursos económicos comparativa en
favor de quienes tienen peores medios
económicos y en detrimento de quienes
tienen mejores rentas, obviando que,
muchas veces, lo más perentorio no es que
se posea menos medios sino que no se tie­
nen los suficientes, así la objeción de los
partidarios de la «renta básica universal de
ciudadanía»; la desconsideración de la dis­
capacidad física como una causa de ocu­
pación de una situación de desventaja
social más fuerte que la insuficiencia de
recursos económicos; el descarnamiento
de los representantes que eligen los princi-
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pios de justicia sin conocer cuestiones tan
imprescindibles como a qué generación
pertenece ese individuo estrictamente
racional ~Javier Muguerza caracterizó
irónicamente a la «posición original»
como la «congregación de todos los san­
tos» en la misma línea que Hare, por tra­
tarse de individuos tan diferentes de los
empíricos y concretos~; y no son todas,
ni mucho menos 10.

Rawls ha ido remodelando su teoría al
ritmo de sus críticos, contestando, acep­
tando objeciones y reformulando su teoría
con extraordinaria sensibilidad a las con­
diciones de un diálogo racional. Mientras
Una Teoría de la Justicia (1971) era una
propuesta de ordenación justa de una
sociedad caracterizada por la pervivencia
de una sola doctrina comprensiva, de una
concepción del bien, la liberal, El libera"
lismo político (1993) postulaba una demo­
cracia constitucional capaz de reconocer
los principios de justicia política acepta­
bles por una pluralidad de doctrinas com­
prensivas, con concepciones del bien
incompatibles entre sí pero racionales,
como para aceptarse recíproca y tolerante"
mente y ser leales a las normas de un sis­
tema que les comprende y admite política­
mente. La idea de la primacía de lo justo
es esencial al «liberalismo político» y cen­
tral en su concepción de la <<justicia como
equidad». Esta primacía no significa que
el liberalismo político no pueda servirse
de ninguna concepción del bien. Significa
que los principios de justicia imponen
limitaciones a los estilos de vida permisi­
bles: cuando los ciudadanos pretenden lle­
var a cabo estilos de vida que transgreden
a estos principios carecen de peso en la
sociedad liberal. El liberalismo político se
vale de varias concepciones del bien pero
no las asume como propias. Supone que
las doctrinas plena o parcialmente com­
prensivas se extienden más allá de valores
y virtudes políticos e incluyen valores y
virtudes no políticos. El liberalismo políti­
co no aporta las virtudes y valores para el
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conjunto de la vida -como las doctrinas
comprensivas, ya sean el puritanismo, el
catolicismo o el islamismo-, sino una
concepción de la justicia para las principa­
les instituciones de la vida política y
sociaL Lo justo y lo bueno se complemen"
tan, pues el primero se refiere a la moral
social o intersubjetiva y el segundo a la
moral personal o individual. Las restric­
ciones que plantea la justicia a las concep­
ciones del bien se basan en que establece
ciertos derechos y libertades compartibles
por ciudadanos libres e iguales y no sus­
criben ninguna concepción particular del
bien entre aquellas que asumen el pluralis­
mo razonable. Una de las modificaciones
más importantes de El liberalismo político
es que incluye al liberalismo como una
concepción más del bien entre otras doc­
trinas pluralistas razonables. Así, Rawls
sale al paso de la crítica que se le formuló
tras Una Teoría de la Justicia de proponer
una concepción del bien más -etnocéntri­
ca y anglófona- en vez de una concep­
ción de la justicia neutraL El procedimien­
to racional que Rawls propone -alcanzar,
primero, un modus vivendi, después, un
consenso constitucional y, finalmente, el
consenso, más perfecto, entrecruzado-- es
básico en las sociedades plurales, respon­
sables de asumir el acomodo de culturas
procedentes de la emigración y adecuado a
la administración de la fuerza por el Esta­
do, cuando una doctrina no razonable
transgrede el acuerdo,

Consciente de este problema, y en
franca discrepancia con posiciones como
la de Grey o Rorty, Rawls ha proseguido,
más recientemente, una reflexión filosófi­
ca jurídica por su hincapié en los derechos
y libertades. El Derecho de Gentes (1999)
y La justicia como equidad (2001) 11,

recientemente traducidos al castellano, tie­
nen, respectivamente, el objetivo de apor­
tar los principios de entendimiento entre
pueblos liberales y decentes, y de ultimar
su modelo de <<justicia como equidad» a la
vista de las críticas recibidas desde los
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años setenta. La tradición liberal del con"
senso sigue muy viva pese al reciente
fallecimiento de Rawls y a las críticas de
la tradición liberal del conflicto, dispues­
ta a enterrar muy profundamente a la
noción de derechos hUmanos, por conside­
rarla propia de armonizadores filósofos
del Derecho.

Rawls identifica los derechos humanos
con las libertades modernas. Identificación
que le sitúa en la tradición de Locke, que
subraya la importancia de la libertad de
pensamiento, la libertad de conciencia, los
derechos básicos de la persona, los dere­
chos de propiedad y el imperio de la ley,
como «libertad de los modernos». Una tra­
dición diferente a la de Rousseau, que
pone el énfasis en las libertades políticas
iguales y los valores de la vida pública,
conocidos como «libertad de los anti­
guos». Dado que ambas tradiciones entran
en disputa acerca de cómo organizar la
sociedad en torno a la libertad y la igual"
dad de ciudadanía democrática, Rawls
asume las concepciones del bien de la
mayoría de los ciudadanos que consideran
más valiosas las primeras libertades o de
los modernos. Sus Lecciones sobre la his"
toria de la filosofía moral (2000) indaga­
ron en algunas de las tradiciones sobre las
que ha construido su propuesta moral:
Hume, Leibniz, Kant y Hegel 12. La justi­
cia como equidad aporta una concepción
política de la justicia para una sociedad
política concebida como sociedad de coo­
peración, bien ordenada, razonablemente
justa y plural, y en la que los individuos
son ciudadanos libres e iguales. Todos
estos términos son explicados en esta obra
dentro de un entendimiento de la filosofía
política como filosofía practicable, que
pretende el desarrollo de nuestras institu­
ciones, sin obviar que, a veces, el conflicto
hace imposible el acuerdo político. Para
definir los dos principios de justicia,
Rawls vuelve a acudir a la «posición origi­
nal» como mecanismo de representación.
La definición de los dos principios de la
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justicia es analítica yno histórica. Los
representantes en la posición original no
conocen los principios de las diversas
constituciones de los regímenes democrá"
ticos. Elaboran una lista de derechos y
libertades básicas mediante un razona"
miento estricto dado en una discusión
racional y no estratégica. El objetivo es
impedir las situaciones de monopolio o
cuasi monopolio. A través de un sistema
de gravámenes fiscales, se trata de lograr
que la propiedad y la riqueza se encuen"
tren suficientemente igual repartidas, en
un sistema de economía de mercado, para
preservar las libertades políticas y la igual"
dad equitativa. A este objetivo Rawls lo
denomina <<justicia de trasfondo» en las
instituciones. No se interfiere en los pla"
nes de vida de las personas más allá de los
impuestos que se les aplica en beneficio
de la equidad dentro de una economía de
mercado. El libro contiene definiciones y
matizaciones acerca de qué se entiende
por «estructura básica de la sociedad»,
quiénes son los «menos aventajados», en
qué consiste el «principio de diferencia»,
o cuáles son la «dotaciones innatas» y los
«méritos» de los individuos. Estas defini"
ciones y matizaciones pretenden definir
cuáles son los sacrificios legítimos que se
les pueden pedir a los ciudadanos a favor
de que las desigualdades sociales sean
permisibles, desde el punto de vista de la
justicia, porque benefician a los más des"
favorecidos cuando se redistribuyen los
recursos de forma equitativa. En La justi"
cia como equidad, Rawls sigue situando a
los representantes en la posición original
en condiciones en las que racionalmente,
después de un debate irrestricto, elegirían
los dos principios de justicia en vez de
otras concepciones morales menos consis"
tentes. Se trata de una elección analítica,
abstracta y alejada de informaciones empí"
ricas, particulares y concretas.

Dará que hablar por qué el admirable
intento de definición de los principios más
justos que deben ordenar la sociedad de
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los pueblos liberales y decentes en el
Derecho internacional -estipulados en El
Derecho de Gentes- utiliza tanto el pro"
cedimiento de discusión racional de la
posición original como la experiencia his"
tÓrica. El papel protagonista en la defini"
ción de la justicia política, ahora, no lo tie"
nen los Estados sino los pueblos, dentro de
una sociedad internacional que oscila
entre la realidad y la utopía. Indudable"
mente, su cometido es sobreponerse a la
Inquisición, la intolerancia religiosa, el
holocausto y definir los estrictos princi"
pios de la guerra justa. Los ocho princi"
pios estipulados en la posición original
como derecho de gentes son: los pueblos
son libres e independientes, sin que pue­
dan menoscabarse estos valores por otros
pueblos; los pueblos deben cumplir los
tratados y convenios; los pueblos son par­
tes iguales de los tratados que les vinculan;
los pueblos tienen un deber de no interven"
ción; los pueblos no tienen otro derecho de
declaración de guerra que la autodefensa;
los pueblos deben respetar los derechos
humanos; los pueblos deben observar cier"
tas limitaciones específicas al conducirse
en la guerra; los pueblos deben asistir a
otros pueblos que viven en condiciones
desfavorables impeditivas de contar con un
régimen político y social justo o decente.
Todos estos principios están llamados a
favorecer el respeto y la paz social entre
los pueblos. El derecho de gentes entre los
pueblos, y no la soberanía doméstica de
cada Estado, define cuándo la guerra es
justa. Los pueblos están más capacitados
que los Estados para autorrestringir sus
intereses básicos y conciliar la defensa de
su propio territorio con la convivencia con
otros pueblos.

Tras la muerte de Rawls queda cerrada
una obra sin que se perciban vacíos teóri"
cos que una mente tan poderosa no hubie"
ra podido evitar. La muerte no nos pide
un «día libre» para llegar. La obra queda,
ahora, abierta para nosotros. ¿Habrá que
desconfiar, ya siempre, de los Estados para
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cobrar una futura confianza en los pue­
blos? Rawls nos ha ofrecido un marco
vivo de reflexión para discutir las relacio­
nes justas entre los pueblos liberales con
los que, aun no siéndolo, son decentes.
Ahora tenemos ocasión real para discutir
cuándo un Estado genocida vulnera dere­
chos humanos y cuándo un pueblo ha de
ser respetado por decente; podemos valo­
rar cuándo se dan operaciones encubiertas

expansionistas, en favor de intereses oli­
gárquicos y monopolísticos, por superpo­
tencias que actúan al margen de la opinión
pública y cuándo estamos ante interven­
ciones humanitarias. Nunca una teoría de
la justicia, objetada de abstracta, pudo tra­
tar, finalmente, problemas I.llás candentes.

Julián Sauquillo
Universidad Autónoma de Madrid
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DERECHOS y OBLIGACIONES ENTRE GENERACIONES

AxEL GOSSERIES: Penser la justice entre
les générations. De l'affaire Perruche ala
réforme de retraites, París, Éditions Flam­
marion, Aubier, 2004.

El filósofo y jurista Axel Gosseries, de la
Universidad Católica de Lovaina, ha res­
catado bajo el molde de la teoría rawlsiana
de la justicia un tema que se ha vuelto par­
ticularmente relevante en nuestro presente:
la justicia entre las generaciones. El tema,
ciertamente, no es nuevo, pero sí muchos
de los problemas ahora a él vinculados.
Empecemos por lo primero.

Edmund Burke en sus Reflexiones
sobre la revolución en Francia, de 1790,
señaló que la sociedad es el resultado de un
contrato. Pero no es éste un contrato cual­
quiera. No es desde luego un contrato por
interés entre partes que operan por puro
egoísmo y que pueden deshacer mediante
el simple acuerdo de las partes. Ni tampoco
es, para Burke, un contrato «benéfico» al
estilo del figurado por Rawls en su Teoría
de la Justicia. Para Rawls «benéfico»signi­
fica un acuerdo tal que permita una relación
cooperativa entre los hombres al objeto de
que éstos, cooperando, puedan desarrollar
al máximo su individualidad. Esto es, el
contrato social crea el instrumento de coo­
peración para el desarrollo máximo de la
individualidad. Y lo hace otorgando dere­
chos a los individuos.

Pero para Burke las cosas son bien dis­
tintas. Es el fin del contrato el que otorga a
éste una naturaleza especial, pues se trata
de un contrato cuyos fines no pueden
alcanzarse sino a través de muchas genera­
ciones: «y puesto que los fines de tal aso­
ciación no pueden alcanzarse sino en
muchas generaciones, ésta deviene una
asociación no sólo entre los que están
vivos sino entre aquellos que están vivos,
aquellos que están muertos y aquellos que
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han de nacer». Para Burke cada contrato
de cada sociedad particular no es sino una
cláusula del contrato con la sociedad eter­
na y son estos contratos los que enlazan la
naturaleza inferior con la naturaleza supe­
rior, 10 visible con lo invisible.

Como se ha señalado en muchas oca­
siones, esta frase no hizo sino ofender el
sentido común de Thomas Paine, quien se
preguntó qué tipo de obligación, pues
obligaciones y no derechos es lo que se
desprende del argumento de Burke, puede
haber entre los que están muertos, desapa~
recidos, y los que aún no han nacido y
están por llegar al mundo: «¿cómo pueden
imponer obligaciones sobre los vivos?».
Para Burke, la respuesta obvia era que los
fines morales a los que todos vienen obli­
gados explican las obligaciones de la pre­
sente generación, que vienen del pasado, y
que señalan obligaciones hacia los que
están por nacer. En otras palabras, aunque
la constitución de la sociedad está condi­
cionada de forma convencional e histórica,
no por ello deja de formar parte de un
orden moral natural al que sirve.

La posición de Axel Gosseries es sin~

guIar en relación a Burke y a Paine. Res­
pecto al primero, no participa de la creen­
cia en ese orden moral natural que da
fundamento a las obligaciones entre gene­
raciones que señala Burke, pero sí señala
que la cuestión de la justicia entre las
generaciones tiene una relevancia de la
que Paine no era consciente. Para Gosse­
ries cuestiones como si es moralmente
aceptable legar a las generaciones futuras
desechos nucleares o una biodiversidad
mermada o, en otro plano, si pueden redu~

cirse las pensiones de los que cotizaron
toda la vida o si es legítimo transferir una
abultada deuda pública a las generaciones
futuras plantean cuestiones reales y can­
dentes de justicia entre generaciones.
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En esta interesante obra lo que se bus~

ca es poner en primer plano la realidad de
estos dilemas y señalar cómo dan lugar a
conflictos morales que las disciplinas
sociales no tienen capacidad de responder
mediante argumentos técnicos, todo lo
cual le lleva a plantear que la filosofía tie,
ne un papel que jugar, con modestia, plan,

teando analíticamente las cuestiones y
señalando los conflictos y las opciones. Es
esto justamente lo que hace este libro
aunando rigor y exhaustividad sobre cues,
tiones muchas veces complejas por su
novedad.

Ángel Rivero
Universidad Autónoma de Madrid

RAWLS y LA TEORÍA DE LAS CAPACIDADES

MARTHA NUSSBAUM: Beyond the Social
Contraet: Toward Global Justiee, The
Tanner Lectures on Human Values,
vol. 24, Salt Lake City, University ofVtah
Press, 2003, pp. 411,507.

Estas conferencias Tanner sobre valores
humanos fueron impartidas por Martha
Nussbaum en noviembre de 2002 en la
Universidad Nacional de Australia en Cam"
berra y en marzo de 2003 en la Universidad
de Cambridge. Se trata de tres conferencias
sobre la aplicación de criterios de justicia a
la situación y las oportunidades de las per­
sonas discapacitadas, a los problemas de la
justicia global y altratarniento de los ani"
males no humanos. La segunda conferencia
fue también impartida en la Universidad de
Oxford en junio de 2003 y publicada en los
Oxford Development Studies en marzo de
2004 con el título «Más allá del contrato
social: Capacidades y justicia global».
Estas tres conferencias forman parte de un
libro todavía en proceso de revisión que,
según indica la autora, publicará Harvard
University Press con el título Global Justi,
ee and FeUowship: Disability, Nationality,
Species Membership.

El objetivo de estas conferencias es
mostrar las dificultades de la teoría de la
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justicia de John Rawls al tratar los tres
temas y las ventajas de abordarlos desde la
teoría de las capacidades de la propia
Nussbaum. Como señala en la Introduc,
ción, esta autora considera las distintas
versiones del contrato social clásicas y
modernas como la mejor tradición de filo,
sofía política y el contractualismo de John
Rawls como la teoría política más sólida y
útil para abordar problemas contemporá,
neos. De ahí que su crítica al contrac­
tualismo rawlsiano se plantee desde una
cierta afinidad teórica. En las tres con­
ferencias, Nussbaum rechaza principios y
argumentos fundamentales de la teoría
política de Rawls, pero introduce casi
todos los temas desde la simpatía y con
discusiones detalladas de las soluciones
ofrecidas por éste. Por ello estas conferen­
cias presentan un material muy relevante
para examinar la relación entre la teoría
de la justicia de John Rawls y la teoría
de las capacidades humanas, iniciada por
Amartya Sen y desarrollada en formas
diferentes por él y Martha Nussbaum.

La noción de capacidades humanas fue
introducida en la reflexión acerca de la
igualdad con la famosa pregunta de Sen:
¿igualdad de qué? Tomando como refe,
rente la teoría de la justicia de Rawls y en
particular su concepción de los bienes pri,
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marios, Sen argumentó que esta concep­
ción es demasiado instrumental. A su
juicio, las comparaciones entre las si­
tuaciones de distintas personas en la socie­
dad se deben preguntar por lo que las per­
sonas son capaces de ser y hacer, lo cual
incluye oportunidades reales y niveles de
salud y educación, por ejemplo, que se
entienden mejor como capacidades que
como recursos, que a la postre son funda­
mentalmente económicos. Tras el respeto
general por las libertades ordenado por el
primer principio de justicia y la igualdad
de oportunidades señalada por la primera
parte del segundo, la segunda parte del
segundo principio de justicia de Rawls
indica que sólo se admitirán políticas
públicas que traten a las personas de for­
ma desigual si benefician a los más desfa"
vorecidos. ¿Desfavorecidos en qué? El
argumento de Sen es que no se deben con­
siderar solamente recursos (los bienes pri­
marios de Rawls), sino más bien las capa­
cidades y libertades reales en distintos
ámbitos. El crecimiento económico no
conlleva siempre la mejora de las condi"
ciones de vida de la gente y Sen ha mos­
trado que en muchos lugares capacidades
básicas como los niveles de salud y educa­
ción ofrecen correlaciones dispares con
indicadores económicos, como el PIB por
habitante. La teoría de la capacidades ha
proporcionado un marco teórico al Progra­
ma de las Naciones Unidas para el Desa­
rrollo y al Índice de Desarrollo Humano.

Sin embargo, a pesar de reconocer en
muchos escritos ciertas capacidades bási­
cas concretas, Sen no ha abordado explíci­
tamente el problema de la especificación y
la justificación de las capacidades. Por
respeto al pluralismo, Sen afirma que las
capacidades deben ser en cada caso objeto
de reflexión y discusión públicas, median­
te las que la gente pueda decidir aquello
que «tienen razón de valorar». Por su par"
te, Martha Nussbaum ofrece un tratamien­
to más detallado de las distintas capacida­
des y apuesta por una lista de capacidades
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básicas, que ha precisado a lo largo de los
años, entre las que se encuentran la vida
digna, la salud y seguridad corporales, el
desarrollo de la sensibilidad, la imagina­
ción y la inteligencia, la participación
política, etc. Nussbaum relaciona su pro­
puesta con las reflexiones aristotélicas
sobre las virtudes y la vida buena y con
los escritos del joven Marx sobre las nece­
sidades y facultades para poder llevar una
vida propiamente humana y no de mera
subsistencia.

En la Introducción a las conferencias
que nos ocupan, Nussbaum cita las obser­
vaciones del propio Rawls sobre la posibi­
lidad de extender su teoría de la justicia,
concebida en principio para la estructura
básica de un régimen liberal, a las relacio­
nes internacionales, la justicia hacia las
generaciones futuras y las personas disca­
pacitadas y el tratamiento de los animales
no humanos (p. 415). Rawls considera que
las dos primeras cuestiones se pueden
incorporar a la teoría de la justicia como
equidad (justice as jairness), pero recono­
ce las dificultades de las dos últimas. En
estas conferencias, Nussbaum se manifies­
ta de acuerdo en que la teoría rawlsiana se
puede ampliar a las generaciones futuras,
pero argumenta que la teoría de las capaci­
dades ofrece un tratamiento más adecuado
de los otros tres asuntos. A continuación
me centro en las cuestiones relativas a las
discapacidades y la justicia global, trata­
das en las dos primeras conferencias, pues
me parecen las más relevantes para la con­
traposición entre el contractualismo y las
capacidades.

En la primera conferencia, Nussbaum
aborda el tratamiento de las personas dis­
capacitadas en. el contractualismo. Los
individuos que participan en la elección de
los principios de justicia en la posición
original han de encontrarse, según Rawls,
en circunstancias adecuadas para la aplica­
ción de consideraciones de justicia. De
acuerdo con estas «circunstancias de la
justicia», que Rawls remite a Hume, para
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que tenga sentido la deliberación y el
acuerdo los individuos han de ser indepen"
dientes y tener cierta igualdad de faculta­
des l. Aunque para ser representativos de
diferentes grupos sociales los individuos
que establecen el contrato social se conci"
ben de distintas razas, edades, sexo y
situación económica, Rawls afirma que
han de tener dotes y facultades personales
dentro de los márgenes de la normalidad,
de manera que tenga sentido imaginarlos
negociando y estableciendo un acuerdo.
Estas condiciones de normalidad se en"
cuentran tanto en los modelos de contrato
social como negociación puramente racio"
nal, como los de Hobbes y Gauthier, como
en la posición original de Rawls, en la que
el velo de ignorancia sobre las cualidades
personales se establece para individuos
normales que buscan el pacto más ventajo­
so posible, siempre que sea compatible
con las restricciones de equidad impuestas
por el velo. En el modelo rawlsiano, una
vez elegidos los principios que determinan
la estructura básica de la justicia social, es
en el nivel legislativo cuando se tienen en
consideración peculiaridades personales
como las discapacidades físicas y menta­
les, no tenidas en cuenta en el nivel de los
principios 2.

A decir de Nussbaum, este procedi­
miento contractualista rawlsiano es injusto
hacia las personas discapacitadas por dos
razones. En primer lugar, no parece co"
rrecto excluir a los discapacitados de la
posición original. Es cierto que ciertos dis­
capacitados mentales no podrían formar
parte de la deliberación original, pero al
tenerlos en cuenta sólo en un segundo
momento, dice Nussbaum, la legislación y
las medidas que atienden a sus limitacio­
nes parecen ser asunto de caridad, no de
justicia básica, con lo cual se los trata
como ciudadanos de segunda. En segundo
lugar, a pesar de las condiciones de equi­
dad o imparcialidad impuestas por el velo
de ignorancia, lo cierto es que la negocia­
ción está concebida según el modelo de la
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elección económica o racional, que preten­
de simplemente maximizar los objetivos
personales: «Aquí vemos la cara desnuda
de la doctrina contractualista. Aunque se
moralice el punto de partida cuanto se
quiera, lo importante de todo el ejercicio
es obtener beneficios de la cooperación, y
los beneficios están concebidos por todos
estos teóricos de una forma económica
bastante familiar» (p. 434).

Esta concepción de los intereses y las
motivaciones de la acción individual ado­
lece, a decir de Nussbaum, de los mismos
defectos que los modelos de la elección
puramente racional. Dentro de las prefe­
rencias y las motivaciones más fundamen­
tales de la acción y por tanto de la elec­
ción de los principios más básicos de
justicia, parece improcedente excluir el
bienestar y la felicidad de los otros. Y
para que las necesidades de los discapaci­
tados estén presentes desde el principio,
así como la simpatía, la sociabilidad y la
preocupación por los otros, es preciso
según Nussbaum abandonar la estrategia
contractualista y no concebir la justicia
social como el resultado de un pacto, sino
a partir del bienestar de los individuos y
la atención a sus necesidades y capacida"
des más básicas. Yeso es lo que pretende
en último término la teoría de las capaci­
dades: considerar las dimensiones funda­
mentales de la vida de las personas como
el criterio fundamental de la justicia
social. De acuerdo con esta teoría, el
ordenamiento económico, social y jurídi­
co es básicamente justo o injusto no por
ser objeto de un contrato original -ni
siquiera moralizado por las condiciones
rawlsianas de la equidad-, sino por faci­
litar a los individuos -en función de sus
necesidades y características personales,
ya sean de normalidad o discapacidad­
las capacidades básicas para llevar una
vida plena.

A mi juicio, en la crítica de Nussbaum
no queda claro que el contractualismo
rawlsiano no pueda incorporar a las perso-
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nas discapacitadas en la estructura básica
de la justicia social. Los discapacitados
físicos pueden participar en la posición
original y sus intereses serán tenidos en
cuenta porque las partes no saben si sufren
o no esas discapacidades. En cuanto a los
discapacitados mentales, su caso parece
semejante al de las generaciones futuras:
aunque el acuerdo se establezca entre
individuos independientes y con faculta­
des mentales normales, parece acorde con
la función del velo de ignorancia el
ampliarlo para incluir no sólo las caracte­
rísticas posibles de los individuos contra­
tantes, sino también la posibilidad de que
les cayera en suerte una discapacidad
mental o formar parte de generaciones
venideras. En todo caso, a propósito de
este punto hay un asunto que parece más
importante y que queda planteado con el
argumento de Nussbaum de que si el con­
tractualismo rawlsiano tuviera en cuenta
los intereses de los discapacitados menta­
les en un segundo momento legislativo y
no en la determinación de la estructura
básica, lo haría como cuestión de caridad,
no de justicia. Mas este asunto se suscita
también a propósito de la segunda confe­
rencia, por lo que lo retomaré después de
comentarla.

En la segunda conferencia, Nussbaum
aborda los problemas de la justicia global.
Como en el caso anterior, presenta sus
propuestas a partir de una crítica a las
ideas de Rawls. Para ello expone la con­
cepción rawlsiana del Derecho de Gentes
como objeto de un segundo contrato entre
representantes de distintas sociedades. De
acuerdo con la presentación de la obra de
ese mismo título (The Law ofPeoples), los
principios internacionales de justicia se­
rían aceptados primero en una segunda
posición original en la que participarían
representantes de las naciones liberales,
esto es, estrUcturadas según los principios
de la justicia como equidad. Los represen­
tantes estarían sometidos, como en el caso
doméstico, a un velo de ignorancia que les
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impediría conocer las características de
sus países, su tamaño o su situación geo­
gráfica y económica. Rawls imagina tam­
bién una tercera situación original en la
cual representantes de países liberales y de
otros países decentes o suficientemente
civilizados, aunque no liberales, se pon­
drían de acuerdo en el mismo Derecho de
Gentes acordado previamente por los
países liberales.

Nussbaum señala los siguientes incon­
venientes de esta concepción del Derecho
de Gentes a partir de un acuerdo entre
representantes: muchas naciones no tie­
nen gobiernos que representen los intere­
ses reales de los ciudadanos, se considera
fija la estrUctura básica, otorgando legiti"
midad al status quo, y se asume una auto­
suficiencia de los Estados que dista
mucho de la realidad, en la que los Esta­
dos son interdependientes y hay un claro
dominio de los poderosos sobre los débi­
les (p. 462). Pero la crítica fundamental
de Nussbaum consiste en decir que al
concebir las reglas internacionales como
objeto de un acuerdo entre representantes
de pueblos o Estados no se tienensufi­
cientemente en cuenta los derechos e inte"
reses de los individuos. Rawls concibe un
acuerdo entre pueblos o naciones y lo
amplía a la participación de pueblos
decentes, que son aquellos que no tienen
fines agresivos y respetan algunos dere­
chos de los individuos, como el derecho a
la vida, la libertad (de servidumbre, con­
ciencia y religión), la igualdad formal
(casos iguales tratados de forma semejan­
te) 3. Entre estos derechos no se encuentra
la igualdad en la participación política,
sino que, a decir de Rawls, podemos con­
siderar decentes a pueblos que tengan un
sistema político jerárquico en el que los
puestos de mayor responsabilidad estén
reservados a los miembros de una deter"
minada religión. Nussbaum critica esta
disparidad de derechos individuales entre
el Derecho de Gentes y la estrUctura bási·
ca de las sociedades liberales.
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Ahora bien, el propio Rawls trata ex­
plícitamente estas objeciones en El Dere­
cho de Gentes. Como las conferencias de
Nussbaum son posteriores, Rawls no se
refiere a ellas, pero sí a otras propuestas de
una posición original global para modelar
las cuestiones de justicia global, como las
defendidas por Charles Beitz y Thomas
Pogge, mencionadas también por Nuss­
baum. Rawls rechaza una posición original
global por respeto a la autonomía de los
pueblos y no considera razonable exigir a
todas las sociedades que adopten sistemas
de organización liberales para poder ser
miembros de pleno derecho en las relacio­
nes internacionales. Rawls abre un espacio
entre lo plenamente razonable y lo plena­
mente irrazonable, como las políticas de
los pueblos fuera de la ley que son agresi­
vos y no respetan los derechos humanos.
Este espacio entre lo razonable y loirrazo­
nable eS la decencia de los regímenes que
no admiten la separación entre Estado y
religión pero respetan los derechos que
Rawls llama más urgentes, entre los que
cuenta la práctica de otras religiones. Aun­
que no reconozcan la igualdad política,
estos regímenes cuentan con un sistema de
consultas jerárquicas que admite la expre­
sión de opiniones políticas discordantes.

Rawls da razones estratégicas y de
principio para respetar a este tipo de pue­
blos: la imposición de los ideales liberales
no traería más que conflictos y resenti­
miento por parte de estos regímenes y el
respeto a la autodeterminación de los pue­
blos ha de primar sobre la igualdad de
derechos políticos. Mas Nussbaum insiste
en que se deben concebir los derechos
individuales de la misma forma a escala
doméstica e internacional. Y respecto al
problema de respetar la autodeterminación
de pueblos decentes no liberales, propone
distinguir las cuestiones de justificación
de las de implementación. La justicia glo­
bal se puede concebir a partir de la situa­
ción de los individuos y proponerla como
estándar de conducta internacional, sin
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transgredir la soberanía de los Estados más
que en situaciones muy extremas.

Como he señalado más arriba, en estas
críticas al contractualismo rawlsiano por
no tratar adecuadamente como cuestiones
de justicia social la atención a los discapa­
citados y la justicia global late un mismo
problema de gran calado. Al señalar las
dificultades de extender su teoría de la jus­
ticia como equidad, Rawls menciona dos
posibilidades: o bien la justicia política no
abarca todos los casos de lo correcto y lo
incorrecto y se debe completar con otras
virtudes, o bien se trata de genuinos pro­
blemas de justicia política y la justicia
como equidad no es correcta en este caso 4.

y respecto de la justicia global, el propio
Rawls señala una diferencia fundamental
entre su concepción del Derecho de Gen­
tes y una concepción cosmopolita: «La
preocupación última de la perspectiva cos~

mopolita es el bienestar de los individuos,
no la justicia de las sociedades» 5. En efec­
to, la teoría de las capacidades se presenta
como una teoría cosmopolita que conside~

ra el bienestar de los discapacitados y el
de todos los individuos como asunto de
justicia social.

Ahora bien, al insistir en las capacida­
desde las personas como criterio funda­
mental de justicia social, se pierde, a mi
modo de ver, una dimensión fundamental
de la noción de justicia, que se refiere a la
justicia de las normas y procesos, a la que
responde la idea fundamental de Rawls de
entender la justicia como equidad o
imparcialidad. Sen mismo reconoce que
las capacidades dan cuenta de la dimen­
sión de oportunidad de las libertades, pero
no de su dimensión procesual. Y quizá
por ello mismo la propia Nussbaum afir­
ma que las capacidades no ofrecen una
teoría completa, sino una teoría parcial de
la justicia. Lo que, a mi juicio, ella no
deja nunca claro es por qué esta benevo~

lencia general es asunto de justicia y no
de caridad u otras virtudes que, como dice
Rawls, puedan completar la tarea de la
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justicia política. En todo caso, para la re­
percusión de la teoría de la justicia como
equidad de Rawls y el desarrollo de la
teoría de las capacidades humanas de Sen
y Nussbaum será importante, sin duda, la
forma definitiva que adopten estos análi-

sis de Nussbaum en su libro Justicia glo­
bal y sociabilidad.

Ricardo Parellada
Universidad Complutense
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pañola en Critica. Cf. Nussbaum, Beyond the Social
Contract, p. 430.

3 John Rawls, The Law 01 Peoples, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1999, pp. 64-65. Ed.
española en Paidós.

4 Political Liberalism, p. 20.
s The Law 01Peoples, p. 119,

LOS ORÍGENES DEL RADICALISMO FILOSÓFICO

JEREMY BENTHAM: Un Fragmento sobre el
Gobierno (estudio preliminar, traducción
y notas de Enrique Bocarda), Madrid,
Tecnos, 2003, 279 pp.

La colección de clásicos del pensamiento
de la editorial Tecnos acumula a estas
alturas un fondo bibliográfico nada desde­
ñable caracterizado por la variedad y,
sobre todo, la atención a obras poco cono­
cidas de autores importantes y a obras
influyentes en su tiempo de autoresolvi­
dados hoy en día. Valga como ejemplo de
estas últimas la selección de los discursos
y opúsculos fundamentales de Donoso
Cortés (1809-1853) publicada hace pocos
años y, de las primeras, la obra que nos
ocupa en esta ocasión, el A Fragment on
Government, primer libro de Jeremy Ben­
tham (1748-1832).

La edición del libro, a cargo del profe­
sor de Filosofía Moral y Política en la
Universidad de Sevilla Enrique Bocarda
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Crespo, destaca por su pulcritud y rigor
tanto en el estudio preliminar, donde se
ofrecen los datos biográficos e históricos
necesarios para contextualizar adecuada­
mente esta obra juvenil y polémica, como
en la versión castellana de la difícil e
intrincada prosa y puntuación de Bentham,
un pensador al que le faltaban las condi­
ciones para ser un buen escritor, a diferen­
cia, por ejemplo, de Stuart MilI.

Esto dificulta la tarea del traductor, el
cual, si pretende ser fiel no sólo al conte­
nido, sino al estilo del texto, no puede sos­
layar en su versión el ritmo monocorde y,
por momentos, tedioso del original. La tra­
ducción de la «logomaquia~~ de Bentham,
que él mismo califica como «demasiado
pesada, tal vez, e insípida para el lector»
(192), produjo «más de un quebradero de
cabeza» (LXXIX) a Bocarda Crespo, pero
el resultado ha merecido la pena, pues
pone a disposición del lector interesado
una obra en la que el radicalismo fi10sófi-
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co libra su primera batalla ideológica con­
tra la vieja Inglaterra.

El common law como sistema de poder

La publicación en el año 1776 de A Frag­
ment on Government, de Jeremy Bentham,
y de Common Sense, de Thomas Paine, se
vincula con «la aparición de nuevos forma­
tos de crítica radical» (J. G. A. Pocock,
2002) que poco o nada tenían que ver con
el entonces dominante formato republicano
o neoharringtoniano de dicha crítica. En
concreto, la obra de Bentham, aparecida de
manera anónima cuando el joven reformis­
ta contaba tan sólo veintiocho años, puede
considerarse como una alternativa al mono­
polio de la crítica política ejercido por el
paradigma republicano. Alternativa que
nos sitúa en la perspectiva de la «prehisto­
ria del radicalismo filosófico» (Pocock,
2002) y que, por tanto, constituye una bue­
na oportunidad para adentramos en los orí­
genes de una variedad de liberalismo típi­
camente inglesa, la asociada con el
principio de utilidad y la defensa de un pro­
yecto político reformista de amplio espec­
tro (desde la reforma penal a la parlamenta­
ria pasando por la de las leyes de pobres).

En el Fragmento, Bentham somete a
una crítica demoledora los famosos Co­
mentarios sobre las Leyes de Inglaterra,
de Sir William Blackstone, con el fin de
desenmascarar la corrupción del sistema
jurídico y poner las bases de un «ordena­
miento natural» satisfactorio y claro, es
decir, útil a la mayoría y libre de las «fic­
ciones» y oscuridades del common law.
Frente a éste, defendido por Blackstone
como el auténtico e irrenunciable derecho
inglés, Bentham aboga por el statute law,
un derecho codificado cuyo origen no se
pierde en la noche de los tiempos al identi­
ficarse con la legislación parlamentaria.

La animadversión de Bentham hacia
el common law tiene mucho que ver con
su actitud desconfiada hacia la historia.
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Mientras para Blackstone, como para bue­
na parte de la clase dirigente inglesa, la
historia nacional representaba un depósito
de sabiduría objeto de devoción y respeto;
para Bentham, la historia es el inventario
de las locuras y crímenes de los hombres,
con lo que su condición de guía del pre­
sente se funda en un prejuicio favorable al
interés de los menos y desfavorable para
la felicidad del mayor número.

Pero el motivo principal de la hostili"
dad de Bentham hacia el common law,
definido por él como «una composición
ficticia que no tenía a nadie por autor, ni
ningún conocido ensamblaje de palabras
como contenido» (cit. por 1. Dinwiddy,
1995), remite al hecho de que su prestigio
secular es indisociable de un establish­
ment cuyo poder e influencia dependen
directamente de su monopolio sobre la
interpretación y práctica del Derecho. La
clase de los jueces y abogados, vinculada
a la Monarquía mediante un sistema de
patronazgo, posee un conocimiento privi­
legiado del common law, dado que éste, al
no estar codificado, únicamente es accesi­
ble a una élite profesional especializada en
sus misterios.

De ello se deriva una situación de
inseguridad jurídica, pues, en cada caso
que se suscite, los afectados no sabrán de
antemano si han incumplido o no alguna
norma y, por ello, deberán ponerse en
manos de un cuerpo de especialistas que
dictaminarán la ley aplicable por oscuros
procedimientos y mediante una jerga
incomprensible para el lego. Cada proceso
se convierte así en una búsqueda kafkiana
de antecedentes plagada de saltos en el
vacío y abismos legales que jueces y abo­
gados se encargan de alargar indefinida­
mente por propio interés, de lo que nos ha
quedado una imagen memorable en Casa
desolada, novela de otro de los grandes
representantes del radicalismo, Charles
Dickens, publicada casi ochenta años des­
pués del Fragmento, pero que gira en la
misma órbita de denuncia que éste.
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El mal radica en que lo que debería ser
un servicio público útil a la sociedad se
presenta como un feudo patrocinado por la
Monarquía que gestiona las «ficciones»
del common law en términos de poder, y
no de justicia. De ahí el vínculo señalado
por Bentham entre el Derecho histórico
inglés y los intereses creados que han flo­
recido a su vera y que se han servido del
mismo para lavarse la cara con las presti­
giosas funciones en que se subliman.

Los Comentarios de Blackstone cum­
plirían el mismo papel que esas funciones
en tanto sublimación de unos intereses a
los que se pretende dar amparo ideológico
mediante una larga disertación sobre las
«Leyes de Inglaterra». Detrás de la misma,
lo que subyace es el no declarado intento
de usurpar el poder legislativo del Parla­
mento y poner coto a la expansión de la
legislación parlamentaria oponiendo al
coyuntural e inestable statute law, siempre
dependiente de mayorías pasajeras y posi­
bles revocaciones, el prestigio secular del
sólido e intangible common law.

Al afrontar la crítica del sistema jurí­
dico inglés tomando como epítome del
mismo la apología de Blackstone, Ben­
tham da salida a su temprano radicalismo
en los términos de una crítica ideológica
que él mismo califica COmO «tediosa y
enrevesada guerra de palabras» (192) y
que justifica por la necesidad de «desen­
gañar al tímido y admirativo estudiante» y
«ayudarle a emancipar el juicio de las tra­
bas de la autoridad», enseñándole a «dis­
tinguir entre un lenguaje ostentoso y otro
con sentido» (193). El lenguaje de este
incipiente utilitarismo, aún más ocupado
en «derribar» que en ~<levantar», pretende
contrastar con el lenguaje del common
law, de la vieja Inglaterra, para demostrar
que la ~~doctrina» sustentadora de aquél
no sólo es «falsa», sino además «innom­
brable» (192).

El espíritu clarificador de Bentham se
solivianta ante una nomenclatura jurídica
llena de abstractas oscuridades, a las que
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denomina «ficciones», que hace imposible
dirimir las «consecuencias» de las leyes,
saber si causan «placer» o «dolor» (41) y,
en general, aplicar «la medida de lo bueno
y de lo malo»: «la máxima felicidad del
mayor número» (4). El empeño en preser­
var una nomenclatura oscurantista se
explica por el deseo de jueces y abogados
de ser imprescindibles en todo lo que con­
cierne a la interpretación y práctica del
Derecho. Si éste fuese clarificado según la
pauta del principio de utilidad, el ascen~

dente sobre el público de aquéllos perdería
muchos enteros, ya que ningún hombre
tiene necesidad «de ir a un abogado para
saber» el «significado» de «palabras tales
como dolor y placer» (41).

Bentham asume que su empresa de crí­
tica textual recuerda a «una logomaquia,
demasiado pesada, tal vez, e insípida para
el lector» (192). Pero, del mismo modo, al
decantarse por este modelo de crítica ideo­
lógica que estruja las palabras del contra­
rio hasta probar su vaciedad, en lo que hay
mucho de ejercicio escolástico, pone de
manifiesto que la «guerra de palabras» es
un ingrediente fundamental de la política
contemporánea. Es decir, que, para influir
en la sociedad y ganarse a la opinión
pública, hay que desacreditar al contrario
no sólo en el campo de la lucha parlamen­
taria, sino también en la arena del debate
ideológico de altos vuelos.

Lo que Bentham percibió claramente
tras asistir al último curso impartido por
BIackstone en la Universidad de Oxford y
leer sus Comentarios es que, en éstos, el
famoso abogado no se limitaba meramente
a exponer las «Leyes de Inglaterra», sino
que estaba haciendo política, una política
miserable guiada por intereses egoístas,
los propios del establishment jurídico. De
ahí que la demolición de dicho ordena~

miento debiese comenzar con una batalla
ideológica orientada a despojarle de su
perniciosa legitimidad.

El joven radical sólo pudo enfrentarse a
los poderes constituidos con su pluma, pero
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las circunstancias ya estaban maduras para
hacer política escribiendo, con lo que un ser
anónimo ignorado por todos logró, de la
noche a la mañana, ocupar el primer plano
de la vida pública por el tono y alcance de
su obra, la cual engendró su propia leyenda
y dio pie a falsas atribuciones debido a que
se publicó anónimamente (XXXIV ss.).

El radicalismo filosófico, en sus oríge­
nes, encontró en la crítica ideológica el
medio para introducirse en el debate polí­
tico inglés y conquistar una audiencia, es
decir, para institucionalizarse como una
ideología de referencia. Eso es lo que «la
tediosa y enrevesada guerra de palabras»
del Fragmento hizo por el radicalismo,
situarlo discursivamente en el amplio
panorama crítico de la época. Desde un
punto de vista histórico, la «logomaquia»
de Bentham era el peaje que los jóvenes
radicales debían pagar para hacerse oír y
anticipa un concepto ideologizado de la
política que, tras la Revolución Francesa,
se implantará como el rasgo distintivo de
la cultura política contemporánea.

La crítica al common law resulta inse"
parable de la crítica al sistema de poder
levantado sobre las «ficciones» constituti­
vas de aquél. Bentham, en la línea de la
Ilustración más radical, la de los utilitaris­
tas franceses como Helvétius, habla en
nombre de un «ordenamiento natural»
válido en cualquier tiempo y lugar, de 10
que el Derecho «debe ser», y se arroga el
papel del «Censor», «ciudadano del mun­
do» que obedece «puntualmente» y censu­
ra «libremente» (lO y 14). Su principal
objetivo consiste en señalar las lacras de
un ordenamiento que interesa «demoler»
cuanto antes para propiciar una reforma
guiada por el principio de «la máxima feli­
cidad del mayor número» (4).

La labor censora descubre un «sistema
de robo» (206) basado en «una deliberada
falsedad que tiene por objeto apropiarse
del poder legislativo» (205) y presidido
por una «clase de coalición» (205) cuyos
miembros principales eran «el monarca y
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los abogados» (206). Esta coalición halla
su razón de ser en el hecho «de extraer [...]
del bolsillo del pueblo, en la mayor canti­
dad posible, el producto de la industria del
pueblo» (206) y opera a través del «expo­
lio» y la «opresión», la «corrupción» y el
«engaño», la «fuerza física» y la «intimi­
dación y remuneración» (212).

Esta «forma de gobierno» oligárquica
aspira a que «la cantidad de poder, riqueza
y dignidad artificial» a disposición de «los
pocos que gobiernan» sea «en todo mO­
mento tan grande como sea posible» (213).
Para que se produzca lo que a mediados
del siglo XlX Thomas Carlyle denominará
la «bancarrota de la impostura», resulta
imprescindible que «aquellos gobernantes
con poder, cuyos intereses particulares son
opuestos al interés universal, les hagan
sitio a otros, cuyos intereses particulares se
hayan puesto en concordancia con el mis"
mo interés universal» (214).

Utilitarismo y republicanismo:
dos formatos de crítica radical

El desenmascaramiento del common law
como ideología al servicio de un «siniestro
interés», la crítica política subsiguiente a
la «coalición» en tanto oligarquía que le
chupa la sangre al pueblo y la confianza en
un porvenir donde el interés de la nueva
clase gobernante se identifique con el
«interés universal» son claves suficientes
para damos cuenta de la modernidad del
planteamiento crítico del Fragmento, un
texto que, más allá de su estilo analítico y
plomizo, conecta con alguna de las intui­
ciones fundamentales del marxismo.

Su modernidad fluye de lo que, en tér"
minos históricos, cabe definir como una
«denuncia en todos los terrenos de la tra­
dición Whig» (Pocock, 2002), del ordena"
miento constitucional que emerge de la
Revolución de 1688 y se consolida cOmO
un «régimen fundado en el patronazgo, la
deuda pública y la profesionalización de
las fuerzas armadas» (Pocock, 2002).
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La crítica de las bases políticas de
dicho régimen asumirá los perfiles discur"
sivos del republicanismo, paradigma que
opondrá la virtud y la independencia del
ciudadano propietario-soldado a un siste­
ma corrompido por el monied interest «de
propietarios de acciones bursátiles y de
detentadores de cargos cuyas relaciones
con el gobierno eran de mutua dependen­
cia» (Pocock, 2002). El neoharringtonis­
mo, cuya influencia cabe rastrear incluso
en el mundo tory, estará presente en buena
parte de las críticas suscitadas por un régi­
men que patrocinaba los usos de una
sociedad comercial.

A finales del siglo XVIII aparecerán
«nuevos formatos de crítica radical» a la
élite dirigente surgida de la Revolución de
1688. Uno de estos nuevos formato es el
del radicalismo del Fragmento, centrado
en la crítica de las bases jurídicas del sis"
tema. Bentham no hace objeto de su diatri­
ba al monied interest, sino al common law;
no arremete contra las relaciones de patro­
nazgo establecidas entre el gobierno, de
una parte, y los «propietarios de acciones
bursátiles» y los «detentadores de cargos»,
de otra, sino contra la «coalición» formada
por el «monarca» y los «abogados»; no
cuestiona la labor política del Parlamento
ni muestra hostilidad hacia el comercio,
pues su caballo de batalla es el Derecho
inglés.

Los parámetros en que se mueve el
radicalismo del llamado por Stuart MilI
«padre de la innovación inglesa» carecen
de una impronta política tan densa como
la del republicanismo, cuya hostilidad al
régimen Whig se debe por entero al oscu­
recimiento,en las prácticas de aquél, de
la figura clásica del ciudadano virtuoso,
entregado devotamente al bien público,
independiente económicamente y dispues­
to en todo momento a coger las armas para
defender a la patria.

Bentham, más que empeñado en aca­
bar con la corrupción, desea ante todo
declarar «la guerra contra el absurdo en
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cosas prácticas». Para ello, fijará en el
Fragmento «las principales ideas que ani­
maron a los radicales filosóficos: el princi­
pio de la mayor felicidad como medida de
valor, la soberanía legal como presupuesto
necesario de la reforma [...] y unajurispru­
dencia dedicada al análisis y censura de la
ley a la luz de su contribución a la felici­
dad general» (G. H. Sabine, 1994).

El programa radical de Bentham en
1776 aboga por una reforma liberal del
sistema, pues pretende convertir al Parla­
mento en un auténtico poder legislativo
que, a través de la promulgación y codifi"
cación de las leyes, garantice la seguridad
jurídica de sus compatriotas. Tras la críti­
ca al common law, se atisba una defensa
del Estado de Derecho como garantía de la
«soberanía legal» y herramienta para ter­
minar con la arbitrariedad de jueces y abo­
gados. El ingrediente político del Frag­
mento remite a esa forma de Estado y la
preocupación política de Bentham asume
por ello un carácter netamente liberal que
poco o nada tiene que ver con el republi­
canismo.

El imperio de la ley, de una ley elabo­
rada y aprobada por los representantes del
pueblo que jueces y abogados no podrán
ya definir a voluntad amparándose en su
conocimiento de oscuros antecedentes,
sería el gran desiderátum político del radi­
cal inglés en esta obra juvenil. Un deside­
rátum que no apunta, en clave republicana,
al autogobierno como instrumento para
acabar con la corrupción, sino, en clave
liberal, al statute law como garantía de un
sistema jurídico claro y satisfactorio.

Utilitarismo legal y humanismo
comercial: dos tipos de liberalismo

El liberalismo avalado por el autor del
Fragmento no sólo choca con el republica­
nismo, sino que además diverge del libera­
lismo que define el proyecto de la Ilustra­
ción escocesa. Tanto un Adam Smith
como un Jeremy Bentham se presentan
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como liberales en tanto exponentes del
paradigma jurisprudencial, que, a diferen­
cia del republicano, hace pensar en térmi­
nos de ley, y no de virtud; de cosas, y no
de personas; de imperio, y no de república
(Pocock, 2002). De este paradigma se des­
prende un concepto jurídico, negativo, de
la liberad vinculado históricamente con las
diferencias entre autoridad y libertad,
soberanía e individualidad, público y pri­
vado, etc. Pues bien, la innovación que
representa la Ilustración escocesa afecta al
núcleo mismo de la jurisprudencia, con­
vertida por sus miembros más destacados
en la «ciencia social del siglo XVIII»
(Pocock,2002).

Adam Smith y compañía afrontaron el
hecho novedoso de la sociedad comercial
guiados por el afán de redefinir la virtud
en términos de manners, con lo que abrie­
ron el paradigma jurisprudencial a aquello
que siempre, por su naturaleza jurídica, le
había estado vedado: la personalidad mo­
ral. El mercado aparecía como un espacio
para el refinamiento de las pasiones y el
enriquecimiento de la conducta, para la
práctica de una sociabilidad variada y
compleja donde el consumo y el trato con
las personas eran dos caras de una misma
moneda: la del autoperfeccionamiento
moral a través de un placer moderado, del
interés bien entendido. «Ahora, por fin,
un derecho sobre las cosas se conver­
tía en un medio para la práctica de la vir­
tud, siempre y cuando la virtud pudiera
definirse como la práctica y refinamien"
to de las manners. Se había construido
un humanismo comercial, no sin éxito»
(Pocock,2002).

La «jurisprudencia humanista» de la
Ilustración escocesa poco tiene que ver
con la «ciencia de la legislación, codifica­
ción y administración» que Bentham trata
de «levantar» sobre los escombros del
common law. En su caso, el paradigma
jurisprudencial no se abre a la conquista
de una nueva idea de virtud en forma de
manners, ni se asienta sobre una idea mul-
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tifacética de la personalidad humana deve­
nida del contacto con una sociedad tan
rica y compleja como la comercial. Por el
contrario, ese paradigma se encierra en los
estrechos límites del principio de utilidad
para proponemos una reforma legal a la
que subyace una visión psicológicamente
limitada del ser humano.

El utilitarismo legal de Bentham se
aparta, por su carácter mecánico y frío, del
humanismo comercial de Adam Smith,
desde cuya perspectiva los productos del
mercado y el tráfico comercial aparecen
como una oportunidad para disfrutar de
una variedad prácticamente ilimitada de
goces y sensaciones por medio de los cua~

les el hombre refina sus pasiones y se hace
más sociable.

Así como la frugalidad y austeridad
del ciudadano virtuoso se diferencia del
animado psiquismo del miembro de una
sociedad comercial, ocupada y productiva
(Fernando Díez, 2001), que no por ello
ignora los sentimientos de prudencia, jus­
ticia y benevolencia; el reduccionismo psi­
cológico de las motivaciones humanas
característico del utilitarismo se diferencia
de la personalidad multifacética que se
halla en la base de la «jurisprudencia
humanista». De este último contraste sur­
gen dos variedades de liberalismo, el esco­
cés y el radical, uno demostrativo de que
al liberalismo no le son ajenas las ideas de
virtud y sociabilidad y otro caracterizado
por la amplitud de su impulso reformista y
la simplificada visión del hombre que nos
ofrece.

El Fragmento debe leerse como uno
de los orígenes del liberalismo radical
inglés, de aquel liberalismo que, a diferen­
cia del escocés, soslayó el desafío del
paradigma republicano, la discusión di­
recta con éste en los términos humanistas
fijados por dicho paradigma, y, por tanto,
no se vio obligado a definir su propio con­
cepto de virtud, a dotarse de una teoría
integral de la personalidad humana. El
empeño del liberalismo radical era de un
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signo diferente al del humanismo republi"
cano y comercial, ya que estaba volcado
en «erigir una ciencia de la legislación
sobre unos fundamentos y supuestos alta"
mente reduccionistas» (Pocock, 2002).

Con el utilitarismo del joven Bentham,
el tono moral del pensamiento social del
siglo XVIII inicia su proceso de transforma"
ción en método científico, estilo intelectual
que nos introduce en los sombríos y hela"
dos parajes de las ciencias de la política, la
economía y la legislación representativas
del sesgo ontológico del pensamiento
social del XIX.
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EL PENSAMIENTO DE LO IMPOLÍTICO

ALFONSO GALINDO HERVÁs: De la teología
política al comunitarismo impolítico,
Murcia, Res Publica, 2003.

Señalemos de entrada lo que una primera
lectura de este libro da de la manera más
indiscutible: estarnos ante una reconstruc"
ción utilísima de los contextos teóricos
decisivos de la tentativamente novedosa
doctrina de la soberanía estatal que se ha
venido gestando con desigual éxito desde
mitad de los ochenta a partir de lo que se
ha venido en llarnar «pensamiento de lo
impolítico», o de la comunidad impolítíca.
La acuñación y una cierta consolidación
del término tan estructuralmente polémico
debe mucho a la importante obra de
Roberto Esposito, Categorie dell'impoliti"
ca (1988, segunda edición con importante
nuevo prefacio, Bolonia, Il Mulino, 1999),
germinal para todo este movimiento, y que
invoca desde su primer paso el alcance
histórico efectivo de las Consideraciones
de un impolítico, de Thomas Mann, y El
concepto de lo político, de Carl Schmitt.
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Pero el trabajo de Alfonso Galindo (ini"
cialmente una tesis doctoral encuadrada
metódicamente en la línea de investigacio"
nes de una Begriffsgeschichte de las cate"
gorías políticas europeas que impulsa el
profesor José Luis Villacañas en la Uni­
versidad de Murcia) se sitúa en una fase
de ese movimiento en el que el comunita"
rismo impolítico ha alcanzado una cierta
consistencia sólida, una construcción pro"
blemática determinada, en torno sobre
todo a los textos y las enseñanzas de Jean
Luc Nancy, Maurice Blanchot y Giorgio
Agamben. y le asignarnos con, para el
caso, creo que requerida hipérbole el pre"
dicado de «utilidad» a este trabajo porque
de manera muy documentada reconstruye
todo un campo de conceptos y de proble"
mas de enorme relevancia para la filosofía
política ~y ciertamente también de dra"
mática vigencia en el presente, en especial
por lo que concierne a esa inmensa quaes­
tio disputata que es la determinación del
sentido efectivo de la soberanía estatal hoy
en las democracias occidentales-o Com"
parece en este análisis, pues, todo un cam"
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po: autores, textos, conceptos, problemas,
métodos, aporías, y en suma la posibilidad
efectiva de «otra» mirada a la historia de
las categorías políticas europeas. Por otra
parte, el libro de Galindo es útil también
en un sentido más contextual porque
irrumpe en un ámbito, el de la filosofía
política hispánica universitaria dominante,
aquejado habitualmente de alérgica sorde­
ra ante las cuestiones, ineludibles en reali­
dad, cuya virulencia intelectual y práctica
el «pensamiento de lo impolítico» ha sabi­
do poner de relieve en general. y es que
sería un grave error situar esa corriente
como simple aventura académica jaleada
por un posmodernismo de salón.

El esquema constructivo de la exposi­
ción, centrada en las obras de Nancy,
Blanchot y Agamben, pero con recurrente
y coherente recuperación de los temas
políticos, o ya obviamente avant la lettre
«impolíticos», de cierto Bataille y cierto
Benjamín, debe mucho al juego de contra­
posición con el que pasa por ser el teórico
moderno por antonomasia de la con equi­
voquísimo nombre llamada «teología polí­
tica». Carl Schmitt, el temido teórico de lo
político como esfera irreductible de la
diferencia entre amigo y enemigo, es así
consecuentemente la referencia crítica
dominante de esta explicación con los
novísimos impolíticos. Los autores que se
sitúan en estos parajes, y que buscan a
veces con alguna dosis de voluntarismo el
novum de una bella comunidad impolíti"
ca (o incluso, más que «nueva», todavía
tan sólo «por venir»: «la comunidad que
viene»), son todos ellos lectores asiduos, y
a su manera simpatizantes lectores, de
Schmitt: y tanto del de la época de la Re­
pública de Weimar (de 1927 es como se
recuerda la primera publicación del canó­
nico ensayo sobre El concepto de lo políti­
co), como del de los años oscuros del
nacionalsocialismo (que el propio Schmitt
reconstruye con descarada parresia como
parte implicada en el fascinante Ex capti­
vitate salus en la inmediata pos-guerra),
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como, en fin, también el Schmitt maduro
de Nomos der Erde (1951). Alfonso Ga­
lindo subraya desde el planteamiento de su
investigación la tensión polémica entre el
decisionismo teológico de la doctrina sch­
mittiana de la soberanía, por un lado, y la
audaz propuesta de una «soberanía de la
inacción y de la exposición comunitaria»,
por otro. Ciertamente ambos paradigmas
presentan una notable «afinidad», cifrada
ésta en la radicalidad y responsabilidad
con que asumen uno y otro la «crisis radi­
cal de toda mediación entre finito e infini­
to» (p. 17). Pero la hipótesis básica de esta
explicación es la de una distancia irreduc­
tible, y en rigor, una «oposición» entre el
núcleo de la doctrina schmittiana de la
soberanía y la de los impolíticos. En los
tres de éstos estudiados aquí más directa­
mente sería visible la huella de un leve
pero irreductible mesianismo, cifrado en la
precaria fe en la diferencia entre Derecho
y justicia (o entre la fuerza estatal mítica y
la violencia divina). Tema mesiánico en el
que tan decisivo ha sido Walter Benjamin
(una referencia obligada de los impolíticos
por lo demás), y del que el lúcido católico
que es Schmitt se defiende con una origi­
nal restauración del katejón paulino. La
«funcionalidad» de la mentada oposición
se confirma a lo largo del análisis a partir
de un fecundo y potente esquema teórico
que localiza el juego antitético entre la
doctrina teológica, decisionista y política,
y la nueva concepción literaria, pasiva e
impolítica, en tres planos: el de la «repre­
sentación» frente a la idea de una irreduc­
tible «irrepresentabilidad»; el del Estado
frente a la comunidad, y el del decisionis"
mo de la acción frente al abandono, o una
cierta inacción, la contraposición entre el
comunismo de los trabajadores y la comu"
nidad désoeuvrée, ociosa o inoperante, por
evocar el visitado ensayo batailliano de
Nancy.

Mérito específico del trabajo es el
rigor y hasta el vigor conceptual de la
exposición: tanto más notable porque los
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«pensadores» del caso se confrontan con
una experiencia que por así decirlo por sí
misma se resiste a la categorización in­
telectual habitual. El autor apunta a esto
(<<la experiencia de comunidad sugerida
por el pensamiento impolítico se sustrae a
la claridad y distinción habitualmente
esperable de los conceptos», p. 18) para
justificar la plausibilidad de un método
indirecto, que puede encontrar en la
«metaforología» de Blumenberg una guía
pertinente. Queda la duda de si esa «gene­
rosidad» hermenéutica no concede un cré­
dito excesivo a la supuesta potencia filosó­
fica y a la viabilidad poética y práctica de
las propuestas impolíticas. Tras el recono­
cimiento de la ineludibilidad de las cues"
tiones que los impolíticos han planteado a
la doctrina canónica de la soberanía
moderna (cuestiones que afectan no sólo
al decisionismo teológico-político schmit­
tiano, sino también y acaso más aguda­
mente a la filosofía política académica
canónica, al neocontractualismo rawlsia­
no) cabe pensar que se impone ahora la
necesidad de una mirada más suspicaz­
mente crítica a la parte oscura que se
alberga en los siempre profundos textos de
Blanchot, Nancy y Agamben, por mencio­
nar de nuevo los nombres privilegiados en
el análisis de Galindo. Alguna reserva
incluso cabría ante el recurso que aquí se
hace a la «oposición», a la categoría «opo­
sición», para marcar nítidamente la antíte­
sis entre el decisionismo schmittiano y el
abandono comunitarista impolítico. El

caso es que hay, por un lado, mucha «afi­
nidad», como señala el propio Galindo,
entre el viejo jurista de Plettenberg y los
ensayistas italofranceses estudiados: entre
la lucidez analítica del primero y la dispo­
sición para una nueva mirada hipercrítica
de la violencia albergada en la soberanía
estatal. Pero hay además que el uso de
«oposición» -no podemos argumentarlo
ahora- tiene un elevado coste: requiere el
crédito metafísico del concepto ingenuo
de «totalidad» (y el no menos ingenuo y
metafísico de «fragmento»). Para la ten­
sión polémica entre lo teológico-político y
la novísima comunidad «que viene» sería
quizá más fecundo el concepto de diferen"
cia. No habrá que decir que no es simple
cuestión de nombres. De hecho, y por
recordar indicialmente un motivo amplísi­
mo, la filosofía de la diferencia por exce­
lencia (digamos Derrida, ligado éste por lo
demás con mil lazos a los impolíticos del
libro) ha mantenido una reserva polémica
nítida ante la herencia irreductible y no
suficientemente analizada de viejo comu"
nitarismo en los novísimoscomunitaristas
impolíticos. También para esos posibles
desarrollos críticos ulteriores, el bello
libro de Galindo, que asigna un papel rele­
vante en su estudio a la obra probablemen"
te más importante del último Derrida en el
ámbito de la filosofía política (Politicas de
la amistad), será muy útil.

Patricio Peñalver Gómez
Universidad de Murcia

UN DISCÍPULO DE ORTEGA

JUAN PAl)ILLA MORENO: Antonio Rodrí"
guez Huéscar o la apropiación de unafilo­
sofía, Madrid, Biblioteca Nueva & Fun­
dación José Ortega y Gasset, 2004, 373 pp.
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Estamos ante el resultado de una inves­
tigación sorprendente por varias razones,
comenzando por la más elemental: sor­
prende lo que nos es usual en nuestros
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medios académicos. A saber, la dedica­
ción de un estudio -modalidad tesis doc­
toral l , riguroso, exhaustivo, profundo,
bien pensado y redactado~ a una figura
«menor» del elenco filosófico contempo­
ráneo en lengua española. Juan Padilla
Moreno publica en la colección El Ar­
quero un libro sobre Antonio Rodríguez
Huéscar, que fuera discípulo de Ortega, de
la segunda generación (sería la primera
la de los Ayala, Recasens Siches, Gaos,
Zambrano), grupo de estudiantes que llega
a la reformada Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad Central de Ma­
drid (hoy Complutense) en el momento
histórico en que se constituye la Segunda
República

Es, por tanto, 1931 la fecha que se con­
figura como destino en sus vidas, para lo
bueno y para lo malo. En el haber hay que
señalar que Rodríguez Huéscar y sus com­
pañeros de generación se encuentran con
una universidad en plena forma, por la
entrega y la excelencia intelectual de sus
profesores. Señalemos de pasada que fue la
promoción que tuvo mayor contacto con un
Ortega que había llegado a su plenitud filo­
sófica. Acababa de retirarse de la política,
precisamente hacia la docencia universita­
ria. Volvió a enseñar con más dedicación
que nunca junto a Zubiri, Gaos, Morente,
entonces decano de la facultad, Zaragüeta,
Besteiro y una joven María Zambrano que
acaba de ser contratada como profesora
ayudante. Rodríguez Huéscar, objeto de
esta investigación, Marías, Garagorri, Gra­
nell, en filosofía, Maravall, en historia, etc.,
forman esa nueva generación de discípulos
que va a ver truncada su trayectoria profe"
sional y vital por la guerra civil, que estalla
justo en el momento en que se licencian y
ganan algunos una cátedra de filosofía para
enseñanzas medias.

Se estudia aquí la vida y la obra de
Antonio Rodríguez Huéscar, una vida con­
tracorriente -su circunstancia no fue pro"
picia a su vocación-, pero, sin embargo,
una vida lograda. Padilla narra en pocas
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pagmas la trayectoria vital del autor, al
mismo tiempo que presenta sus obras,
para remitirse por extenso, en una segunda
parte, al estudio de la misma. Las palabras
que se me ocurren para describir el trabajo
de Padilla son cuidado y atención; invitan
a pensar en la pietas, virtud con que los
romanos nombraban el conocimiento y
cumplimiento de los deberes para con los
dioses y los antepasados

Este libro puede ser un azar, una pica
en Flandes, o, por el contrario, el comien"
zo de una cierta normalización de nuestra
vida filosófica, consistente en estudiar
aquella obra cuyo valor no reside tanto en
la novedad y el relumbrón ideológico
como en el rigor, capacidad conceptual y
precisión de lo pensado. Una de las polé­
micas que la obra de Huéscar plantea con
su mera presencia, y que Padilla subraya,
es justamente la del sentido de la filosofía
española como continuidad, como «escue­
la», por tanto. Los libros de este discípulo
de Ortega plantean, en la suerte que han
tenido, un caso simultáneamente teórico y
práctico del problema de la recepción de
una filosofía, asunto que, por 10 demás,
fue tematizado amplia, dramáticamente,
por el propio Huéscar (véase «Carta abier­
ta a José Antonio Maravall en el decenario
de la muerte de Ortega» 2). Cuando se
observa la constitución de las grandes tra­
diciones se advierte un adensarniento de
estudio e investigación en torno a un
autor, una obra, unas ideas, pocas, que se
estrujan hasta rendir una malla conceptual
a la vez densa y porosa. Es el caso de
Descartes y sus seguidores para Francia,
Locke-Berkeley-Hume (la trinidad empi­
rista) para Inglaterra, y Leibniz-Kant para
Alemania. Pues bien, en el caso español,
dada su modernidad, atípica por tardía, esa
obra inicial habría sido la de Ortega o, si
se quiere, la de Unamuno-Ortega. Es tema
de investigación inédito el por qué esas
primeras generaciones que cumplen con
su «deber» de continuidad en el estudio
-sin merma de originalidad y libertad
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creadora como en el caso de Gaos, Zam­
brano, Marias, Garagorri y el propio Hués"
car- no generan a su vez continuidad. Es
posible que se deba a la confluencia de
dos factores perfectamente independientes
entre sí. Por un lado, la ruptura de la uni­
dad espacio-temporal de la circunstancia,
por efecto de la guerra civil, su desenlace
y el posterior exilio (exterior y físico o
interior, espiritual en todos los casos) de la
inmensa mayoría de los discípulos. Por
otro, las mutaciones que la filosofía mis­
ma experimenta en sus formas, métodos y
contenidos -la crisis de la filosofía vivida
desde los rebrotes de neopositivismo, mar­
xismo, estructuralismo, negaciones de la
rica renovación filosófica surgida en los
años anteriores a la Segunda Guerra Mun"
dial, en tomo a la fenomenología y las
filosofías de la vida, con las que entronca
el pensamiento de Ortega-o

La trayectoria filosófica y la obra de
Rodríguez Huéscar, aquí estudiadas,cons­
tituyen un caso privilegiado para reflexio­
nar sobre estas cuestiones, pues muestran
simultáneamente que era posible una
continuidad filosófica, a poco que se
hubiera prestado apoyo desde las institu­
ciones --especialmente la universidad-o
Pero por las razOnes que fuere y que habrá
que estudiar, se ignoró la riqueza filosófi­
ca que se encerraba en esa incipiente tradi­
ción. El libro de Padilla, al estudiar, recu­
perar, fijar, en definitiva, «salvar» la obra
de Rodríguez Huéscar crea un precedente
que debería tener efecto de ejemplaridad.

Desde Aristóteles, el discípulo que per­
manece veinte años, atento y silencioso,
junto al maestro, pero que muerto éste pro­
clamará ser más amigo de la verdad que de
Platón, la condición discipular en filosofía
ha vivido bajo sospecha. La crítica, la duda
son los motores de la actitud filosófica.
Pero se olvida que también la verdad, con
su presencia, obliga a detenerse al busca­
dor y repetir la canción. Huéscar, como los
demás miembros de su generación: Marias,
Garagorri, etc., formados en una filosofía
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tan nueva como apropiada a los tiempos de
crisis -crisis de una modernidad que pro­
clama como máximo valor cultural el de la
novedad y la originalidad- no tuvo elec­
ción: en filosofía, su circunstancia fue tam"
bién destino: tenía que ser orteguiano. Su
producción ha consistido en el esfuerzo de
apropiación -término que usa Padilla en
el título de su libro, sugiriendo así que es el
oportuno para captar la esencia de la obra
de Rodríguez Huéscar-, apropiación de
una filosofía que es a la vez ordenación,
esclarecimiento y donación de la misma.

El cuerpo principal de Antonio Rodrí­
guez Huéscar o la apropiación de una
filosofía se halla en los capítulo 11 y 111 de
la segunda parte, dedicados a Perspectiva
y verdad, tesis doctoral de Antonio, a La
innovación metafísica de Ortega, Con
Ortega y otros escritos y Semblanza de
Ortega, este último publicado póstuma­
mente, aunque los ensayos que contiene
habían sido editados en distintos lugares, y
el libro como tal, su estructura, orden, etc.,
había sido establecido por su autor. Si los
dos últimos responden a la evocación bio­
gráfica, los dos primeros son estudios
amplios y rigurosos de la filosofía de
Ortega, y más concretamente de la dimen"
sión de ésta que Huéscar considera esen­
cial: la de su pensamiento metafísico.

Aunque no se puede discutir aquí, hay
mucho en juego en tomo al viejo asunto de
valorar la obra de Ortega. ¿Estamos ante un
intelectual que atiende hábil y oportuna­
mente este o aquel asunto, ante unperiodis­
ta con veleidades filosóficas, ante un pensa­
dor inspirado pero «sin sistema» O ante Un
filósofo en el sentido plenario del término?
Para Huéscar, Ortega fue ante todo un
«filósofo», lo que significa ser pensador de
cuestiones metafísicas, entendiendo por
tales las que atañen a la estructura última de
lo real, la «ciencia que se bUsca» de la que
hablaba Aristóteles, y que se reconoce por­
que trata cuerpo a cuerpo las preguntas
esenciales, como la consistencia de la reali­
dad radical y sus categorías, la verdad, el
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sentido, la libertad y temporalidad de la
vida humana, etc. Esa polémica sobre el
verdadero alcance y significado de una
obra, tan vieja como la del propio Ortega,
es consustancial al proyecto filosófico de
Huéscar y su mejor vía de acceso.

El objeto de análisis del libro es la
recepción de la metafísica de la razón vital
por uno de sus mejores estudiosos. Es un
acierto que presente las obras centrales de
éste no por su fecha de elaboración sino
por su contenido sistemático. Así, comien­
za en el capítulo TI, «Hacia la posesión del
núcleo de la metafísica de Ortega», por
estudiar la primera parte de La innovación
metafísica de Ortega -reeditada reciente­
mente 3_, que contiene un análisis de la
crítica y superación del idealismo. Desde
ahí procede Padilla a estudiar el libro cen­
tral sobre Ortega, Perspectiva y verdad, en
donde se despliega con todo pormenor el
concepto que, a juicio de Huéscar, consti­
tuye el centro de la innovación que aporta
la razón vital o histórica, a saber, el con"
cepto de perspectiva, término que en el
análisis de Huéscar remite a la tradicional
idea gnoseológica de ~~punto de vista»,
escorzo, pero que «piensa» también la
estructura misma de lo real. «Perspectiva»
es la tercera gran metáfora de la historia
de la filosofía occidental y, por ello, la
tesis que permite descubrir el alcance
innovador de la filosofía orteguiana en el
contexto de la crisis del idealismo y sus
falsas «superaciones».

En el capítulo nI, «Desarrollos de la
metafísica de Ortega», Padilla expone los
contenidos del manuscrito Éthos y lógos
en el que trabajaba Huéscar cuando le sor"
prendió la muerte en la primavera de
1990. Publicado en 1996, contiene la
meditación central de la obra de Huéscar:
sus tesis sobre el problema de la verdad y
su dimensión práctica. Así, se fija simultá"
neamente el límite conceptual de los plan­
teamientos de Ortega y su más allá en los
implícitos expuestos y esclarecidos por la
investigación. La estructura de la realidad
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en su doble aspecto de circunstancia y yo,
las dimensiones de temporalidad y espa"
cialidad, la reflexión sobre las categorías
que permiten captar la extrema complica­
ción con que se nos da siempre lo real,
tales como la actualidad y la presencia, el
carácter de instancia, la situación, la con­
tingencia, etc., son estudiados por Padilla,
procurando siempre remitir a sus contex­
tos filosóficos las ideas allí expuestas.

Otro de los aciertos del libro que
comentamos reside en dedicar el espacio
necesario a la obra de Huéscar que, en
principio, podría parecer más anecdótica.
En el capítulo titulado «Instancias y con­
trainstancia» se ocupa de la producción de
Huéscar que no estudia directamente a
Ortega. No afirmaré que sea lo más valio­
so de la misma, pero sí que da la medida
del vigor y calidad intelectual a que llegó
la escritura de Huéscar. En otras circuns­
tancias más propicias, por ejemplo con
una receptividad social más amplia y
generosa hacia su producción, la vocación
del novelista y del ensayista de temas de
cultura, estética, antropología o política se
habría visto incitada a desplegarse. Lo que
Padilla nos muestra es de un gran valor.
Valga como ejemplo el estudio sobre la
novela, tema que constituyó una preocupa­
ción permanente en la vida de Huéscar,
tanto en su faceta práctica -escribe Vida
con una diosa- como en la teórica. En
efecto, dedicó un brillante y extenso ensa­
yo a meditar sobre la naturaleza del objeto
estético «novela», «Problemática de la
novela», cuyas reflexiones fueron recupe­
radas y profundizadas gracias al feliz azar
de la correspondencia que mantuvo en los
últimos años de su vida con Ferrater Mora,
otro filósofo que escribía novelas.

El libro de Padilla termina con una
valoración de la figura de Antonio Rodrí­
guez Huéscar que hallo ajustada, fundada
y generosa. Destacaré la paradoja que con­
tiene su análisis sobre su condición disci­
pular y que muy resumida, sin los matices
que su autor pone, consistiría en que el
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más riguroso, proxlmo, fiel discípulo de
Ortega tendría un temple de pensamiento
más cercano a Zubiri y a Heiggeder que al
maestro: «Hay un elemento de inspiración
formal en el que Rodríguez Huéscar se
halla más cerca de Zubiri e incluso de Hei­
degger, que de Ortega. Me refiero a su
prentensión de construir, con toda sobrie­
dad arquitectónica, un sistematismo con­
ceptual que no se encuentra, construido ya
como tal en los escritos de su maestro, y
que a él le parece deseable y exigible. Y
en ese afán no duda, como Heidegger y
Zubiri, en exprimir etimologías y crear
neologismos.» El argumento es atractivo,
pues, en efecto, en Huéscar hallamos esa
preocupación por las etimologías, la bús­
queda de neologismos que mejoren la pre­
cisión en el decir y el uso de una sintaxis
bastante compleja.

En cierto modo era inevitable. Huéscar
tuvo que ser consciente de que situarse en
filosofía como discípulo de Ortega no
podía significar imitarle en su forma de
escribir y pensar, sino estudiarlo, lo que
supondría extrañarlo, descomponerlo y
recomponerlo para hallar lo que había
dentro de sus propuestas. El rigor en el
estudio de la razón vital y su reelaboración
exigían también la búsqueda de los instru·
mentos adecuados para ello y Rodríguez
Huéscar supo hallarlos y ponerlos a traba­
jar en algunos libros que son ya de obliga­
da lectura 4 para el estudioso que desee
conocer con un poco de rigor y profundi­
dad la obra de Ortega y muchas de sus
implicaciones históricas.

José Lasaga Medina
Fundación «José Ortega y Gasset»

NOTAS

I Inspirada y dirigida por Helio Carpintero, autor
del prólogo que presenta la obra.

2 S~mblanza de Ortega, Barcelona, Anthropos­
Diputación de Ciudad Real, 1994

3 Edición crítica a cargo de Jorge García-Gómez,
con prólogo de Javier Muguerza, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2002.

4 Véase a título de ejemplo la entrada «José Ortega
y Gasset, en el reciente Diccionario de filosofia de
Jacobo Muñoz (Madrid, Espasa-Calpe, 2004).

PARA TODOS LOS PÚBLICOS

STELLA VILLARMEA Y ÓSCAR L. GONZÁ­

LEZ·CASTÁN: Las direcciones de la mirada
moral, Universidad de Alcalá, Servicio de
Publicaciones, 2003, 234 pp.

El título de esta nota no debe confundir al
lector. El libro que comentamos es una
obra de introducción apta para todo tipo
de público de nivel universitario; pero está
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lejos de ser una vulgarización. Se trata de
una lograda obra basada, por un lado, en la
experiencia y el trabajo de dos filósofos
(Stella Villarmea, Universidad de Alcalá,
y Óscar González-Castán, Universidad
Complutense) que han pasado por la ense­
ñanza de diversas disciplinas filosóficas,
sobre todo ética, dirigidas a estudiantes no
siempre interesados o especializados en
filosofía, y, por otro lado, en una tarea
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investigadora que ambos iniciaron durante
su estancia en la Universidad de Notre
Dame (Indiana), donde recibieron el per"
ceptible magisterio de Alasdair McIntyre.

Con este bagaje los autores nos ofre,
cen un texto extremadamente apto para un
curso elemental de ética, para una primera
aproximación a la disciplina o para una
iniciación a la investigación en algunos
campos.

El libro se estructura en tres partes:
una parte a modo de introducción general
y sistematización de las teorías éticas,
encabezada por el epígrafe «¿Qué es la
ética?»; una parte sobre «Teorías mora,
les», la más larga, en la que se explica y
analiza la filosofía moral de ocho autores
desde Platón a Rawls; y una tercera, no
menos importante aunque sí menos exten,
sa que las anteriores, en que se recoge una
bibliografía perfectamente organizada por
temas, autores y niveles de interés (desde
apoyo a la docencia hasta referencias para
la investigación), adecuadamente actuali,
zada y seleccionada.

Dada su concepción como manual, el
comentario habría de centrarse en algunos
aspectos formales y de contenido; pero
como además la obra propone una «hipó,
tesis» -una curiosa clase de hipótesis,
por cierto, entre lo docente, lo existencial
y lo propiamente histórico-filosófico­
nos sentimos obligados a comentar tam,
bién sobre ese punto, con lo que rebasare­
mos los límites habituales de una nota
para apuntar a la discusión que la obra
sugiere.

En cuanto a los primeros aspectos, hay
que tener en cuenta que los autores dicen
estar «guiados por la convicci6n de que es
necesario poner a disposici6n de un públi,
co lo más amplio posible algunos de los
temas y discusiones centrales que se han
planteado en el pensamiento filosófico»

. (p. 13). Esta convicciÓn justifica en buena
medida el tono y el contenido del trabajo.

La disposici6n y estructura de los capí"
tulos, divididos en epígrafes breves, la cla,
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ridad exposltlva, que predomina sobre
(aunque no elimina) la profundidad crítica,
o la inclusión de breves resúmenes al final
de cada capítulo, responden a este objetivo
de llegar a un público amplio. A veces la
obra, animada por ese fin, peca de un ex,
cesivo esquematismo (en los resúmenes a
veces crípticos; o en la página final del
primer bloque «¿Qué es la ética?», que
simplemente enumera los «problemas de
la ética», sin mayor elaboración). Quizá
un público amplio, sobre todo si no está
asistido de un docente, requiere explica­
ciones algo más extensas, como las que se
dan brillantemente al introducir la etimo,
logía del término «ética» o la diferencia
entre «vida moral» y «saber moral».

El método se basa en el empleo de
fuentes textuales seleccionadas y muy
adecuadamente dispuestas y comentadas,
para que sirvan como introducción e ilus,
tración de los problemas morales funda­
mentales y de las teorías de sus autores. Es
éste uno de los puntos más destacables del
libro, en que los autores demuestran su
excelente formación y experiencia. Por,
que, en efecto, nada invita más al estudio
y a la investigación que el contacto directo
con las fuentes, que tantas veces se pierde
en este tipo de obras.

El contenido no puede abarcar la tota'
lidad del saber de la disciplina so pena de
resultar superficial. Los autores optan por
una selecci6n. Seguro que las afinidades
personales y las conveniencias científicas
han influido en el concreto contenido de
este manual ~se nota cierto sesgo «anglo,
sajón», o «analítico», que tiene que ver
con la formación de los autores-o Mas en
ningún caso distorsionan la visi6n de la
historia de la ética. Las justificaciones
ofrecidas para la selección realizada, así
como las que se dan sobre el método y
enfoque, resultan convincentes. Se trataba
de seleccionar autores que representaran
teorías morales lo más diferentes posible,
marcando más las rupturas históricas que
las continuidades. Presentarlos además
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con cierta profundidad (de ahí lo limitado
del número) para poder ejercitar el análisis
y la crítica que conviene a la formación
universitaria.

Siempre quedará abierta la discusión,
bastante superflua, sobre si estos o aque­
llos autores son más o menos importantes
o convenientes para un tratado introducto­
rio. Salvo aquellos indudables-Platón y
Aristóteles, Kant, tal vez Rawls- los otros
cuatro que protagonizan la parte histórica
-Tomás de Aquino, Hobbes, J. S. Mill y
Nietzsche- seguro que serían cuestiona­
dos por algunos colegas. Cada quién echa­
rá de menos a «su» filósofo y se pregunta­
rá: ¿por qué Tomás y no San Agunstín,
Suárez o Vitoria?, ¿por qué Hobbes y no
Locke o Spinoza?, ¿por qué Mill y no
Hume, Rousseau o Bentham?, ¿por qué
Nietzsche y no Hegel o Marx? Pero es una
discusión superflua. Desde luego que otra
selección podría funcionar igual de bien
que la que Villarmea y González"Castán
presentan; mas en ningún caso mejor.

Como decíamos, los autores seleccio­
nados representan teorías morales clara­
mente distintas, con énfasis en conceptos
morales diferentes y con tratamientos
diversos de los grandes temas de la ética:
la racionalidad, el bien, la virtud, lo
correcto, el deber, la ley, la felicidad. Las
direcciones de la mirada moral plantea
estos grandes temas y explora cómo se
articulan y se conciben bajo ocho teorías
morales que han dejado huellas reconoci­
bles en nuestro lenguaje y en nuestro
mapa moral. Se trata de una selección de
modos de concebir al ser humano y a las
comunidades humanas: su racionalidad,
sus deseos, sus acciones y la constelación
de principios y normas que se contemplan
cuando la perspectiva de análisis de esta
realidad es moral (y no histórica, socioló­
gica, religiosa, jurídica, etc.). Para mos­
trar esta diversidad al no especialista
caben ciertamente muchísimas combina­
ciones, y un buen puñado de ellas serían
igualmente satisfactorias. La que propo-
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nen los autores es simplemente una de
éstas. En nuestra opinión es perfectamen­
te eficaz, aunque, desde luego, no la única
posible.

Pasemos ahora a la que llamábamos
«hipótesis» de la obra. Ponemos la palabra
entre comillas porque no se trata de una
hipótesis en toda regla, ya que una obra
introductoria no sería lugar para la misma.
Se trata más bien de una clave de lectura
que da unidad al conjunto y permite a los
autores proponer algunas sugerencias y
conclusiones.

Esta clave de lectura, los autores no lo
ocultan, se inspira en la tesis de McIntyre
en Tras la virtud. McIntyre sostiene que el
estado actual de la investigación moral
equivale al desolado panorama de una
«física» reconstruida al margen del marco
conceptual de la ciencia experimental, a
partir de fragmentos de textos de Aris­
tóteles, Zenón, Ptolomeo, Kepler, Eins­
tein, etc. Tal cosa sería una especie de lite­
ratura sin sentido en la que el significado
de palabras como «energía», «fuerza» o
«átomo» daría lugar a interminables dis­
putas. Nadie confunde en realidad la física
de Aristóteles con la de Einstein, y nadie
se llama a engaño porque en ambas se
emplee el término «energía». Pero la ética
sí se halla en un estado de confusión, pues
constantemente se mezclan conceptos de
una teoría con los de otra, se toman frag­
mentos diversos para construir «éticas per"
sonales», etc., y todo ello sin reparar en
que el sentido de las palabras se pierde
completamente cuando se hace tal cosa.
Quienes pretenden que la ética (filosofía
moral) es capaz de aclarar el significado
de los términos morales que empleamos
en la actualidad obvian que tales concep­
tos sólo son comprensibles como parte del
mundo en que surgieron. Intentar verlos
con ojos que no sean los del arqueólogo
meticuloso es una equivocación.

En esta misma vena, Villarmea y Gon­
zález-Castán se oponen al «planteamiento
historiográfico acumulativo y continuista»
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(p. 139), según el cual cada generación de
filósofos hereda ciertos problemas y cier­
tas claves para solucionarlos, soluciona
unos, hace evolucionar a las otras, y prota­
goniza con ello un progreso intelectual
que a su vez la siguiente generación here­
da. Este planteamiento implicaría que cabe
remontarse hacia atrás en la historia,
desandando el camino que la humanidad
ha recorrido en una dirección, y aspirar a
entender cada encrucijada, cada estado
anterior, y por supuesto, extraer de esta
comprensión lecciones para el presente.

Los autores sostienen, siguiendo el
diagnóstico de McIntyre, que «nuestro
aparato conceptual y los métodos de razo­
namiento ético, tanto individuales como
colectivos, están compuestos de jirones
que pertenecen a distintos momentos histó­
ricos» (p. 27). Como consecuencia, nuestra
posición respecto de las teoría morales no
es la de un heredero (que ha de aceptar o
rechazar, tras inventariarlo, el legado de la
historia), sino la de un espectador distante,
que juzga emotivamente lo que contempla:
unas cosas le gustan y las hace suyas, otras
no. Pero al hacer esto adopta sin razón
alguna fragmentos teóricos que no enca­
jan, pertenecientes a tradiciones incompa­
tibles. Villarmea y González-Castán sugie­
ren incluso que esto podría revelar que
nuestra propia subjetividad moral es poco
coherente, poco racional.

Esta hipótesis tiene una implicación
inmediata para el planteamiento histórico
del libro: se incide en el estudio de las
tradiciones, partiendo de que sólo en el
marco de las mismas se puede llegar a
entender el sentido de los términos y argu­
mentos morales que empleamos actual~

mente. Se acentúa el estudio de cada tradi­
ción en vez de enfatizar la continuidad
histórica. Por eso el tratamiento de la his­
toria de la ética en forma de pequeñas
monografías sobre autores es particular­
mente adecuado.

Los autores sostienen que únicamente
así -sin pretender que somos herederos
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de la historia de la ética, sin pretender
aplicar categorías universales, o explicar
en nuestros términos modos de pensa­
miento que nos son ajenos- llegaremos a
tener un conocimiento de las «múltiples
piezas de las que están hechas nuestras
sociedades plurales y nosotros mismos
como miembros de ellas» y a entender
<<nuestras discrepancias en cuestiones
morales» (p. 27). Finalmente, piden los
autores al lector que asuma este diagnósti­
co como hipótesis, que la tenga presente a
lo largo de la lectura y se posicione res­
pecto de ella al final.

Decíamos arriba que se trata de una
hipótesis entre docente, existencial e histó­
rico-filosófica. Comenzando por el final,
el aspecto histórico de la hipótesis es
el que venimos comentando, el más evi­
dente: la hipótesis, tal como la formula
McIntyre, se refiere a la naturaleza de
nuestras disputas morales y al carácter que
debería tener la investigación histórica si
quiere aspirar a iluminar (que no a resol­
ver) esas disputas. Se trata de una tesis
sobre el discurso moral moderno suficien­
temente explicada por el autor escocés, y a
la que se adhieren en este manual Villar­
mea y González-Castán.

La vertiente docente de la hipótesis,
también ya apuntada, se deriva de la histó­
rica, y sostiene: a) que la historia de la filo­
sofía moral es imprescindible para la ense­
ñanza de la ética, y b) que el modo
adecuado de aproximarse a la historia de la
ética no es mostrarla como una acumula­
ción de conocimientos cada vez más preci­
sos O verdaderos. Más bien se debe tratar
de mostrar cada tradición en sus propios
términos, los únicos que permiten entender
el sentido de los conceptos contenidos en la
misma y su verdadera relevancia práctica.
Además, se sugiere que es tarea del estu­
diante verificar, mediante el aprendizaje, si
en efecto tal hipótesis es plausible. La hipó~

tesis contiene, por así decir, un ejercicio
pedagógico: el conocimiento de las distin­
tas tradiciones de pensamiento moral debe-
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ría capacitar al estudiante para pronunciarse
sobre la cuestión de si estas tradiciones
representan alguna clase de progreso o más
bien son líneas paralelas que configuran
modos inconmensurables de entender la
naturaleza y la acción humanas.

Por fin, hay también una vertiente exis"
tencial en la hipótesis. Los autores plan"
tean acertadamente el estudio de la ética
como una aventura personal en la que las
propias categorías morales han de someter"
se a examen -así escriben: «la investiga"
ción de las teorías éticas desde un punto de
vista histórico es a la vez útil y esencial
para comprender nuestro momento históri"
co y para comprendemos a nosotros mis­
mos» (p. 29)-. Al proponer tradiciones
que aclaran el sentido de los conceptos
morales, cada uno gana la posibilidad de
contrastar sus propias concepciones, hallar
su origen, aproximarse al contexto en que
esas concepciones tenían un sentido preci"
so y verificar si uno las adopta o entiende
en ese sentido. El estudio nos somete a
nuestras propias contradicciones en la
medida en que puede evidenciar la natura"
leza fragmentaria e incoherente de nuestro
perfil ético. La conclusión tiene que ser
una revisión de nuestra propia perspectiva
moral; de nuestras preconcepciones sobre
el sentido de la educación moral. Porque se
puede vivir en la contradicción, pero no,
no al menos por mucho tiempo, en la con"
ciencia de la contradicción.

Se trata, como se ve, de un modo suge~

rente de presentar la ética a través de la
historia, quizá particularmente adecuado
para la docencia.

No sería justo criticar este interesante
enfoque, ya que el libro no se detiene
demasiado en su defensa. Nos limitaremos
a señalar alguna dificultad, que puede
suponer un obstáculo para su función
como motor de la docencia.

La dificultad mayor es una especie de
contradicción que encontrarnos al concluir
el libro cuando los autores confiesan que
«en contra de la impresión que quizá pro"
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duzca nuestra presentación, la intención
final de este proyecto no es necesaria"
mente detenerse en este punto y no avan­
zar más allá de la idea de que las apro­
ximaciones teóricas a la vida moral son
contradictorias e incompatibles entre sí»
(p. 212). Enfrentados con su propio plan"
teamiento del estudio de la ética como
aventura de conocimiento personal y de la
propia época, han de reconocer que el sen"
tido de las lecciones históricas es precisa"
mente poder ayudamos a configurar un
presente y una conciencia individual inte~

ligibles, esto es, dotados de unidad prácti"
ca -de coherencia y racionalidad-o

La conclusión no es que tal unidad es
imposible, sino que su principio será for~

zosamente tenue, ya que las concreciones
de la vida moral, y aun de las comprensio"
nes de la vida moral, parecen incompati"
bIes. Finalmente los autores suponen que
hay algo común, «lo que en la realidad
hace que todas ellas sean teorías morales»
(p. 212), Yque sería la común apelación a
la moralidad, a una normatividad más ele­
vada que la mera costumbre. De esta fuer~

za unificadora tenue (compárese con el
hecho de que todo conocimiento apela a la
verdad; O que todo lenguaje apela a la
inteligibilidad) ha de derivarse la esperan­
za de hallar «el principio universal de la
moralidad» (p. 212). Presumimos que
Juan Miguel Palacios ha de recibir crédito
por este inesperado giro kantiano final (el
magisterio del profesor Palacios COnsta
entre los agradecimientos del libro). Sea
como fuere, el párrafo final del libro es un
tributo a la concepción kantiana de la Filo­
sofía Moral: una invitación a la búsqueda
de lo incondicionado, lo universal, en la
voluntad y en la acción, como definitorio
de la moralidad. Si esto no es sólo retórica
equivale a una refutación de la hipótesis
inicial.

Los autores precavidos consideran que
su invitación final no presupone que exista
algo así como el principio universal de la
moralidad, poniéndose la venda escéptica
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antes de las previsibles heridas. Pero ani­
man a los lectores que les hayan acompa­
ñado hasta aquí a avanzar en su búsqueda.

Los autores plantean esta conclusión
del libro como un paso natural entre la
introducción a la ética y la investigación
moral. Sin embargo, hay algo de contra­
dictorio en este final porque equivale a
suponer que las lecciones de la historia
nos permiten (y nos preparan para), en
efecto, iniciar una investigación moral; y
cómo podría ser esto si en realidad no hay
historia, sino sólo un catálogo de teorías
diferentes no queda suficientemente expli­
cado. El lector se siente perplejo porque
parece ahora que las teorías morales no
eran más que piezas de un solo gran cua­
dro. No es que nuestro lenguaje moral esté
hecho de jirones, es que habíamos ensam~

blado mal las piezas, pero una vez bien
colocadas, las necesitamos para prose­
guir... con la historia.

Es además sorprendente que se afirme
sin más que la auténtica, o al menos la
más persuasiva, expresión de esa investi­
gación es la kantiana. En la medida en que
la kantiana es una tradición entre otras, no
habría nada de particular en elegirla. Pero
la razón por la que se elige es porque táci­
tamente se la considera «superior», más
abarcante o más «filosófica» que las
demás tradiciones. Si la tradición kantiana
es el marco adecuado para mantener viva
la investigación moral (aun en la duda
sobre si hay algo que descubrir mediante
tal investigación), todas las demás quedan,
por contraste, como ensayos muertos,
disecados, que sólo han tenido una contri­
bución propedéutica. Esto contradice tanto
la tesis de McIntyre como las expectativas
del estudiante.

Las contradicciones que señalamos
apuntan otros problemas con la hipótesis
o clave inicial de lectura. Es evidente que
la pulsión por hallar el principio univer­
sal de la moralidad ha sido el motor de
las sucesivas generaciones de filósofos
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morales. Así, al menos desde la época
moderna, todos ellos se han sentido de
hecho parte de un proyecto común, lo que
ha dado sentido a los diálogos con las
figuras históricas. Es decir, el mismo sen­
tido de aproximarnos a la ética desde la
historia tiene una raíz histórica que no se
entiende del todo desde la hipótesis de
McIntyre. Sospechamos que la historia
nos ayuda a entender nuestro tiempo y a
nosotros mismos; pero esa sospecha se la
debemos al hecho de estar insertos en
una tradición de pensamiento moral.
Sería inexplicable si realmente fuésemos
espectadores alejados, o arqueólogos. El
interés filosófico por entender nuestro
tiempo y a nosotros mismos nos une jus­
tamente a la tradición que nos interesa
investigar porque la reconocemos como
nuestra (por distintas o alejadas que vea­
mos sus respuestas).

En definitiva, comienzan a aparecer,
curiosamente justo al concluir la lectura
del libro, algunas grietas, en forma de
dudas sobre su planteamiento.

Como indicábamos arriba, no es éste
lugar para una discusión exhaustiva sobre
si la famosa tesis de Mclntyre es acertada
o no. Es razonable suponer que el autor
escocés la emplea porque así lo requiere la
defensa de su propia visión de la morali­
dad en general y de la virtud en particular.
Al margen de esa concreta teoría moral,
quizá la tesis resulte excesiva, y por eso
Villarmea y González-Castán la aguan un
poco al final.

En cualquier caso, la duda afectaría al
aspecto histórico de la hipótesis. Las
facetas pedagógica y existencial siguen
siendo un hallazgo literario y metodoló­
gico de los autores ~ue no depende
estrictamente de la plausibilidad de la
tesis histórica-o

Pedro Francés Gómez
Universidad de Granada
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LAS ENCRUCIJADAS DE LOS ARGUMENTOS

LUIS VEGA REÑÓN: Si de argumentar se
trata, Madrid, Montesinos-Biblioteca de
Divulgación Temática 76, 2003, 305 pp.

Existe una demanda creciente de estudios
de argumentación tanto en los campos
científicos como humanistas. El arte de
comunicar mediante el discurso orientado
a conclusiones o fines forma parte inhe­
rente de lo que distingue nuestra naturale­
za humana. El razonamiento y la persua­
sión son respectivamente el medio y el fin
buscado por la buena argumentación. No
obstante, el arte de argumentar se localiza
en un cruce de caminos entre ámbitos
lógicos, lingüísticos, retóricos, psicológi­
cos, éticos y, por supuesto, filosóficos;
todo ello sin mencionar el ámbito del len­
guaje no-verbal, gestual, o la «retórica
física» en su eclosión con la oratoria. El
libro de Luis Vega Reñón, Si de argumen­
tar se trata, sin duda viene a satisfacer
esta necesidad sentida y manifestada,
sobre todo en los ámbitos hispanos de la
disciplina que su libro desarrolla.

En su trabajo, Luis Vega subraya que
la argumentación está en una encrucijada
de caminos cuyo núcleo central es la mis­
ma racionalidad humana; racionalidad
naturalmente emergente en escenas
interactivas de comunicación discursiva.
El autor enfatiza que la mejor manera de
desarrollar una idea cabal del fenómeno de
la argumentación humana pasa por practi­
car este arte. En efecto, aportar razones en
favor de una demanda, proporcionar razo­
nes para refutar una aserción dada, en
definitiva, no perder nunca la oportunidad
de argumentar, es el mensaje que el autor
transmite al lector, a través de un texto
ágil, cuya prosa exhibe una actitud franca
y una mirada penetrante sobre los proble­
mas tratados. De modo perspicaz, Luis
Vega no deja pasar la oportunidad de indi-
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car que si se quiere entender un problema
concreto, hay un solo modo posible de
hacerlo, es decir, «usando nuestras enten­
dederas». Si se quiere comprender el fenó-

. meno argumentativo humano en general,
con atención a sus «fisonomías y colores»,
el libro proporciona consideraciones filo­
sóficas pegadas a los ejemplos y a la pra­
xis argumentativa humana, ambas guías
imprescindibles para captar y valorar la
riqueza del asunto. En esta tarea también
se proporcionan consideraciones éticas o
vindicativas, si se quiere velar por un
ecosistema libre -no-manipulador- de
nuestro entorno discursivo. La propuesta
del autor es una invitación persuasiva y
convencida a asumir nuestras responsa­
bilidades cívicas al efecto. En este senti­
do, Si de argumentar se trata proporciona
un análisis crítico detallado de las «mira­
das» que se han desarrollado en tiempos
recientes sobre el asunto de la argumenta­
ción, sin perder de vista el hecho de que
los seres humanos han desarrollado este
arte desde tiempos antiguos. Se trata,
pues, de abordar el problema de la correc­
ción y de las desviaciones y transgresiones
argumentativas de los agentes discursivos
racionales.

Así, su autor nos proporciona una
panorámica de lo que denomina la concep­
ción lógica de la argumentación, la con­
cepción dialéctica de la argumentación y
la concepción retórica de la argumenta­
ción, a las que me referiré más adelante.
Ciertamente estas tres concepciones iden­
tificadas corresponden a lo que podemos
entender como visiones estandarizadas
sobre la problemática que nos ocupa. El
libro es --como su autor sugiere- una
«útil guía de caminos para el viajero que
se aventure en este terreno», cuya comple­
ja y rica naturaleza parece requerir enfo­
ques multidisciplinares, que gocen del
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apoyo de instrumentos no sólo formales,
no sólo dialéctico-conversacionales y no
sólo pragmático-retóricos, si se desea
obtener una visión suficientemente general
de la argumentación, mucho más si el ob­
jetivo es el hallazgo de una teoría omní­
moda del campo.

La opinión del que escribe es también
que cada uno de estos tres aspectos de la
argumentación se constituye en condición
necesaria para un apropiado enfoque que
proporcione algo así como una teoría
general de la argumentación. Otra pregun­
ta de más dificultad es si los tres enfoques
nos proporcionarían conjuntamente la con­
dición suficiente para la consecución de
una teoría completa del campo o ámbito
de la argumentación. Sobre este punto
Luis Vega escribe en su capítulo segundo
una reflexión importante. Después de
ensayar las tres aproximaciones al campo
de la argumentación -la lógica, la dialéc­
tica y la retórica-, el autor expresa sus
dudas de que las interrelaciones entre las
tres ópticas o miradas sobre la argumenta­
ción sean suficientes para cerrar la brecha
existente entre una argumentación correc­
ta, quizás incluso concluyente con respec­
toa la verdad de su conclusión, y una
argumentación persuasiva, no necesaria­
mente lógica, sino, digamos, psicológica­
mente efectiva.

En mi opinión, y en una primera apro­
ximación al menos, «la persuasión psico­
lógica» en su sentido presente tiene cabida
en el enfoque retórico a las argumentacio­
nes y por supuesto no excluye la discusión
moral acerca de las intenciones más o
menos manipuladoras del argumentador
de tumo con respecto a su auditorio. Creo
que en este punto Luis Vega está en lo
cierto. De modo más preciso, añadiría que
desde mi punto de vista, toda argumenta~

ción cogente y concluyente con respecto a
la verdad de su conclusión (toda argumen­
tación probatoria) es ciertamente persuasi­
va. Digamos que el resultado epistémico,
el conocimiento que proporciona una
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prueba, es tal que obtiene o genera de
modo natural el «respaldo» psicológico de
la persuasión. Por supuesto, la conversa
del anterior aserto, y con ello reafirmo y
suscribo la reflexión de cierre de este ca­
pítulo de Luis Vega, no es verdadera. Hay
muchos modos de estar persuadidos psi~

cológicamente sin tener respaldo epis­
témico.

Hay dos vocablos en castellano que
son paralelos a la distinción conocimien­
to/persuasión y son «certeza/certidumbre».
Hay un solo modo genérico de obtener
certeza, ya sea empírica o deductiva, que
encierra reunir evidencia suficiente, pero
se puede obtener certidumbre empleando
distintos resortes psicológico-suasorios no
basados en la evidencia disponible. En
esta discusión es importante estar atentos a
la ambigüedad de las expresiones de acti­
tudes proposicionales. Por ejemplo, si un
filósofo logicista competente en lógica y
matemáticas estudia por primera vez el
teorema de incompletud deductiva de
Godel, podría pensar: «me creo la verdad
de las premisas de la prueba, creo en la
cogencia o corrección de la cadena de
razonamientos intermedios, pero no me
creo la conclusión; i. e., no creo que la
conclusión sea verdadera». En mi opinión
este episodio apunta más al caso de que a
la última ocurrencia de «creer» se le ha
asociado un significado con un componen­
te psicológico y no epistémico, lo que
hace que dicha expresión «creer», ambi­
gua en el contexto ejemplificado, puesto
que no tiene asociado el mismo significa­
do en todas y cada una de sus ocurrencias.
La creencia epistémica se funda en el aná­
lisis y evaluación de evidencia parcial per­
tinente a la proposición considerada. La
creencia psicológica se asocia a un estado
emotivo, posiblemente no contrastado en
la evidencia. Hasta aquí, y con respecto a
la cuestión por la suficiencia del enfoque
lógico, dialéctico y psicológico, mi inten­
ción es discriminar problemas y fines de
cada uno de los enfoques considerados y
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sugerir qué tipo de interacción explicativa
podrían generar para resolver problemas
como el que Luis Vega señala.

El libro contiene cuatro capítulos. El
primero nos muestra la variedad y riqueza
de situaciones en las que el estudio de la
argumentación debe centrarse. El paisaje
que se nos presenta es fascinante, rico y
complejo; e indudablemente motivador
para una lectura tanto fluida como atenta.
El autor disecciona para el lector de modo
asequible y por medio de ejemplos del dis­
curso ordinario los diversos trazos de la
argumentación tales como han sido abor­
dados por la lógica, por la psicología, por
la lingüística, por la ética, sin desdeñar
elementos de la cognición intelectiva
humana. En esta primera aproximación al
asunto se recorren también las contribu­
ciones al análisis actual de las diferentes
escuelas de pensamiento contemporáneo,
tales como la tradición americana de
«Lógica Informal», la escuela «Pragma~

Dialéctica» de Amsterdam y la «Concep~

ción Lingüística» de Francia.
El capítulo segundo proporciona un

estudio de lo que el autor denomina la
concepción analítica o lógica, la concep­
ción dialéctica y la concepción retórica de
la argumentación, una tripleta de ángulos
sobre el asunto que se remonta ya a los
estudios pioneros de Aristóteles. En su
caracterización, Luis Vega indica que la
concepción lógica analiza productos tex­
tuales y sus propiedades formales, es de­
cir, la validez y la invalidez. La concep­
ción dialéctica se centra en la ejecución de
las argumentaciones, con especial énfasis
en las buenas y malas estrategias para
debatir, negociar o evaluar en un contexto
dado de discusión racional, que normal­
mente involucra a más de un agente.
Finalmente, el punto de vista retórico Se
centra en el arte intencional de inducir
creencias o disposiciones en el auditorio
pretendido, tendente a la persuasión y a la
ejecución consecuente de acciones. Esta
clasificación tripartita de los estudios dis-
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ponibles en el campo es útil y ciertamente
hace justicia a los estereotipos existentes
en la profesión, aunque sería discutible si
cada uno de los autores comentados en
cada una de las tendencias realmente
corresponde al cliché. En este sentido la
indudable utilidad descriptiva inicial de
una etiqueta clasificatoria podría resultar
inexacta. Pero esta dificultad era predeci­
ble dada la proliferación de puntos de vis~

ta, estrategias y métodos de estudio sobre
el asunto que ocupa al libro.

Luis Vega se compromete con la bús­
queda de un marco conceptual omnímodo,
lo que no puede entenderse como una
creencia explícita en la existencia de una
teoría de la argumentación que seacom­
pleta (en algún sentido) sobre todo el
asunto de la argumentación. En dicha bús­
queda de una visión suficientemente com­
prensiva del asunto caben dos estrategias.
Una, más conservadora, consiste en partir
de un conocimiento preciso de un ámbito
de la argumentación, llamémosla la argu­
mentación deductiva o argumentación jus­
tificativa o apodíctica, para desde este sue­
lo sólido y mejor conocido intentar simu~

lar otros elementos de .la argumentación
tentativa o heurística (no-deductiva),
expandiendo así la teoría hacia otros ámbi­
tos de la argumentación, tales como la
argumentación analógica, inductiva, meta­
fórica, abductiva, etc. La estrategia de
Luis Vega es bastante diferente. En cierto
sentido, su concepción es más ambiciosa y
general. Su interés no se centra tanto en el
estudio de un subdominio restringido del
campo de la argumentación, sino que
explora, valora y critica las ofertas expli­
cativas de los diferentes puntos de vista
sobre el dominio irrestricto de las argu­
mentaciones. Es en este sentido que Luis
Vega se acerca a la pregunta por lo que
distingue a una argumentación persuasiva
o eficaz en el amplio campo de la interac­
ción comunicativa y discursiva humana.
Su estrategia consiste en examinar ejem­
plos diferentes y situaciones diferentes,
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observando que para obtener una com~

prensión suficiente del fenómeno de la
argumentación, ni el punto de vista lógico,
ni el punto de vista dialéctico, ni el punto
de vista retórico, resulta cada uno de ellos
suficiente para la tarea a abordar. En opi~

nión de este comentarista, una de las con~

secuencias importantes del libro es que ni
siquiera un enfoque conjunto de estas tres
estrategias aportaría un enfoque o una
concepción suficientemente cabal o com~

pleta del fenómeno de la argumentación.
Quizás una de las dificultades que se

hace manifiesta en este intento es la ambi~

güedad de la terminología que podríamos
llamar «técnica», o específica, del discur~

so sobre el asunto de la argumentación.
Por ejemplo, la palabra «argumento» se ha
usado con significados diferentes encon~

textos diferentes. En el enfoque lógico, un
argumento es un sistema de dos~partes

compuesto por un conjunto de premisas y
una proposición, su conclusión. El con"
cepto aquí expresado es puramente óntico,
en el sentido que no hace referencia anin~

gún sujeto agente que razone o muestre la
validez o la invalidez del argumento en
cuestión. Aquí las palabras «premisas» y
«conclusión» tienen un significado pura~

mente de rol. En este sentido tenemos un
principio óntico: todo argumento es váli~

do o inválido. Pero hay otro usos de la
palabra «argumento» que presuponen un
pensador {ya sea un individuo o una
comunidad) que realiza una cadena de
razonamientos intermedios desde el con~

junto de premisas hasta la conclusión. Per~
sonalmente «reservo» la expresión «argu~

mentación» para este concepto claramente
epistémico. Resulta obvio que se hace
referencia a dos tipos distintos de objetos,
pues éstos son claramente discernibles por
sus propiedades. Así, los argumentos son
válidos o inválidos, dependiendo de si la
conclusión se sigue o no se sigue de su
conjunto de premisas y con independencia
de que exista o no sujeto que muestre o
demuestre dicha validez medianterazo"
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namientos intermedios, o muestre o de­
muestre dicha invalidez mediante un con­
tra-argumento. Las argumentaciones, en
cambio, son cogentes o no-cogentes, de­
pendiendo de si la cadena de razonamien­
tos desarrollada por un pensador de Jacto
muestra o no muestra que la conclusión se
sigue de su conjunto de premisas. Otro
ejemplo es la expresión «contra-argumen­
to». En la tendencia lógica un contra-argu­
mento de un argumento dado (en el senti­
do óntico previo de «argumento») es un
argumento que tiene la misma forma lógi­
ca que el argumento dado, pero con premi­
sas todas verdaderas y conclusión falsa.
Dentro de la tendencia dialéctica, en cam­
bio, un contra-argumento de un argumento
dado (en el sentido epistémico de «argu­
mento»; es decir, una argumentación en
mi terminología) es un argumentación
cuyo conclusión.contradice la conclusión
de la primera argumentación dada. Aquí la
situación usual envuelve a dos oradores
que presentan razonamientos diferentes
para apoyar conclusiones opuestas, tal
como ejemplifican el tipo de discurso
estudiado en el campo de la argumenta"
ción por defecto.

El capítulo tercero analiza con ampli­
tud las falacias ---qué son y qué papel
juegan~ como un ejemplo claro de la
perenne dificultad de proporcionar una
explicación buena de su aparente éxito a
pesar de su esencial ilegitimidad. Según
Luis Vega, el análisis lógico de las fala­
cias es insuficiente, si no errado. Dicho
análisis envuelve, a su parecer, dos presu­
posiciones críticas: por un lado, un criterio
o una teoría de invalidez, y por otro, una
teoría de las apariencias falsas. Así ~se­
gún el autor~ el análisis lógico sostiene
que las falacias son argumentos inválidos
que no obstante parecen válidos. En su
análisis de la dificultad, Luis Vega intro­
duce la expresión «argumento» que en"
tiende como la traducción regimentada en
un lenguaje formal de una argumentación
dada, expresada en una lengua natural. En
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sus términos y según el análisis lógico
heredado de las falacias, si el argumento
formal resultante es válido entonces la
argumentación originalmente dada tam­
bién es válida, puesto que encaja en algu­
na forma válida. Luis Vega concluye que
la disponibilidad de lenguajes formales es
claramente insuficiente para la clase de
argumentaciones cogentes en una lengua
natural. Además, nos indica con acierto
que esta estrategia se basa en una tesis
filosófica injustificada que da por asumido
algún tipo de correspondencia entre onto­
logía y lenguaje. Similar análisis da cuenta
de la insuficiente respuesta a la cuestión
de la invalidez. Si una argumentación
dada tiene como traducción un argumento
formal inválido en algún lenguaje formal,
entonces la argumentación dada es tam­
bién inválida, puesto que tiene una forma
lógica inválida. Es innecesario mencionar
que lenguajes formales diferentes, con
poderes expresivos diferentes, proporcio­
nan argumentos formales diferentes de
una misma argumentación dada. Luis
Vega concluye correctamente que este cri­
terio subdetermina esencialmente el resul­
tado o veredicto sobre la validez o sobre la
invalidez. Es interesante también notar
que en esta concepción lógica esbozada, la
validez o invalidez parece predicarse de
formas y no de argumentos concretos. El
capítulo se cierra con un recorrido sobre
las propuestas que sobre el tema de las
falacias desarrollaran la corriente Pragma­
Dialéctica y la corriente Retórica.

El último capítulo de esta obra se con­
sagra a la búsqueda del lugar que la nor­
matividad juega en las prácticas argu­
mentativas. La pregunta aquí es por las
restricciones o constricciones argumentati­
vas. En otras palabras, el capítulo se cen­
tra en la cuestión de por qué debemos
ofrecer no sólo razones, sino buenas razo­
nes para justificar nuestros puntos de vis­
ta. Hay dos visiones alternativas sobre esta
cuestión, a las que se pasa revista en el
capítulo. Una, envuelve la existencia de
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una mente humana dotada de ciertos pode­
res y disposiciones. En particular tenemos
el poder de captar pensamientos, juzgar­
los, e inferir mediante una cadena de pasos
intermedios cierta conclusión desde ciertas
premisas. Si «leída» en una vena trascen­
dental, esta posición sugiere un enfoque
kantiano sobre nuestras capacidades y
límites razonadores. Desde otro punto de
vista, la argumentación es un proceso
dinámico de interacción entre agentes dis­
cursivos diferentes que se limita a actuar
bajo ciertas convenciones sociales y co­
municativas de naturaleza pública y no"
privada. Esta posición es pragmática y tie­
ne un fondo wittgensteniano distintivo.
Así planteada, la cuestión parece ofrecer­
nos otra disputa de la oposición entre
intemismo y externismo. Luis Vega man­
tiene una inclinación por el segundo enfo­
que, aunque su posición, leída apropiada­
mente, resulta no-excluyente a la hora de
abordar el difícil problema de la justifica­
ción. Aquí la pregunta es por las razones
de por qué debemos argumentar, y si es
así, de por qué debemos hacerlo bien, si de
argumentar se trata. Se proporcionan para
ello dos razones importantes. La primera
es que justificar nuestros puntos de vista y
persuadir a otros de los mismos son ambos
objetivos centrales de la argumentación
racional. Se trata aquí de mejorar los
medios de comunicación humana evitando
y, sobre todo, denunciando ventajas injus­
tas obtenidas mediante el uso de falacias
exitosas, elevando así los resultados
comunales valiosos por encima de sesgo
individual capcioso. La segunda preocupa­
ción es por la mejora del uso de la razón y
por la protección de un nicho «ecológico»
cívico para las prácticas públicas argu­
mentativas, que esté dotado de inteligibili­
dad racional y se ajuste a ~~derecho natu­
ral». Esta reivindicación puede purificar
nuestro ambiente comunal discursivo, o
rebajarlo, según la calidad de las prácticas
discursivas y argumentativas al uso. Este
giro final del libro de Luis Vega pone
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delante del lector atento, un territorio inte­
resante y rico para la exploración futura.
Su analogía explicativa se basa en compa­
rar la atención que se debe prestara la
correcta práctica argumentativa -evitan­
do la degeneración por «polución» de este
delicado nicho ecológico-- con las corres­
pondientes buenas maneras que se fundan
en la buena fe racional y la confianza
mutua, ambas condiciones necesarias para
la acción en el ámbito de otras tantas tran­
sacciones humanas, tales como los inter­
cambios comerciales o las prácticas argu­
mentativas en una corte legaL

El libro cierra dialécticamente predi­
cando con el ejemplo al invitar el lector a
argumentar contra el punto de vista pro­
puesto. Pero, por supuesto, mediante la
exhibición de sus buenas razones y mane­
ras. Si las razones del lector son mejores,
tanto mejor para el fortalecimiento del dis-

curso inteligente. Puesto que esto era, des­
pués de todo -Luis Vega nos recuerda-,
precisamente Quod Erat Demonstrandum.
Sólo resta indicar a aquellos interesados
en el tema que, además de la valiosa dis­
cusión que aporta sobre la argumentación,
el libro está brillantemente escrito con
refinado buen gusto filosófico. Asimismo,
el delicado equilibrio entre rigor filosófico
y licencia pedagógica hacen que el texto
sea accesible a un público amplio, inclu­
yendo desde especialistas hasta potencia­
les lectores sin formación específica, tanto
de las áreas científicas como humanistas.
Indudablemente, el contenido del libro
resulta una aportación imprescindible para
el estudio de la argumentación que lo
coloca en las cotas superiores de la litera­
tura en castellano sobre el tema.

José M. Sagüillo
Universidad de Santiago de Compostela

EL SÍNTOMA BIOGRÁFICO

JOSÉ MIGUEL MARINAS: La razón biográfi­
ca. Ética y política de la identidad, Ma­
drid, Biblioteca Nueva, 2004, 316 pp.

I

Imaginemos a alguien que empieza a ir a
psicoanálisis sin saber muy bien por qué.
Al cabo de varias sesiones, el analista
apunta a un único síntoma, no invisible
por común y redundante ~tratándose de
un análisis-: al paciente le encanta contar
su vida. La cuenta en el análisis y, por lo
que da a entender, también fuera de él, a
amigos y conocidos, pero también a des­
conocidos. Con el síntoma, COmO diría
Lacan, hay que saber hacer. Ésta es la
dirección que el analista vislumbra para su
paciente. José Miguel Marinas adopta en
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La razón biográfica una poslclOn seme­
jante a la de este analista, pero con el aña­
dido de que Marinas es también sociólogo:
son muchos los que padecen de este sínto­
ma, de este contar la vida de uno. El sínto­
ma biográfico se trata de un fenómeno
social contemporáneo que invade las con­
versaciones, las lecturas (en forma de bio"
grafías o autobiografías) y los discursos en
general: requiere, pues, ser escuchado para
hacer algo con éL

Pero ¿qué tiene de contemporáneo este
síntoma si la vida siempre se ha contado?
La razón biográfica señala dos razones
fundamentales e interrelacionadas para dar
cuenta de la abundancia contemporánea de
lo biográfico: la creciente desintegración
de las identidades y la también creciente
homogenización del saber y la comunica-
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clOno La primera expresa la progresiva
desaparición de formas de identificación
tradicionales (el linaje, el trabajo, o inclu­
so las subculturas) y de los concomitantes
metarrelatos generales sobre el sentido de
la historia. Los individuos tienen necesi­
dad de decir algo de sí mismos, por frágil
y fungible a veces que sea su historia,
subraya Marinas, porque ya no hay para
nadie caminos trazados de antemano ni
una razón única que gobierne o meramen­
te explique nuestras vidas. Las historias
reúnen «la diversidad de adscripciones y
referencias contradictorias en un sentido
personal que en la sociedad anómica no
aparece tan claro, ono está fácilmente
localizable» (117). La segunda sitúa de
lleno al síntoma biográfico en la sociedad
de masas y de la información, donde los
testimonios auténticos de formas de vidas
retroceden al mismo tiempo que se multi­
plican las biografías, las narraciones y los
simulacros de metarrelatos: todos conver"
tidos en objetos de consumo en el merca­
do. El consumo rápido hace que se pierdan
los referentes y las peculiaridades indivi­
duales, también la memoria personal y
colectiva. Los relatos acerca de uno mis­
mo brotan para paliar estas pérdidas, como
una señal de que hay algo que no funciona.

Los dos rasgos del síntoma diagnosti­
cado por Marinas se entrelazan, pues, en
una paradoja circular: cuanto más prolife­
ran las narraciones consumibles y efíme­
ras, tanto menos se integran en las vidas
de los individuos, lo que conlleva que
éstos suplen la carencia de identificacio­
nes con un perpetuo contar la vida, que de
nuevo corre el peligro de ser absorbido
por el mercado... ¿Dónde se rompe este
círculo vicioso?

11

La escucha adquiere una dimensión ética
en el trabajo de Marinas y se propugna
como la única forma posible de hacer algo
con el síntoma biográfico. Los relatos bio"
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gráficos y las historias orales forman parte
del preconsciente de los individuos y
como tal hay que tratarlos para identificar­
los e interpretarlos: «Lo preconsciente tie­
ne que ver con el conjunto de representa­
ciones latentes, presupuestas, comunes, o
al menos comunicables si la crisis (de
comunicación, de identidad, de apropia­
ción) se produce» (129). Ni plenamente
inconscientes, ni críticos o reflexivos, los
relatos suturan los fragmentos de vida, los
desplazan; escucharlos implica modificar
los contextos en que se producen. Por eso,
la escucha sí que es crítica: no en el senti­
do de separar las historias que valen la
pena de las que no, sino en el sentido kan­
tiano del término, es decir, en el de averi­
guar las «condiciones del decir y sus lími­
tes» (23), en este caso, en el de analizar
cuidadosamente los distintos elementos
discursivos -tropológicos, topológicos,
comunicativos y retóricos- que entran en
juego en lo biográfico, en tanto que su
condición de posibilidad.

La gran parte de los ensayos que com­
ponen La razón biográfica diseccionan los
diversos elementos discursivos que se
constituyen como condición de posibilidad
de lo biográfico. Aquí pasaremos breve
revista a algunos de estos elementos anali­
zados por Marinas, entresacando los facto­
res que, a su juicio, dan una dimensión éti­
ca al relato y a su escucha. En el ensayo
que abre y da título al libro (17-41), Mari­
nas repasa mediante numerosos ejemplos
algunas figuras tropológicas empleadas
tradicionalmente por la narrativa para con"
tar vidas: desde la novela familiar hasta el
acontecimiento o anécdota, pasando por la
alegoría escénica y los objetos significati­
vos -objetos a primera vista insignifican"
tes que se tornan en el epicentro de una
historia, recomponiendo los hechos, y
dándoles un sentido-o Por medio de estas
figuras se trata de dar voz a un sufrimiento
que no encuentra otro modo de manifesta­
ción que la narración: «Tejidos para los
huecos en los que cae la palabra que no se
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acierta a decir» (30). Otros mecanismos
tropológicos con similar función ética son
examinados de la mano de Paul Ricoeur y
Hayden White en «Estrategias narrativas
en la construcción de la identidad» (91­
105), donde se pone de relieve la transfor­
mación estructural y dinámica, caracterís­
tica de todo relato, derivada, a juicio de
Marinas, del afán emancipador de intentar
escapar por todos los medios del lugar
común, de lo trillado: «Los relatos biográ­
ficos o históricos surgen de y circulan con
una intencionalidad [...]. El relato traza
artimañas para salir del lugar asignado. El
relato identificador que re-formula es [...]
la antítesis cognitiva de los mitos. Pero,
sobre todo, es su antítesis moral» (104).

Los elementos topológicos del síntoma
biográfico hacen su aparición en sucesivas
expresiones históricas de la intimidad, del
diálogo interior y cotidiano, tal y como
avanza Marinas en el ensayo «Figuras de
la intimidad» (65-90). El término «topolo­
gía» alude al modo de representación
espacial que mejor expresa la constitución
del sujeto que elabora el discurso. Así,
Marinas diferencia entre cuatro figuras
topológicas de representación: 1) la inti­
midad demónica clásica: introvertida a la
vez que vuelta al exterior, a la polis; 2) la
intimidad vacía: más abstracta que la ante­
rior, replegada sobre sí misma, confesio"
nal y contemplativa; 3) la intimidad dual:
dividida entre el sujeto abstracto formal­
universal, desprovisto de experiencias, por
un lado, y el sujeto experiencial y viven­
cial que se narra a sí mismo, por otro, y
4) la intimidad diseminada del presente:
multiplicadora de códigos e imágenes,
interesada por el cuerpo, desprovista de
sentido (o mero «resto de sentido»), y
cuestionadora radical de sus propias for"
mas configuradoras.

Saber hacer con el síntoma implica,
entre otras cosas, saber comunicar tu his­
toria a una audiencia. En «La identidad
contada» (43-63), Marinas caracteriza los
distintos modos de transmisión, según los
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distintos lazos establecidos entre el que
cuenta su historia y el contexto de recep­
ción, así como las estrategias narrativas
que promueven la transmisión misma. En
cuanto al primer aspecto, Marinas diferen­
cia entre los relatos de afinidad, que
«plantea[n] una relación de inmediatez
con los interlocutores o los objetos signifi­
cativos» (54) y que, mediante la imagina­
ción,apelan a la empatía; los relatos de
afiliación, que promueven el reconoci­
miento mutuo entre los que los comparten;
y los relatos de significación, que crean
significados nuevos y apuntan a «las posi­
bilidades no actuadas en el recorte del dis­
curso dominante» (55). Y en cuanto al
papel del narrador como estratega (59),
Marinas explora las formas posibles de
expresividad ~por ejemplo, composición
formal, musicalidad, ritmo lingüístico­
para que el relato llegue a sus interlocu­
tores.

La retórica del relato es el cuarto ele­
mento esencial del saber hacer/escuchar
biográfico: las retóricas de la identidad
política, por ejemplo, tienen que ver con el
sujeto como ciudadano, pero también con
vinculaciones comunitarias, e incluso con
relatos sobre el éxito profesional. Entre
unas y otras se dan conflictos que «repre­
sentan los límites del sistema (entre inte­
gración comunitaria y societaria; entre la
oferta de roles individuaVpública; y entre
la redefmición de los roles de adscripción
frente a los de logro)>> (57) y que han de
poder aislarse para averiguar el modo en
el que la retórica los suaviza o exalta.
Otros ejemplos de retórica analizados por
Marinas son la del consumo, y especial­
mente la de la identidad y representación
del cuerpo, a la que además está dedicado
un ensayo entero: «El cuerpo del consu­
mo» (161-183). Aquí se presenta una por"
menorizada exposición del desarrollo his­
tórico de la representación del cuerpo en
relación con las reflexiones anteriormente
indicadas sobre la topología de la intimi­
dad, especialmente en lo que se refiere a
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la transición de la era pre-industrial a la
industrial y post-industrial. Según este
esquema, las coordenadas sociológicas
básicas de las representaciones del cuerpo
en la sociedad de consumo son la especta­
cularización y el despilfarro, y las actitu­
des a ellas asociadas .son el infantilismo y
el autocuidado; en términos psicológicos,
la regresión y la fusión (173).

Marinas claramente emplaza la escucha
y el saber hacer con el síntoma biográfico
del lado de la ética discursiva habermasiana
(43), en tanto que «reflexión sobre la crisis
de las formas de comunicación discursiva
como lugar principal de la identidad pre­
sente» (45). Si el síntoma biográfico es la
encamación de conflictos de identificacio­
nes en sujetos anómicos, la «ética biográfi­
ca» es el nombre de su crítica. Es decir, de
la reflexión que saca a la luz esta raíz con­
flictiva y anómica del síntoma biográfico.
Marinas señala seis condiciones de esta éti"
ca reivindicadora de la atención a lo biográ­
fico: aceptar el límite y la división, recono­
cer que el origen es un invento, aceptar las
fibras comunes, aceptar la transmisión,
reconocer que la razón es racionalización,
reconocer el revés de la trama y su poten­
cial emancipador (201-208).

III

La razón biográfica contiene además dos
ensayos sobre Montaigne y Walter Benja­
min, respectivamente, que es imprescindi­
ble reseñar. En el primero, «Lo público y
lo íntimo en Montaigne» (237-25), Mari­
nas muestra cómo en el Diario del Viaje a
Italia se combina la escritura sobre el via­
je ~descripciones de ciudades, ceremo­
nias, vestidos, cuerpos, leyes, técnicas~

con la del itinerario que ha de recorrerse
para lograr una representación de la subje­
tividad. Son dos escrituras que se entre­
mezclan, sugiere Marinas, para lograr un
estilo no exento de tensiones ~no en vano
se estaba inventado un nuevogénero~ y
la idea de una intimidad dividida, frag-
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mentada y, ante todo, narrada. Son dos
aspectos del nacimiento del «sujeto» en
tanto que categoría política que se refiere
a algo que no es sólo la mera subordina­
ción a la autoridad, sino la configuración de
una nueva experiencia interior y corporal.

«Las tres heridas de Benjamin: sobre
crítica y biografía» (253-276) expone los
tres motivos de la obra de Benjamin que
mejor revelan la ligazón entre lo biográfi­
co y lo filosófico: la herida del linaje, la de
la experiencia y la de la transmisión ~he­

ridas porque, como muestra Marinas, son
traumas que reaparecen en los instantes
determinantes de su vida y subyacen a
todos sus escritos~. El problema dellina­
je significa en Benjamin la continua «ten­
sión entre el rescate de un origen que no
aniquile y la apertura a una posición per­
sonal que, paradójicamente, mantiene de
la antigua cultura un valor central» (256) y
que sólo logra expresión en la permanente
inscripción de sí mismo, de Benjamin­
escritor, en el acto de la escritura mediante
un método consistente en dos operaciones:
«la fidelidad atenta a lo concreto, a la
manera de ser depositadas las tensiones
(de clase, de cultura) en las formas de
vivir y en las cosas, y la capacidad de
bucear en ellas dejándose tocar por su
carácter de conciencia depositada, de la
que nos somos conscientes» (260-261). La
cuestión de la experiencia, central en Ben­
jamin, también está plagada de tensiones.
El collage de opuestos y el montaje son
sus formas de expresión, pero no al estilo
embriagado de los surrealistas (como
Marinas resalta, Benjamin tomó drogas,
pero acompañado de médicos), sino con la
actitud del asceta: el mundo se abre a la
mirada de Benjamin, pero él lo encapsula
en un panorama, lo descompone hasta lo
más ínfimo: «La ciudad se abre a él como
paisaje y lo encierra como habitación»
(268). Finalmente, la herida de la transmi­
sión se plasma en la peculiar lectura que
Benjamin hizo de la tradición judía, y que
se tradujo en «su continuo señalamiento
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de los límites del decíf» (273) y en su
«levantar lo ejemplar de los mensajes,
transgrediendo, yendo más allá de los códi­
gos que los han hecho posibles» (274).

En La razón biográfica encontramos
los retazos de los que se componen las
vidas que se relatan aquí y allá; Marinas
no los fuerza a formar parte de una teoría
sobre la vida, tampoco los obliga a encajar
como capítulos de una gran historia. Sim­
plemente los escucha y toma nota, para
que no caigan en el olvido. Muestra es el
ensayo sobre el Holocausto ysu antece­
dente en nuestro país ~la expulsión de los
judíos de España-, «Cómo cantar en tie·
ITa extraña. Para una memoria española
del Holocausto» (277-298), tal vez el más
autobiográfico de los que componen este
valiosísimo libro. A juicio de Marinas,
Sefarad significó tanto la creación de un
espacio en el que la identidad -lo propio
de un~ se cercó y se impidió su relato y
transmisión, como la creación de estigma­
tizaciones, imágenes y estereotipos que
siguen vigentes hasta nuestros días. Pero
bajo la forma de la denegación: Sefarad
actúa en nuestras vidas, mas como algo

extirpado de cuajo, ausente. Supone, por
consiguiente, un no querer saber de un
trauma histórico que, como tal, continúa
operando. Para asumir esta pérdida, La
razón biográfica concluye con una pro­
puesta: que creemos un síntoma, el sínto­
ma biográfico, que nos aproximemos a
Sefarad de la mano de las historias y los
recuerdos:

Lo que aquí queda pendiente es cómo [u.]
nos enfrentamos los migrantes, los mestizos,
los marranos, los conversos a nuestra propia
memoria, cómo la compartimos con los herma­
nos de Israel y de Palestina. Para no volver a
excluir, a perseguir, a aniquilar a ninguno de
nosotros, a ninguno de los otros (297-298).

Ahí reside la ética sin mayúsculas de
la razón biográfica: cuando lo que subyace
es el trauma -y toda exclusión de algo
interno, como fue la cultura judía en Espa­
ña, lo es- el síntoma biográfico emerge
para señalar la dolencia, para evitar la
repetición.

Sonia Arribas
Instituto de Filosofía del CSIC

PARA UNA CRÍTICA DE LA RAZÓN
Y DE LAS (SIN)RAZONES DE LA HISTORIOGRAFÍA

JOSE CARLOS BERMEJO BARRERA: ¿Qué es
la historia teórica?, Madrid, Aleal, 2004,
230 pp.

Sin duda, ¿Qué es la historia teórica? es
un texto complejo, por la densidad de la
argumentación y por la multitud de temas
en él presentes. Este libro va más allá de lo
que el título sugiere, o tal vez no, porque
la elucidación de la «historia teórica», tal y
como el autor la entiende, exige una multi­
plicidad de aproximaciones y siempre es
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difícil encontrar un hilo conductor que dé
sentido y otorgue unidad a las cuestiones
tratadas. En una primera aproximación el
asunto parece estar claro: tomando pie en
Kant, Bermejo Barrera considera que la
«historia teórica» es una investigación
trascendental; no está en juego, pues, la
historia como ciencia, sino sus condicio­
nes de posibilidad: «La labor de la historia
teórica es una labor trascendental en senti­
do kantiano, es decir, una labor de crítica
del conocimiento» (p. 12). Tal afirmación,
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sin embargo, debe tomarse más en sentido
metafórico que literal, o sea, lejos de la
tecnicidad del empeño kantiano, pero
manteniendo un hilo de continuidad con
las intenciones (críticas) del filósofo de
Konigsberg. Como es sabido, Kant acepta
el factum de la ciencia newtoniana para a
continuación preguntarse por sus condicio­
nes de posibilidad, esto es, su investigac
cion trascendental toma pie en un saber
que lejos de toda crisis ya ha entrado en el
«seguro camino de la ciencia». Bermejo
Barrera, por el contrario, tiene que vérselas
con una disciplina que, de acuerdo con su
propio diagnóstico, atraviesa una profunda
crisis y que dudosamente alcanzará algún
día el estatuto de «científica», si por cien­
cia se entiende ese conjunto de formas de
proceder que convencionalmente atribui­
mos a esos investigadores cuya labor pro­
fesional y académica se desenvuelve en el
terreno de la explicación y predicción de
los procesos físicos de la naturaleza. Muy
diferente es la situación del historiador:
«El carácter científico de la historia es un
desideratum, una aspiración del historia"
dor, que lleva a cabo enunciados perlor­
mativos, pensando que si dice muchas
veces que la historia es ciencia, automáti­
camente llegará a serlo» (p. 17).

El punto de partida de Bermejo Barre"
ra, por tanto, no es la constatación de la
presunta o real cientificidad de la historio­
grafía, sino el diagnóstico de su crisis. Por
una parte, desde luego, porque la historia
ha perdido la función ideológica que tuvo
en otros momentos, en aquellos días glo­
riosos en los que alcanzaba su autocom­
prensión legitimadora como relato del
Estado-nación. La historiografía del si­
glo XIX, en efecto, «aparece como la confi­
guradora de la identidad nacional, de cuya
memoria son custodios los historiadores
que establecen un catálogo de hechos,
fechas y personajes que es necesario
recordar» (p. 61); en la actualidad, por el
contrario, «los historiadores son cada vez
menos necesarios para justificar el Estado,
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que se justifica a sí mismo por su eficacia
como gestor de los sistemas económicos y
sociales» (p. 10). La historia, en conse­
cuencia, se aleja de los centros de poder
para introducirse en los sistemas de consu"
mo cultural: desde esta perspectiva, no
tienen desperdicio las páginas que el autor
dedica al «turismo cultural» (pp. 103 ss.),
sobre las que habrá que volver más ade­
lante~ La crisis de la historia, por otra par­
te, también se debe a motivos que tal vez
cabría calificar de intrínsecos: la historia
ni es ciencia ni puede llegar serlo porque
«en historia conocer y describir es a la vez
valorar» (p\ 21), porque la historia consis­
te en la elaboración de un texto habitual­
mente escrito «... y en ese texto no existe
una correspondencia biunívoca entre los
enunciados y sus referentes» (p. 40), etc.

En uno ti otro contexto y con diversas.
formulaciones, la idea se repite a lo largo
de todo el libro, y no deja de ser una ins­
tructiva y curiosa paradoja el que hayan
sido los mismos historiadores, al menos.
aquellos. que como el mismo Bermejo
Barrera son conscientes de lo que se traen
entre manos y, por tanto, para escándalo
de otros colegas cómodos en su condición
de productores de bienes culturales para
consumo interno de la academia y, en el
mejor de las casos, para su difusión y vul"
garizaci6n como libros de texto o como
guías para viajeros con inquietudes cultu­
rales, no deja de ser curioso --decía- que
hayan sido estos «historiadores críticos»,
junto con algunos filósofos de la ciencia,
los que han puesto de relieve las peculiari­
dades epistemológicas del discurso históri"
co al señalar su carácter retórico, ideológi­
co o puramente narrativo. La ironía de
Bermejo Barrero roza en ocasiones el sar­
casmo, como, por ejemplo, cuando traza
un divertido paralelismo entre la pornogra­
fía y la lógica del discurso de los bienes
culturales (pp. 108 ss.), o cuando acusa a
los historiadores profesionales de confun­
dir usos corporativos institucionales con
normas científicas de validez universal:
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«A la mayor parte de los historiadores
habría que aplicarles las célebres palabras
de Jesús en la cruz: "Padre, perdónalos
porque no saben lo que hacen"» (p. 47).

¿Qué queda, entonces, del discurso
histórico? Bermejo Barrera es claro a este
respecto: «Hemos reducido la Historia a
un modo de hablar [ ...] De ese modo arre­
batamos al historiador profesional su
seguridad ontológica y dejamos su labor
reducida una conversación racional entre
individuos y grupos» (p. 42). Hay ocasio­
nes en las que parece que el autor (por otra
parte un muy notable historiador profesio­
nal que ha realizado importantes aporta­
ciones en el terreno de las mitologías y de
las religiones antiguas) se siente más
cómodo en áreas alejadas de su espe­
cialización: «La situación ideal es crear
un híbrido entre filósofo e historiador»
(p. 15). Porque, y tal vez aquí esté el hilo
conductor al que me refería más arriba,
¿Qué es la historia crítica? es un texto
explícitamente programático que invita «a
acotar un campo de investigación a partir
del cual pueda constituirse en el futuro
una comunidad científica nueva» (p. 46).
El importante «Epílogo», significativa­
mente titulado «Saber, poder y dinero: un
alegato a favor de la libertad de investiga­
ción», no deja lugar a dudas: «Frente a la
ciencia compañera del mercado, debería­
mos tratar de sentar las bases de otra
visión diferente del conocimiento científi"
co en concreto y del conocimiento huma­
no en general» (p. 220). Y tal tarea, obvio
es decirlo, hace saltar por los aires los
estrechos y asfixiantes límites que impone
la especialización académica; Bermejo
Barrera no sólo piensa en historiadores,
filósofos o sociólogos y para darse cuenta
de la radicalidad de su propuesta es sufi"
cientecon leer con atención las páginas
que dedica a Primo Levi. Cito unas líneas:
«Primo Levi nunca se consideró un histo­
riador, y sin embargo lo fue [...] Él es un
historiador en el sentido griego del térmi­
no, un testigo que narra a sus conciudada-
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nos lo que vio, con el fin de que extraigan
de ello las consecuencias jurídicas y mora­
les más oportunas» (pp. 211-212). Porque
la historiografía antigua, en efecto, es una
historiografía clara, decidida e inequívoca­
mente política.

Se quiera o no, toda propuesta progra­
mática es una propuesta política y Berme­
jo Barrera lo quiere de manera explícita,
«... por razones morales»: «... ante la ideo­
logía del mercado deberíamos, por razones
morales, seguir reivindicando la existencia
de una serie de valores, de una serie de
derechos que en su día plasmó la Declara­
ción Universal de los Derechos del Hom­
bre» (p. 227). No estamos ante una afir­
mación aislada estratégicamente situada al
final del libro con fines, digámoslo así,
admonitorios; todo lo contrario, la idea se
repite una y otra vez: la memoria colecti"
va, una de cuya formas es el discurso his­
tórico, se justifica por su capacidad «de
contribuir dentro de sus cada vez más
estrechos límites a la génesis de una socie­
dad más justa» (p. 68), sociedad ésta que a
su vez es condición de posibilidad de la
«vuelta a la cultura letrada» que el autor
reivindica (p. 101). Bermejo Barrera se
siente «historiador crítico» en sentido
nietzscheano: «... la labor de historiador
crítico ha de consistir, en 1873-1876
(cuando Nietzsche escribió sus Considera­
ciones intempestivas) y ahora, en ayudar a
liberar la vida individual y colectiva bus­
cando y difundiendo nuevos modos de
pensarla, y contribuyendo de ese modo a
su proceso de transformación» (p. 179).
Las citas, decía, podrían multiplicarse,
pero creo que estas pocas referencias son
suficientes para poner de manifiesto la
imbricación política que Bermejo Barrera
da a su reflexión, que comparto plenamen­
te, pero que, por otra parte, no deja de pro­
ducirme algunas dificultades.

La cuestión vuelve a ser qué queda
entonces del discurso histórico. Para
alguien con formación filosófica, las crí­
ticas que Bermejo Barrera dirige a la «ra-
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zón arqueológica» son de mucho peso
(caps. V, VI y VII, este último escrito en
colaboración con María del Mar Llinares
García). Si lo he entendido bien, los auto­
res acusan a los arqueólogos de lo mismo
que a los historiadores, a saber, de inge­
nuidad epistemológica: «Historiadores y
arqueólogos debeóan ser seres de lo frag­
mentario, de lo provisional, y estar toca­
dos por unas gotas de fragilidad, al ser
conscientes de lo efímero de su trabajo»
(p. 135). Pero lejos de ello, historiadores y
arqueólogos, tal vez más los segundos que
los primeros, idolatran al «documento» y
al «monumento», creen que uno y otro
dicen directamente la cosa, pasando por
alto que la realidad histórica y quizá aún
más la prehistórica es una realidad cons­
truida en virtud de procesos imaginativos
(p. 143). La arqueología, en efecto, pide
teoóa (con todas sus miserias...), pues de
lo contrario queda convertida en un mero
arte de exhumar objetos más o menos anti­
guos para exhibirlos a la curiosidad banal
de los turistas culturales: «... meros simu~

lacros que circulan rápidamente siguiendo
las leyes del mercado» (p. 107). «El
monumento arqueológico -se conclu­
ye- nos ofrece la posibilidad de servirnos
como acicate para desarrollar nuestro tra~

b~o de reconstrucción racional del pasado
y para crear los relatos sobre el mismo que
aspiren el lograr el consenso de nuestros
ciudadanos» (p. 113). La argumentación,
decía, es convincente al menos para al­
guien de mi formación, pero no se en­
tiende entonces, tal vez por deformación
profesional, que se condene tan enérgica­
mente al «documento» y al «monumento»,
y se salve sin embargo al «acontecimiento
histórico», a fin de cuentas una realidad
tan construida e imaginada como las dos
anteriores. ¿Por qué la «historia virtual»
no puede servir igualmente de «acicate»?

En el capítulo IV (<<La modalidad en la
historia») Bermejo Barrera dedica un largo
apartado a comentar el libro Historia vir­
tual, editado por Niall Ferguson. La histo-
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ria virtual, por así decirlo, supone una radi­
calización de la historia como ejercicio
imaginativo, pues opera suponiendo situa­
ciones y extrayendo las conclusiones que
podóan haberse derivado a partir de lo que
no ha sido pero que podóa haber sido. El
interés del asunto, sobre todo, radica en que
pone de manifiesto que la historia virtual
no es excentricidad, al menos en la medida
en que ayuda a comprender en qué medida
los historiadores razonan muchas veces uti­
lizando contrafácticos, esto es, condiciona­
les de antecedente incumplido: «si César no
hubiera cruzado el Rubicón, entonces...».
El problema es particularmente grave y
vuelve a insertarse en la tradición kantiana,
pues ahora está en juego, en efecto, el pro~

blema de «los límites», más en concreto el
problema de los límites de la imaginación
histórica: Bermejo Barrera, en su labor Có­
tica, ha reivindicado una y otra vez la ima­
ginación histórica, ha insistido en que
documentos y monumentos están mudos y
sólo hablan si se los interroga desde una
determinada teoóa, ha desenmascarado el
presunto y en muchas ocasiones fatuo cien­
tificismo de muchos historiadores, ha seña­
lado el carácter ideológico del discurso his~

tórico y los peligros del razonamiento por
analogía... ¿qué queda, pues? En el funda­
mental «Epílogo» reivindica asimismo el
concepto de Bildung: «... un proceso cons­
tante de formación intelectual y humana
que debía lograrse mediante el cultivo de
las ciencias naturales y humanas» (p. 224).
¿Por qué la historia virtual no podóa tener
cabida en tal proceso? La Bildung, añade,
«supone una tensión intelectual constante»:
¿qué más tensión, podóa pensarse, que la
de imaginar posibilidades incumplidas,
pero dignas, por razones morales, de haber­
se visto satisfechas? El Ángel benjaminia­
no, al que Bermejo Barrera dedica bellas
páginas, también es un contrafáctico: «si
las víctimas y los vencidos de la historia
pudieran hacernos llegar sus voces, enton­
ces...»; entonces, escribe Benjamin,escu~

charíamos sus gritos: sacar a la luz verda~
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des ocultas con estrategias retóricas, en el
mejor sentido de la palabra.

«El historiador virtual reivindica la
imaginación histórica, que evidentemente
existe, pero esa imaginación funciona en
coordinación con el entendimiento y la
razón» (p. 92). ¿Cómo? Haría falta ahora,
para responder a esta cuestión, una inves­
tigación trascendental en sentido estricta y
literalmente kantiano, imposible, sinem­
bargo, por la razones apuntadas más
arriba. Tal vez por ello, alejándose del
idealismo trascendental kantiano y aproxi­
mándose a un realismo ontológico de ins­
piración aristotelizante (Hartmann), Ber­
mejo Barrera acude a los «hechos»: «La
imaginación histórica funciona bajo un
control, que viene dado por la conside­
ración de las evidencias, de los hechos»
(pp. 92-93). Ahora bien, los hechos y las
evidencias no flotan en aire, tampoco
tenemos acceso inmediato a ellos, sino
que siempre aparecen incardinados en
documentos y monumentos...

Los temores de Bermejo Barrera están
justificados: la crítica de la razón histórica
y de las razones de la historiografía, por
muy generosa que sea a la hora de acoger
en su seno a los más diversos saberes, y
por mucha vocación política que tenga,
encuentra su límite infranqueable en la fic­
ción. El autor parece presuponer que hay
una diferencia ontológica entre los referen-

tes de los discursos de ficción y los históri­
cos, que la heterogeneidad entre historia y
ficción estaría, desde este punto de vista,
en las entidades extradiscursivas que les
sirven de referente: lo real y lo inventado
respectivamente. La necesidad de mante­
ner la especificidad de la historia, esto es,
la identidad institucional de ese grupo de
investigadores que tradicionalmente damos
en llamar «historiadores», es, en efecto,
urgente y necesaria en una situación en la
que son los políticos de tumo los que «cre­
an una supercomunidad científica que con­
trola ilegítimamente a las comunidades
científicas reales» (p. 227) Y en la que,
como lógica y fatal consecuencia de 10
anterior, no pocos intelectuales abdican de
su misión como «funcionarios de la huma­
nidad» (Husserl) y ~~concelebran aconteci­
mientos y centenarios que los políticos de
un partido consideren rentables en un
determinado momento» (p. 224).

¿Obliga ello a recuperar alguna forma
de seguridad ontológica? ¿Qué es la histo­
ria crítica?, en todo caso, contribuye al
«adelgazamiento» de esta seguridad y de
aquella identidad institucional: un proble"
ma de delicados equilibrios, como suele
suceder.

Salvador Mas Torres
UNED

MORAL Y POLÍTICA EN SU HISTORIA CONCRETA

ALBERTO SAONER: Historia y conceptos de
ética y filosofía política, Palma de Mallor­
ca, Universitat de les Illes Balears, 2004,
557 pp.

Gracias a la labor de compilación y revi­
sión llevada a cabo por Bemat Riutort,
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contamos por fin con el corpus básico,
póstumo, de publicaciones de Alberto
Saoner, catedrático de filosofía política en
la Universidad de las Islas Baleares y
reconocido referente de la filosofía moral
y política española. Saoner tenía vastísi­
mos conocimientos de historia de la filo-
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sofía, filosofía política y ética, teoría y
ciencia política, historia de la ciencia y de
la técnica e historia de las civilizaciones,
era sin duda un erudito en filosofía anti­
gua, y probablemente uno de los mejores
especialistas en lengua castellana en
Maquiavelo y Hume. Como puede notarse
inmediatamente en el texto, tal amplitud
de miras y de conocimientos le permitía
acercarse a 10 clásico, lo moderno y lo
contemporáneo desde una atalaya privile­
giada para cada uno de los momentos his­
tóricos, encadenados desde una posición
filosófica firme y coherente.

Fue, además, pionero en la promoción
y activación del espacio de la ética y la
filosofía política en España desde el mis­
mo momento en que la transición posfran­
quista lo hizo posible, y uno de los impul­
sores desde principios de los años noventa
en la creación de una comunidad hispana e
hispanoamerícana de filosofía política,
cuyo ánimo pervive en cierto modo en la
asociación y la revista iberoamericana de
filosofía política, y en general en un entor­
no intelectual clave para comprender la
filosofía en España. Una buena muestra
del mismo la encontramos en el libro
colectivo editado por Fernando Quesada
en homenaje a Saoner, Siglo XXI: ¿un nue­
vo paradigma de la política? (Barcelona,
Anthropos, 2004), compilación que se cie­
rra con un epílogo de Javier Muguerza que
obliga a referirse a un tercer aspecto de la
figura de Saoner antes de pasar a comentar
el contenido de nuestro texto.

Señala Muguerza, en unas páginas
entrañables, que Saoner fue un «intelec­
tual inmediático». A pesar de disponer de
un acervo intelectual de tal envergadura,
apenas escribió. De hecho, los textos reco­
gidos por Riutort cubren apenas la etapa
final de su trayectoria académica, los años
ochenta y noventa, y alcanzan en cual­
quier caso una obra editada probablemente
menos extensa que la que pueda sumar
para un periodo semejante cualquier can­
didato a una oposición o concurso univer-
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sitario. Quienes pudieron conocerle, quie­
nes se acerquen a su obra, sólo podrán
lamentar una actitud ágrafa que, en cual­
quier caso, no fue fruto único de la deja­
ción, la excentricidad o el tiempo consu­
mido por las distintas responsabilidades
ejecutivas que Saoner asumió en la DIE,
una universidad a la que tanto ayudó a cre­
cer y tomar forma. Habría que rememorar
también la presencia permanente del en to
mesan, de la moderación escéptica y com­
prometida, pero más aún del no menos
socrático latido de eso que Sergio Pérez ha
visto en los clásicos como «momento
constitutivo de la filosofía» (S. Pérez Cor­
tés, Palabras de filósofos, México, Si­
glo XXI, 2004): la inclinación por el modo
de comunicación oral-aural, por la voz
viva, el estilo brillante y el despliegue
memorístico. En su caso conducía a expo­
siciones magistrales y lógicamente perfec­
tas a partir de apenas unas fichas y a que,
por ejemplo, en sus clases fuera casi impo"
sible encontrar asiento, puesto que siem­
pre asistían muchos más alumnos de los
que había matriculados, cautivados por ese
carácter originario de la expresión directa.
Quizás había algo intencionado en todo
ello, quizás, porque, como señala Pérez
para con los sabios grecolatinos, «el reco­
nocimiento como filósofos lo obtenían a
través de las actitudes, los comportamien­
tos discursivos y los argumentos que les
permitían justificar su vida filosófica»
(p. 18). Más allá de los méritos intrínsecos
de las páginas que pasamos a tratar, el
Saoner «inmediato» y dialógico bien pue­
de hacemos reflexionar críticamente sobre
los excesos de la sobre-especialización y
de la poligrafía, forzados sin duda por la
presión académico-laboral pero siempre
susceptibles de ser domesticados.

Entrando ya en el contenido, forman la
compilación una decena de conferencias y
artículos, la tesis doctoral, y las memorias
presentadas a las oposiciones a profesor
titular y catedrático de universidad, dividi­
dos en dos bloques. Como señala Riutort
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en la introducción «tales materiales no
representan el conjunto del pensamiento
de Alberto Saoner en su dilatada vida inte­
lectuab. No sólo por razones que ya
hemos señalado, sino también, como nota­
rá el lector, porque los comentarios y aña­
didos a los problemas y autores se hacen a
menudo desde posiciones y autores ausen­
tes de sus escritos ---,...(;omo el socialismo,
el anarquismo o Marx en particular-, y
sobre los que cabe pensar que lo que Sao­
ner hubiera podido escribir no le iría a la
zaga a lo que noS ha dejado.

El orden elegido por Riutort no es cro­
nológico, sino que opta por incluir en un
mismo bloque ~«Lecciones e investiga­
ciones de Historia de la Ética»- los tra­
bajos sobre filosofía antigua y moderna,
con un tronco principal formado por aque­
llos dedicados a Maquiavelo y a Hume,
cerrado por la tesis doctoral sobre moral y
política en este último. Es este eje el que
concentra las mejores esencias de lo que
Saoner escribió, aportando a la producción
en castellano reflexiones de primer nivel
sobre esos autores y su tiempo. El segundo
bloque -«Conceptos de Filosofía Políti­
ca»- se abre con un recorrido analítico­
conceptual por las principales nociones
del pensamiento moral y político hasta lle­
gar al liberalismo igualitarista contempo­
ráneo, en el que Saoner se había sumergi­
do sus últimos años y al que dedicó varios
trabajos con los que concluye el volumen.
El rigor expositivo y la precisión argu­
mental con que Saoner pone a debatir a
Rawls, Dworkin, Barry o Miller son un
ejemplo de conocimiento profundo y
capacidad crítico-analítica, a pesar de la
distancia para con los autores tratados en
el primer bloque. La ligazón temática
entre las dos partes está en el par justi­
cia/igualdad, pensado y repensado desde
esas y tan distintas perspectivas y tradicio­
nes. La ligazón ontolÓgica y epistemológi­
ca, sin embargo, se vuelve tenue en el
paso de un bloque a otro, lo que invita a
pensar que ciertas exigencias filosóficas
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en el tratamiento de la ética clásica, del
pensamiento renacentista florentino y del
enlightenment británico se relajan en el
tránsito al liberalismo social de la tradi­
ción rawlsiana. Este décalage relativo
puede servirnos para entrar con algún pun~

to de apoyo en un abanico de trabajos den­
sos, de gran alcance y variedad de pers­
pectivas, difícil de llevar a una síntesis
-para la que, en cualquier caso, es más
recomendable ir a la introducción de Ber­
nat Riutort~.

La primera parte se abre con una intro­
ducción a la historia de la ética. y ésta a
su vez con la constatación del «renaci­
miento» de las cuestiones sustanciales de
ética tras el impasse de la ética analítica, y
con una declaración de principios que
anuncia los compromisos ontológicos de
Saoner, guía de su lectura de la filosofía:
«montar un sistema ético haciendo caso
omiso de las circunstancias históricas en
las que se van construyendo las categorías
es una idea muy discutible» (p. 33). El
lenguaje moral, por el contrario, interactúa
con la vida moral, la conducta de hecho y
la historia concreta en que ésta se desplie­
ga. Es a partir de esta constatación cuando
la problemática moral es abordada, en un
itinerario comprehensivo aunque selecti­
vo, que comienza en la ética aristocrática
y en el que despuntan dos hitos: los «tour­
nants más decisivos de la historia occiden­
tal», la ética griega y la del siglo XVIII. En
el itinerario, sutil y denso, aflora una pers­
pectiva personal alejada de convenciona~

lismos y éticas de manual, con tomas de
posición más que significativas en puntos
asumidos a menudo como axiomas de la
filosofía de divulgación. Algunos ejem­
plos pueden servir para identificar el hilo
conductor, singular, de una trayectoria
intelectual de tanto alcance.

Para Saoner, siguiendo a Vernant, los
jalones que llevan de la ética aristocrática
clásica a la ética teognídea y de ésta a la
democrática no «pueden propiamente ser
descritos, como a veces se ha hecho, como
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el paso del mito a la razón. El mito tam­
bién es racional». La ética democrática
responde a una racionalidad impregnada
de pensamiento social, que es «el que con­
figuró la especulación filosófica sobre la
naturaleza». El desarrollo de la democra­
cia clásica no fue resultado de una evolu­
ción ideal, sino de circunstancias históri­
cas que institucionalizaron «la publicidad,
el logos y la homonoía-ísonomía» al ha­
cerse la polis un espacio social totalizador,
cauce de comportamiento y de vida. El
hundimiento del centralismo monárquico
del ánax oriental, la democratización mili­
tar en la forma de las falanges de hoplitas,
en definitiva, un entorno dinámico social
da la clave con que, en segundo lugar, es
analizada la ontologización del logos y la
llegada de los grandes filósofos.

Del repaso por Platón y Aristóteles, de
la disconformidad para con la metafísica
de las formas y el conservadurismo social
aristotélico, se redunda en la perspectiva
historicista-materialista ~«posmetafísi­

ca», en palabras de Riutort~ de Saoner:
«Platón y Aristóteles nos hablan desde un
momento y un lugar histórico muy concre­
to», señalar sus posibles tachas y limita­
ciones es «de interés teórico, ya que la
naturaleza humana no es una entidad abs"
tracta» (p. 44). Así, la polarización del
binomio felicidad-virtud, dominante en las
éticas helenísticas y en la síntesis hebrai­
co-grecorromana, son para Saoner «un
cierto empobrecimiento temático», «aun
siendo [el nuevo marco] en cierto sentido
más universal». La falta de raigambre en
las realidades socioeconómicas, el escaso
reconocimiento del deseo ~tan presente
en los griegos~ no es sólo un déficit al
respecto de las grandes éticas premoder­
nas, incluida el cristianismo, sino también
una pauta con que tomar posición para con
la historia de la filosofía en general.

Respecto al segundo punto de infle­
xión, éste representa en gran medida la
génesis de nuestro mundo. Para Saoner,
«el surgimiento del mundo moderno, en
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cuyas coordenadas nos hallamos todavía
fundamentalmente insertos», tiene «una
cierta base [u.] en transformaciones de
índole socio-económica que, a partir de la
baja edad media, comienzan en Italia y
lentamente se extienden por el resto de la
Europa occidental hasta encontrar su cUl­
minación en Inglaterra» (p. 55). He aquí
una pista significativa del porqué de la
preferencia por Maquiavelo, «el primer
teórico moderno de la política seculariza"
da», y Hume. Respecto al periodo de este
último, la ilustración británica, Saoner
destaca repetidamente que «la casi totali­
dad de los filósofos británicos, a lo largo
de más de dos siglos, dedicaran una parte
importante, si no la única, de sus preocu­
paciones intelectuales a la ética». En ese
terreno de juego que comienza a configu­
rarse con Hobbesy Butler, Saoner se
decanta por la trayectoria del moral sense,
que desde Shaftesbury y Hutcheson acaba
llevándole a Hume y en menor medida a
Smith: el esfuerzo por construir una teoría
de la naturaleza humana irreductible a
egoísmo hedonista mecanicista y a una
teoría política de un estado natural preso"
cial, como se dará paradigmáticamente
con Hobbes o Locke. Así quedan ubicados
los dos grandes referentes de ese segundo,
y nuestro, toumant ~NiccolóMachiavelli
y David Hume~, perfectamente conse­
cuentes con el compromiso filosófico de
partida. En ambos casos, Saoner va des­
granando los grandes problemas de su
obra, deshaciendo los tópicos y prejuicios,
y poniendo en práctica de forma magistral
su dominio de lenguas clásicas y moder­
nas, y sus amplios conocimientos de histo­
ria, filosofía y teoría política.

Más conocido por ese manual para
tiranos que es JI Príncipe, para Saoner el
Maquiavelo pensador y actor político se
veía mejor reflejado en ese otro manual de
democracia que son Los Discorsí. La
paradoja se deshace precisamente a partir
de la propia tipología maquiaveliana entre
sociedades corruptas y sanas. El objeto de
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las máximas al príncipe es que éste saque
del estado enfermizo a la ciudad, utilizan­
do, eso sí, métodos quirúrgicos agresivos
si fuese preciso. Pero ese no es el fin, por
el contrario, es el último recurso para el
restablecimiento de la virtud. En Maquia­
velo, pues, no hay una disociación entre
moral y política (p. 99), por mucho que se
encuentre en él la tensión propia del hom­
bre y del mundo moderno entre ética y
política; o mejor dicho, precisamente ahí
radica su interés, por superar la síntesis
medieval y su concepción ultramundana
de la virtud. La dialéctica entre necessitá,
ocassione, virtú y fortuna incardina una
antropología política e histórica en que «el
vivere politico es igual .a vivere civile e
libero, basado en ordini e leggi» (p. 117).
El desarrollo de este argumento muestra
los asideros con que hacer frente a temas
clave del pensamiento político moderno.

De un lado, no hay una existencia pre­
social siquiera imaginable: el caos es 10
a-social pero más aún la decadencia de la
ciudad y la necesidad consiguiente de un
príncipe regenerador. Así, el modelo, ético
y político a la vez, es el cívico-republicano
de la ciudad sana.

De otro, Saoner destaca como las tra­
dicionales reflexiones y tipologías sobre
los regímenes políticos y las leyes históri­
cas de su sucesión, dan forma en Maquia"
velo a un esbozo original de teoría social
-la doctrina de los umori- y a una
visión conflictiva y materialista del cam­
bio social. Frente a «la exaltación tradi­
cional de la paz social y política, la con­
cordia ordinum», aparece «una de las
ideas fundamentales del pensamiento
maquiaveliano: La de las luchas civiles
como motor positivo del desarrollo social
y político. La libertad aparece como
resultado del conflicto social, en la medi"
da en que ésta tenga un carácter equilibra­
do» (p. 119). La necesidad de la natura­
leza, función de los tiempos y ritmos
eternos, se complementa con una «segun­
da necesidad» resultante del juego entre
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fortuna y virtú, que abre la posibilidad de
intervención en la Historia.

Finalmente, el concepto de virtud se
convierte en una de las claves de bóveda
del republicanismo moderno. Virtú es un
término interpretado, bien desde una acep­
ción a-moral, bien desde el trasfondo cris­
tiano como oposición a vicio. La seculari"
zación maquiveliana ha conducido a
menudo a la preferencia por la primera
acepción por parte de sus comentadores,
entendida como calidad del estadista o
destreza político-militar. No obstante,
cuando el florentino se refiere a cuestiones
morales bien utiliza el término honta, bien
se remite al significado romano de la vir­
tud -la virtus ciceroniana-, que es la del
soldado, pero también la pietas y la gravi­
tas. «La significación de virtú [...] no es
simplemente "técnica". De hecho implica
una ética pagana», concluye Saoner ya a
finales de los años ochenta, adelantándose
al revival actual del republicanismo.

Aunque Maquiavelo era «el abandera­
do del mundo naciente», el neonato pre­
sentará en su madurez características ina­
sequibles para la época del florentino: su
concepción de «lo económico», la supera­
ción de los estados absolutistas, pero espe­
cialmente la radicalización de una antro­
pología contrafáctica y egocéntrica de la
mano del nuevo mecanicismo científico.
Como es predecible por lo dicho hasta
ahora, las filosofías omnipresentes de un
Hobbes o un Locke, no por más adecuadas
a los nuevos tiempos se ofrecieron capaces
de reconocer la esencia política e histórica
del ser humano, espina dorsal del itinera­
rio desde la ética clásica hasta la maquia­
veliana.

El concepto de simpatía en la filosofía
británica del siglo XVIII emerge como un
punto de anclaje para una psicología de
síntesis entre el ya irrenunciable indivi­
dualismo moderno de la ciencia y la eco­
nomía políticas y la filosofía moral. El
despliegue de la conversión del término
desde el puro feeling hasta concepciones
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que penníten íntegrar la mediacíón refle­
xíva, y que recorren los teóricos del cool
self-love y el moral sense, culmína con
Hume. Saoner ve en él al más ímportante
de los filósofos en lengua ínglesa, entre
otras razones porque logra evítar los ras­
tros medíevales-arístotélícos que, por
ejemplo, la teoría del conocímíento loc­
keana no había sabído eludír, sín caer en
el mecanicismo cíego hobbesíano, y man­
teníendo el espíritu y el rigor del gíro new­
toníano. Eso desde una «filosofía abierta»
y una teoría unitaria que sólo aparente"
mente puede llevar a la «afinidad general»
suscítada entre corrientes y tradiciones de
lo más diverso a la hora de ver en él un
referente -les philosophes, Kant y los
neokantianos, la fenomenología, el utilita­
rismo, el neopositivismo, etc-o Muchos
son los equívocos al respecto que Saoner
va deshaciendo en diversos artículos y en
su exquisita tesis doctoral.

Uno de ellos lleva la acusación contra
Hume de confundir los ámbitos lógico y
psicológico. Efectivamente, la explicación
tradicíonal, de raíz aristotélica, fundamen­
taba la causalídad sobre una base lógica.
El carácter apriorístico que se presumía en
la relación causa-efecto conducía a la veri­
ficación lógica de los enuncíados empíri­
cos. La concepción demostrativa de la
causalidad, así, presumía la «trasmísíón de
esencía» desde la causa, por lo que, cono­
cído el efecto, aquélla era aprehendída.
Para Hume, por el contrario y como es
sabído, todo conocímíento proviene de la
experiencía y no es posíble realizar níngu­
na inferencía lógica predíctiva y necesaría
de fenómenos. Pueden presumírse, atra­
vés del hábíto y la belief, «pero los enun­
cíados empírícos no pueden verifícarse
lógicamente». Hume separa drásticamente
ambos ámbítos, a pesar de los malentendí­
dos, hasta el punto de que sostiene no sólo
que no hay modo lógico de fundamenta­
ción del nexo causal, síno también que no
hay base lógíca para rechazar la conexión
causal: «De algún modo su aceptacíón
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está, por así decírlo, ínserta en la natura­
leza humana. Por ello, su tipo de explí­
cacíón puede tíldarse de antropológica»
(p. 146).

Una segunda lleva a tildar a Hume de
relativista moral al ídentificar lo moral­
mente bueno con la utílidad o el placer
personal. Sín embargo, el tercer líbro del
Treatise se abre apelando a «distinciones
morales», no a los <~uícios morales». Res­
pecto a lo primero, hablamos de ímpresio­
nes, que no son competencia primordial de
la razón. Por lo tanto ésta no funda la éti­
ca, ya que lo que mueve a la acción, por el
contrarío, son las pasiones. La aprobación
o desaprobación se dan ya a este nivel de
los objetos morales, donde la diferencia
entre vicio y virtud viene señalada por
alguna ímpresión o sentimíento. En pala­
bras de Hume, «la moralidad es más senti­
da que juzgada». Los juícios morales, de
suyo, refieren a la verdad o falsedad, no a
las cualidades mentales útiles o agradables
de las experiencías, que es el verdadero
motor de la accíón. «Loable y reprobable,
atribuíbles a accíones, no pueden equiva­
ler a razonable e irrazonable, que es lo que
la razón puede declarar» (p. 213). Es en
este marco en que cabe comprender la dis"
tincíón entre el is y el ought, sacada de
quício e incomprensiblemente magnifíca­
da por la filosofía posterior a partir de
Moore (pp. 223-224).

De aquí se llega a menudo a una terce­
ra confusión: la reducción de la ética
humeana a una especíe de hedonismo ego­
céntrico. Saoner retoma sus reflexiones
sobre las virtudes, y en particular sobre la
justicía -de alguna manera la sabía de su
recorrído por la historia de la filosofía-,
para hacer frente a un nuevo malentendi­
do. A pesar de que en Hume el fundamen­
to moral de las vírtudes es natural, las más
relevantes son precisamente aquellas en
que se inserta un componente artificial o
convencíonal, como se da en el ámbíto de
la estética. La justicia, en este abanico,
radicaliza un giro altruista que comíenza
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en la simpatía y que tiende a ampliar el
alcance de un sentimiento de identifica~

ción con la felicidad y la miseria ajenas,
racionalizado, mediado por la idea y el
lenguaje (p. 234). La justicia -«la con­
cordancia de la humanidad en un esquema
o sistema de conducta general [...) prove­
choso», «la constante y perpetua voluntad
de dar a cada uno lo que le es debido»­
posee, pues, un origen social, artificial,
pero descansa en una base biológica:
«Debe insistirse en que la operatividad se
desarrolla de modo gradual y empírico,
contrastándose y reforzándose en la evolu­
ción histórica, en un proceso típko de
ensayo y error» (p. 171) que parte, no de
un estado natural precontractual que no
puede haber existido nunca, sino de una
condición natural animal prerrefiexiva.

La reivindicación y las aclaraciones
sobre Hume no son óbice, no obstante,
para indagar en los problemas irresueltos
en el Treatise y el Enquiry. Así, la tensión
entre razón y sentimiento en la determina­
ción de la justicia; la discutible distinción
entre tipos de bienes o el difícil paso del
mecanismo simpatético al imparcial a tra­
vés del sentimiento benevolente y su for­
ma general, el de humanidad, concluyen
con una reflexión general na sólo sobre
Hume sino sobre la justicia y su posible
fundamentación: ~~Si se reduce la justicia a
su carácter artificial, como Un producto
más, por excelente que sea, del progreso
de la cultural humana, la concepción de su
perfectibilidad evolutiva permite justificar
en ese plano las contradicciones que siem­
pre irán quedando. Pero si se quiere hacer
de ella una norma moral inmutable, los
problemas no obtienen respuesta satisfac"
toria» (p. 356).

La justicia, en definitiva, categoriza la
referencia mutua en las distintas acciones,
permite instituir la estabilidad y sancionar
la propiedad. Hume ejemplifica a las todas
la tópica conexión moderna entre moral y
economía, el reconocimiento de su natura­
leza conflictiva .en un marco de escasez y
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proliferación ilimitada de nuevos deseos.
No es casual que esa convivencia entre
justicia como reciprocidad, de un lado, y
«circunstancias de la justicia» -el térmi­
no original es humeano~, de otro, ali"
mentara durante sus últimos años y traba­
jos un interés especial en Saoner por
Rawls y las discusiones abiertas por A
Theory of Justice. Considera que con
Nozick y Rawls termina la travesía del
desierto de los planteamientos normativos
en filosofía moral después de la insatisfac­
ción del cierre en falso neopositivista y
analítico (p. 388), aunque encuentra
menos motivos de insatisfacción en la
concepción de la justicia de Brian Barry o
David Miller que en la rawlsiana.

El acercamiento al entorno rawlsiano
se manifestó en Saoner también como un
giro expositivo respecto a sus trabajos
anteriores. Si bien nunca deja de llamar la
atención la filigrana analítica, en esta últi­
ma fase la disección conceptual se con"
vierte en el criterio principal de organi­
zación en detrimento claro de las preo­
cupaciones históricas y antropológicas
previas, que continuaban alimentando,
por ejemplo, sus exposiciones sobre el
origen del Estado (p. 495). Bastacompa­
rar su introducción a la ética clásica (p.
31), correspondiente a un texto del año
85, con la memoria «La política» (p. 383),
de 1998.

La influencia del sesgo analítico y
contrafáctico del liberalismo anglosajón
contemporáneo le permitió profundizar
aún más en la arquitectura normativa de la
justicia, y encontrar un punto de apoyo
filosófico-académico tras el shock de la
desintegración del «segundo mundo» y la
consiguiente suspensión no sólo del idea­
rio marxista, sino de una valiosísima tradi­
ción marxiana por la que Saoner sentía un
aprecio especial y un conocimiento pro­
fundo -a pesar de no haber dejado escri­
tos al respecto~. Es significativa al res­
pecto la conferencia de 1990 Libertad,
igualdad, solidaridad, y el tipo de insatis-
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facción que deja entrever (p. 513). La
lucha por la libertad y la democracia
durante el franquismo había prendido en
Saoner, además de como experiencia per"
sonal de la solidaridad del activismo y de
la represión que le llevó a la cárcel (véase
el texto de Muguerza antes citado), como
un compromiso para con la teoría crítica
de la sociedad y su función transformado"
ra (p. 514), entonces asumida por el mar"
xismo. Súbitamente, la tradición queda
reducida a una caricatura estalinista"leni"
nista y su compromiso normativo con la
democracia y la libertad disuelto en la
nada; pero, en paralelo, y ésta es una de
las lamentaciones más palpables, desapa"
rece «el nivel intermedio entre la filosofía
y la política práctica», «las conexiones
entre la teoría y la práctica» propias de la
filosofía progresista (p. 514).

De este modo, por fructífero que fuera
en otros sentidos, el paso al liberalismo
social pudo ser un mal menor antes que
una apuesta por convicción. En él, si bien
se mantiene el tema de la filosofía moral y
política humeana -la justicia-, el perfil
ontológico y antropológico que orientaba
la selección y el estudio de autores se des"
dibujó. El compromiso afecta en primer
lugar a la delimitación del propio campo
nocional de la Política: es una actividad
social, conflictiva y vinculante colectiva"
mente (p. 383); de otro, asu «historicidad
[...], el carácter dinámico de la sociedad,
que; en tercer lugar, "revierte sobre la pro"
pia concepción del individuo", es la alter­
nativa "frente al peligro de las concep"
ciones esclerotizadas de la naturaleza
humana" (p. 518). En definitiva, «toda
filosofía política descansa, de un modo u
otro, sobre una concepción de la naturale"
za humana» (p. 391). La cuestión es si
estas inquietudes por la ciencia experi­
mental de la naturaleza humana, una natu"
raleza concreta y sujeta a concreciones
históricas; por el carácter dinámico y
abierto de la vida política; por la reflexión
sobre el poder y sus formas ... quedan col"
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madas en lo más mínimo en una tradición
que tiende a ofrecer más bien «fotos
fijas».

Al respecto, cabe hacer un paso atrás,
hacia la reflexión sobre Kant. En la expo"
sición sobre ética clásica con que se abre
el volumen, Saoner había mantenido la
tesis fuerte de que en la tradición filosófi"
ca continental, especialmente la germano"
francesa y en particular en Kant, el poso
religioso se ha convertido en un lastre
(p. 68). Saoner ve en la ética kantiana un
tipo de incondicionalidad de las normas
morales propia de Lutero y la teología
protestante pero no menos «una caracterís­
tica autonomía respecto de los constitu­
yentes "terrenos" de las motivaciones y
actos humanos, psicológicos y sociales»,
sin correlato con el esfuerzo antropológico
de la ética moderna secular. Lo más sor­
prendente para Saoner es que Kant parte
del núcleo de la teoría humeana de las
pasiones, pero llega a una conclusión
opuesta y contradictoria respecto a la idea
de moral sense. La universalidad como
consistencia, impersonalidad e imparciali­
dad del imperativo categórico se sostienen
precisamente en el hecho de que todo
auténtico principio moral no esté ligado a
contenidos particulares. Respecto al tercer
sentido, imparcialidad para con cualquier
deseo o interés, propio o ajeno, sostiene
Saoner que es al menos dudoso que pudie"
ra ser justificado como un requerimiento
de la pura racionalidad formal, ajeno a
cualquier inclinación (p. 72).

Es inevitable preguntarse por qué no
cabría aplicar el mismo rasero de exigen"
cias en aquel caso, el de la discusión an­
glosajona, a menudo confundida con la
«filosofía política contemporánea» más
que como parte de ella, que el utilizado en
el marco del pensamiento moderno.

Estamos, en definitiva, no sólo ante un
conjunto variado de textos de gran interés,
ante una aportación de primera categoría a
los estudios sobre Maquiavelo y Hume,
sino también ante un recorrido bio"biblio"
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gráfico que nos remite inevitablemente a
los avatares de la filosofía moral y política
española de las últimas décadas. Más aún,
y con las palabras que sirven de colofón a
la tesis de Alberto Saoner y con las que
Adam Smith, en una conocida carta, se

refería a su gran amigo David Hume: a
una figura excepcional, «en la medida que
la fragilidad humana permite alcanzar».

Joaquín Valdivielso
Universitat Illes Balears

EN DEFENSA DE LA FILOSOFÍA

Lo hacen pero no lo sabell (Karl Marx).

MANUEL CRUZ: La tarea de pensar, Barce­
lona, Tusquets Editores, 2004, 219 pp.

Tal vez ninguna disciplina ha tenido más
detractores entre sus propias filas que la
filosofía. Pensemos en ilustres ejemplos
como Karl Marx, como Ludwig Wittgens­
tein, como la misma Hannah Arendt, o,
entre nuestros contemporáneos, el filósofo
americano Richard Rorty. Todos estos
pensadores han insistido públicamente en
deslindarse del quehacer filosófico. Karl
Marx o Ludwig Wittgenstein no sólo
intentaron dejar de hacer filosofía, sino
que estaban empeñados en transformarla.
Las razones por las que estos filósofos se
han ocupado en argumentar contra esta
actividad no es sencilla de responder. Qui­
zá, en el fondo, en todos ellos existía una
convicción de que la filosofía como tarea
había llegado hasta un punto sin retorno.
El caso de Hannah Arendt, por ejemplo,
estuvo vinculado a la idea de que una vez
ocurrido el desastre de los campos de con­
centración nazis, era mejor deslindarse crí­
ticamente de la tradición filosófica en su
totalidad. Arendt pensaba que la filosofía
no había podido ofrecer un apoyo clave
para ejercer el juicio frente a los retos de
la historia. Por supuesto que ella tenía en
la mira a su profesor, a Martín Heidegger,
quien demostró que, aun siendo el mejor
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filósofo de su época, nada pudo impedir
que colaborara con los nazis e incluso que
pensara que sus ideas podían tener acomo­
do en el proyecto político de los mismos.
Arendt también insistía en el error de la
tradición filosófica originado por Platón,
quien pensó que los filósofos podían jugar
un papel importante en la política. Por lo
tanto, el rechazo de Arendt puede enten"
derse como una protesta frente a los erro­
res de juicio político que han hecho que
los filósofos se conviertan en colaborado­
res de regímenes totalitarios.

Muy diferente es el caso de Wittgens­
tein. Ningún biógrafo de Wittgenstein ha
dejado sin mencionar la forma en que el
pensador vienés desaconsejaba a sus cole­
gas y pupilos acerca de la pertinencia de
hacer filosofía y de cómo los motivaba a
buscarse otras profesiones.

Rorty, tras largos años de haber parti­
cipado dentro de la tradición analítica, lle­
gó a escribir que no podíamos seguir año­
rando las grandes narrativas filosóficas
porque ahora sólo en las pequeñas narra­
ciones podríamos encontrarle algún senti­
do a las cosas. Paradójicamente, a pesar de
todos sus esfuerzos, estos filósofos han
hecho sus grandes aportaciones dentro de
la disciplina filosófica. Sus luchas por
intentar separarse de ella son muy ilustra­
tivas acerca de sus fracasos, pues ninguno
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ha logrado desprenderse del marco teórico
de la filosofía, ni han dejado de escribir
dentro de los límites de su territorio. Por
eso, vale la pena preguntarnos si todos
estos esfuerzos por abandonar el quehacer
filosófico, o por intentar transformarlo, no
son simplemente los síntomas de que no
hemos todavía comprendido por qué las
limitaciones filosóficas son también su
mejor cualidad. A esta perplejidad respon"
de el esfuerzo del filósofo español Manuel
Cruz, por indagar en su texto -La tarea
de pensar~ y responder a la pregunta más
apremiante: ¿qué es lo que hace que un
problema pueda tener una dimensión filo"
sófica?

Pensemos, por ejemplo, en cómo Jür"
gen Habermas buscó una salida a este pro­
blema en los años ochenta. Sin dejar de
reconocer que se habían acabado las gran"
des narrativas que todo lo podían explicar,
él intentó delimitar el territorio filosófico
y propuso un término específico para ello:
la filosofía Se convertía ahora en una vigi"
lante (Platzhalter). Nada podía escapar a
su mirada, pero ya nada le pertenecía.
Manuel Cruz comienza su argumento por
un sendero semejante -nos dice que los
textos filosóficos no son más que «prólo"
gos», o mejor, «palabras anteriores a un
discurso que está [de manera necesaria] en
otro lugar» (p. 13). Pero si la filosofía se
ha reducido a ser un mero prólogo sobre
otras disciplinas, si lo que ella busca es
articularnos las preguntas sobre las que
nuestra mirada ha de volverse ¿qué hace
que una pregunta se convierta en un tema
filosófico? Cruz es un filósofo que siem"
pre ha estado interesado por la historia y
por sus perplejidades. Su respuesta, por
tanto, no podía dejar de reflejar este marco
teórico, pues si algo le queda a la filosofía
no es dar recetas, ni ofrecer doctrinas aca"
badas y sistemáticas, sino comprender, y
el signo más evidente de esa comprensión
es saber identificar lo nuevo (p. 33). La
hermenéutica histórica a la que apela Cruz
sitúa a la filosofía en el plano de poder
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interpretar los signos que el mundo nos
ofrece y saber articular cuándo algo que
aparece en nuestra realidad es una nove­
dad (p. 37). Con esta afirmación Cruz no
apoya acríticamente las propuestas del
pensamiento débil, si ya no podemos aspi­
rar a las grandes ilusiones narrativas, tam"
poco podemos dejar de desatender qué es
lo que produce un nuevo conocimiento.
Lo nuevo, dice Cruz, tiene que estar rela"
cionado con el conocimiento, se trata de
saber que nos encontramos frente a algo
definitivamente diverso, que tal vez sólo
el filósofo es capaz de articular discursiva­
mente bajo una óptica distinta. Y por ello,
Cruz delimita aún más,si cabe, la tarea del
filosofar. «La filosofía», dice Cruz, «no
habla de nada», simplemente «deja que las
cosas hablen» (p. 41).

Cruz pasa así revista a los escenarios
en los que la filosofía ha tenido un lugar
destacado; de entre ellos, quizá uno de los
más relevantes ha sido su relación cercana
con la ciencia. Cruz, sin embargo, tiene
claro que ya no se trata de revisar viejas
formas de hacer filosofía como en su
momento lo hizo el neopositivismo. Ésos
eran los tiempos en los que la filosofía
casi alcanzaba el rango de una ciencia dia­
logante con otra. Por el contrario, se trata,
más bien, de aprovechar la humildad de
una actitud pospositivista, en donde lo que
interesa ahora es alertar y abrirse a las
dimensiones aporéticas de los problemas
que enfrenta el conocimiento de lo nuevo.
En consonancia con lo que está buscando
articular Cruz se halla la idea de que no
todos los filósofos han sido valorados de
igual manera. La dimensión histórica y su
comprensión nos permiten revalorar la
tarea de algunos pensadores que pueden
haber pasado desapercibidos en otro mo­
mento. Una de las formas de rescatarlos es
bajo una óptica distinta que permita com­
prender por qué ciertas obras mientras más
pasa el tiempo mejor saben dialogar con
sus lectores. Por ello conviene rescatar a
algunos de estos pensadores que con el
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tiempo y la complejidad de nuestras reali,
dades nos han permitido comprender el
sentido de la opacidad de nuestro mundo.
Ludwig Wittgenstein, Isaiah Berlin, Han,
nah Arendt, Walter Benjamín y aun Elías
Canetti (que fue más un escritor) estarían
entre estos autores que sin tener obras sis~

temáticas de filosofía han sido activos par,
ticipantes en la comprensión de lo nuevo.
A este mismo grupo pertenece, sin duda,
la obra del filósofo español José Ortega y
Gasset. Cruz piensa que las ideas intere,
santes de Ortega han comenzado a adqui,
rir una nueva fuerza, particularmente, con
su concepto de crisis histórica. No es
casual que a Cruz le interese el rescate de
este concepto, pues como ya he advertido
al inicio de esta nota, es la dimensión his,
tórica la que siempre ha tenido Cruz en
mente cuando piensa en lo nuevo. La idea
de crisis histórica de Ortega y Gasset trata
de comprender lo que ocurre existencial­
mente con el abandono de un mundo ante~

rior y lo que hay de revolucionario con la
llegada del nuevo. Interpretar los signos
del cambio de una visión del mundo por
otro y conceptualizarla como una transfor'
mación radical comienza por la manera
misma de describirla. Describirla es ya
redefinirla, y con ello abrimos nuestros
ojos hacia una dimensión distinta. Esto es
lo que Heidegger llamaría las capacidades
desvelatorias del lenguaje.

En la segunda parte del texto de Cruz
nos hallamos de nuevo con la afirmación
de que la filosofía es una «intermediaria»
en el sentido habermasiano. Ella hace
posible las mediaciones entre la realidad y
el conocimiento que intervienen en la
mirada que las redefine. La filosofía no
puede transformar nada, dice Cruz, «sólo
sus propios pensamientos» (p.7S), pero
son ellos los que nos permiten conceptual­
mente abrir un horizonte a partir de la con~

ciencia de lo nuevo. El que hace filosofía
no interviene en nada, su objeto no es otro
que el pensar. Pensar, sin embargo, es una
actividad que se hace de muchas maneras.
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Cruz afirma, inspirado tal vez en la obra
de Hannah Arendt, que necesitamos pen,
sar filosóficamente, pero ya no podemos
hacerlo con los supuestos previos de la
tradición. Nada puede permitiruos mejor
mirar 10 nuevo que cuando somos capaces
de asombrarnos por algo. El asombro
implica mirar lo «des,conocido» sin pre,
juicios (p. SO). Demorarse en ese asombro,
hacer de ese imprevisto la fortaleza del
saber, es lo que permite que el filósofo
pueda comenzar a «desdoblar» la realidad,
a interpretarla.

La filosofía es una actividad mucho
más amplia y menos encorsetada que los
textos de filosofía. No podemos escribir
sobre todo lo que nos ocurre, pero el texto
tiene, por otro lado, una vida tan indepen,
diente, tan extraordinaria, que podrá sub,
sistir y comenzar a hablar con otras gene­
raciones independientemente de su autor.
El texto podrá establecer un diálogo con
otras personas en otros tiempos y con
otras coordenadas históricas. Esos interlo­
cutores podrán hacerle nuevas preguntas
al texto y sus preocupaciones podrán per,
mitir que el texto se redefina porque tam­
bién sus lectores lo han hecho en ese mis,
mo proceso. Así pues, la vida de los textos
filosóficos trasciende a la vida del filóso,
fo. Es por eso que la filosofía puede con­
vertirse en algo más que el filosofar y es
también por esa razón que el texto puede
captar las «metáforas de la especie», se
trata de una historia simultánea a la evolu,
ción del lenguaje. Historia y lenguaje que,
dan así articulados. Es en el dominio claro
de la idea en donde un texto revela su his­
toricidad. y es en la articulación expresiva
de su comprensión, porque las palabras
poseen una cualidad desvelatoria capaz de
crear mundo, lo que permite abrirnos los
ojos hacia una forma nueva de ver la reali­
dad. La filosofía habla de «palabras», algo
que ya Heidegger reconocía cuando afir~

maba que el lenguaje es la casa del Ser.
«Esas palabras», dice Cruz, se encuentran
«estructuradas, organizadas, agrupadas en
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archipiélagos o constelaciones; constitu­
yen una terminología densa, compacta,
una barrera, casi más que un horizonte»
(p. 85). El sentido de los textos es la mate­
ria prima de nuestra comprensión histórica
y hay historia en la filosofía porque la filo­
sofía es historizada en el desarrollo del
texto.

Cruz es un filósofo que se siente có­
modo viajando de una tradición a otra. La
prueba de ello es que habiendo escrito casi
en clave gadameriana la primera parte de
su texto, en un cierto momento decide
rehacer sus argumentos a partir de una
revisión crítica de los supuestos analíticos
con los que trabaja el filósofo Ernst
Tugendhat. El tema de la deliberación, tan
preciado para la tradición hermenéutica de
Gadamer a Habermas, queda ahora enlaza­
do por una discusión sobre las considera­
ciones normativas de la deliberación que
Cruz rescata en el tratado de Tugendhat.
Por ejemplo, plantearse la idea de que en
un diálogo existen siempre unos rasgos
normativos de igualdad y de reciprocidad
como condiciones de él. Estas condiciones
generan un tercer presupuesto normativo
que es la capacidad crítica y cuestionado­
ra. Cruz piensa que es en esa capacidad
donde mejor medimos las condiciones de
salud de nuestras sociedades.

La dimensión hermenéutica de los tex­
tos filosóficos que más interesa a Cruz es
su capacidad de hablar y proyectarse hacia
el futuro. El texto libera a la filosofía,
mientras que la actividad del filósofo está
siempre contextualizada y limitada por su
tiempo. Cruz insiste en que la dimensión
histórica del buen filosofar permite que
una historiografía «salve el momento del
asombro» expresado en un texto y permita
alumbrar con ello la comprensión de los
lectores futuros acerca de por qué alguien
pudo mirar bajo un cierto ángulo una rea­
lidad determinada. El proceso de com­
prensión nos permite hallarle sentido a
algo y el filósofo lo hace como el mejor
intérprete desde su presente, desde su pro-
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pio horizonte de sentido. Es por ello que el
texto nunca permanece el mismo aunque
su sentido sólo se amplía a través de la
comprensión de sus lectores. De una épo­
ca histórica a otra, los lectores pueden
hallar nuevas dimensiones en un texto por­
que el interés que los guía se ha transfor­
mado. Por ello podemos decir que en la
lectura de los textos se cruzan irremedia
blemente dos horizontes de sentido --el
del autor y el lector- y, posteriormente,
entre el texto y los lectores. Leer un texto
filosófico es trabar un diálogo interminable
con él y crear una comunidad de lectores
futura donde confluyen intereses plurales.

En la historización de la filosofía, afir­
ma Cruz en esta vena gadameriana, pode­
mos hablar de la filosofía en términos de
tradiciones. Se trata de órdenes internos
que configuran la forma en las que la
mirada del filósofo se conceptualiza. Tam­
bién podría hablarse de problemáticas y
ello estaría más en relación con una tradi­
ción de la filosofía al estilo de Thomas
Kuhn y de su idea conceptual de paradig·
mas y matrices conceptuales. La historia
de la filosofía también puede determinar
lo que llamamos progreso --en el sentido
del conocimiento-, pero esto sólo se
logra a partir de formas nuevas de plantear
los problemas. Lo que mejora en el fondo
es nuestra manera de preguntar. Y ¿cómo
diferenciamos a las tradiciones? Cruz res­
ponde que tal vez la mejor manera de ver
sus diferencias es la forma en las que cada
una de ellas afirma o niega «lo que hay»
(p. 141). Pero si la filosofia es una intér­
prete, cabe preguntarle a Cruz: ¿cuáles son
esos temas que ella puede abordar desde
su posición de mediadora? Cruz responde
que la filosofía ha tratado y sigue ocupada
con temas esenciales de nuestra vida,
habla sobre la naturaleza, la identidad, la
historia, el conocimiento (y la razón), la
acción, los valores, el lenguaje y la so­
ciedad.

Tal vez uno de los mejores capítulos
de este libro sea el que Cruz ha titulado
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«La tarea del historiadof», en donde apa­
rece el filósofo alemán Walter Benjamin
con sus dos figuras conceptuales: «el
ángel de la historia» y el fláneur. Cruz
nos deja ver cómo se conectan estas dos
imágenes conceptualmente. Coleccionar,
como lo hace el fláneur, por ejemplo, es
una forma de historiar. Pero también el
mito del ángel (que aparece en las tesis
de la filosofía de la historia como el
Ángelus Novus) es también un tema que
articula la idea de historia. En Benjamin
ya no existe la idea del progreso, pero la
afirmación de «que todo siga así es [lo
que él llama] la catástrofe» (p. 152). Es
necesario entonces un pequeño salto en
la catástrofe y Benjamin lo articula con
su idea de la «intervención salvadora del
pasado» (p. 152), con lo que volvemos al
tema de la historia como un marco de
referencia prioritario que otorga sentido
al mundo. Así, el mito y la historia jue­
gan en Benjamin papeles preponderan­
tes. Muchos filósofos han reparado en la
importancia que dio Benjamin al hacer
una crítica frontal a la idea del progreso
y en su idea acerca de la necesidad de
buscar un concepto de felicidad profano.
Cruz, sin embargo, repara en algo que
sólo había sido apuntado antes por Han­
nah Arendt, se trata de la similitud entre
el concepto del lenguaje de Benjamin y
el de Heidegger. Cruz comprende que es
en ese paralelismo entre los dos pensado­
res donde es posible trazar las coordena­
das de lo nuevo, esa dimensión aparece
articulada en la relación entre el lenguaje
y la historia, pues «el pasado habita en el
lenguaje como en una fortaleza»
(p. 153). El ángel que sirve de testimonio
a la catástrofe y el fláneur que coleccio"
na todo lo que halla de notable a su paso
terminan por coincidir cuando pensamos
que «la figura del coleccionista que reco­
ge sus fragmentos y desechos de entre
los escombros del pasado responde, en
realidad, a otro designio. Estos fragmen­
tos arrancados de su contexto original y
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ordenados de nuevo vienen a representar
el pasado en libertad» (p. 154), Y ello
significa que nos encontramos frente al
«lenguaje hablando por sí mismo»
(p. 154). No es fortuita la cita de esta
coincidencia entre Heidegger y Benja­
mino No lo era para Arendt tampoco. El
lenguaje produce realidades que sólo la
historia nos hace inteligibles. Cruz pien­
sa por eso que la tarea del historiador es
escuchar una tradición. El historiador no
se puede abandonar ni al pasado ni al
presente. Su verdadera fuerza reside en
ser capaz de asombrarse ante la extrañe­
za radical al que lo obliga su mirada cre­
ativa. Allí donde es capaz de articular
lingüísticamente una dimensión antes
oculta, sólo desvelada ahora por la fuer­
za expresiva del lenguaje mismo, allí es
donde abrirá el futuro de las miradas de
otros con esa nueva forma de ver el mundo.

El corolario al trabajo de conceptuali­
zar lo que le queda a la filosofía termina
con la idea de los núcleos temáticos. Aquí,
Cruz nos muestra cómo las tradiciones han
llegado a coincidir y a cristalizar en diálo­
gos que nos han dejado perplejos ante tan­
tas coincidencias viniendo de tradiciones
tan distintas. Quizá ningún momento ha
sido tan ilustrativo como el siglo xx, cuan­
do todas las tradiciones filosóficas coinci"
dieron en articularse y redefinirse en torno
al paradigma lingüístico y en CÓmO esta
redimensionalización abrió las posibilida­
des hacia una comprensión de la realidad
como un complejo tejido de historias para­
lelas. El siglo xx nos ha hecho conscientes
de por qué la filosofía no puede dejar de
asombrarnos y lo ha hecho porque nada de
lo que hemos vivido ha escapado al poder
de su escrutinio. El libro de Cruz nos per­
mite la posibilidad de comprender esta
paradoja feliz: ellos-los filósofos~ lo
hacen, pero no lo saben.
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