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Religión y política

HANNAH ARENDT *

Presentación

El brillante ensayo polémico «Religión y
política» fue la contribución de Hannah
Arendt al Congreso que, a comienzos del
verano de 1953, organizó la Universidad
de Harvard en torno a la cuestión: «¿Es
básicamente religioso el combate entre el
mundo libre y el comunismo?». Las inter
venciones en el Congreso debían aparecer
en la revista Confluence, publicación pe
riódica de reflexión política que editaba la
propia Universidad de Harvard. Así ocu
rrió con el escrito de Arendt, que vio la luz
sin modificaciones -Confluence, Il/3,
1953, pp. 105-126- gracias en buena me
dida a la airada carta que su autora tuvo
que dirigir al secretario de redacción cuan
do éste, el entonCes no tan famoso Henry
Kissinger, trató de introducir cambios en
el texto original l. En el número siguiente
de la revista fue Jules Monnerot, autor del
libro Sociology and Psychology of Com
munism (Boston, 1953) que Arendt había
citado y criticado, quien escribía una carta
abierta a Kissinger -Confluence, II/4,
1953, pp. 131-134-- criticando a su vez a
la pensadora judía por ser incapaz de defi
nir ninguno de los dos términos que esta
ban en el centro del debate: religión e ideo
logía. Pero Arendt tuvo todavía ocasión de
replicar a este criticado crítico en el núme
ro siguiente de la publicación: Confluence
HI/l, 1954, pp. 118-120, Yesta vez la im
pugnación de su adversario cobró, pese a
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la brevedad de las palabras empleadas, un
aspecto verdaderamente demoledor. Tanto
esta réplica final a Monnerot como el en
sayo original se traducen aquí de la reco
pilación de textos de Arendt llevada a
cabo por Jerome Kohn y puesta bajo el tí
tulo Essays in Understanding, 1930-1954
(Nueva York, Harcourt Brace, 1994).
Agradecemos a la editorial Caparrós la
amable autorización que nos permite dar a
conocer esta versión española con anterio
ridad a que se publique la traducción ínte
gra del libro.

La polémica literaria que acompañó a
«Religión y política» es, con todo, el tra
sunto externo de la intensa polémica con"
ceptual que atraviesa el ensayo, y a la que
no es ajena la encrucijada política, asimis
mo notablemente conflictiva, en que se re"
dactó. En su contribución Arendt aceptaba
sin reparos los términos literales con que
los convocantes del Congreso se referían a
un «combate entre el mundo libre y el co
munismo». Para ella, el combate en cues
tión presentaba incluso un sesgo más gra
ve por ser en rigor una pugna entre el
mundo libre y «el mundo totalitario». Pues
si no hace falta decir que apenas dos años
antes había salido a la luz Los orígenes del
totalitarismo, sí conviene quizá recordar
que apenas unos meses antes del Congreso
de Harvard se había producido el falleci
miento de Stalin, el gran autócrata que
daba su nombre a la única subsistente de
las dos únicas formas conocidas de totali-
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tarismo -segun una tesis central de la
magna obra de Arendt, tan ampliamente
cuestionada o ignorada entonces como
aceptada y aun trivializada hoy-; y digo
también «la unica subsistente» porque los
pocos meses de incertidumbre discurridos
desde la muerte del dictador totalitario no
permitían augurar una modificación signi
ficativa de las prácticas estalinistas de go~

bierno y dominación.
Esta especial lucidez y viva sensibili

dad de Arendt acerca del régimen soviéti
co y de su potencia de producir y multipli~

car el mal no sólo no la llevaban, sin em
bargo, a conceder que el combate contra
su expansionismo fuese directa o indirec
tamente una confrontación religiosa, sino
que, muy al contrario, la movían a recha
zar con toda energía semejanteinterpreta
ción, que ella juzgaba tan inaceptable en
términos intelectuales como inadecuada y
peligrosa en la perspectiva política.

La seria inconveniencia política de in
fundir visos religiosos al combate contra
el comunismo totalitario tenía que ver para
Arendt con el principio de que la libertad
política y civil sólo podía defenderse en
aras justamente de la propia libertad, y de
nada más; la defensa debía plantearse, por
tanto, sin necesidad de refuerzos externos,
sin posibilidad tampoco de suplir median
te complementos de otro orden las faltas
de compromiso efectivo con la libertad.
Esta supuesta obviedad, de cierta aparien~

cia retórica, tenía como inevitable y quizá
molesta consecuencia el que el combate
contra el comunismo y contra el totalita
rismo no podía organizarse en la forma de
una confrontación «ideológica», en que
bastaba con estar contra el adversario para
estar por la libertad (aceptando así compa~
ñías tan selectas como funcionarios nazis
reciclados), o en que los medios de conse
cución del fin quedaban en gran medida
fuera del debate político, o en que la ur
gencia de la contienda internacional encu
bría los problemas políticos internos de la
republica -del régimen de libertad-o
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Fundamentalmente por su corresponden
cia con Jaspers, sabemos de los hondos te
mores de Arendt a este respecto, que se
agudizaron también en este mismo año de
1953, que asistió a la reelección triunfal de
McCarthy como senador por Wisconsin.

El peligro cierto de «corrupción de
nuestra lucha cOntra el totalitarismo por un
fanatismo que es enteramente extraño a la
esencia misma de la libertad» es puesto
claramente de manifiesto en el texto' que
aquí se publica -y es el tema dominante
de varios ensayos de la recopilación cita
da-o Pero el centro de las reflexiones de
«Religión y política» es ante todo la ver
tiente intelectual del problema; o mejor, lo
es las multiples confusiones intelectuales
que, en ciertos filósofos de la Historia y en
las ciencias sociales de orientación funcio
nalista, se entrecruzaban, a juicio de la au
tora, a propósito de la relación entre liber
tad política y religión cristiana, de un lado,
y entre creencia religiosa, secularización
moderna y comunismo, de otro. En este
complejo universo de problemas, Arendt
establece cortes de sentido y diferencias
de cualidad donde no suelen hacerse: por
ejemplo, al negar ella que el ateísmo co
munista esté en continuidad con la secula
rización moderna o siquiera con el ateísmo
contemporáneo; o al negar que la expe~

riencia religiosa pueda configurarse en
ningun caso sin referencia a Dios -aquí
los progresos de la fenomenología de la
religión no parecen avalar la excesiva con
fianza en su tesis-o Pero al mismo tiempo
la pensadora judía plantea continuidades y
conexiones internas de sentido allí donde
se suele partir más bien de oposiciones:
por ejemplo, al afirmar que la creencia y
la increencia modernas se nutren por igual
de la duda y desde ella «saltan» a la fe o al
rechazo de la fe; o al sostener que el die
tum marxista de la religión como ideología
ha abierto el camino al posterior dietum
funcionalista que convierte las ideologías,
incluida en primer lugar la marxista, en re~

ligiones seculares. Es verdaderamente sor-
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prendente que el ensayo pueda mantener
su coherencia argumental en medio de tan"
tas y tan difíciles cuestiones como en él se
van suscitando. y el hecho es que no sólo
la mantiene, sino que llega incluso a perfi"
lar con vigor ciertas tesis capitales de la
obra posterior de Arendí.

Pues la crítica radical al funcionalismo
sociológico no se dirige sólo a su progra"
ma metodológico de interpretar los fenó"
menos históricos sin tener que dar audien"
cia ninguna a Cómo los agentes implicados
se entienden a sí mismos y entienden su
circunstancia -que es lo que permite, por
ejemplo, encuadrar a Jesús de Nazaret y a
Hitler bajo el mismo rótulo funcional de
«líderes carismáticos» de sus respectivos
grupos humanos-; tal crítica última no
radica siquiera en el convencimiento
arendtiano, tan avanzado respecto al desa
rrollo de la filosofía de la ciencia, de que
la imitación del modelo de las ciencias na
turales habrá de acabar en ese ambiguo
éxito de que casi cualquier hipótesis glo
bal de interpretación socio-histórica «fun
cione», depare resultados, ampare predic
ciones y construcciones. Lo que Arendt
apunta es más bien que el funcionalismo
es singularmente adecuado a su objeto, a
la interacción de los individuos y grupos
humanos en la sociedad: lástima que no
pueda ver que este objeto, la sociedad

como tal, ha tenido un origen en el tiempo,
o sea, en la Historia, o sea, en la reconfi
guración moderna de las dimensiones de
la vida activa, que crea ese ámbito híbrido
y derivado en que las actividades hasta en
tonces privadas ocupan el mundo público.

Si a esta peculiar genealogía arendtia
na de la Modernidad se añade que el últi
mo apartado del ensayo tematiza el ele"
mento político básico del cristianismo tra"
dicional, a saber: la doctrina sobre el
Infierno, y que a propósito de él fija un
origen que en absoluto eS religioso -qui
zá de nuevo con excesiva confianza~ y
que ni siquiera es propiamente político,
sino filosófico-platónico, o sea, del plato
nismo que por razones de principio ha de
reconstruir de nueva planta la idea de la
pólis, Se observa entonces que la riquísima
armazón categorial de La condición huma
na está más que in nuce en estas apretadas
páginas.

Polemizando contra tirios y troyanos,
sin dejar por ello de abominar de los ob
servadores neutrales, sean «científicos» o
no lo sean, .el debate político y la discu
sión filosófica parecen aquí hermanarse en
una única aventura, en un mismo ejercicio
de comprensión y acción, que aún no sería
del todo imposible.

Agustín Serrano de Raro (CSIC)

Religión y política

HANNAH AREND'T

Uno de los sorprendentes subproductos de
la pugna entre el mundo libre y el totalita"
rio ha sido una fuerte tendencia a interpre
tar el conflicto en términos religiosos. El
comunismo -se nos dice- es una nueva
«religión secular» contra la que el mundo
libre defiende su propio «sistema religio
so» trascendente. Esta teoría tiene mayo
res implicaciones de las que son su oca-
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sión inmediata; ha devuelto la «religión»
al reino de los asuntos públicos y políti
cos, del que ha estado desterrada desde la
separación de Iglesia y Estado. Por lo mis
mo, y aunque sus defensores no sean con
frecuencia conscientes de ello, ha reintro"
ducido en el orden del día de la ciencia
política el problema casi olvidado de la re"
lación entre religión y política.
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1

Paradójicamente, aunque quizá no por
casualidad, la interpretación de las nuevas
ideologías políticas como religiones políti
cas, o religiones seculares, ha seguido a la
bien conocida denuncia de Marx de todas
las religiones como meras ideologías. Pero
su verdadero origen es incluso más anti
guo. No el comunismo, sino el ateísmo,
fue el primer «ismo» en ser denunciado o
ensalzado como una nueva religión 2. Lo
cual suena únicamente a una paradoja in~

geniosa, y originalmente no aspiraba a ser
otra cosa hasta que Dostoyevski y tras él
muchos otros dieron cierta sustancia al
asunto. Así, el ateísmo era algo más que la
pretensión, más bien estúpida, de que uno
es capaz de probar la no existencia de
Dios; se entendió que significaba una ver~

dadera rebelión del hombre moderno con~

tra Dios mismo. En las palabras de Nietzs
che: «Si hubiese dioses, ¿cómo soportaría
yo no ser uno de ellos?» 3.

La justificación para llamar al ateísmo
una religión está estrechamente relaciona
da con la naturaleza de las creencias reli
giosas en una era de secularidad. Desde el
surgimiento de las ciencias naturales en el
siglo XVII, la fe, no menos que la increen
cia, ha tenido siempre su fuente en la duda;
la famosa teoría de Kierkegaard del salto a
la fe tuvo por predecesor a Pascal, e igual
que en Pascal, esa teoría intenta dar res
puesta al De omnibus dubitandum est de
Descartes -«que todo ha de ser puesto en
duda»- 4. Ambos, Pascal y Kierkegaard,
sostienen que la duda universal es actitud
imposible, autocontradictoria, y actitud au
todestructiva, que no cuadra a la razón hu
mana, pues la propia duda queda sujeta a
duda. De acuerdo con Kierkegaard, la duda
«no es vencida por el conocimiento sino
por la fe, igual que la fe ha traído la duda
al mundo» 5. La fe moderna, que ha dado
el salto de la duda a la fe, y el ateísmo mo
derno, que ha dado el salto de la duda a la
increencia, tienen en común que ambos se
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basan en el secularismo espiritual moderno
y que han escapado a las perplejidades in
herentes a él gracias a una violenta resolu
ción que se toma de una vez por todas. Y
ciertamente podría ser el caso que el salto a
la fe hubiese hecho más por minar la au"
ténticafe que los argumentos generalmente
muy trillados de los ilustrados profesiona
les o que los argumentos vulgares de los
ateos profesionales. El salto de la duda a la
fe no podía sino introducir la duda en la fe,
de suerte que la propia vida religiosa em
pezó a cobrar esa curiosa tensión entre la
duda atea blasfema y la propia fe, tal como
la conocemos por las grandes obras maes
tras de psicología de Dostoyevski.

Nuestro mundo es espiritualmente un
mundo secular justo por ser un mundo de
duda. Si quisiéramos verdaderamente en se
rio eliminar la secularidad, tendríamos que
eliminar la ciencia moderna y la transforma
ción del mundo que ella ha traído. La cien
cia moderna se basa en una filosofía de la
duda, a diferencia de la ciencia antigua que
se basaba en una filosofía del thaumázein, o
asombro ante lo que es tal cual es. En lugar
de maravillamos de los prodigios del Uni
verso que se revelan a sí mismos en su apa
recer a los sentidos y a la razón del hombre,
nosotros empezamos a sospechar que las
cosas podían no ser lo que parecían. Sólo
cuando empezamos a desconfiar de nuestras
percepciones sensibles pudimos hacer el
descubrimiento de que, en contra de toda
nuestra experiencia cotidiana, es la Tierra la
que gira alrededor del sol. Desde esta básica
desconfianza hacia las apariencias, desde
esta duda acerca de que el aparecer revele la
verdad, podían sacarse dos conclusiones ra
dicalmente diferentes: el desesperar de Pas
cal de que «les sens abusent la raison par de
fausses apparences» 6 (<<los sentidos enga
ñan a la razón mediante falsas apariencias»)
, de donde se sigue «el reconocimiento de la
miseria del hombre ante Dios» 7; o bien la
afirmación pragmática, propia de la ciencia
moderna, de que en sí misma la verdad no
es en modo alguno revelación, sino más
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bien un proceso de hipótesis de trabajo se
gún patrones en perpetuo cambio.

Contra el optimismo científico, que ha
de asumir que la cuestión de la existencia
de Dios es irrelevante en relación con las
posibilidades del conOcer humano (reco
nocidamente limitadas), se alza la eviden
cia religiosa moderna de que ningún pro
ceso de duda, ni hipótesis de trabajo de
ningún tipo, darán nunca respuestas satis
factorias al enigma de la naturaleza del
Universo y al enigma, más perturbador,
del propio hombre. Pero esta evidencia lo
único que denota es, una vez más, la sed
de conocimiento y esa misma pérdida fun
damental de fe en la capacidad de revela
ción de verdad que tiene el aparecer ~ya
sea en la forma de la revelación divina, ya
en la de la revelación natural~; la pérdida
que se halla a la base del mundo moderno.
El carácter religioso de la duda moderna
está todavía claramente presente en la sos
pecha cartesiana de que un espíritu perver
so, no ya la divina Providencia, ponga lí
mites a la sed humana de conocimiento,
sospecha de que un ser superior quiera en
gañarnos deliberadamente 8. Esta sospecha
sólo podía surgir de un deseo tan ardiente
de seguridad que hiciera olvidar a los
hombres que la libertad humana de pensar
y actuar sólo es posible en las condiciones
de un saber inseguro y limitado, tal como
Kant demostró filosóficamente 9.

La creencia religiosa moderna se dis
tingue de la pura fe porque ella es una «fe
en el conocer» por parte de aquellos que
dudan de que el conocer sea posible en ab"
soluto. Merece notarse que el gran escritor
que en tantas y tantas figuras nos presentó
la tensión religiosa moderna entre creer y
dudar sólo acertó a mostrar una figura de
verdadera fe en el personaje de El idiota.
El hombre religioso moderno pertenece al
mismo mundo secular que su oponente
ateo justamente porque él no es un «idio
ta» en el mundo. El creyente moderno que
no pueda soportar la tensión entre duda y
creencia perderá de inmediato la integri-
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dad y profundidad de su creencia. La jus
tificación de la aparente paradoja de lla
mar al ateísmo una religión proviene, en
suma, de la familiaridad de espíritu que
los mayores pensadores religiosos mo
dernos ~Pascal, Kierkegaard, Dostoyevs"
ki~ tienen con la experiencia atea.

Nuestra cuestión, sin embargo, no es si
al llamar «religión» al comunismo tene
mos derecho a usar el mismo término tan
to para los que creen en él como para los
que no creen en él, sino si la ideología co
munista pertenece a la misma categoría y
a la misma tradición de duda y secularis
mo que dio a la identificación del ateísmo
como religión una plausibilidad algo más
que formal. Y no es el caso: el ateísmo es
un rasgo marginal del comunismo, y si el
comunismo pretende conocer la ley de la
Historia, no atribuye a esta ley «lo que los
creyentes de las religiones tradicionales
atribuyen a Dios» 10.

Aunque entre otras muchas cosas nie
gue también la existencia de un Dios tras
cendente, el comunismo como ideología
no es lo mismo que el ateísmo. El comu
nismo nunca trata de responder específica
mente a cuestiones religiosas, sino que se
asegura de que sus partidarios ideológica
mente entrenados no se las planteen ja
más. Las ideologías, que andan siempre
ocupadas con la explicación del movi
miento de la Historia, tampoco dan el mis
mo tipo de explicación que la teología.
Ésta trata al hombre como un ser dotado
de razón, que se hace preguntas y cuya ra
zón necesita reconciliarse incluso si se es
pera del hombre que crea en lo que está
más allá de su razón. Una ideología, y más
que ninguna otra el comunismo en su for
ma totalitaria políticamente efectiva, trata
al hombre como si fuera una piedra en caí
da libre: está agraciado con el don de la
conciencia y por ello es capaz de observar,
mientras cae, las leyesnewtonianas de la
gravitación. Llamar religión a esta ideolo
gía totalitaria no es sólo un cumplido ente
ramente inmerecido; lleva también a que
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pasemos por alto que el bolchevismo, aun,
que surgido de la historia de Occidente, ha
dejado de pertenecer a la misma tradición
de duda y secularidad, y que su doctrina
tanto como sus acciones han abierto un
verdadero abismo entre el mundo libre y
las partes del globo que son totalitarias.

Hasta hace muy poco, toda esta cues,
tión no era mucho más que una disputa
terminológica, y el uso del término «reli,
gión política» aplicado a movimientos de,
claradamente antirreligiosos no mucho
más que una metáfora 11. Especialmente
entusiastas del término eran ciertos libera,
les, que simpatizaban con el «nuevo y
gran experimento» rusO precisamente por
no comprender lo que allí estaba pasando.
Algo después fue usado por comunistas
desilusionados, a quienes la deificación
estalinista del cadáver de Lenin o la rigi"
dez de la teoría bolchevique les parecía
una reminiscencia de métodos «medieva,
les escolásticos». Pero recientemente el
término «religión política» o «religión se,
cular» ha sido adoptado por dos tenden,
cias bastante distintas de pensamiento y de
acercamiento al tema. Está, en primer lu
gar, el acercamiento histórico para el que
una religión secular es, en un sentido más
bien literal, una religión que surge del se
cularismo espiritual de nuestro mundo ac
tual, de modo que el comunismo es sólo la
versión más radical de ilna «herejía inma
nentista» 12. Y está, en segundo lugar, el
acercamiento desde las ciencias sociales,
que tratan a la ideología y a la religión
como una y la misma cosa, pues creen que
el comunismo (o el nacionalismo, o el im
perialismo, etc.) cumple para quienes se
adhieren a él la misma «función» que
nuestras confesiones religiosas cumplen
en una sociedad libre.

II

La gran ventaja de la aproximación histó,
rica es su reconocimiento de que la domi,
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nación totalitaria no es meramente un de"
plorable accidente en la historia de Occi"
dente, y de que las ideologías totalitarias
deben discutirse en términos de autocom,
prensión y autocrítica. Sus limitaciones es,
pecíficas se hallan en un doble malenten
dido acerca de la naturaleza del secularis
mo y del mundo secular.

Por empezar con el secularismo, éste
tiene un significado político y uno espiri,
tual, y ambos no coinciden necesariamen,
te. En sentido político, el secularismo no

. significa nada más que el que los credos y
las instituciones religiosas carecen de toda
autoridad públicamente vinculante y que,
a la inversa, la vida política carece de san,
ción religiosa. Esto da lugar a la grave
cuestión acerca de la fuente de autoridad
de nuestros «valores» tradicionales, nues,
tras leyes, costumbres y criterios de juicio,
que durante tantos y tantos siglos habían
recibido una sanción sagrada. Pero la larga
alianza entre religión y autoridad no prue
ba necesariamente que el concepto de au"
toridad sea en sí mismo de naturaleza reli,
giosa 13. Yo considero mucho más proba"
ble, por el contrario, que la autoridad, en
la medida en que está basada en la tradi,
ción, tenga un origen político romano y
que fuese monopolizada por la Iglesia sólo
cuando ésta se convirtió en la heredera,
tanto política como espiritual, del Imperio
romano. No hay duda de que una de las
características fundamentales de nuestra
actual crisis es el colapso de toda autori,
dad y la ruptura del hilo de continuidad de
nuestra tradición, pero de ello no se sigue
que la crisis sea primariamente religiosa o
que tenga un origen religioso. Ni siquiera
implica con necesidad una crisis de la fe
tradicional, aunque sí haya puesto en peli
gro la autoridad de las iglesias en la medi,
da en que son, entre otras cosas, institucio,
nes públicas.

El segundo malentendido es, pienso,
más patente y más relevante. El concepto
de libertad (y aquí se trata primariamente
de una pugna entre el mundo libre y el to-
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talitarismo) no es ciertamente de origen
religioso. Para justificar una interpretación
de la lucha por la libertad como básica
mente religiosa no bastaría con demostrar
que la libertad es compatible con nuestro
«sistema religioso» actual, sino que habría
que demostrar que un sistema basado en la
libertad es religioso. Lo que no ha de ser
nada fácil, no obstante «la libertad del
cristiano» de Lutero. La libertad que el
cristianismo trajo al mundo era una liber"
tad respecto de la política, una libertad
para situarse y permanecer fuera del ámbi
to de la sociedad secular en su conjunto
~algo inaudito en el mundo antiguo~.

Un esclavo cristiano, en tanto en cuanto
era un cristiano, permanecía un ser huma
no libre con sólo mantenerse libre de com
promisos seculares. (Tal es también la ra
zón de que las iglesias cristianas pudieran
permanecer tan indiferentes a la cuestión
de la esclavitud mientras se aferraban a la
doctrina de la igualdad de todos los hom
bres ante Dios.) Por tanto, ni la igualdad
cristiana ni la libertad cristiana habrían po
dido nunca conducir por sí solas al con
cepto de «gobierno del pueblo, por el pue
blo, para el pueblo», ni a ninguna otra de
finición moderna de la libertad política. El
único interés que el cristianismo tiene en
el gobierno secular es proteger su propia
libertad, ocuparse de que los poderes, cua
lesquiera que sean, permitan entre otras li
bertades la libertad respecto de la política.
El mundo libre, en cambio, entiende por
libertad no el «dad al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios», sino el
derecho de todos a ocuparse de esos asun
tos que un día fueron del César. El mismo
hecho de que nosotros, en la medida en
que se trata de nuestra vida pública, nos
preocupemos de la libertad más que de
ninguna otra cosa prueba que no vivimos
públicamente en un mundo religioso 14.

El hecho de que los regímenes comu
nistas liquiden las instituciones religiosas
y persigan las convicciones religiosas,
igual que hacen con muchísimos otros co-
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lectivos sociales y espirituales ~ue tie
nen las actitudes más diversas hacia la re
ligión~, es sólo la otra cara de la misma
cuestión. En un país en que hasta los clu
bes de ajedrez tuvieron un día que ser li"
quidados y recreados luego a hechura bol
chevique ~pues «el ajedrez por el aje
drez» constituía un desafío a la ideología
oficial~, la persecución de la religión no
puede atribuirse demasiado bien a motivos
específicamente religiosos. La evidencia
con que contamos acerca de las persecu
ciones en países totalitarios no respalda la
afirmación, que con frecuencia se repite,
de que la religión, más que cualquier otra
actividad espiritual libre, es sentida como
el desafío primordial a la ideología domi
nante. La vida o la integridad de un tros
kista en los años treinta, o las de un titoísta
en los últimos cuarenta, corrían en el terri
torio de dominación soviética ciertamente
mayor peligro que las de un sacerdote o un
pastor. Si las personas religiosas en con
junto son perseguidas con más frecuencia
que las no creyentes, se debe sencillamen
te a que son más difíciles de «convencer».

De hecho, el comunismo evita con cui
dado que se le confunda con una religión.
Cuando recientemente la Iglesia católica
decidió excomulgar a los comunistas, en
vista de la obvia incompatibilidad del co
munismo con la doctrina cristiana, no
hubo ningún movimiento paralelo del lado
de los comunistas. Desde el punto de vista
del cristiano se trata aquí, a buen seguro,
de un combate religioso, justo como para
un filósofo se trata de una lucha por la fi
losofía. Para el comunismo, sin embargo,
no se trata de nada de este orden; se trata
de la lucha contra un mundo en que todas
estas cosas: religión libre, filosofía libre,
arte libre, etc., son posibles en absoluto.

III

El acercamiento desde las ciencias socia
les, o sea, la identificación de ideología y
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religión como funcionalmente equivalen
tes, ha alcanzado una importancia mucho
mayor en la presente discusión. Este acer
camiento se basa en la asunción funda
mental de las ciencias sociales acerca de
que ellas no tienen que preocuparse de la
sustancia de un fenómeno histórico o polí
tico tal como la religión, o la ideología, o
la libertad, o el totalitarismo, sino sólo de
la función que este fenómeno desempeña
en la sociedad. A los científicos sociales
no les preocupa el hecho de que las dos
partes en pugna, el mundo libre tanto
como los dirigentes totalitarios, hayan re
nunciado a llamar «religiosa» a su lucha, y
ellos, los científicos sociales, creen poder
descubrir «objetivamente» -o sea, sin
prestar atención a lo que las partes tengan
que decir- si el comunismo es o no una
nueva religión, o si el mundo libre está de
fendiendo su sistema religioso. En cual
quier época anterior, este rechazo a prestar
oídos a ninguna de las partes, como si fue
ra cosa obvia que lo que las propias fuen
tes dicen sólo puede resultar desorienta
dor, habría parecido, por decir lo menos,
bastante poco científico.

El padre de los métodos de las ciencias
sociales es Marx. Él fue el primero en mi
rar sistemáticamente -y no sólo con la
conciencia natural de que el lenguaje pue
de velar la verdad tanto como revelarla~

a la Historia tal como ella se revela en los
pronunciamientos de los grandes estadis
tas, o en las manifestaciones intelectuales
o espirituales de un período. Marx se ne
gaba a tomar nada de todo ello con el va"
lor que prima facie tiene, denunciándolo
más bien como fachadas «ideológicas»
tras las cuales se ocultaban las verdaderas
fuerzas históricas. Más tarde lo llamó la
«superestructura ideológica», pero en el
inicio estaba la decisión de no tomarse en
serio «lo que la gente dice», y sí sólo «al
ser humano real activo», cuyos pensa
mientos son «los reflejos yecos ideológi
cos de su proceso de vida» 15. Por ello, de
todos los materialistas él fue el primero en
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interpretar la religión como algo más que
simple superstición o espiritualización de
experiencias humanas tangibles, y el pri
mero en hacerlo como un fenómeno social
en que el hombre «es dominado por un
producto salido de su propia cabeza, igual
que en la producción capitalista es domi
nado por un producto de sus propias ma
nos» 16. Para él la religión se había conver
tido en una más de las muchas posibles
ideologías.

Las ciencias sociales de hoy día han
sobrepasado, a buen seguro, al marxismo;
ellas han dejado de compartir el prejuicio
marxista en favor de su propia «ideolo
gía». De hecho, desde la obra de Karl
Mannheim Ideología y utopía se han acos
tumbrado a contestar y a decirles a los
marxistas que también el marxismo es una
ideología. Por lo mismo, sin embargo, han
perdido incluso ese grado de conciencia
acerca de las diferencias de sustancia que
todavía para Marx y Engels era algo natu
ral. Engels pudo aún protestar contra quie
nes en su tiempo consideraban al ateísmo
una religión, diciendo que ello tenía el
mismo sentido que considerar la química
como una alquimia sin piedra filosofal 17.

Es sólo en nuestro tiempo cuando uno
puede permitirse considerar el comunismo
como una religión sin reflexionar nunca
sobre su trasfondo histórico y sin pregun
tarse nunca qué es en realidad una reli
gión, y si es algo en absoluto cuando se
trata de una religión sin Dios.

Es más, mientras los herederos no
marxistas del marxismo se han ido perca
tando de la índole ideológica del marxis
mo y así, en cierto modo, se han vuelto
más inteligentes que el mismo Marx,
ellos han olvidado la base filosófica de
los propios escritos de Marx, la cual si
gue siendo su propia base, ya que sus mé"
todos surgen de ella y sólo en su marco
tienen sentido.

La resistencia de Marx a tomarse en
serio «lo que cada período dice acerca de
sí mismo y lo que imagina ser» procedía
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de su convicción de que la acción política
era primariamente violencia y de que la
violencia era la partera de la Historia 18. Y
esta convicción no se debía a la ferocidad
gratuita de un temperamento revoluciona
rio, sino que tiene su lugar en la filosofía
de la Historia de Marx, que sostiene que la
Historia que los hombres han llevado a
cabo en el modo de la falsa conciencia, o
sea, de un modo ideológico, puede ser he
cha por los hombres con plena conciencia
de lo que están haciendo. Es precisamente
esta vertiente humanista de las enseñanzas
de Marx lo que le condujo a su insistencia
en el carácter violento de la acción políti
ca: él veía el hacer Historia en los térmi
nos de la fabricación; el hombre que hace
Historia era para él primariamente homo
faber. y la fabricación de todas las cosas
hechas por el hombre implica necesaria
mente un cierto grado de violencia sobre
la materia, que se toma el material básico
de la cosa fabricada. Nadie puede hacer
una mesa ~.. .1 matar un árbol.

Como todos los filósofos serios desde
la Revolución francesa, Marx se vio con
frontado con el doble enigma de que la ac
ción humana, a diferencia del fabricar y
producir, no alcanza casi nunca lo que en
rigor pretende, pues actúa en un marco de
«muchas voluntades operando en distintas
direcciones» 19, y de que, no obstante, la
suma de acciones registradas que llama
mos Historia parece tener un sentido. Pero
Marx se negó a aceptar la solución de sus
predecesores inmediatos, que con el «ar
did de la naturaleza» (Kant) o «la astucia
de la razón» (Hegel) habían introducido
un deus ex machina en los asuntos huma
nos. En lugar de ello, propuso explicar el
enigma interpretando el reino completo de
sentido inexplicable como una «superes
tructura» de la actividad productiva más
elemental en que el hombre es dueño de
sus productos y sabe lo que está haciendo.
Lo hasta este momento inexplicable en la
Historia fue visto ahora como el reflejo de
un significado que era un producto huma-

ISEGORíN29 (2003)

no con la misma seguridad con que lo es
el desarrollo técnico del mundo. Todo el
problema de humanizar los asuntos políti
co-históricos se convirtió, en consecuen
cia, en cómo hacemos dueños de nuestras
acciones al modo en que ya somos dueños
de nuestra actividad productiva; o, en
otras palabras, en cómo «hacer» Historia
igual que hacemos todas las demás cosas.
Una vez que esto se haya conseguido con
la victoria del proletariado, ya no necesita"
remos las ideologías; tal es la justificación
de nuestra violencia, pues este elemento
violento estará en nuestras manos: la vio
lencia, así controlada, no será ya más peli
grosaque el matar un árbol para fabricar
una mesa. Pero hasta ese momento todas
las acciones políticas, preceptos legales y
pensamientos espirituales ocultan los mo
tivos ulteriores de una sociedad que pre
tende actuar políticamente pero que en re
alidad «hace Historia», bien que lo haga
de modo inconsciente, es decir, inhumano.

La teoría de Marx de la superestructu
ra ideológica, basada en la distinción entre
«lo que alguien pretende ser y lo que real"
mente es» y en la consiguiente desestima
ción de la cualidad reveladora de verdad
del discurso, descansa por completo en su
identificación de la acción política con la
violencia. Pues la violencia es desde luego
el único tipo de acción humana que es
muda por definición; no es mediada por
palabras ni es operada a través de pala
bras. En todos los demás tipos de acción,
sea política o no, actuamos en el discurso
y nuestro discurso es acción. En la vida
política ordinaria, esta estrecha relación
entre palabras y actos se rompe sólo con la
violencia de la guerra; entonces, mas sólo
entonces, nada depende ya de las palabras
y todo lo hace de la muda ferocidad de las
armas. De aquí que la propaganda bélica
tenga normalmente un desagradable halo
de insinceridad; las palabras se han vuelto
«mero hablar», han dejado de tener capa
cidad operativa y todo el mundo sabe que
la acción ha abandonado el reino del dis-
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curso. Este «mero hablar», que no es sino
justificación o pretexto para la violencia,
ha sido siempre objeto de desconfianza
como meramente «ideológico». Aquí la
búsqueda de motivos ulteriores carece por
completo de justificación, como bien sa
ben los historiadores desde Tucídides. En
una guerra de religión, por ejemplo, la re
ligión siempre ha corrido grave peligro de
convertirse en «ideología» en el sentido de
Marx, o sea, en mero pretexto y justifica"
ción de la violencia. Y otro tanto es ver
dad, hasta un cierto grado, a propósito de
todas las causas de guerra.

Pero sólo si se asume que toda historia
es en esencia conflicto de clases y que éste
únicamente puede resolverse por la vio
lencia y que la acción política es «violen
ta» de modo inherente y que ella oculta
«hipócritamente», como si dijéramos, su
verdadera naturaleza -salvo en las gue
rras y revoluciones-, sólo entonces tene
mos derecho, en efecto, a desestimar como
irrelevante la autointerpretación de los
agentes. Tal me parece que es la base para
ignorar lo que el mundo libre y el comu
nismo están diciendo acerca de sí mismos.

IV

Si miramos el mismo problema desde un
punto de vista puramente científico, pare"
ce obvio que una de las razones de la for
malización de las categorías de las cien
cias sociales es el deseo, científicamente
comprensible, de hallar reglas generales
que permitan subsumir bajo ellas sucesos
de todos los tiempos y todos los tipos. Si
hemos de fiarnos de la interpretación de
Marx por parte de Engels, Marx fue tam
bién el padre de las ciencias sociales en
este sentido puramente científico. Él fue el
primero en comparar la ciencia natural con
las humanidades y en -a la vez que Com
te- concebir una «ciencia de la sociedad»
como disciplina omniabarcadora, «suma
total de las llamadas ciencias históricas y
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filosóficas» 20, que compartiría los mismos
patrones científicos de la ciencia natural y
procedería de acuerdo con ellos. «No vivi
mos sólo en la naturaleza sino también en
la sociedad de los hombres» 21, Ypor tanto
la sociedad debería estar abierta a los mis
mos métodos y reglas de investigación que
la naturaleza. La insistencia en el carácter
complementario de la naturaleza y la so
ciedad puso la base, en consecuencia, de
las categorías formales y ahistóricas que
empezaron a dominar las ciencias históri
cas y sociales.

Entre tales categorías se cuentan no
sólo la «lucha de clases» de Marx conce
bida como la ley del desarrollo histórico
-igual que la ley darwinista de supervi
vencia de los más aptos era la ley del de
sarrollo natural 22_, sino también, más re
cientemente, el esquema «desafío-respues
ta» de Toynbee, o los «tipos ideales» de
Max Weber tal como hoy se emplean, no
tal como fueron empleados por el propio
Max Weber. Parece como si las «religio
nes políticas o seculares» fuese la última
incorporación a la lista, en la medida en
que esta terminología, que originalmente
estaba diseñada para interpretar los movi
mientos totalitarios, ya se ha universaliza
do y ahora se usa para cubrir un amplio
espectro de sucesos, tan dispares en el
tiempo como en su naturaleza 23.

La ciencia de la sociedad debe su ori
gen a la ambición por fundar una «ciencia
positiva de la Historia» que pueda equipa"
rarse a la ciencia positiva de la naturale
za 24. A causa de este origen derivativo, no
es sino natural que la «ciencia positiva de
la Historia» siempre haya ido un paso por
detrás de la ciencia de la naturaleza que
era su gran modelo. Así, los científicos na
turales saben hoy lo que los científicos so
ciales no han descubierto aún, a saber: que
casi cualquier hipótesis con la que se acer
can a la naturaleza funcionará de un modo
u otro y arrojará resultados positivos; la
maleabilidad de los hechos observados pa-
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rece ser tan grande que ellos siempre da
rán al hombre la respuesta que espera.
Ocurre como si en el momento en que el
hombre plantea una pregunta a la naturale
za todo se apresurara a reordenarse de
acuerdo con su pregunta. Llegará el día en
que los científicos sociales descubrirán,
para su consternación, que esto mismo es
incluso más verdadero en su propio cam
po; que en él no hay nada que no pueda
ser probado y muy poco que pueda ser re"
futado; la Historia se ordena tan adecuada
y consistentemente bajo la categoría de
«desafío-y-respuesta» o de acuerdo con
«tipos ideales», como lo hace bajo la cate
goría de luchas de clases. No hay ninguna
razón para que no haya de mostrar la mis
ma obediencia cuando la aproximación se
haga con la terminología de las religiones
seculares.

Por tomar un ejemplo apropiado, Max
Weber acuñó su tipo ideal del «líder caris
mático» según el modelo de Jesús de Na
zaret, y discípulos de Karl Mannheim no
encontraron luego ninguna dificultad al
aplicar a Hitler la misma categoría 25. Des
de el punto de vista del científico social,
Hitler y Jesús eran idénticos, pues cum"
plían la misma función social. Es obvio
que una conclusión como ésta sólo es po
sible para gentes que se niegan a escuchar
lo que cualquiera de ambos, Hitler o Jesús,
decía. Algo muy semejante parece ocurrir
ahora con el término «religión». No es ac
cidental, sino la esencia misma de esta
tendencia que ve religiones por doquier, el
que uno de sus conspicuos partidarios cite
con aprobación, en nota a pie de página, el
desconcertante descubrimiento de uno de
sus colegas acerca de «que Dios no sólo
llegó tardea la religión, sino que no era
indispensable que hubiese llegado» 26.

Aquí el peligro de blasfemia que siempre
es inherente al término «religión secular»
se hace manifiesto con toda libertad. Si las
religiones seculares son posibles en el sen
tido de que el comunismo es una «religión
sin Dios», entonces ya no vivimos mera-
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mente en un mundo secular que ha sacado
a la religión de los asuntos públicos, sino
en un mundo que incluso ha eliminado a
Dios de la religión -algo que Marx y En
gels aún creían imposible- 27.

Es innegable que esta funcionaliza
ción desustanciadora de nuestras catego
rías no es un fenómeno aislado que tenga
lugar en alguna torre de marfil del pensa
miento académico. Guarda estrecha cone
xión con la creciente funcionalización de
nuestra sociedad, o, más bien, con el he
cho de que el hombre moderno se ha con
vertido crecientemente en una mera fun
ción de la sociedad. El mundo totalitario y
sus ideologías no reflejan el aspecto radi
cal del secularismo o del ateísmo; sí refle
jan el aspecto radical de la funcionaliza
ción de los hombres. Sus métodos de do
minación descansan en la asunción de que
los hombres pueden ser completamente
condicionados, pues no son sino funcio
nes de ciertas fuerzas históricas o natura
les más elevadas. El peligro está en que
muy bien podamos estar todos en camino
de convertimos en miembros de lo que
Marx, todavía con entusiasmo, llamaba
una gesellschaftliche Menschheit (una hu
manidad socializada). Es curioso ver con
cuánta frecuencia las mismas personas
que ardientemente se oponen a toda «so
cialización de los medios de producción»
contribuyen y apoyan sin pretenderlo la
mucho más peligrosa socialización del
hombre.

v

En esta atmósfera de disputas terminológi
cas y mutuas incomprensiones, la cuestión
fundamental a propósito de la relación en
tre religión y política se cierne lejana y sin
perfiles. En orden a acercarnos a ella, pue
de ser bueno considerar la secularización
sólo en su aspecto político, no espiritual, y
preguntarse: «¿Qué elemento religioso del
pasado era políticamente tan relevante que
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su pérdida ha tenido un impacto inmediato
sobre nuestra vida política?» O, formulada
la misma pregunta de otro modo: «¿Cuál
era el elemento específicamente político
de la religión tradicional?». Lajustifica
ción de esta pregunta radica en el hecho de
que la separación de las esferas de vida de
la religión y la política, que llamamos se
cularización, no se limitó a separar la polí
tica de la religión en general, sino muy es
pecíficamente a separarla del credo cristia
no. y si una de las causas principales de
las perplejidades de nuestra vida pública
en el presente es su misma secularidad,
entonces la religión cristiana tiene que ha
ber contenido un poderoso elemento polí
tico cuya pérdida ha cambiado la índole
misma de nuestra existencia pública.

Una indicación preliminar viene dada
quizá en la sentencia, inusualmente brutal
y vulgar, de un rey seriamente asustado,
que en su pánico ante las perturbaciones
revolucionarias de 1848 exclamó: «No de
bería permitirse que la gente perdiera su
religión». Este rey mostraba una confianza
en el poder secular del credo cristiano que
es bastante sorprendente si recordamos
que durante los primeros siglos de su exis
tencia el credo cristiano fue considerado,
por cristianos y no cristianos por igual,
como en el mejor de los casos irrelevan
te, si es que no peligroso y destructivo de
la esfera pública. La frase de Tertuliano
«nada nos (a los cristianos) es más ajeno
que los asuntos públicos» se limita a reca
pitular la actitud cristiana hacia la vida se
cular, hacia la vida política 28. ¿Qué había
ocurrido entretanto, pues, para que ahora,
en un tiempo que era casi tan secular
como aquél, pudiera invocarse al credo
cristiano en aras de la preservación misma
de la vida política? 29

La respuesta de Marx, tan brutal como
la afirmación del rey, es bien conocida:
«La religión es el opio del pueblo» 30. Es
una respuesta muy insatisfactoria, no por
que sea vulgar sino por lo improbable que
es que las enseñanzas cristianas, con su
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implacable énfasis en el individuo y en
su responsabilidad a la hora de salvar su
alma, y con su insistencia en la pecamino
sidad del hombre y la consiguiente elabo"
ración de un catálogo de pecados mayor
que el de cualquier otra religión, puedan
nunca haberse usado para algo tan sedante
como un narcótico. Seguramente que las
nuevas ideologías políticas en los países
totalitarios gobernados por el terror -ideo
logías que lo explican todo y que preparan
para cualquier cosa en una atmósfera de
insoportable inseguridad~ son con mucho
más adecuadas que ninguna religión tradi
cional de las que conocemos, a la hora de
inmunizar el alma del hombre frente al
impacto de la realidad. Comparada con és
tas, la resignación piadosa a la voluntad de
Dios parece una navaja infantil comparada
con armas atómicas.

Pero hay un elemento poderoso en la
religión tradicional cuya utilidad como so"
porte de la autoridad es evidente de suyo,
y cuyo origen probablemente no sea de
naturaleza religiosa, o al menos no prima
riamente, a saber: la doctrina medieval del
Infierno. Ni esta doctrina ni la elaborada
descripción del lugar de castigo tras la
muerte deben demasiado a la predicación
de Jesús o a la herencia judía. Se necesita
ron de hecho varios siglos desde la muerte
de Jesús 31 para que fuese formulada en
absoluto. Es interesante que esta formula
ción coincidió con la caída de Roma, o
sea, con la desaparición de un orden secu
lar seguro de cuya autoridad y de la res
ponsabilidad por el cual sólo ahora se hizo
cargo la Iglesia 32.

En llamativo contraste con la escasez
de referencias en los escritos hebreos y
los cristianos tempranos se alza la influen
cia abrumadora sobre el pensamiento po
lítico de la Antigüedad y sobre la ense
ñanza cristiana tardía del mito platónico
de un más allá, con el que concluyen tan
tos de sus diálogos políticos. Entre Platón
y la victoria secular del cristianismo, que
trajo consigo la sanción religiosa a la doc-
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trina del Infierno (al punto de que en ade
lante ésta se convirtió en un rasgo tan ge
neral del mundo cristiano que los tratados
políticos no necesitaban mencionarla ex
presamente), apenas hay una discusión
importante de problemas políticos -con
la excepción de Aristóteles- que no con"
cluya con una imitación del mito platóni
co 33. Pues es Platón, y no las fuentes reli
giosas estrictamente judeo-cristianas, el
más importante precursor de las elabora
das descripciones de Dante; en Platón en
contramos ya la separación geográfica de
Infierno, Purgatorio y Paraíso, y no sola
mente el concepto de Juicio Final en pun
to a una vida eterna o a una muerte eterna
y la alusión a un posible castigo tras la
muerte 34.

Las implicaciones puramente políticas
del mito platónico del último libro de la
República, así como las de las partes fina
les de Fedro y Gorgias, son indiscutibles.
En la República este mito se corresponde
con la historia de la caverna, que es el cen
tro de toda la obra. Como alegoría, la his
toria de la caverna está destinada a esos
pocos que son capaces de acometer la pe
riagogé platónica sin temor a un más allá
ni esperanza en él: capaces, pues, de dar la
espalda a la vida de sombras de la realidad
aparente para confrontarse con el claro
cielo de las «ideas». Sólo estos pocos en
tenderán los verdaderos patrones de toda
vida, incluyendo los patrones de los asun
tos políticos, en los cuales, sin embargo,
habrán dejado de interesarse per se 35.

Quienes podían entender la historia de la
caverna no tenían, a buen seguro, que
creer el mito conclusivo acerca de la re
compensa y el castigo finales; pues quien
quiera que aprehendiese la verdad de las
ideas como patrones trascendentes no pre"
cisaba ya de ningún patrón tangible 36, del
tipo de una vida después de la muerte. En
su caso, el concepto de vida después de la
muerte no tiene mucho sentido, ya que la
historia de la caverna describe la vida en
la Tierra como una suerte de submundo. y
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de hecho el uso platónico de los términos
eídolon y skiá, que eran las palabras clave
de la descripción homérica del Hades en la
Odisea, hace que toda la historia se lea
como una inversión de y una réplica a Ho
mero: no es el alma la que es una sombra,
ni lo es su vida tras la muerte, dotada
como está de movimiento sustancial; som
bra es más bien la vida corpórea de los
mortales ordinarios, que no alcanzan a sa
lir de la caverna de la vida terrena; nuestra
vida en la Tierra es vida en un submundo,
nuestro cuerpo es sombra, y nuestra única
realidad es el alma. Pero dado que la ver
dad de las ideas es autoevidente, los ver
daderos patrones de vida en la Tierra nun
ca pueden argumentarse ni demostrarse de
manera satisfactoria 37.

La creencia, por tanto, es necesaria
para esa multitud que carece de ojos para
las medidas invisibles de todas las cosas
visibles. Cualquiera que fuese la naturale
za de la creencia del propio Platón en la
inmortalidad del alma, el mito de un casti
go corporal graduado tras la muerte es cla"
ramente la invención de una filosofía que
estimaba los asuntos públicos como se
cundarios y, por ello, como sujetos a una
norma de verdad que sólo a unos pocos es
accesible 38. Únicamente el temor a ser go"
bernados por la mayoría podía inducir a
estos pocos a cumplir con sus obligaciones
políticas 39. Los pocos no pueden persua
dir de la verdad a la multitud, dado que la
verdad no puede convertirse en objeto de
persuasión y esta última es la única forma
de tratar con la multitud. Pero mientras
que la multitud no puede ser instruida en
la doctrina de la verdad, sí puede ser per
suadida a creer en una opinión como si
esta opinión fuese la verdad. La opinión
idónea para trasladar a la multitud la ver
dad de los pocos es la creencia en el In
fierno; el estar persuadidos de su existen"
cia hará a los ciudadanos comportarse
como si conocieran la verdad.

Dicho en otras palabras, la doctrina del
Infierno en Platón es claramente un instru-
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mento político inventado para fines políti,
cos 40. Sin duda que las especulaciones so'
bre la vida después de la muerte y las des,
cripciones del más allá son tan antiguas
como la vida consciente del hombre sobre
la Tierra. Pudiera ser, no obstante, que en
Platón nos encontrásemos «por primera
vez en la historia de la literatura con que
una leyenda tal (de castigo y recompensa
entre los muertos) es reclutada de modo
explícito al servicio de la honradez» 41, o
sea, al servicio de la vida pública, política.
Esto parece confirmado por el hecho de
que escritores puramente seculares de la
Antigüedad, que hacían indicaciones tan
claras como las de Platón de no creer en
serio en el mito platónico, lo usaran, em,
pero, con entusiasmo, mientras que, del
otro lado, el credo cristiano no incorporó
ninguna doctrina semejante acerca del In,
fiemo entretanto el cristianismo permane,
ció apartado de intereses y responsabilida,
des seculares 42.

Cualesquiera que sean las otras infiuen,
cias históricas que hayan podido incidir en
la elaboración de la doctrina del Infierno,
ésta continuó usándose para fines políticos
durante la Antigüedad. El cristianismo la
adoptó oficialmente sólo después de termi
nado su desarrollo puramente religioso.
Cuando en la temprana Edad Media la Igle~

sia cristiana tomó creciente conciencia de
sus responsabilidades políticas y tuvo cre,
ciente disposición a asumirlas, el credo
cristiano se encontró frente a una perpleji
dad similar a la de la filosofía política de
Platón. Ambos trataban de hacer valer pa,
trones absolutos en un reino cuya esencia
misma parece ser la relatividad, y esto bajo
la eterna condición humana de que lo peor
que un hombre puede hacer a otro hombre
es matarlo, o sea, provocar lo que de todos
modos tendrá un día que ocurrirle. La «me,
jora» sobre esta condición que proponía la
doctrina del Infierno es justamente que el
castigo puede significar más que muerte
eterna, a saber, un sufrimiento eterno en
que el alma anhele la muerte 43.
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La característica política sobresaliente
de nuestro mundo secular moderno parece
ser la de que más y más gente está per,
diendo la fe en una recompensa o castigo
tras la muerte, a la vez que el funciona
miento de las conciencias individuales o
la capacidad de la multitud a la hora de
percibir verdades no visibles han seguido
siendo políticamente tan poco dignos de
confianza como siempre. En los Estados
totalitarios vemos el intento casi delibera,
do de construir, en los campos de concen,
tración y los sótanos de tortura, una suerte
de Infierno en la Tierra cuya diferencia
fundamental respecto de las imágenes me,
dievales del Infierno está en las mejoras
técnicas y en la administración burocráti~

ca, aunque también en su falta de eterni,
dad. Más aún, la Alemania de Hitler de,
mostró que una ideología que casi cons'
cientemente invertía el mandamiento «No
matarás» no tiene por qué topar con una
resistencia abrumadora por parte de con,
ciencias formadas en la tradición occiden,
tal. Al contrario, la ideología nazi fue ca,
paz con frecuencia de invertir el funciona,
miento de estas conciencias, como si la
conciencia no fuese más que un mecanis
mo que indica si uno se encuentra o no
ajustado a la sociedad y conforme con sus
creencias.

La consecuencia política de la secula
rización de la era moderna parece residir,
en otras palabras, en la eliminación de la
vida pública, junto con la religión, del úni,
co elemento político que había en la reli,
gión tradicional: el temor al Infierno. Polí
ticamente, aunque sin duda no espiritual~

mente, esta pérdida es la diferencia más
significativa entre nuestro presente y los
siglos anteriores. Sin duda que desde un
punto de vista de mera utilidad, en térmi,
nos de poder sobre el alma del hombre,
nada podía competir mejor con la coerción
íntima de las ideologías totalitarias que el
temor al Infierno. Sin embargo, y con in,
dependencia de en qué medida pueda
nuestro mundo volver a ser religioso, o de
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cuánta auténtica fe exista aún en él, o de
con qué hondura nuestros valores morales
arraiguen en nuestros sistemas religiosos,
el temor al Infierno ha dejado de contar
entre los motivos que pueden prevenir
o estimular las acciones de la mayoría.
Ello parece inevitable si la secularidad del
mundo implica la separación entre la esfe
ra religiosa de vida y la política; en estas
circunstancias la religión estaba condena
da a perder su elemento primariamente po
lítico, igual que la vida pública estaba con
denada a perder la sanción religiosa de
una autoridad trascendente. Tal separación
es un hecho, y tiene además señaladas
ventajas para la gente religiosa tanto comO
para la no religiosa. La historia moderna
ha mostrado una y otra vez que las alian
zas entre «el trono y el altar» sólo sirven
para desacreditar a ambos. Pero mientras
que en el pasado el peligro estribaba bási
camente en usar la religión como mero
pretexto, poniendo así tanto la acción polí
tica como las creencias religiosas bajo la
sospecha de hipocresía, a día de hoy el pe
ligro es infinitamente mayor. Confronta
dos con una ideología de cuerpo entero, el
máximo peligro está para nosotros en opo
nernos a ella con una ideología de nuestra
propia cosecha. Si intentamos una vez más
infundir a la vida público"política «pasión
religiosa», o si intentamos usar la religión
como medio para hacer distinciones políti"
cas, el resultado puede muy bien ser la
transformación y perversión de la religión
en una ideología y la corrupción de nues
tra lucha contra el totalitarismo por un fa
natismo que es enteramente extraño a la
esencia misma de la libertad.

Réplica de Arendt a la crítica
de Jules Monnerot

En la argumentación del señor Monnerot
es crucial el que pase por alto la diferencia
entre la afirmación de Marx de que las re
ligiones son ideologías y su propia teoría
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de que las ideologías son religiones. Para
Marx, la religión yace, junto con otras mu
chas cosas, en el reino de las superestruc
turas ideológicas, pero no todas las cosas
de este reino eran lo mismo; una ideología
religiosa no era lo mismo que una no reli
giosa. La distinción de contenido entre re
ligión y no religión se preservaba. El señor
Monnerot y los restantes defensores de las
«religiones seculares» dicen que, sin que
importe cuál sea el contenido de una ideo
logía, todas las ideologías son religiones.
En esta teoría, pero no en la doctrina de
Marx, religión e ideología se han vuelto
idénticas.

La razón dada para esta identificación
es que las ideologías desempeñan el mis
mo papel que las religiones. Con el mismo
derecho se podría identificar ideología con
ciencia, lo que el señor Monnerot está
muy cerca de hacer cuando afirma que la
ideología comunista «usurpa el prestigio
que la ciencia tiene a ojos de las masas».
Desde luego que sería un error identificar
por esta razón la ciencia con la ideología
comunista, pero tal error contendría, de
hecho, más verdad que la identificación
lógicamente similar con la religión, en la
medida en que el comunismo pretende ser
«científico» pero no «religioso» y argu
menta al estilo científico; o, en otras pala
bras, da respuesta a cuestiones científicas
más que a religiosas. En relación con el
argumento del señor Monnerot, sólo el
respeto que le merece la ciencia (como
distinta de la religión) puede impedirle ver
que, de acuerdo con su argumento, no hay
razón por la que él no deba identificar la
ideología comunista con la ciencia antes
que con la religión.

La confusión subyacente es sencilla y
aparece con mucha nitidez en la afirma
ción del señor Monnerot de que «los co
munistas tienen respuesta para todo; lo
cual es característico de todas las ortodo
xias», de lo que infiere que el comunismo
es por ello una ortodoxia. La falacia de
este razonamiento es conocida desde que
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los griegos se divertían con los paralogis"
mas y, siguiendo un proceso lógico pare
cido, llegaron para su deleite a la defini
ción del hombre como un pollo implume.
Por desgracia, hoy este tipo de cosas ya no
puede resultar divertido.

El señor Monnerot se queja de que yo
no sigo los métodos actuales de estableci
miento de equivalencias y de que no «de
fino» religión ni ideología. (La cuestión
de qué sea una ideología sólo puede con
testarse en términos históricos, dado que
las ideologías aparecieron por vez prime
ra al comienzo del siglo XIX. Una respues
ta de este tipo, no una definición, he trata
do de ofrecerla en el artículo «Ideología y
terror. Una nueva forma de gobierno», en
The Review 01 Politics, julio de 1953 44.)

No puedo entrar aquí en la cuestión de
qué sea una definición y en la de en qué
medida, indagando en la naturaleza de las
cosas, podamos llegar a definiciones. Una
cosa sí es obvia: únicamente puedo defi
nir lo que es distinto y únicamente puedo
llegar a definiciones, si es que en absolu
to, haciendo distinciones. Decir que las
ideologías son religiones no es definir
ninguna de las dos; al contrario, es des
truir hasta ese acopio de distinciones va
gamente sentidas que es inherente a nues
tro lenguaje cotidiano y que las indaga
ciones científicas se supone que precisan
e iluminan.

Con todo, mientras que quizá sea posi
ble definir un fenómeno relativamente tan
reciente como la ideología, ¡qué arrogan
cia no habría sido la mía si yo hubiese
osado definir la religión! Y no ya porque
tantos estudiosos lo hayan intentado antes
de mí y hayan fracasado, sino porque el
caudal y el tesoro del material histórico
debiera verdaderamente intimidar a todo
el que conserve algún respeto por las fuen"
tes, la historia y el pensamiento del pasa
do. Supóngase que yo doy una definición
de religión, pero ¡hete aquí que algún gran
pensador religioso ~no, por supuesto, el
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adorador del canguro, que pude fácilmente
traer a colación~ ha escapado a mi noti
cia! En las investigaciones históricas lo
importante no es alcanzar definiciones lis
tas para su uso, sino hacer constantemente
distinciones, y estas distinciones deben se
guir al lenguaje que hablamos y a la mate
ria de que nos ocupamos. De otro modo,
pronto desembocaremos en un estado de
cosas en que cada uno hablará su propio
lenguaje y anunciará con orgullo antes de
empezar: por «...» yo entiendo cualquier
cosa que me sirva y que en este momento
me plazca.

La confusión procede en parte del pun
to de vista particular de los sociólogos,
que ~ignorando metódicamente el orden
cronológico, la localización de los hechos,
el impacto y unicidad de los acontecimien
tos, el contenido sustancial de las fuentes,
yen general la realidad histórica~ se cen
tran en los «roles funcionales» en y por sí
mismos, haciendo así de la sociedad el
Absoluto al que todo remite. Su asunción
subyacente puede condensarse en una fra
se: «Todo tiene una función y su esencia
es la misma que el rol funcional que da en
desempeñar.»

En algunos círculos esta asunción ha
logrado hoy la dudosa dignidad de ser un
lugar común, y algunos sociólogos, como
el señor Monnerot, no pueden sencilla"
mente dar crédito a sus ojos o a sus oídos
si topan con alguien que no la comparte.
Yo, por supuesto, no pienso que todo ten
ga una función, ni que función y esencia
sean lo mismo, ni que dos cosas por com
pleto diferentes ~omo la creencia en una
Ley de la Historia y la creencia en Dios~

cumplan la misma función. E incluso si
bajo determinadas extrañas circunstancias
ocurriese que dos cosas diferentes desem
peñan el mismo «rol funcional», yo no las
pensaría más idénticas de lo que pensaría
que el tacón de mi zapato es un martillo
cuando lo uso para poner un clavo en la
pared.
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NOTAS

* Agradecemos a la editorial Caparrós la amable
autorización que nos permite dar a conocer este texto
con anterioridad a que se publique la traducción ínte
gra del libro en que está inserto. [N. del T.]

I Vid. Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt,
Valencia, Alfons el Magni'mim, 1993, p. 367, que cita
una carta de 14 de agosto de 1953 depositada en la
Biblioteca del Congreso. [N. del T.]

2 Engels informa de que en París, en los años cua
renta, se solía decir: «Done, l'atkéisme e'est votre re
ligion», porque -piensa él~ «un hombre sin religión
sólo se podía concebir como un monstruo». Vid.
«Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana»,
en Karl Marx and Friederich Engels, Selected Works,
11, Londres, 1950, p. 343.

3 Así habló Zaratustra, n, En las islas afortuna
das. [N. del ed.]

4 La dependencia en negativo de Pascal respecto
de Descartes es demasiado conocida como para que
necesite ser documentada. Johannes Climacus o De
omnibus dubitandum est pertenece a los manuscritos
filosóficos más tempranos de Kierkegaard (invierno
de 1842-43). Escrito en la forma de una autobiografía
espiritual, Kierkegaard nos cuenta en él cómo justo
esta máxima desempeñó un papel decisivo a lo largo
de toda su vida, y cómo, tras haber sabido de Descar
tes a través de Hegel, lamentó no haber empezado sus
estudios filosóficos por Descartes. Siguiendo la inter
pretación hegeliana de Descartes, Kierkegaard vio en
esta máxima la quintaesencia de la filosofía moderna,
su principio y comienzo. El pequeño tratado está con
tenido en la edición danesa de Obras reunidas de
Kierkegaard, vol. IV, 1909. He usado la traducción
alemana de Wolfgang Struve, Darmstadt, 1948.

5 [bid., p. 76.
6 Pensées, Jacques Chevalier (ed.), núm. 92, París,

La Pléiade, 1950,p. 370. El párrafo entero muestra,
con mayor claridad incluso, con qué profundidad la fe
pascaliana arraigaba en su desesperar de las posibili
dades de un conocimiento seguro: «El hombre no es
más que un sujeto lleno de error, error que en él es na
tural e ineliminable sin la gracia. Nada le muestra la
verdad. Todo le engaña. Estos dos principios de ver
dad: la razón y los sentidos, además de faltos de sin
ceridad cada uno por sí solo, se engañan recíproca
mente entre ellos. Los sentidos engañan ala razón con
falsas apariencias. Y este mismo fraude que hacen a la
razón lo sufren de ella: la razón se venga. Las pasiones
del alma turban a los sentidos y les suministran impre
siones falsas. Cada uno miente y engaña a su gusto.»
Aunque Pascal nos diga aquí, como en todos lados,
que también la razón es sólo una fuente de error, es
obvio que la fuente principal de error son los sentidos
en el doble sentido de la percepción sensible y de la
pasión sensual (la razón sólo «se toma su venganza»).
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7 [bid., núm. 75, p. 416.
8 Descartes, Principios de filosofía, 5: Debemos

dudar de todo «principalmente porque hemos oído de
cir que Dios, que nos ha creado, puede hacer lo que le
plazca, y aún no sabemos si acaso no ha querido ha"
cernos de modo tal que estemos siempre equivoca
dos [...], pues dado que ciertamente ha permitido que
a veces nos equivoquemos [...J, ¿por qué no podría
permitir que nos equivoquemos siempre?».

9 Descartes, Discurso del Método, Primera Parte:
«y tenía siempre un deseo extremo de aprender a dis
tinguir lo verdadero de lo falso a fin de ver claro en
mis acciones y caminar con seguridad en esta vida»
énfasis mío.

10 En favor de su comprensión del movimiento
bolchevique-comunista como «una religión secular
social y política», Waldemar Gurian ofrece en su ex
celente historia breve Bolchevism -Notre Dame,
1952- las siguientes razones básicas: «Lo que los
creyentes de las religiones tradicionales atribuyen a
Dios y lo que los cristianos atribuyen a Jesucristo y a
la Iglesia, los bolcheviques lo atribuyen a las leyes su
puestamente científicas del desarrollo social, político
e histórico, leyes que [...] ellos han formulado en la
doctrina establecida por Marx y Engels, Lenin y Sta"
lino Por tanto, su aceptación de estas leyes doctrina
les [. ..] puede caracterizarse como una religión secu
lar», p. 5. Únicamente los deístas, que usan el término
Dios como una «idea» con laque explicar el curso del
mundo, o los ateos, que creen que los enigmas del
mundo se resuelven asumiendo que Dios no existe,
son culpables de esta suerte de secularización dé con
ceptos tradicionales.

11 Hasta donde yo alcanzo a ver, el término apare
ció por vez primera en un sentido terminológico de
finido y en relación con los movimientos totalitarios
modernos en un pequeño libro de Eric Vogelin de
1938, Die Politischen Religionen, en que él mismo
cita como su único precursor a Alexander Ular y a
su obra Die Politik [en las series Die Gesellschaft,
M. Buber (ed.), vol. III, 1906]. Este último mantiene
que toda autoridad política tiene un origen religioso
y una naturaleza religiosa, y que la política misma es
necesariamente religiosa. Los casos demostrativos
los saca él primariamente de religiones tribales pri
mitivas; y todo su argumento puede resumirse en la
siguiente frase: «El Dios medieval de los cristianos
no es de hecho sino un tótem de monstruosas dimen
siones. [ ...] El cristiano es un niño de este Dios como
el nativo australiano es hijo del Canguro.» En su li
bro temprano, el propio Vogelin todavía usa de
modo primario, para justificar su argumento, ejem
plos de las religiones tibetanas. Aunque más tarde
abandonó por completo esta línea de razonamiento,
es digno denotarse que el término se derivaba en
origen de estudios antropológicos y no de una inter-
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pretación de la tradición occidental per se. En su uso
en las ciencias sociales todavía son bastante mani"
fiestas las implicaciones antropológicas y de psicolo
gía tribal del término.

12 La exposición con mucho más brillante y más
pensada ha de buscarse en Eric Vogelin, The New
Science o[Politics, Chicago, 1952.

J3 Estoy bastante de acuerdo con la afirmación re
ciente de Romano Guardini de que la secularidad del
mundo, el hecho de que nuestra existencia pública co
tidiana cliscurra «sin la conciencia de un Poder divi
no», no implica «que los individuos se estén volvien
do crecientemente irreligiosos, sino que la conciencia
pública se está apartando crecientemente de las cate
gorías religiosas». Pero no le sigo en su conclusión
de que la religión, donde existe, «se está retirando
al "mundo interior"». Cito de Commonwealth,
vol. LVIII,núm. 13, 3 de julio de 1953, en que se re
producen amplios extractos de un artículo suyo en el
último Dublin Review de Londres.

14 Decir que la pugna es básicamente religiosa
puede muy bien significar que nosotros queremos ha
cer valer algo más que la libertad. Lo cual sería muy
peligroso, sin que importe cuán amplia resulte la defi
nición de ese «algo más que la libertad»; podría muy
bien conducirnos a una suerte de guerra civil espiri"
tual en que excluyéramos de nuestra lucha común
todo lo que es contrario a la «religióo». Y dado que
en esto, como en todos los otros, campos, no existe
ninguna autoridad vinculante que defina de una vez
por todas qué es compatible con la religión y qué no
lo es, estaríamos a merced de las interpretaciones
siempre cambiantes.

15 La ideología alemana, MEGA, 1, Feuerbach,
v. 15.

16 El Capital, 1, cap. XXII, l.
17 Engels, op. cit.: «Si la religión puede existir sin

su dios, la alquimia puede existir sin su piedra filo"
sofa!.»

18 En las palabras del propio Marx: «La violencia
es la partera que ayuda a la antigua sociedad que está
embarazada de una nueva. Ella misma es una potencia
económica» (El Capital, cap. XXIV, § 6). O también:
«En la Historia efectiva, el mayor papel lo desempe
ñan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento,
el robo con homicidio, en suma la violencia.»

19 Engels, Selected Works, p. 354.
20 ¡bid., p. 340.
21 ¡bid.
22 Engels comparaba frecuentemente a Marx con

Darwin; la ocasión más elocuente eS su «Discurso
ante la tumba de Karl Marx»: <<Igual que Darwin des
cubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica,
así Marx descubrió la ley del desarrollo de la Historia
humana», ibid., p. 153.

23 Un buen ejemplo de este método que mueve por
entero a confusión, es Jules Monnerot, Sociology and
Psychology o[Communísm, Bastan, 1953.
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24 Ambas ciencias positivas juntas se suponía que
abarcaban no sólo el conocimiento de todos los datos,
sino también todo posible pensamiento sustancial:
«Lo que todavía sobrevive de toda la filosofía anterior
es la ciencia del pensamiento y de sus leyes -lógica
formal y dialéctica~. Todo lo demás queda subsumi
do en las ciencias positivas de la naturaleza y la His.
toria», Engels, «Socialismo: utópico y científico», en
Selected Works, II, p. 123. Merecería la pena mostrar
hasta qué punto nuestras nuevas disciplinas de la lógi.
'ca formal y la semántica deben su origen a las cien
cias sociales.

25 Así, por ejemplo, en Hans Gerth, «The Nazi
Party», en American Journal o[ Sociology, vol. 45,
1940. Al elegir este ejemplo no quiero dar a entender
que pueda hacerse culpable a Max Weber de tan
monstruosas identificaciones.

26 Monnerot, op. cit., p. 124, citando a Van der
Leeuw, Phénoménologie de la religion, Paris, 1948, y a
Durkheim, De la définition des phénomimes religieux.

27 Marx y Engels creyeron que las religiones eran
ideologías, no creyeron que las ideologías pudieran
sencillamente convertirse en religiones. De acuerdo
con Engels, «nunca se le ocurrió [a la burguesía] po.
ner una nueva religión (o sea, su propia nueva ideolo
gía) en el lugar de la vieja. Todo el mundo sabe cómo
fracasó el intento de Robespierre» (<<Feuerbach y el
fin de la filosofía clásica alemana», en Selected
Works, II, p. 344).

2' Apologeticum, 38: nobis nulla magis res aliena
qU(jm publica.

29 La posible utilidad de la religión para la autori
dad secular sólo podía advertirse en las condiciones
de una completa secularización de la vida público-po
lítica, o sea, sólo al comienzo de nuestra era y en la
época moderna. En la Edad Media la vida secular se
había vuelto en sí misma religiosa y la religión no po
día por ello convertirse en un instrumento político.

30 La frase frecuentemente mal citada no implica
que la religión fuera inventada como un opio para el
pueblo, sino que fue usada a tal efecto.

31 Hasta donde yo sé, el pasaje más explícito es
Lc. 16, 23-31.

32 Vid. Marcus Dods, Forerunners o[ Dante
(Edimburgo, 1903), y Frederic Huidekoper, Belie[ o[
the F"irst Three Centuries Concerning Christ's Mis
sion to the Underworld (Nueva York, 1887).

33 De entre todos ellos sobresalen el sueño de Es
cipión con que concluye el De Republica de Cicerón,
y la visión conclusiva en el diálogo de Plutarco «Tar
danza de Dios al castigo». Compárese también el li
bro sexto de la Eneida, tan diferente del undécimo de
la Odisea.

34 Pone especial énfasis en este punto de vista
Marcus Dods, op. cit.

35 Vid. en especial República, VII, 516d.
36 «La idea de que hay un arte supremo de medida

y de que el conocimiento de los valores por el filósofo
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consiste en su habilidad para medir atraviesa toda la
obra de Platón hasta su mismo fina!», Werner Jaeger,
Paideia, n, p. 416, u. 45.

37 Característico de todos los diálogos platónicos
acerca de la justicia es el que en algún momento se
produzca una quiebra y tenga que abandonarse el pro
ceso estrictamente argumentativo. En la República,
Sócrates elude varias veces a quienes le interrogan; la
pregunta desconcertante es si la justicia aúnes posi
ble si ella está oculta a hombres y dioses. Puede ver
se en especial la quiebra en 372a, que es recogida de
nuevo en 427d, donde Sócrates define la sabiduría y
la euboulía; retoma a la cuestión principal en 43üd y
discute la sophrosy'ne. Empieza entonces de nuevo
en 433b y llega casi inmediatamente a una discusión
de las formas de gobierno, 445d ss., hasta el libro sép
timo, en que la historia de la caverna conduce todo el
argumento a un nivel enteramente distinto, no-políti
co. Aquí es cuando resulta claro por qué Glaucón no
puede recibir una respuesta satisfactoria: la justicia es
una idea y tiene que ser percibida; tal es la única de
mostración posible.

J8 La prueba más clara del carácter político de los
mitos platónicos acerca de un más allá es el hecho de
que, en tanto en cuanto implican un castigo corporal,
están en flagrante contradicción con su teoría de la
mortalidad del cuerpo y la inmortalidad del alma. Es
más, Platón era bastante consciente de tal inconsisten
cia; vid. Gorgias, 524.

39 República, 374c.
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40 Esto es obvio también a partir de los mitos
conclusivos de Fedro y Gorgias, que no contienen
alegorías en que el filósofo dice la verdad, como la
historia de la caverna. Fedro no se ocupa primaria
mente de la inmortalidad del alma, sino que es una
«apología revisada, "más persuasiva que el discurso
que él (Sócrates) hizo en su defensa ante los jue
ces"» (P. M. Cornford, Principium Sapientiae: The
Origins of Greek Philosopical Thought, Cambridge,
1952, p. 69). Gorgias, que muestra la imposibilidad
de «probar» que es mejor sufrir el mal que hacerlo,
cuenta el mito al final, como una suerte de ultima
ratio, con gran desconfianza, e indicando claramen
te que Sócrates mismo no se lo toma demasiado en
serio.

41 Marcus Dods, op. cit., p. 41.
42 Los escritores cristianos de los primeros siglos

creyeron unánimente en una misión de Cristo en el
submundo, cuyo propósito principal era liquidar el In
fierno, derrotar a Satán y liberar las almas de los pe
cadores mortales igual que había liberado las almas
de los cristianos tanto de la muerte como del castigo.
La única excepción a este planteamiento era Tertulia
no. Vid. Huidekoper, op. cit.

4J El ansia de morir fue un motivo frecuente en las
visiones hebreas del Infierno. Vid. Dods, op. cit.,
pp. 107 ss.

44 Este ensayo se incluye en la edición de 1958 y
en todas las siguientes de Los orígenes del totalitaris
mo. [N. del E.l
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