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EN MEMORIA DE PEDRO LAIN ENTRALGO

PEDRO LAIN: HUMANISMO Y RECONCILIACION CULTURAL

Pedro Cerezo
Universidad de Granada

La primera vez que oi hablar de recon-
ciliacion cultural fue a finales de 1953. Aca-
baba yo de llegar a Madrid para iniciar
mis estudios en la Facultad de Filosofia
y Letras, y asisti, entre curioso e ilusionado,
al acto oficial de apertura de curso. En
la tribuna, entre las variopintas mucetas
académicas, destacaba una figura recia y
noble, vestida de negro, que presidia el
estrado. Era el rector. Mi memoria de
aquel acto qued¢ prendida en sus palabras,
redondas y graves, con aire magistral, pero
calidas y persuasivas. El rector nos habl6
de que habia llegado un tiempo de recon-
ciliacion cultural en la historia de Espana
después de tantos traumas como habian
desgarrado el pafs; de que era necesario,
no excluir sino integrar, y nos pintaba la
tarea sugestiva de una cultura espafiola
integral, en la que pudieran convivir, sin
discriminaciones, Juan de la Cruzy Ramén
y Cajal, Menéndez Pelayo y Ortega y Gas-
set, incitando a poner en tension todos los
plurales registros de la tradicion espafiola
y comprometerlos en un didlogo creativo.
En aquella gigantesca polifonia no podia
faltar ninguna voz. Aquel rector era Pedro
Lain, que tan sélo un par de afios mds
tarde, tendria que dimitir del cargo, ante
la inviabilidad politica de aquel proyecto
incipiente de reconciliacién cultural,
tachado —iqué atroces tiempos aque-
llos!— de desviacion ideoldgica y de sem-
brar el confusionismo entre los jovenes,
cuando para mi ha sido una guia constante

ISEGORIA/25 (2001) pp. 341-359

en mi experiencia universitaria. Desde
entonces, la empresa humanista de apro-
piarse de toda la vasta herencia, plural y
discorde, de la cultura espafiola, que habia
dado lugar tantas veces a luchas cainitas,
intentando integrarla en una casa comun,
ha venido siendo el norte de mi actividad
intelectual.

Sorprende saber que aquel proyecto
habia surgido, segin cuenta Lain en Des-
cargo de conciencia, en un grupo de jévenes
intelectuales falangistas, que sofilaban en
una unificacién intelectual de la Espafa
partida. Era aquélla, como la define el pro-
pio Lain, «una ingenua voluntad asuntiva
y superadora; la quijotesca o cuasi quijo-
tesca pretension de proponer, frente a
nuestra desgarrada cultura reciente, una
suerte de Aufhebung hegeliana. «La pri-
mera leccion de nuestra atroz guerra civil
{podria ser otra cosa que una resuelta deci-
sion de integrar a todos los espafioles de
buena voluntad en una Espafa fiel a si
misma y al nivel de nuestro tiempo?» Espa-
fia ha vivido una cultura muy traumatizada
por condenas, persecuciones y exilios (ex-
teriores e interiores) en un juego fatidico
de accion y reaccion, de prepotencia sal-
vajey de resentimiento. Y este espiritu sec-
tario de alma chica e innoble ha fomentado
en nosotros todos los demonios familiares:
la intransigencia, el recelo inquisitorial y
el celo exterminador, el desprecio por lo
que se ignora, y el odio a lo que es dife-
rente. La tunica alternativa a aquella his-
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toria cainita s6lo podia venir de una nueva
actitud comprensiva, esto es, paciente y
dialogante, desde una doble reforma, tanto
de la inteligencia como del corazén. Este
habia sido el programa de los mejores
espafioles, desde el lema renaniano de «ex-
cluir la exclusiéon», que hizo suyo desde
primera hora Ortega y Gasset, al «libe-
ralismo alterutral» de Unamuno, querien-
do hacerse cargo de todas las razones en
litigio, aun al precio de tener desgarrada
el alma, o a la exigencia ética de recon-
ciliacion —de «piedad, paz y perdén»—,
que formulara Azana como superacion de
la guerra civil.

En Descargo de conciencia ha realizado
Lain la autocritica de aquel proyecto,
demasiado ingenuo e idealista, por su
ceguera para los condicionamientos socia-
les del problema, y demasiado voluntarista,
en suma, en tan atroces circunstancias.
Pues por muy fuerte que fuera su convic-
cién de que el vencedor que se llama a
si mismo pacificador «debe incorporar a
su propia conducta las razones» de la otra
parte, no habia probabilidad alguna de que
éste fuera a ser, ni haya sido nunca, el
comportamiento de los vencedores en una
guerra civil. Ingenuo lo era, en efecto, el
programa lainiano en aquellos afos de
hierro, y por partida doble. No se daban,
ante todo, las minimas condiciones para
hacerlo creible y viable, salvandolo de con-
taminaciones ideoldgicas; y, en segundo
lugar, porque no hay, en términos cultu-
rales, una sintesis superadora de las dos
Espanas, la progresista y la tradicionalista,
como creia Lain, sino la paciente resolu-
cién por un entendimiento productivo en
un didlogo inacabable. Pero de la auten-
ticidad de aquel proyecto dio muestras la
creacion de la revista Escorial, expresion
inequivoca de una voluntad de concordia
cultural, de didlogo interno y sincero, ten-
diendo puentes entre las dos Espafias, con
el tnico propdsito de «contribuir al res-
tablecimiento de una comunidad intelec-
tual». Como ha hecho notar Marichal, «la
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trayectoria biografica de Pedro Lain y Dio-
nisio Ridruejo muestra que los propdsitos
conciliadores de Escorial respondian en su
caso a una verdadera voluntad de convi-
vencia intelectual». Buena prueba de ello
fue, por lo demads, la situacion abierta de
disidencia, en que bien pronto se iban a
encontrar ambos. Entre las diversas formas
de oposicion al régimen franquista —la del
exilio, la resistencia y la disidencia—, a nin-
guna fue mas sensible éste que a la disi-
dencia, los «intelectuales traidores» o los
«nuevos libertales», como se los llamaba
despectivamente por los que nunca tuvie-
ron alma liberal. Los del exilio estaban
demasiado lejos como para reconocer sus
voces; a la resistencia era posible acallarla
o replicarla con aquello del resentimiento
o de ser la voz de su amo. Pero a los disi-
dentes, no. Ellos sabian bien de qué habla-
ban y podian dar las razones mas convin-
centes de su desengano y frustracion. Y
ellos estaban siendo los referentes de una
actitud de desafeccion al régimen que
comenzaba a llegar a la calle. Los disiden-
tes pagaron su atrevimiento con el ostra-
cismo o la marginacién oficial, pero sal-
varon la posibilidad de un programa de
reconciliaciéon cultural para la juventud
espafiola de la época.

Desde el comienzo mismo de su acti-
vidad intelectual, esta la obra de Pedro
Lain imantada por este propdsito. En el
ensayo «Tres generaciones y su destino»
persigue una tercera posicion, que frente
al tradicionalismo y el progresismo supon-
ga una superacion integradora de ambas
partes. Pero para ello era necesario res-
catar a ambos polos del secuestro politico
en que se hallaban, liberar al catolicismo
del integrismo politico/religioso, que pesa-
ba sobre €l como una losa, y al progresismo
laico de la acusacion de representar la
anti-Espana. En Sobre la cultura espanola
estan los primeros balbuceos de este empe-
fo. Después de censurar a ambos, al tra-
dicionalismo y al liberalismo, por su falta
de sentido histdrico, y por quedarse tan

ISEGORIA/25 (2001)



INFORMACIONES

solo con media Espafia, la de la tradicion
o la del progreso respectivamente, recuer-
da a algunos intelectuales mediadores,
como Jovellanos, Martinez de la Rosa o
Balmes. Pero, «tomadas en su conjunto
—dice—, con la excepcion de Donoso,
todas estas voces eran medianeras, no
superadoras; se hallaban entre progresistas
y contrarrevolucionarios, no sobre unos y
otros. Solo la creacion auténtica y original
hubiese hecho posible esa superacion».
Pedro Lain se encamina hacia esta sintesis
superadora, en una empresa de salvaciones
de la circunstancia espafiola, al modo de
Ortega, que emprende de un lado con su
Menéndez Pelayo, y del otro con La Gene-
racion del 98. «Lo verdaderamente impor-
tante de Menéndez Pelayo —escribe en
1941— no debe buscarse en el detalle de
su investigacion, con ser ésta tan frondosa,
sino en su inédita actitud ante la Historia,
ante Espafia y ante la cultura moderna.»
En su andlisis de la polémica sobre la cien-
cia espafola, discierne Lain una tercera
posicion, ademds de la integrista y la pro-
gresista en conflicto. Es la de Menéndez
Pelayo que se sitia mas alla, tanto del pro-
gresismo (Azcarate, Salmerén, Perojo)
como de la metafisica tomista (Pidal y
Mon, Fonseca), buscando un planteamien-
to nuevo de la cuestion. Lain muestra con-
vincentemente la profunda evolucién inte-
rior de Menéndez Pelayo, desde el joven
e intransigente polemista de la Historia de
los Heterodoxos esparioles al maduro his-
toriador de la Historia de las ideas estéticas
en Espana. Habiendo pasado por la expe-
riencia a fondo de la cultura europea
moderna. Su defensa de la dignidad de la
razén humana, frente a toda devaluacion
fideista, y su valoracion del genio creador,
actuando en la historia le llevaban més alla
del tradicionalismo. A partir de 1884, en
que comienza la segunda etapa de su vida
intelectual, Menéndez Pelayo se distancia
del casticismo intelectual y propone una
recreacion del pensamiento humanista del
Renacimiento espafiol del xvi, en la forma
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de un «idealismo realista», de inspiracion
espafola, mediando y superando, a la vez,
el gran movimiento idealista de la moder-
nidad.

Una salvacion analoga lleva a cabo Lain
en su estudio ya clasico sobre La Gene-
racion del 98, interpretandola a la luz de
un patriotismo de nuevo cufio, el de un
amor amargo y apasionado al servicio de
un renacer cultural de Espafa. Los del 98
experimentaron amargamente un fracaso
de la vida espanola pero no reaccionaron
con el resentimiento, sino con un ensueno
de nueva patria. «Nietos del 98» llama Lain
a su generacion, por asumir el proyecto
de los que supieron ser criticos al igual
de «progresistas y reaccionarios, librepen-
sadores y tradicionalistas». «A nuestros
padres y abuelos —escribe Lain en Esparia
como problema (1948), a propdsito de su
generacion— les hizo ser espafioles la
amargura o el tedio; a nosotros, la inmi-
nencia de una tragedia total.» Pero serd
justamente la profundidad de esta tragedia
la que les lleve a la bisqueda de una nueva
base sobre la que restablecer la convivencia
espafola. «<En orden a la inteligencia no
somos, no podemos ser casticistas», subra-
ya Lain, erigiéndose en portavoz y adalid
de su generacion. Y en este contexto for-
mula su programa conciliador: «En cuanto
espafioles pensamos que todo lo intelec-
tualmente valioso en la historia de Espana,
hiciéranlo catdlicos o librepensadores, es
parte de nuestro patrimonio, cosa nues-
tra.» Esparia como problema iba a mostrar
la actualidad y necesidad de esta tarea de
conciliacién en un pais donde los dogma-
ticos del si y del no, de la afirmacién tra-
dicionalista o de la negacidon progresista
de la historia de Espafa, crefan saber
demasiado bien lo que tenia que ser, en
clave integrista o en clave laicista radical,
el destino de Espafa. Era el comienzo de
un catolicismo liberal, comprensivo y asi-
milativo de la cultura moderna, y abierto
al laicismo —oportet haereses esse—, con
tal de que no fuese beligerante ni exclu-
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yente de los valores religiosos. Este fue,
a mi juicio, el programa cultural que infor-
mo el rectorado de Lain, al igual que el
ministerio de Joaquin Ruiz-Jiménez. Des-
graciadamente aquella experiencia fraca-
s, 0, por ser mas exacto, se la hizo fracasar
violentamente en los alborotos y, manifes-
taciones estudiantiles del 56, abortando
con ello la tdnica posibilidad de liberali-
zacion del régimen franquista. Del desen-
gafno de Lain en aquellos dias, en que por
fin llegd a ver claras las insalvables limi-
taciones del régimen, ha dado cuenta,
amplia y detallada, en su Descargo de
conciencia.

De la continuidad tematica y existencial
con aquel programa dan fe no sélo la tra-
yectoria publica de Lain, sino la totalidad
de su obra. Un proyecto de reconciliacion
cultural tenfa que sustentarse en una
Antropologia comprensiva, de raiz perso-
nalista y comunitaria. Teoria y Realidad del
Otro (1961) ha sido la contribucién mas
importante de Lain y de este pais a la feno-
menologia de la intersubjetividad. En
medio de la farragosa y edificante litera-
tura de la comunicacién, que produjo el
existencialismo, destaca esta obra por el
rigor fenomenoldgico de sus analisis y por
su calido tono humanista. Al igual que en
La espera y la esperanza (1956), en ella se
muestra Lain en plena posesion de su
método caracteristico de combinar la inda-
gacion histérica con la reflexion sistema-
tica —una historia entendida, al modo
orteguiano, como sistema de experiencia
y via de conocimiento, y un sistema que
viene a coronar asumiéndolo el camino de
la indagacién histérica—. Releer hoy las
paginas de esta obra, tan densas de pers-
picacia analitica y de sentido moral, dedi-
cadas al encuentro intersubjetivo y a la dia-
da que en él se constituye, es hoy una expe-
riencia sabrosa y tonificante, esto es, con
regusto de sabiduria, en un contexto domi-
nado por una teoria cibernética de la
comunicacion. Si el yo, que es en cada caso
uno mismo, es un ser de carne y hueso,
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a la vez sujeto sufriente y agente moral
y libre, que reclama ser conocido y reco-
nocido en la integridad de su ser, el ta
es el otro personal, con su propio rostro,
en cuya mirada y palabra, me dirige a mi,
(iqué felices anticipaciones lainianas de
Lévinas!) la invocacion e interpelacion mas
radical. «Algo estd pidiendo de mi esta rea-
lidad; ya he dicho que el encuentro inter-
humano es, por esencia, petitivo. Pide, por
de pronto, mi respuesta. Yo siento que la
realidad del otro me insta y urge, me hace
patente el radical cardcter dativo de mi
existencia. Yo soy dando de mi, no sdlo
necesitando y percibiendo lo otro, y lo pri-
mero que puedo y debo dar —a un paisaje,
al otro, a Dios— es una respuesta per-
sonal.» Me pregunto si la profunda con-
viccién humanista que respiran estas pagi-
nas no guarda mucho de la resolucion de
tantos hombres dolientes, de tantos espa-
foles de su generacion, los que hicieron
y sufrieron la guerra civil, que en medio
de la experiencia de la gran catastrofe, pen-
saron y quisieron un «nunca jamas». No
nos vincula solamente al otro un mismo
destino carnal y sensible, en cuanto sujetos
de necesidades, ni la partipacion en la mis-
ma condicion racional, sino algo mas fuerte
que la carne y la palabra, el sentimiento
de la apelaciéon moral. «Responder, en
consecuencia —piensa Lain—, es empe-
farse, obligarse o comprometerse, prome-
ter algo reciprocamente; y responsabilidad
la perdurable vinculacion fisica y moral de
quien asi se empefia, obliga y compromete.
Respondiendo a la pregunta expresiva del
otro, yo respondo ante él, respondo de ¢l
y respondo de mi.» Quien escribe estas
péginas sabia mucho de la amistad cordial,
en sentido estético y moral, y también de
la otra, de la amistad civil, la que no implica
comunidad de afecto, pero entrafa al
menos respeto e interés por la causa del
hombre. La intersubjetividad se prolonga
asi en projimidad, y ésta se corona final-
mente en amistad, forma suprema de rea-
lizacion la diada intersubjetiva.

ISEGORIA/25 (2001)



INFORMACIONES

Teoria y realidad del otro es tan s6lo un
capitulo —el mas relevante, a mi juicio—
de la antropologia lainiana. Antes le habia
precedido La espera y la esperanza y luego
vendrian Creer, esperar, amar'y Sobre a la
amistad, definiendo en su conjunto una
amplia reflexion antropoldgica sobre la
estructura pistica, elpidica y filica del ser
humano, esto es, los modos de estar éste
en realidad y apropidndose de ella, ademas
del saber, en cuyos limites se abre el espa-
cio de una posible trascendencia. Y es que,
aunque su antropologia, inspirada en la
metafisica dinamicista de Zubiri y en su
teoria de la persona, permanece siendo cis-
mundana y exenta de todo prejuicio ideo-
l6gico, a modo de «preambulo razonable
—dice— a las varias creencias ultimas que
acerca de la realidad del hombre han sur-
gido en la cultura occidental», no deja por
ello de estar abierta a la dimension meta-
fisica de lo tltimo, como el hombre mismo
lo esta, por decirlo con X. Zubiri, al poder
fundante, posibilitante e impelente de la
realidad. El dltimo capitulo de la antro-
pologia lainiana es su trilogia sobre el cuer-
po humano —EI cuerpo humano, Cuerpo
y alma, y Alma, cuerpo, persona—, un
ingente programa de interpretacion de la
sustantividad estructural del hombre en
términos corporalistas (conforme a la cate-
goria zubiriana de soma) evitando el doble
escollo tanto del complemento espiritua-
lista como del reduccionismo materialista,
sobre la base de una concepcion dinami-
cista y evolutiva de la realidad. Lain com-
bate con buenos argumentos el dualismo
psicofisico de las dos sustancias, asi como
el esquema hilemoérfico, y defiende un
monismo corporalista o cerebralista, capaz
de dar cuenta de la integridad del com-
portamiento humano. A su juicio se trata
de una radicalizaciéon del pensamiento
antropoldgico de Zubiri, sobre la base
metafisica de su dinamicismo de la natura
naturans. Y, sin embargo el «yo: cuerpo»
no deja de ser la «persona expresa», en
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la totalidad de sus funciones y en su aper-
tura constitutiva a la realidad.

Si tuviera que definir —cosa poco
menos que imposible— la personalidad
intelectual de Pedro Lain, diria que es un
humanista, en el sentido tedrico de la pala-
bra, en cuanto gran cultivador de las cien-
cias humanas —la Antropologia médica,
la Historia de la medicina y de la cultura,
la Antropologia filoséfica—, pero sobre
todo, en el sentido practico de compromiso
activo o militante por la causa y la suerte
del hombre desde su circunstancia espa-
nola. De la calidad intelectual y moral del
humanismo ya he dejado pruebas. Huma-
nismo de actitud mas que de teoria, pues
la antropologia de Lain, con base conjunta
en la filosofia zubiriana y en la ciencia (tan-
to las ciencias humanas como las natura-
les), se abstiene de una afirmacién meta-
fisica acerca de la teleologia del universo.
No es antropocentrismo sino antropotelis-
mo de indole moral. Talante cldsico mas
que romantico, Lain ha querido mantener-
se en comunidad con todos los nobles
esfuerzos intelectuales y morales del hom-
bre, y producir en su alma el equilibrio
fecundo de las tensiones entre fuerzas dis-
paresy contrarias —la ciencia, la literatura,
la filosofia, la fe religiosa—, que el sabia
conjugar sabia y armoniosamente. Lain
podria hacer suyo el lema caracteristico
del alma faustica:

Lo que tus padres en herencia te dejaron
hazlo ganancia tuya que puedas poseer.

Ha intentado apropiarse de toda la
riqueza de lo humano, con ese gesto tan
caracteristico de su estilo y su obra, de
abrazar a un tiempo lo histdrico y lo sis-
tematico, las vision objetivista del mundo
y la conciencia ética y religiosa, la eru-
dicién y el saber humanistico, las ciencias
y la filosofia. Con actitud clasica se pro-
puso, como he dicho, «excluir la exclu-
sion», integrar las diferencias, no en una
sintesis superadora, lo que es a todas luces
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ingenuo, sino en la paciencia de un didlogo
infinito. Alguna vez se ha llamado a si
mismo con harta modestia, «filofilésofo»
o «filésofo de ocasion». De ocasidn, en
efecto, porque toda filosofia o es circuns-
tancial y temporal, en didlogo viviente con
el otro sobre el mundo, que a ambos nos
concierne, o es literalmente in-sensata, es
decir, no significa realmente nada, no dice
nada a nadie. Filésofo, no de oficio, sino
de vocacién, porque no hay nada en la
vida de Lain que no haya sido tocado y
transfigurado por la vocacién del pen-
samiento.

En homenaje péstumo a su memoria,
quisiera celebrar hoy su obra con el verso
amigo con que cantaba Antonio Machado
la vida henchida y fecunda del maestro
Giner de los Rios, otro espafiol universal:

Lleva quien deja y vive el que ha vivido.

Pedro Lain nos deja una cosecha ubérri-
ma porque ha vivido con verdadera pasion
intelectual. Y se queda y permanece en
ella, plantado como un hito, una referencia
obligada, en la vida intelectual y civil de
este pais.

EL PATRIOTISMO DE PEDRO LAIN

Ignacio Sotelo
Universidad Libre de Berlin

Pedro Lain Entralgo fue un cultivador exi-
mio de su disciplina académica, la historia
de la medicina, pero més alla de los lin-
deros de la asignatura, mucho le tenemos
que agradecer en otros ambitos, y muy en
especial que haya potenciado el didlogo
entre la cultura cientifica y la filosofia-
humanistica. En el filo de ambas tradicio-
nes, ha sabido elaborar junto a una antro-
pologia médica, una filoséfica, abarcando
ambas cuerpo y espiritu, como correspon-
de a un pensador catolico reflexivo y, como
tal, abierto a la duda. Y hay que recalcarlo
en una Espafia en la que el cristianismo
ha dejado de influir en el mundo ilustrado,
pese a que contemos con algunos tedlogos
muy dignos de consideracion, aunque des-
conocidos, tanto entre la grey catdlica que
sigue conservandose libre de cualquier ten-
tacion intelectual, como para el pensa-
miento filoséfico y ensayistico que entre
nosotros cuida mucho no tener la menor
concomitancia con la teologia. A lo largo
de todo el siglo xx, en Francia, puede
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detectarse, de Jacques Maritain, pasando
por Jean Guitton a Rémi Brague en nues-
tros dias, un pensamiento catolico muy dig-
no de tenerse en cuenta. Una vez que han
desaparecido José Luis Aranguren y Pedro
Lain, pensadores catdlicos que se movie-
ron ambos en esa heterodoxia que, como
Aranguren decia con ironia, s6lo se con-
sigue desde la ortodoxia, Julidn Marias es
el dltimo testigo de una generacion que
supo unir filosofia y fe catdlica. La historia
del cristianismo, como la del pensamiento
en general, ensefa que la heterodoxia que
la ortodoxia persigue con safa suele ser
la ortodoxia del futuro.

Muchas fueron las vertientes de Lain,
como historiador y como antropdélogo
médico y fildsofo, hasta incluir sus piruetas
dramaéticas y amor por el teatro, la poesia,
la lengua o la literatura. Fundamental su
catolicismo, sin el que no cabe entender
vida ni obra, pero a la misma altura, o
casi, yo colocaria su patriotismo. En un
tiempo en el que ser calificado de patriota
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parece mas bien mofa y escarnio, habra
que recurrir al diccionario de la Academia
y dejar constancia de que patriota «es una
persona que tiene amor a su patria y pro-
cura todo su bien». Definicién que encaja
perfectamente en Lain, preocupado a lo
largo de toda su vida por los problemas
de su patria, tratando de formularlos con
algin acierto, convencido de que ello sig-
nificaba ya dar una paso importante hacia
su solucién. La tarea principal del inte-
lectual consistiria en contribuir a solucio-
nar los grandes problemas de la patria,
planteandolos correctamente.

Dos son los supuestos en que descansa
ese patriotismo. El primero, que sdlo pode-
mos llegar a ser hombres cabales en una
comunidad politica y social —la polis no
distingue estas dos dimensiones— que
haya adquirido un determinado desarrollo
econdmico y espiritual. Si se pretende lle-
gar a ser hombre en plenitud, no es lo
mismo haber nacido en Atenas que en
Boecia. La Espafia de comienzos del
siglo xx se encontraba a considerable dis-
tancia de los paises pilotos europeos, Rei-
no Unido, Francia, Alemania. De ahi que
los nacidos en paises que no estuvieran
«a la altura de los tiempos», al disefiar un
proyecto personal de vida, tendrian la obli-
gacion anadida de corresponsabilizarse
con lo que ocurre a su alrededor. Somos,
y s6lo podemos ser, dentro de nuestra cir-
cunstancia nacional. La nacion es el ambito
en el que nos desarrollamos, econdmica,
social, politicamente, pero también aquel
que nos marca el liston que podemos
alcanzar como cientificos, intelectuales,
artistas, politicos o empresarios. Nuestro
destino individual viene determinado por
la media del pais en que hemos nacido.
«Triste destino el que pesa sobre los inte-
lectuales que en Espanay en espafiol hacen
algo valioso, pero no genial.» Como indi-
viduo, ambicionar a llegar a mds supone
esforzarse en mejorar nuestro entorno,
luchando por el progreso de la propia
nacion. El destino de la patria nos con-
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cierne a cada uno, en cuanto senala el limi-
te de lo alcanzable.

En Prologo para los alemanes (1934),
Ortega expresa la idea germinal de su pen-
samiento en los siguientes términos: «La
vida, como aceptacion de la circunstancia,
implica, segun se ha visto, que el hombre
no puede salvarse si, a la vez, no salva su
contorno.» Como habia escrito en 1910 «el
espafiol que pretenda huir de las preocu-
paciones nacionales serd hecho prisionero
de ellas diez veces al dia y acabara por
comprender que para un hombre nacido
entre el Bidasoa y Gibraltar es Espaia el
problema primero, plenario y perentorio».
«Por eso mi produccién durante muchos
anos —escribe Ortega al finalizar el texto
inacabado de Prologo para los alemanes—
padece la obsesion de Espafia como pro-
blema.»

La obsesion de Espana como problema:
justamente, esto es lo que caracteriza al
patriotismo de Lain. En su forma moderna
el patriotismo encubre siempre un nacio-
nalismo; en un momento en que como con-
cepto y como experiencia, individual y
colectiva, el nacionalismo hace agua por
todas partes, se comprende que arrastre
consigo al patriotismo. Lain fue en ese sen-
tido un nacionalista que supo templar su
ferviente nacionalismo de juventud, sin
perder por ello el aspecto patridtico que
se refleja en su constante amor a Espana,
preocupacion siempre presente, aunque en
la madurez y vejez con una acentuacion
distinta. Y es que no sélo fue cambiando
él, sino que con él fue cambiando, y a qué
rapidez, la circunstancia espafola.

Entre las dos generaciones, la del 98
y la del 17, la de Ortega, que preceden
a la de Lain, esta afliccion por Espafa
habfa sido casi obsesiva. «Servir a esta
Espana inmensa e irrenunciable que da
precision y temblor a nuestro ser; ayudar-
me, ayudandola» escribia en 1941, tradu-
ciendo el pensamiento juvenil de Ortega
a la retdrica de la época. La vida de Lain
ha sido, en efecto, «servicio a Espafa» vy,
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tratandose de un intelectual, tenia que con-
sistir en una permanente meditacién por
lo que Espaia ha sido en su pasadoy pueda
llegar a ser en el futuro: «porque yo, en
fin, no he sido un técnico puro, un profesor
exclusivamente atenido a la ensefanza y
al cultivo de su propia disciplina, sino un
escritor para quien el problema de Espafa
se ha constituido en tema permanente».

Lain pertenece a una «generacion san-
grienta y espiritualmente astillada» —son
palabras suyas, escritas en 1949— que se
encontr6 de improviso en una terrible
guerra civil que nadie esperaba, ni siquiera
como posibilidad remota: otra cosa era un
golpe militar que después del triunfo del
frente popular se mascaba en el ambiente.
Pero las experiencias de la dictadura de
Primo de Rivera o el fracaso del pronun-
ciamiento de Sanjurjo no ayudaban a sope-
sar el alcance de la tragedia. Lain perte-
nece a una generacion que salta a la vida
publica teniendo que elegir uno de los ban-
dos contendientes: s6lo a unos pocos de
las generaciones anteriores que pudieron
salir de Espana les cupo escapar a tan terri-
ble dilema. De los que en 1936 tenian entre
veinte y treinta anos, tan solo los que eli-
gieron el bando nacional han quedado en
nuestra historia. Es la generacion de Dio-
nisio Ridruejo, José Luis Lopez Arangu-
ren, Antonio Tovar, Gonzalo Torrente
Ballester, Joaquin Ruiz Jiménez, por citar
a algunos de los que he tenido el privilegio
de tratar personalmente. Los que lucharon
al lado de la Republica, con muy pocas
excepciones, o bien fueron machacados en
el interior, o bien, al tener que acoplarse
a otros mundos —me asalta el recuerdo
de don José Medina Echavarria que conoci
en el Chile de los sesenta— desaparecieron
en el exilio, y los pocos que regresaron,
como Francisco Ayala, lo hicieron en edad
ya avanzada. Toda la tragedia de la gene-
racion del 36 queda grabada en la biografia
de Lain. Nacionalista y catdlico, escapa a
la Espana nacional desde Santander, a
cuya universidad internacional habia acu-

348

dido a dar una conferencia. En Santander
se despidié de su hermano José, miembro
de las Juventudes Socialistas Unificadas,
que con el mismo entusiasmo lucha en el
bando contrario y termina exilidndose en
Rusia, sin que se rompa el mutuo aprecio.
Al reunirse en Pamplona con su mujer e
hija que han logrado escapar de Valencia,
ciudad en la que Lain trabajaba como psi-
quiatra, tiene que informarla que los nacio-
nales, los suyos, han asesinado a su padre
en Sevilla.

A la generacion sobreviviente le que-
daba el compromiso moral de intentar dar
cuenta de las causas de la tragedia para
evitar que se repitiese. Dos amigos de la
«falange ideal» para emplear la expresion
de Ridruejo, el mismo Dionisio y Lain
cumplieron. Un exiliado de la generacion
anterior, Américo Castro, ofrecié una
interpretacion de la historia de Espafia, tan
cuestionable, como innovadora, que
Ridruejo y Lain, aunque criticamente, asu-
mieron con especial interés. Respondia a
la cuestion central de nuestra historia con-
temporédnea: por qué hubo guerra civil y
cémo hemos de comportarnos colectiva-
mente para que nunca mas vuelva a repe-
tirse. Un silencio, tan doloroso, como inex-
plicable, el de Ortega. Al no querer hablar
de la guerra civil, sus causas y consecuen-
cias, seguro de que un analisis objetivo no
encontraria comprensiéon en ninguno de
los dos bandos, prefiri6 permanecer en
silencio, sin plantear con rigor el Unico
tema, y no solo desde su filosofia, que
importaba. El filésofo vivo se fosiliz6 en
un excelente profesor de filosofia sin publi-
co al que ensenar. El Ortega de la pos-
guerra civil llegé a escribir paginas mag-
nificas de historiador de la filosofia o de
trivializacion de un gran pensamiento,
renunciando a hablar o escribir de lo tnico
que importaba.

En cambio, desde sus primeras colabo-
raciones en la prensa, ya en la Pamplona
de 1937, estd presente en Lain la pregunta
esencial: por qué hemos llegado a matar-
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nos los espanoles en una terrible guerra
civil. «Para el que conozca mi obra impre-
sa, bien facil cosa serd descubrir que en
esos folletones de Arriba Esparia tuvo su
germen el libro que afios mas tarde habia
de llamarse Esparia como problema.» Dos
cuestiones preocupan al joven Lain. La pri-
mera, por qué la ciencia moderna ha sido,
con poquisimas excepciones, la mas ilustre
la de Cajal, tan extrafia a los espafoles.
La segunda, por qué hemos terminado
enzarzandonos en sucesivas guerra civiles.
Dos temas que hoy a muchos les pareceran
sin relacion alguna, pero que Lain vincula
en el supuesto de que ambos tienen una
misma causa: un catolicismo tradicionalis-
ta que se enfrenta a cualquier intento de
modernidad, lo que lleva a que los moder-
nizadores espafioles sean cada vez mas
anticatolicos. «El mundo moderno es el
mal y el error, dicen los tradicionalistas;
el catolicismo no es aceptable para el hom-
bre moderno y debe ser relegado al pre-
térito, afirman nuestros progresistas. Las
dos tesis son, ademas, irreductibles a un
proyecto historico. (A qué podia conducir?
En Espana, forzosamente, a la guerra
civil» El Menéndez Pelayo que subyuga
a Lain es, justamente, el que logra escapar
del catolicismo tradicionalista de su pri-
mera juventud y abrirse a un catolicismo
compatible con la modernidad. Este es el
programa que predica para la posguerra,
una catolicismo abierto a la modernidad.

Podra discutirse si el catolicismo espa-
ol es responsable de que no pudiera des-
pegar la ciencia entre nosotros, o de las
guerras civiles de los siglos x1x y xx. Lain
ha dedicado cientos de pdginas al tema,
y no resulta fécil argiiir en contra de su
tesis principal, por lo demas, s6lo en la
Espafa nacional original y llamativa. Lo
que me importa resaltar en esta tesis de
la responsabilidad catdlica de la tragedia
espafiola es que permite entender por qué
el joven que se siente catdlico, pero no
tradicionalista, que se distancia de una
Iglesia que se opone a la modernidad y
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ampara a los sectores socialmente mas
retrogrados, sin por ello perder la fe, viese
en la falange la sintesis buscada de cato-
licismo y modernidad social, nacionalismo
y afan de renovacion cientifica, como tnico
camino del progreso econdmico y social.

La causa de la guerra civil estaria en
un catolicismo integrista que crea, como
anticuerpo, un anticlericalismo furibundo.
La guerra civil del 36 habria sido asi la
ultima guerra de religion, por lo menos
hasta las recientes en la antigua Yugos-
lavia. «La primera leccion de nuestra atroz
guerra civil ¢(podria ser otra que una
resuelta decision de integrar a todos los
espafioles de buena voluntad en una Espa-
na fiel a si misma (es decir, catdlica en
la terminologia de entonces) y al nivel de
nuestro tiempo (es decir, liberal y euro-
pea)?». El pequeno grupo de la «falange
ideal», ya desde antes de terminada la
guerra civil, estd sonando con una «cultura
espafiola en verdad asuntiva y superadora»
ala gran quiebra social que representa con-
traponer Espana a la Anti-Espana. La
revista Escorial significa el primer intento
de llevar a cabo esta integracion de lo cato-
lico y lo moderno, de la Espana del interior
y la del exilio, de los que combatieron en
un bando y en el otro. Propdsitos de la
«falange ideal» que una y otra vez fraca-
saron en la Espafa de la posguerra, pero
atrajeron, entre otros, a un joven intelec-
tual catdlico, ajeno al mundo de la falange,
José Luis Aranguren, que se habia dado
a conocer en 1945 por un libro sobre la
filosofia de Eugenio d’Ors que el maestro
ensalzd por los mentideros madrilefios.

Aranguren coincidia con los hombres
de Escorial, en particular con Pedro Lain
y Dionisio Ridruejo, en el afin compartido
por salvar el abismo entre la Espafa del
interior y la del exilio, entre vencedores
y vencidos. El empefo comun era sacar
al catolicismo espafiol del integrismo retrd-
grado al servicio del régimen, abriéndolo
a la modernidad, un catolicismo como el
que luego se fraguod en el Vaticano II. El
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articulo de Aranguren, La evolucion espi-
ritual de los intelectuales esparioles en la emi-
gracion —en 1953, fecha de la publicacion,
todavia no se podia hablar de exilio— era
totalmente congruente con el pensamiento
¢ intenciones de los hombres de Escorial,
con los que Aranguren se vincula en estre-
cha amistad.

Cuando en 1951 Joaquin Ruiz Jiménez
es nombrado ministro de educacion, y con-
vence a Pedro Lain para que asuma el rec-
torado de la universidad central de Madrid
y a Antonio Tovar, el de la universidad
de Salamanca, toma cuerpo el proyecto de
abrir al régimen desde la universidad y la
vida intelectual, propdsito que fracasa defi-
nitivamente en 1956. El régimen perma-
nece cerrado en su dialéctica de vence-
dores y vencidos, sin apertura politica o
intelectual, fracasando los esfuerzos de
Ridruejo, Lain, Ruiz Giménez. Lo tunico
que queda de estos afanes de apertura es
la incorporacion de Aranguren a la uni-
versidad, voz democratica discordante,
junto con la de sus amigos de la «falange
ideal» de la que han terminado por sepa-
rarse por completo. En Memorias y espe-
ranzas espariolas (1969) escribe Aranguren:
«Pedro Lain, el mejor rector, sin duda
alguna, que ha tenido la Universidad de
Madrid de la postguerra, hizo cuanto estu-
vo dentro de sus posibilidades para realizar
eso de que tanto se habla ahora, una autén-
tica Universidad espafola, autébnoma fren-
te a las presiones politicas.» La apertura
que se produjo fue la econémica en 1959,
pero de la mano del integrismo catdlico.
Hoy diriamos que el modelo exitoso que
prevaleci6 fue el chino —apertura econé-
mica y control politico— y no el de Gor-
bachov, apertura intelectual y politica, glas-
nost, transparencia, como primer paso
hacia la perestroika, reestructuracion eco-
ndémica y social, el mismo orden que tam-
bién concibieron la «falange ideal» y sus
amigos.

Lain ha sido uno de los pocos espanoles
que desde el catolicismo ha senalado la
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responsabilidad de la Iglesia, tanto en la
preparacion espiritual de las guerras civiles
—conviene no olvidar la conexién del cato-
licismo integrista con el carlismo, asi como
la actitud que la Iglesia mantuvo ante la
Segunda Reptblica— pero la mayor culpa
a sus ojos proviene de que después de la
victoria del bando nacional lo pudo casi
todo y, sin embargo, continué impidiendo
por todos los medios, sin la menor caridad
para el vencido, cualquier modo de moder-
nizacion que exigiera como paso previo la
reconciliacion entre los espanoles. La
Espana catdlica deberia meditar las
siguientes palabras de Lain que habria que
leer como parte esencial de su testamento:
«Pienso que después de los sucesos acae-
cidos en los dltimos ciento cincuenta afnos
de nuestra historia (apostasia de las masas
y de los intelectuales, guerras civiles repe-
tidas) s6lo a partir de una decorosa con-
fesion publica de las propias deficiencias
y los propios errores, solo rompiendo,
abierta y sinceramente con el habito de
atribuir todas las culpas y todas las res-
ponsabilidades a los otros podria nuestra
Iglesia mirar sin temor ni recelo hacia el
futuro.»

A todo esto, las generaciones mads jove-
nes se preguntaran en qué pueden afec-
tarles estas reflexiones, si la Iglesia ha per-
dido toda relevancia social, la guerra civil
no es una perspectiva que se divise en el
horizonte y nadie sabe, ni le interesa lo
mas minimo, lo que pueda significar Espa-
fa. Hizo la transicion la generacién del
56 que, como es preceptivo, desde su pri-
mera juventud, se habia rebelado contra
la anterior, la generacion de la guerra, pero
la llevo a cabo con la prudencia que impo-
nia el temor, todavia coleando, de una nue-
va guerra civil. La generacién siguiente,
la del 76, accede a la vida publica en una
situacion por completo distinta de la que
sufri6 la del 36. En vez de guerra civil,
reconciliacion; en vez de dictadura, liber-
tad; en vez de la miseria de la posguerra,
bienestar generalizado; en vez de centra-
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lismo, autonomias. En esta coyuntura, se
comprende que aminorados o desapare-
cidos los cinco «problemas de Espafa» que
enumera Lain —«el religioso, el econdmi-
co, el ideoldgico, el cultural y el regio-
nal»— se hubiera evaporado hasta el mis-
mo nombre de Espafna. En 1986, como ha
venido haciendo a lo largo de toda su vida,
retne Lain en un volumen sus ultimos tra-
bajos sobre Espafa y la cultura espafola.
Entre irénico y acomodaticio, el autor de
Espana como problema titula a su libro En
este pais.

(Pertenecen a un pasado definitivamen-
te ido las meditaciones de Lain sobre la
«ciencia espanola» y la guerra civil? Me
temo que no. En sus ultimos afos, no dejo
de acongojarse ante la dificultad reciente
de integrar en la investigacion a los jovenes
cientificos que habiamos enviado a pre-
pararse en el extranjero. «Puede decirse
que Espafa —escribid ya en 1968— es un
pais exportador de cientificos e importador
de futbolistas.» Pero, sobre todo, el con-
flicto cada vez mas enrevesado del Pais
Vasco le lleva a preguntarse, si en el hori-
zonte no se vislumbra acaso el fantasma
de la guerra civil, no una contienda social

como la del 36, sino mas bien la repeticion
de las guerras decimonoénicas del norte. En
todo caso, percibia otra vez la mano oculta
de un sector de la Iglesia, reconvertido del
tradicionalismo al nacionalismo periférico.

Lain —«un virtuoso de la palinodia en
tierra de virtuosos del sostenella y no
enmendalla»— ha reprochado a la derecha
«la incapacidad para la denuncia de cual-
quier fechoria cometida en aras del que
ella considera su orden». Ha criticado a
la Iglesia su secular actitud cerrada y retré-
grada que ha llevado al pueblo espafol
de la apostasia. La mayor culpa recae sobre
una Iglesia que no mostro con los vencidos
ni un dpice de caridad cristiana en el tiem-
po en que tuvo mds poder y mas se necesitd
su amparo maternal. También ha censu-
rado a la izquierda por no haberse dis-
tanciado de sus graves errores —el mayor,
la revolucion de Asturias del 34— ni haber-
se arrepentido de sus crimenes. El mayor
fallo de la transicion, manifestaba Lain en
su ultima entrevista televisada, es que se
hiciera una falsa reconciliacion, sin un
arrepentimiento publico y sincero de los
dos bandos por sus errores y crimenes.

EL HUMANISMO DE PEDRO LAIN ENTRALGO

Diego Gracia
Universidad Complutense

El dia 5 de junio falleci6 Pedro Lain
Entralgo, una de las méximas figuras de
la cultura espafiola del siglo xx. Nacido
en 1908 y muerto ya comenzado el
siglo xx1, su vida abarcé la préctica tota-
lidad del siglo xx. Si a ello se afnade que
tuvo una presencia muy destacada en la
vida publica espanola desde 1935 hasta el
mismo dia de su muerte, no hay exage-
racion en decir que ha sido uno de los
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personajes mas significativos de la vida cul-
tural de este pais a todo lo largo de la
centuria.

No es facil situar en su verdadero con-
texto una personalidad tan multiforme y con
una obra tan extensa. Por eso quiza le cua-
dra mejor que ningtn otro el apelativo de
humanista. Lain Entralgo ha sido uno de
los mayores humanistas espafoles del
siglo xx. Pero esto, dicho asi, no se sabe
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muy bien como hay que tomarlo, si como
una alabanza o mas bien como un dicterio.
De ahi que se imponga una explicacion.

A Lain Entralgo le cuadra el titulo de
humanista porque la riqueza de su saber
y su enorme produccion literaria le ase-
mejan a ciertos hombres del Renacimien-
to. Pero detrés de ese primer sentido, que
es sin duda el mas obvio, hay otro bastante
mas hondo. En la historia hay épocas de
crisis. El Renacimiento fue unay el siglo xx
ha sido otra. Las crisis obligan a repensar
las cosas desde sus fundamentos. Eso es
lo que quisieron hacer los hombres del
siglo xvI acudiendo de nuevo a los clasicos
greco-romanos. Era preciso dar un salto
por encima de la Edad Media y volver a
las fuentes de la cultura occidental, a la
Antigiiedad clasica. ¢Volver hacia atras
para qué? (Quizd para repetir las ideas
de los antiguos? Esa es, a mi modo de
ver, una respuesta insuficiente. Cierto que
hubo quien se quedo en el aprendizaje del
griego y del latin y la pura mimesis de las
ideas y los cdnones antiguos; por tanto,
en la més estricta erudicion clésica o cla-
sicista. Pero otros muchos, los mas pers-
picuos, no tuvieron una intencion mimética
o repetitiva sino otra mucho mas profunda,
la vuelta a los origenes de la cultura occi-
dental, la busqueda de las experiencias ori-
ginarias. Es probable que toda época tenga
que hacer su propia Wiederholung, en el
sentido que a este término dio Heidegger.
Pero de lo que no cabe duda es de que
el Renacimiento la realiz. No valen las
recetas hechas. No basta con la mera repe-
ticién de lo recibido. Es necesario rehacer
el camino desde el comienzo. Hay que par-
tir de cero. Comienza lo que el Dante lla-
mo la vita nuova. Los mejores renacentistas
se ven en la misma situacion que aquellos
griegos que hubieron de inventar nada
menos que toda una cultura, la cultura
occidental. Frente a la erudicion superfi-
cial, la experiencia profunda. Ir a la expe-
riencia originaria, partir de ella, sin pre-
supuestos, sin concesiones. Ese es el gran
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ideal renacentista. De ahi la importancia
que la experiencia individual adquiere en
el Renacimiento. Experiencia de todo tipo.
Experiencia estética: Rafael, Leonardo,
Miguel Angel, tantos mas. Experiencia
religiosa: Lutero, el libre examen, la mis-
tica espanola, el erasmismo, las reformas
de 6rdenes religiosas, etc. La experiencia
geografica: el descubrimiento de nuevas
tierras, en particular de América. La expe-
riencia cosmoldgica: el heliocentrismo
copernicano que desterraba el viejo geo-
centrismo y con él todo el sistema antiguo
de las esferas concéntricas, con el ser
humano como elemento central. La expe-
riencia médica: la nueva anatomia preve-
saliana y vesaliana, la nueva fisiologia de
Servet, la nueva clinica de Giambattista da
Monte, etc. En La idea de principio en Leib-
niz llam6 Ortega la atencion sobre el sig-
nificado nuclear del término Erfahrung en
la obra de Paracelso. Y Ernesto Grassi ha
llamado la atencién sobre la importancia
de la esperienza en la obra de Leonardo.

Eso es lo que tiene de sorprendente y
maravilloso el siglo xvi. Eso es lo que le
hace también abigarrado, proteiforme, casi
cadtico. Toda esa enorme, inmensa expe-
riencia no se organizara en categorias nue-
vas mas que a la altura del siglo xvi1. Enton-
ces es cuando surge la filosofia moderna
de Descartes, la fisica moderna de Galileo
y Newton, la medicina moderna de Harvey
y Sydenham. En el Renacimiento no hay
todavia eso, pero si esta el origen de todo
ello, un nuevo estilo de pensamiento, una
nueva actitud ante la realidad y la vida.

El talante renacentista recuerda mucho
el de los primeros fil6sofos griegos. Platon
dice que la filosofia naci6 del asombro,
thaumdzein. Y afade que el asombro es
un pdthos, un afecto o emocién, una
pasion. Quién lo dirfa. Es exactamente lo
contrario del arquetipo tipico y tépico del
fildsofo. Parece que éste ha de ser un per-
sonaje racional, calculador e insensible,
ajeno a las contingencias de la realidad
cotidiana. Y es que en la tradicién occi-
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dental hemos identificado al filésofo con
uno de sus especimenes, y a buen seguro
no el mejor, el sabio estoico. Este si fue
y es apatico, impasible. Pero los primeros
filésofos no fueron asi. Todo lo contrario.
Se encontraron arrastrados por la realidad,
atrapados por ella, como dice Aristdteles.
La realidad, las cosas, les afectaban, se les
imponian, les hacian sentir, les daban que
pensar. En eso consiste la experiencia. La
iniciativa de la experiencia no la tiene el
ser humano sino la realidad. El hombre
se encuentra con las cosas y eso no deja
de producirle una mayuscula sorpresa, un
verdadero asombro. Es el asombro de las
cosas. Sin eso habra erudicién, pero no
hay auténtica filosofia. Pues bien, eso es
también lo que se advierte en muchos de
los mejores personajes renacentistas.
Estdn asombrados, viven la experiencia
sublime del asombro, no son capaces de
salir de ella. Eso es lo profundo, eso es
lo rico y original de esta época maravillosa,
en la que los grandes sistemas anteriores
dejan de tener vigencia, precisamente por-
que la realidad se impone a todas las teo-
rias. El hombre renacentista pone por
delante la experiencia de la realidad a la
fidelidad a los sistemas. Eso es lo que le
hace tan asistematico, pero eso es también
lo que le da un talante tan moderno.

Stephen Toulmin ha llamado hace algu-
nos anos la atencion sobre el gran cambio
operado en la teoria del conocimiento en
el siglo xvi. Se trata del auge de las con-
cepciones «débiles» de la racionalidad,
como son las propias de la retdrica y la
poética, frente a la racionalidad «fuerte»,
caracteristica del periodo medieval. Ello va
naturalmente unido a una reivindicacion
del papel de las emociones e incluso de
las pasiones, que a partir de ese momento
empiezan a adquirir un valor positivo. El
estoicismo habia logrado convencer a los
occidentales de que las emociones tenian
un caracter basicamente negativo en la vida
humana, dado que potenciaban sus dimen-
siones mds bajas, negativas e irracionales.
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Era preciso anular lo més posible los afec-
tos y las emociones. Vida racional y vida
emocional eran cosas formalmente antité-
ticas. Pues bien, el Renacimiento va a
potenciar en grado sumo la importancia de
las emociones en la vida humana, mas atn,
en la propia inteligencia humana. Razén
débil y razén emocional, he ahi dos nove-
dades fundamentales de la cultura renacen-
tista, basicas para entender algunos de los
resortes mas profundos de la modernidad.
En el siglo xvi Pascal podra ya decir aque-
llo de que el corazén tiene razones que
la raz6n no comprende. Ni qué decir tiene
que hay precedentes de ello en Platon, en
el neoplatonismo, en San Agustin, etc. Por
eso precisamente en el Renacimiento hay
un importante auge del platonismo. Pero
es un error confundir renacimiento y pla-
tonismo, como la historiografia ha logrado
poner de manifiesto en las tltimas décadas.
Lo més novedoso del renacimiento es, pre-
cisamente, antiplatonico.

Algo similar sucede con Aristdteles. El
aristotelismo medieval prim6 unas ciertas
dimensiones de Aristételes sobre otras. El
Aristételes que salié fue profundamente
racionalista y conceptista. Ahora, por el
contrario, se prioriza el Aristoteles de la
retdrica, de la poética, de los argumentos
dialécticos y persuasivos, es decir, de la
l6gica propia del mundo de la doxa. En
el Renacimiento cambia la imagen de Aris-
toteles, de modo que se privilegian los
aspectos mds débiles y practicos de la
racionalidad humana, sobre los especula-
tivos y tedricos. De este modo se desmonta
el «sistema» aristotélico que elaboraron los
comentaristas antiguos y medievales y sur-
ge otro Aristoteles menos rigido, mas duc-
til, también mas nuevo. Pierre Aubenque
no tiene reparo en decir que para este Aris-
toteles «hay algo de trdgico en el cono-
cimiento.» Esta tragedia, que de algin
modo sale a luz y pasa a primer plano a
partir del nominalismo, cobra vigencia en
la filosofia del siglo xv1. La verdad ha cedi-

353



INFORMACIONES

do el puesto a la verosimilitud, es decir,
a la probabilidad, a la opinién.

Todo esto es lo que tuvo de nuevo el
«humanismo» del siglo xv1. Se traté de una
vuelta a los origenes, a las experiencias ori-
ginarias, y en ese sentido también un «re-
nacimiento». Este ultimo nombre, introdu-
cido por Burkhardt en 1860, desplazé pron-
to al primero, sin duda por el desprestigio
en que este término habia caido a partir
del siglo xvi. Ernesto Grassi ha llamado
la atencion sobre el desprecio que hacia el
término humanismo se evidencia ya en la
obra de Descartes y que contintia a lo largo
del siglo xvur. De esa mentalidad participa
Hegel. A la gramatica, la retdrica, la poética,
la historia, las bellas artes no se les considera
ahora, en la época de la nueva fisica, de
la ciencia experimental moderna, como
saberes estrictos ni rigurosos. Tampoco son
filosofia en sentido preciso. De ahi que fue-
ran despreciados tanto por los filésofos
modernos como por los nuevos cientificos.

El caso es que esas disciplinas tampoco
podian ser dejadas de lado. El positivismo
del siglo xix halld una solucién de com-
promiso con la inclusién en el arbol de las
ciencias, junto a la ya clasica rama de las
ciencias naturales, otra que los franceses
dieron en llamar «ciencias morales y poli-
ticas», los alemanes las «ciencias del espi-
ritu» o «ciencias de la cultura» y los anglo-
sajones «ciencias sociales». En Espafa se
denominaron primero ciencias morales y
politicas, por influencia francesa, y mas tar-
de ciencias del espiritu, cuando el peso de
la cultura alemana se hizo predominante.
Pero junto a ellas surgi6 otra denominacion
nueva, tipicamente espafiola, que es la de
«nuevas humanidades». Su introductor fue
Ortega y Gasset. De este modo, frente a
las viejas humanidades, la gramatica, la reto-
rica, la poética, etc., aparecieron las llama-
das nuevas humanidades, la psicologia, la
antropologia, la sociologia, la historia, etc.
Ortega cuenta todo esto en el Prospecto del
Instituto de Humanidades y defiende con
buenas razones la ultima de esas denomi-
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naciones frente a las otras, claramente las-
tradas de influencia positivista. «Basta con
ahuyentar de ella [de la denominacion de
humanidades] este sentido demasiado res-
tricto y dejarla funcionar en su espontanei-
dad para que, sin mas, nos diga precisamente
lo que ahora queremos nombrar: el con-
junto de los hechos propiamente humanos.»

No es un azar que el término huma-
nismo haya cobrado nuevo brio en el
siglo xx. El intento de superacion del posi-
tivismo tenia que conducir necesariamente
a un replanteamiento del tema del huma-
nismo. Y ello por una razén a la postre
elemental, porque el ciclo racionalista que
llend la vida europea desde comienzos del
siglo xvir hasta la mitad del xix, entré en
crisis precisamente en la época del posi-
tivismo, con autores como Kierkegaard y
Nietzsche, y sobre todo inmediatamente
después. Lo que se inicia es un periodo
nuevo en la historia de la filosofia y de
la cultura, distinto del antiguo y del moder-
no. Lo que comienza es precisamente la
época contempordnea. Si hay que hacer
filosofia, sera de un modo completamente
distinto al de periodos anteriores. Como
en el Renacimiento, es preciso rehacer el
camino desde el principio, volver a las
experiencias originarias y reconstruir el
edificio entero de la filosofia, si es que
ello resulta aun posible.

El testimonio de Ortega antes citado es
muy representativo de este nuevo interés
por el humanismo, pero dista de ser el tinico.
Baste recordar otros dos de la mdixima
importancia, la conferencia de Sartre, El
existencialismo es un humanismo, y la Carta
sobre el humanismo, de Heidegger. Se trata,
por supuesto, de un interés critico, ya que
ninguno considera suficiente la mera repe-
ticion de viejas formulas. De hecho, para
muchos filésofos del siglo xx la polémica
sobre el humanismo no es otra cosa que
el acta de defuncién de este movimiento,
e incluso del término. El propio Heidegger
ha sido muy critico con el mero uso de esa
palabra, sin duda influido por el sentido
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negativo que adquirio en la filosofia europea
de los siglos xvir y xvii. Pero un discipulo
suyo, Ernesto Grassi, ha hecho ver la afi-
nidad existente entre ciertas tesis basicas del
pensamiento de Heidegger y los enfoques
de algunos de los mejores humanistas del
siglo xvi. A semejanza de ese siglo, el xx
ha sido una época de pensamiento débil.
Tanto tras la critica nominalista de finales
de la Edad Media, como tras la crisis de
la razén de la segunda mitad del siglo xix,
se impuso la vuelta de las cosas a las pala-
bras, al lenguaje, a la gramatica, a la retdrica
y a la hermenéutica. Dilthey lo supo ver
con particular claridad. Por eso situd el
comienzo de la hermenéutica en el Rena-
cimiento. El humanismo es hermenéutico,
precisamente porque sabe que entre la rea-
lidad y el ser humano hay siempre una cons-
titutiva y radical inadecuacion.

Todo este largo andlisis era nacesario
para situar en los términos que yo considero
correctos la persona y la obra de Pedro Lain
Entralgo. El ha sido un gran humanista. Lo
decfamos al principio. Pero ha sido huma-
nista en el sentido mas riguroso de la pala-
bra, en el que tuvo en algunas de las mejores
mentes del siglo xv1y sobre todo en el que
ha adquirido en el xx. Hombre de su época
por nacimiento y por voluntad propia, Lain
ha cultivado un tipo de enfoque de los pro-
blemas rigurosamente antidogmético. De
ahi su interés por la historia como método
de aproximacion y abordaje de las cuestio-
nes. Su labor en este sentido ha sido enor-
me. Y de ahi también su cercania intelectual
a lo mejor de la filosoffa del siglo xx, a
Dilthey, Ortega, Heidegger, Zubiri. La
razon humana no tiene la capacidad de ago-
tar la realidad ni de conocerla especular-
mente. No cabe, pues, ser racionalista. Fren-
te a la teoria de la verdad como adaequatio,
la verdad como alétheia; frente a la ade-
cuacion, la desvelacion; una desvelacion que
ha de ser necesariamente progresiva e his-
torica. La realidad dista de mostrarsenos al
desnudo. La desvelacion no es, por ello mis-
mo, total. Como en la famosa danza de los
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velos, nunca se acaba de ver a la dama com-
pletamente desnuda. Leonardo expreso esto
de forma muy bella, cuando dijo que la verita
fu sola figliola del tempo.

En Lain Entralgo, como en Dilthey,
como en Heidegger, como en Ortega, esto
ha tenido consecuencias importantisimas,
que han cristalizado en su teoria de la «com-
prension». Comprender algo es una labor
siempre abierta, inacabada. Cualquier cosa
tiene mas perspectivas que todas las que
cualquiera pueda abarcar. De ahi la impor-
tancia de los otros puntos de vista, y por
tanto de los otros, de las otras personas.
Los otros me son indispensables en mi cami-
no hacia la comprensién de las cosas y de
los acontecimientos. Yo necesito a los otros
para aclararme a mi mismo. Eso explica la
importancia de la escucha. Hay que escu-
char al otro con voluntad de comprension.
No hay comprension adecuada sin el otro,
sin todos los otros. Todos me son necesarios.
Lain Entralgo pensé esto y lo practicé de
un modo ejemplar. Ahi estdn todas sus
obras. Y ahi el titulo de una de ellas que
resume buena parte de su programa inte-
lectual, Ejercicios de comprension. Si algin
tipo psicoldgico le resultd siempre particu-
larmente antipatico, fue el de quienes estan
o creen estar al cabo de la calle de las cosas
y de los problemas, de todo.

La comprensiéon no es un puro fend-
meno intelectual. Este es otro Sesgo pro-
cedente del viejo racionalismo. En la com-
prension intervienen factores emocionales
tanto como intelectuales. La comprension
es empatica. He ahi otra de las caracte-
risticas de la obra de Lain, la importancia
que en ella adquiere la vida emocional.
Su talante estd a mil leguas de la apatia
estoica. Esto es también muy propio de
la filosofia del siglo xx. La razén humana
no es pura, sino vital, histérica, emocional,
sentiente, hermenéutica, dialdgica, etc.

Esto explica que Lain no haya querido
nunca definir al hombre como «animal
racional», al modo del viejo Aristdteles y
de toda la tradicion ulterior. No es la razén
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lo més especifico del ser humano, por
extrano que esto pueda parecer. Tanto
como por sus razones, el hombre se carac-
teriza por sus emociones. Resulta sorpren-
dente que esto, que hoy parece tan obvio,
no haya adquirido carta de naturaleza mas
que a la altura del siglo xvii. Entonces
es cuando la vieja triparticién de las facul-
tades o potencias del alma en memoria,
entendimiento y voluntad, cede el puesto
a la formada por el conocimiento, el sen-
timiento y la tendencia. El sentimiento
empieza a situarse en condicion de igual-
dad con la inteligencia y con la voluntad.
El ser humano se caracteriza tanto o mas
por el modo como siente que por el modo
como entiende o quiere.

De su formacion y préctica psicoldgicas
y psiquidtricas Lain Entralgo sacé varias
enseflanzas fundamentales. Una de ellas
es que la realidad se le actualiza al ser
humano no sélo por sus sentidos externos
sino también por sus sentimientos. Max
Scheler habia escrito en 1916 un texto titu-
lado Ordo amoris, que trata precisamente
de esto. Su viuda lo publicé péstumamen-
te, en 1933, y Zubiri lo tradujo y publicd
en castellano al afio siguiente. En él se
leen frases como la siguiente: «Es siempre
el amor lo que nos despierta para conocer
y querer; mas aun, es la madre del espiritu
y de la razén misma.» Hoy dirfamos, uti-
lizando el término introducido por Daniel
Goleman, que la inteligencia humana es
emocional. Eso explica algo que resulta
evidente para todo psiquiatra, a saber, que
la patologia de la vida emocional distor-
siona la percepcion de la realidad y de las
cosas por vias que resultan incontrolables
para la inteligencia. Lain se sittia en este
punto en la tradicion que forman Bren-
tano, Husserl, Scheler y Zubiri. De Scheler
son estas frases: «Es una arbitrariedad sin
igual limitar tan sélo al pensamiento este
modo de consideracion y abandonar a la
psicologia toda la parte restante del espi-
ritu. Se supone con ello que la relacion
inmediata con los objetos es propia tan
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s6lo de los actos pensantes, y que toda otra
relacion con aquéllos por medio de intui-
ciones de diversa especie, por medio de
tendencias, sentimiento, amor, odio, rea-
lizase por medio de un acto de pensamien-
to que proyecta sobre los objetos un con-
tenido dado en la percepcion interna (y
en el caso del dominio emocional, un esta-
do afectivo). Pero [...] en la experiencia
adquirida en la realizacién de actos reli-
giosos de creencia, oracion, adoracion,
amor; en nuestra experiencia de la crea-
cion artistica y del disfrute estético; en todo
ello se nos dan contenidos inmediatos y
conexiones objetivas que en manera alguna
existen para una actitud puramente pen-
sante.» Lain Entralgo tom6 buena cuenta
de todo esto y de los desarrollos que a
partir de ahi hicieron otros autores, como
Zubiri. La distincion que este ultimo esta-
blece entre inteligencia sentiente, senti-
miento afectante y voluntad tendente no
debe interpretarse como si la inteligencia
sentiente fuera la Gnica que nos pone en
contacto con la realidad y la reaccion emo-
cional fuera siempre ulterior y derivada.
Todo lo contrario. Esas tres dimensiones
lo son de una y la misma impresion de
realidad y, por tanto, todas y cada una de
ellas nos ponen en contacto con las cosas
y nos actualizan notas suyas.

A partir de aqui cobra todo su sentido
otro de los puntos fundamentales de la
obra de Lain. Me refiero a su definicién
del ser humano por tres notas o caracte-
risticas, su condicion de credente, esperan-
te y amante, o como €l ha dicho tantas
veces, su condicion pistica, elpidica y filica.
Sin esto no se entienden obras suyas tan
importantes como La espera y la esperanza,
Teoria y realidad del otro, Sobre la amistad,
o la que se titula Creer, esperar, amar. La
enumeracion recuerda, ciertamente, las
tres virtudes teologales de la tradicion cris-
tiana. Pero seria un error reducirla a ellas.
Si algo pretende Lain en todos esos libros
es mostrar y demostrar que se trata de
notas inseparables de la humanidad y que
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definen mejor que ningunas otras la propia
realidad humana. No hay vida posible sin
fe, sin esperanza y sin amor. Nuestra exis-
tencia estd necesariamente montada en y
sobre ellas. Hoy que tanto se usa y abusa
del término cabria denominarlas condicio-
nes trascendentales de la propia humani-
dad. Y adviértase que si todas tres se carac-
terizan por algo, es por no ser exclusiva-
mente intelectuales sino también y a la vez
emocionales. La teologia cristiana ha teni-
do siempre claro que la fe, por su propia
naturaleza, no es nunca completamente
racional, aunque si deba ser razonable. En
la carta a los romanos se la denomina ratio-
nabile obsequium. Ortega, por otra parte,
dedic6 uno de sus ensayos mads lacidos a
describir la ineludibilidad de las creencias
en la vida humana. Y lo mismo cabe decir
de la esperanza y del amor.

Interesa resaltar que para Lain Entralgo
esto no era una teoria mds o menos inge-
niosa. Muy al contrario, fue todo un pro-
grama de vida. He dicho mas de una vez
que €l hizo de esos conceptos un estilo
de vida, y por tanto también una ética y
una ascética. Creer en el otro, creer en
el ser humano, esperar de él, amarle con
amor de projimidad y de amistad. Quien
haya conocido personalmente a Lain sabe
que éste fue el santo y sena de su vida.
Pocas personas han cultivado la amistad
como él. En sus libros defini6 la amistad
como la conjuncién de benevolencia, bene-
ficencia y confidencia amistosa, lo que €l
propuso llamar benefidencia, y en su vida
hizo gala de esas tres cualidades.

Hay una tltima dimensién de su obra
que es preciso resaltar. Se trata del caracter
contingente, caduco, 14bil de la realidad
humana, y por ello mismo enfermable y
mortal. También ésta es otra caracteristica
propia de la filosoffa del siglo xx. Recuér-
dense los analisis de Jaspers de las situa-
ciones-limite, el de Heidegger de la mor-
talidad o el de Ricoeur de la labilidad. Lain
Entralgo va a someter a examen sobre todo
en los conceptos de enfermabilidad y
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enfermedad. Su aportacién en este punto
ha sido completamente fundamental. En
pocos ambitos el positivismo ha cobrado
tantos éxitos y a la vez realizado mayores
estragos que en medicina. Ello ha hecho
que para los médicos la salud y la enfer-
medad hayan pasado a ser sélo hechos fisi-
cos objetivables en el cuerpo del paciente
mediante instrumentos cada vez mds reso-
lutivos. En medicina han tardado en entrar
las ciencias morales y politicas, o las cien-
cias del espiritu, o las ciencias sociales, y
resulta excepcional la reflexion filosofica
rigurosa. Llama la atencion la diferencia
cuantitativa y cualitativa entre los estudios
filosoficos que suscitaron los descubri-
mientos de la nueva fisica en las primeras
décadas de nuestro siglo y los generados
por la nueva biologia en los dltimos cin-
cuenta afios. En este punto la obra de Lain
Entralgo ha sido simplemente excepcional,
tanto por su amplitud como por su rigor.

Como todo pensador importante y como
toda gran persona, Lain Entralgo ha sido
un auténtico maestro. El maestro verdadero
no exige nunca de sus discipulos fidelidades
incondicionales ni obediencias ciegas. Todo
lo contrario, estimula su originalidad y res-
peta su autonomia. El dijo muchas veces
que no es buen hijo quien en algin momen-
to de su vida no sabe ser padre de su padre,
y que no es buen padre el que alguna vez
no sabe ser hijo de su hijo. Andlogamente,
cabe decir que no es buen maestro el que
en algin momento de su vida no sabe ser
discipulo de su discipulo, ni es buen dis-
cipulo el que en ciertas ocasiones no puede
llegar a ser maestro de su maestro. Bre-
vemente, que solo es buen maestro el buen
discipulo y viceversa. Lain Entralgo se pro-
puso como tarea a lo largo de su vida apren-
der de todos, médicos, cientificos, poetas,
historiadores, fil6sofos, fue un excepcional
discipulo, y de ese modo acabd convirtién-
dose en un gran maestro. Con su muerte,
algunos hemos perdido un maestro y un
amigo, dos de los mayores dones que a uno
puede otorgarle la vida.
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