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CRITICA DE LIBROS

MUCHAS CARAS Y UN SOLO PERFIL

J.-J. Rousseau: Cartas morales y otra
correspondencia filosofica (Edicion de
Roberto R. Aramayo), Madrid, Plaza y
Valdés, 2006.

Como muestra Roberto R. Aramayo en
su Carta Preliminar, J.-J Rousseau fue un
«autor sumamente polifacético». Sin em-
bargo, lo que su volumen nos presenta es
un intento por delinear un perfil unico:
sus paginas nos ofrecen una semblanza
del filosofo y del hombre que muestra
coémo se integran vida y obra, aunque lo
hace sin menoscabo de la irreductible
pluralidad de su doctrina y haciendo jus-
ticia a las multiples contradicciones que
jalonan su persona y su vida. La selec-
cion de cartas que compone esta antolo-
gia tiene la virtud, pues, de ofrecernos
una imagen cabal y coherente de quién
fue Rousseau: de su trayectoria intelec-
tual y de sus avatares biograficos. Nos
presenta cuales fueron las circunstancias
de escritura de sus obras mas significati-
vas y nos acerca al contenido mismo de
muchas de ellas, de modo que, por este
medio, nos aproxima con un mismo mo-
vimiento al autor y a la obra. Por otra par-
te, ademas de un estudio introductorio
muy provechoso, cada una de las cartas
estan precedidas de una breve nota que
explica su contexto y facilita la compren-
sion de su contenido asi como su integra-
cion en el conjunto de la obra rousseau-
niana, de manera que el conjunto de la
obra nos brinda un magnifico cuadro de
Rousseau y de su época que resultara de

interés tanto para el lector entendido
como para el novel.

El tipo de texto o de escritura que se
recoge en esta obra es especialmente pri-
vilegiado: las cartas nos permiten abor-
dar algunos de los problemas mas com-
plicados que tienen que ver con la vida y
la obra de Rousseau, como es el de conci-
liar la vocacion publica de todos sus es-
critos, asi como su intensa, vibrante, e in-
cluso excesiva actividad literaria, con su
ruidosa ruptura con la sociedad de su
tiempo y su eleccion moral de una vida
solitaria, una eleccion paraddjicamente
proclamada a los cuatro vientos. Las car-
tas constituyen un instrumento especial-
mente agudo para indagar en la persona y
la obra de Rousseau porque, a diferencia
de lo que ocurre con sus escritos explici-
tamente autobiograficos, en ellas noso-
tros no somos sus (principales) destinata-
rios. No es que en ellas no se proponga,
como siempre, dejar constancia de su
perfil mas favorecedor; lo que pasa es
que aqui, y gracias a la intermediacion
del —por asi decir— destinatario verda-
dero de la misiva, podemos extraer valio-
sa informacién de asuntos que no tienen
que ver con ese fin Gnico y obsesivo de
dibujarnos (a nosotros, su posteridad) su
efigie: las cartas estan escritas para fines
concretos, aunque muchas veces explici-
tamente apologéticos, y esa concrecion
nos permite obtener algo asi como instan-
taneas del autor, unas instantdneas que
proporcionan una rica y variada informa-
cion que debemos yuxtaponer —y a
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veces contraponer— a esos retratos cui-
dados y minuciosos, a veces un poco re-
lamidos, siempre completamente artifi-
ci0s0s, que nos ofrecen sus otros escritos
autobiograficos.

Ya la primera carta de la antologia
nos aproxima al problema de fondo de la
escritura rousseauniana: el ciudadano
Rousseau pretende dar lecciones morales
a sus contemporaneos pero ¢l mismo es
un padre desnaturalizado que, sin asomos
de piedad y faltando a los mas elementa-
les deberes civiles, ha abandonado a sus
hijos. Roberto R. Aramayo nos cuenta en
su introduccion que Rousseau emprende-
ra mas de una década después sus Confe-
siones con el fin de lavar su imagen pu-
blica y responder a esta acusacion. Sabe-
mos también que la verdadera razon por
la que abandon¢ a sus hijos varia en fun-
cion del escrito ante el que nos hallemos.
Esta antologia con que se abre el libro
nos presenta la primera justificacion ates-
tiguada del caso y reviste un interés espe-
cial porque en esta misma época (afio
1751) tiene lugar la reforma de Rous-
seau: su ruptura con el mundo como con-
secuencia de la asuncion de un conjunto
de sobrios principios morales, entre otros
el de la coherencia o el ideal de integri-
dad.

El abandono de sus hijos sera, pues,
el principal motivo de reproche de sus
coetdneos. Un reproche que, ademas,
pone de manifiesto la gran contradiccion
que existe entre este abandono y la di-
mension pedagogica de sus escritos y
doctrinas: otra de las grandes paradojas
del problema Jean-Jacques. Dicho aban-
dono es, como se decia, el motor que im-
pulsa su obra autobiografica, pero tam-
bién una de las causas que enturbiaron su
relaciéon con sus amigos y en la que se
origina su disposicion creciente a obser-
var todo el comportamiento ajeno con
una suspicacia exacerbada, una disposi-
cion que lo aislo de su entorno mas toda-
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via que sus propios principios morales.
La «conjura» es, pues, otro de lo grandes
temas rousseaunianos y que podemos
apreciar especialmente en las cartas ter-
cera y quinta de la antologia: en ellas
Rousseau contesta, desplegando sus me-
jores artes de polemista, a la réplica bur-
lona que hizo Voltaire a su Discurso so-
bre el origen de la desigualdad y al vol-
tairiano Poema sobre la destruccion de
Lisboa. En esta ultima, Rousseau aborda
el problema de la teodicea presentando-
nos una de las mejores defensas del deis-
mo dieciochesco y de la actitud ilustrada
contra el oscurantismo y la supersticion,
algo que veremos también en posteriores
cartas, a la vez que desvela algunas cla-
ves de su agria disputa con Voltaire. En la
primera nos encontramos no solo con una
argumentacion que resume bien los prin-
cipios politicos rousseaunianos, sino
también con una buena muestra de la in-
tensa y amarga polémica que suscitaron
los escritos en que expuso dichos princi-
pios, lo cual también puede apreciarse en
la cuarta carta, una epistola dirigida a un
polemista conservador y que muestra,
pues, la cantidad y variedad de frentes
que abrié Rousseau.

El Rousseau mas sensible y sonador,
el Rousseau enamorado y romanesco en
quien reconocemos al autor de la Nueva
Eloisa y el Emilio, el pedagogo y el con-
sultor sentimental, se nos aparece en las
cartas al unico amor de su vida, Sofia
d’Houdedot: ya en guerra abierta con sus
antiguos amigos, Rousseau expone su ne-
cesidad de carifio y su afioranza de una
amistad franca y de un aprecio sincero.
Su cruzada contra la falsedad y la hipo-
cresia lo ha acorralado en su condicion de
solitario: veremos pues cOmo, en sus
Cartas Morales, Rousseau adorna a su
amada con todas las virtudes que serviran
de modelo para instruir al resto de los
hombres. Su virtud principal, la autenti-
cidad: su capacidad de aparecer a los ojos
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de los hombres tal como es. En estas car-
tas podemos seguir el rastro de la moral
rousseauniana, una moral que recoge lo
mejor de la tradicion francesa, como la
ética de la intencion y la autognosis abe-
lardiana, y que a la vez —como muestra
de manera brillante Roberto R. Aramayo
en su escrito introductorio— anticipa e
inspira el sistema moral mas completo e
influyente de la modernidad: el que pro-
pondra poco después Kant. Encontrare-
mos su denuncia del mito ilustrado en el
progreso de la humanidad y del ingenuo
optimismo epistemoldgico dieciochesco
—una denuncia que, paradodjicamente,
proviene de un candido optimista cosmo-
loégico, un providencialista cual Rous-
seau— asi como su defensa de un juicio
interno fiable, de un moral sense o una
conciencia que anida en el corazon hu-
mano y nos capacita para discernir el
bien del mal y que, a su vez, nos permite
desligar lo moralmente bueno (o lo bueno
en si mismo) del propio interés (o lo bue-
no para el interesado). Aparecerad tam-
bién su famosa apuesta por la bondad na-
tural del hombre camuflada por la co-
rrupcion social y la idea de la virtud
como fidelidad con esa indestructible
bondad interna del hombre natural que,
escondido y amedrentado, pervive en el
interior de todo hombre social.

Otros corresponsales como Malesher-
bes o el pastor Vernes inspiran igualmente
cartas de contenido moral, y a través de
ellas podemos conocer algunas de las dis-
cusiones y personajes mas interesantes de
la Tlustracion: diversos avatares relativos
al comercio de libros y la censura, cuestio-
nes de derecho internacional o relativas a
la libertad de expresion, la preocupacion
por la concordia y las buenas costumbres,
todo ello salpicado con lamentos por su
delicada salud, su injusta persecucion y su
triste aislamiento o con sus continuas pro-
testas de inocencia. Podemos ver también
como el personaje mismo de Rousseau
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despierta un interés singular entre los lec-
tores de sus novelas y como recurren a ¢l
en busca de consejos: aunque reniega de la
notoriedad publica que le han otorgado
sus escritos no puede evitar, en sus res-
puestas, tratar de estar a la altura de las ex-
pectativas de los lectores y, aunque siem-
pre aconseja el abandono de las letras y el
refugio en uno mismo, lo cierto es que se
comporta como un pedagogo que cree que
realmente estd en condiciones de ensefiar
a vivir a sus corresponsales. Asume, pues,
con afectacion pero también con sincero
entusiasmo, su papel de consultor senti-
mental.

En esta antologia epistolar desfilan
ante nosotros las mil caras de Rousseau:
su faceta de melomano y compositor, que
quizas fuese la mas sefialada en su tiem-
po vy a la que €l concediera mas valor; su
interés por la botanica, derivado de su
hastio por la sociedad y su (prerromanti-
co, casi mistico) gusto por el paisaje y la
naturaleza, escenarios que motivan las
ensofaciones del paseante solitario; sus
provocadoras ideas morales y politicas,
tan importantes para entender nuestra
propia modernidad; su azarosa vida sen-
timental, que nos deja el retrato de un
gran hombre atormentado por su propia
mania persecutoria; sus ideas religiosas,
que dan buena cuenta de las polémicas
que se suscitaron con el avance seculari-
zador de la modernidad. Mil caras que,
sin embargo, nos dibujan un perfil Gnico,
coherente, hasta cierto punto inteligible.
Un perfil que, aunque fragmentario (se
trata de una mera antologia), nos presen-
ta un retrato que quizas se aproxime bas-
tante al verdadero Jean-Jacques. Y, curio-
samente, es un retrato pintado a la vez
por el propio Rousseau y por otra mano,
la de su editor y traductor. Quizas por eso
este libro cumpla el ideal inalcanzable de
Rousseau de retratarse de forma distan-
ciada y aséptica, de ofrecernos una auto-
biografia emocional completamente sin-
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cera y exacta: éste es el gran mérito del
antologista, de aquel que conoce a fondo
el alma de Rousseau y que selecciona
esos trocitos de su vida que mejor refle-
jan el total. Al final Rousseau tenia ra-
zon: la posteridad lo entenderia y sabria
dibujar su recortado perfil. Y efectiva-
mente, aqui tenemos una brillante aproxi-
macion —aunque s6lo una de las muchas
posibles, lo cual no la hace menos verda-

dera— a la vida y la obra de Rousseau
contada por ¢l mismo, pero libre de las
distorsiones que conlleva la decision de
trazar el propio perfil. Tenemos, pues, en
esta edicion antologica y documentada de
sus cartas, un libro fundamental para en-
tender la vida y la obra de Rousseau.

Rocio Orsi
Universidad Carlos III de Madrid

LA INVENCION DE GRECIA EN EL PENSAMIENTO ROMANO

SALVADOR MAS: Pensamiento romano.
Una historia de la filosofia en Roma, Ma-
drid, Tirant lo Blanch, 2006, 725 pp.

Plantear como objeto de estudio el pensa-
miento romano en su conjunto tal y como
lo hace este libro es, sin duda alguna, una
propuesta innovadora y en cierto modo se
podria decir que hasta revolucionaria.
Como el propio autor indica, los romanos
suelen tener por regla general poca cabi-
da en los manuales de filosofia antigua y
su contribucién en cualquier caso se va-
lora en funcion de su dependencia o afi-
liacion respecto a la filosofia griega clasi-
ca. Por otro lado, los historiadores o bien
se han centrado en el pensamiento de un
autor concreto —Cicerén por ejemplo,
cuya obra ha sobrevivido casi al comple-
to—, o bien han realizado estudios de al-
gun aspecto particular de lo que podria-
mos llamar mas bien mentalidad romana
—Iléase el concepto romano de espacio o
de tiempo, de divinidad, de ciudad, de
poder, etc.—. La presente obra, sin em-
bargo, propone una forma diferente de
aproximarnos al fendémeno del pensa-
miento romano, y mas que en ninguna
otra ocasion, el lector debe detenerse en
esta ocasion en la lectura de la introduc-
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cion, porque en ella encontrara las claves
del libro.

En primer lugar, para definir su obje-
to de estudio el autor comienza reconsi-
derando la idea de filosofia, que concebi-
da desde parametros griegos, tiene escasa
aplicacion al mundo romano. Si por el
contrario se entiende la filosofia como /a
autoconciencia (critica o no, ése es otro
problema) que una época tiene de si mis-
ma, parece entonces evidente que los ro-
manos si tienen una filosofia propia, en
la medida en que reflexionaron sobre si
mismos y su ubicacion en el mundo. En
este sentido, la filosofia se acercaria mas
a la idea de pensamiento —eso es lo que
parece indicar el titulo de la obra— como
meditacion sobre el ser humano y sobre
su relacion con la realidad que le rodea.
Ciertamente esta matizacion terminologi-
ca no tiene tampoco mayor trascendencia
si se acepta y se tiene en cuenta la idea
subyacente que el autor muy acertada-
mente apunta: las categorias hermenéuti-
cas con las que se analiza la filosofia
griega no sirven para Roma, porque ofte-
ce como resultado un producto cultural
diluido y de poca calidad en compara-
cion con el modelo. Esta afirmacion, que
bien podria aplicarse al mundo intelec-
tual romano en su conjunto y no exclusi-
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vamente a la filosofia, subvierte radical-
mente el enfoque tradicional que cons-
ciente o inconscientemente han adoptado
aquellos investigadores que se han apro-
ximado al mundo antiguo. Efectivamen-
te, dejando a un lado los aspectos que se
han considerado mads originales de Roma
como el derecho o su concepto de ciuda-
dania, el mundo romano en general, pero
muy especialmente aquellos productos
intelectuales que adoptaron la forma de
literatura han sido siempre analizados
desde categorias griegas. Este procedi-
miento no so6lo hace hincapié en la genea-
logia de las manifestaciones literarias, es
decir, en el hecho de que tienen su origen
en Grecia, sino que en ultima instancia
juzga las obras romanas en la medida que
son capaces de seguir el precedente hele-
no, que se convierte asi en el modelo. De
este modo, por ejemplo, por lo que res-
pecta a la filosofia, el esfuerzo de los in-
vestigadores se ha empleado en mas de
una ocasion en detectar la influencia de
Panecio o de Posidonio en la obra de Ci-
ceron antes que en comprender en su
conjunto el pensamiento de dicho autor.
En cierta medida se podria pensar que los
propios romanos han dado pie a este en-
foque «helenocéntrico», dado que ellos
mismos de forma consciente reconocie-
ron en ocasiones estar tomando como re-
ferente a los escritores griegos con los
cuales ademas pretendian rivalizar. Sin
embargo, el historiador moderno, aunque
debe tener en cuenta este hecho, no puede
dejarse llevar por dicho planteamiento,
porque en ultima instancia su objetivo no
deberia ser tanto estudiar la evolucion de
una disciplina o saber en especial cuanto
entender su funcién y su desarrollo en la
sociedad romana, es decir, comprenderla
dentro del contexto histdrico que la hace
inteligible.

Segun este criterio tiene mucho mas
sentido preguntarse, como hace la pre-
sente obra, por aquellas cuestiones que
preocuparon y que hicieron meditar a los
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romanos, que buscar en Roma el equiva-
lente del pensamiento griego. Este enfo-
que tiene, sin duda, sus dificultades, dado
que obliga a abandonar los tradicionales
cauces filosoficos para interrogar y anali-
zar todas las formas de expresion vigen-
tes en aquel momento, desde la historia a
la poesia. En realidad, a aquellos que co-
nozcan Ethos y Polis no les sorprendera
esta forma de proceder, pues el autor ya
la puso en practica entonces para analizar
la evolucion del pensamiento politico en
la Grecia clasica !. En esta ocasion, sin
embargo, hay que destacar que el marco
cronologico y tematico es mucho mas
amplio. No obstante, el autor vuelve a de-
mostrar no sélo su notable dominio de la
literatura, en este caso romana, sino tam-
bién su profundo conocimiento del con-
texto social y politico en el que cada au-
tor y cada obra se insertan. También debe
resaltarse la evidente habilidad con la que
relaciona e integra discursos provenien-
tes de distintos formatos literarios, de
forma que el discurso avanza agilmente
abordando en ocasiones un tema concreto
a través de varios autores y en otras con-
centrandose de manera particular en la
evolucion intelectual de un personaje
como sucede en los capitulos dedicados a
Ciceron, Horacio o Séneca. El resultado
es una obra que de forma comprensiva y
rigurosa ofrece un recorrido mas que no-
vedoso por el pensamiento romano que
comienza con Catén el Viejo y finaliza
con Juliano el Apdstata. La novedad resi-
de evidentemente en la inclusion de
temas y autores que tradicionalmente
quedan fuera. Pero, como sucede en cual-
quier estudio que se proponga un objeti-
vo tan amplio como éste, es inevitable
que algunos escritores hayan recibido
menor atencion o hayan quedado simple-
mente en el tintero. En este caso podria-
mos destacar, por ejemplo, a Plauto, a Va-
lerio Méaximo y a Suetonio. Sin embargo,
en ocasiones la exhaustividad va en detri-
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mento de la comprension y sin duda ésta
habria sido una de ellas, pues la propia
seleccion —que el autor reconoce en la
introduccion haber hecho consciente-
mente— refleja en cierta medida una
aproximacion personal y por ello propo-
ne un recorrido que es ya de por si una in-
terpretacion del pensamiento romano. En
este sentido en la introduccion se presen-
ta una lectura de su evolucion: los roma-
nos sustituyeron la pregunta platonica so-
bre el ser por cuestiones que apuntaban
mas bien a resolver el como y el para qué,
lo que manifiesta cierta inseguridad en la
comprension de si mismos y de su situa-
cion en el mundo, un problema de identi-
dad que esta presente en toda la historia
de Roma a través de distintas fases.

Este recorrido ofrece un panorama
de las meditaciones y las reflexiones de
los romanos que podria resumirse del si-
guiente modo. Durante la Republica las
consecuencias de la transformacion de
Roma de ciudad-estado en imperio ab-
sorben las energias de los autores. Los
cambios sociales y culturales que experi-
menta la sociedad romana en contacto
mas estrecho con el Mediterrdneo desde
finales del siglo 111 a.C. obligan a reconsi-
derar el valor de una tradicion y costum-
bres que inevitablemente se estan trans-
formando. Una pequeiia ciudad del Lacio
no solo se convirtio en duefia de gran par-
te del mundo conocido, sino que fue
consciente de su nueva posicion, pero le-
jos de ampliar el horizonte para reflexio-
nar mas alla de sus fronteras, su Unica
preocupacion fue salvar la Republica de
la profunda crisis que la acuciaba. De
este modo, la cuestion de la ampliacion
de la ciudadania, las ambiciones y poder
de los generales, su enfrentamiento con-
tra el Senado por el liderazgo de la ciu-
dad, el papel del pueblo, el valor y tras-
cendencia de las leyes, y el recurso a los
exempla del pasado son los temas sobre
los que gira la reflexion de los romanos.
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El Principado de Augusto pone fin a
todas esas inquietudes con la instaura-
cién en la practica de un gobierno uniper-
sonal y la subyugacion de la voluntad del
Senado. De este modo, aunque la posibi-
lidad de la participacion en la vida publi-
ca no desaparece para aquellos que quie-
ren ascender socialmente, su relevancia
como objeto de reflexion disminuye.
Triunfa por el contrario la indagacion so-
bre la conducta privada, la bisqueda de la
felicidad individual, y la denuncia y cura-
cion de los vicios y pasiones, a la vez que
se vuelve la mirada hacia el pasado repu-
blicano como algo periclitado, en ocasio-
nes con admiracion —como sucede con
la figura de Caton el Joven—. Estas cues-
tiones, sin embargo, son tratadas de for-
ma diversa por los autores. Asi, por ejem-
plo, Virgilio exalta la vida rural y en es-
pecial el campesinado itdlico, e imagina
una Arcadia ideal en la que reina la paz y
la felicidad. Horacio, por su parte, siente
la necesidad de defender su integridad
moral al mismo tiempo que investiga so-
bre el amor y la inversion de los roles de
amante y amado, y sobre la recuperacion
de los valores tradicionales, que €l consi-
dera se han subvertido también con los
recientes enfrentamientos bélicos. Por
otro lado, Séneca, que recomienda el ale-
jamiento de la vida politica, teoriza, sin
embargo, sobre los principios que deben
guiar el comportamiento del gobernante;
y sobre todo, abandonando el modelo
ideal e imposible del sabio estoico, refle-
xiona acerca del camino de perfecciona-
miento moral del individuo y sobre el
control y dominio de las pasiones. La fi-
gura de Neron se perfila como un punto
de referencia continuo en su obra implici-
ta o explicitamente, porque como sucede
en el caso de Horacio y Mecenas, aunque
el problema de la ordenacion politica del
Estado no despierta inquietud, si lo hace
la relacion entre el gobernante y el inte-
lectual que se pone a su servicio, una po-
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sicion que en la Republica habian comen-
zado adoptando los filésofos griegos y
que ahora ha pasado a manos romanas.
La reflexion sobre el pasado tiene tam-
bién cabida en el pensamiento de los
autores imperiales. Lucano, pensando en
la guerra civil, ve en ¢l una tragica suce-
sion de venganzas. El tradicional herois-
mo se convierte en simple crueldad, ori-
gen de sangrientos horrores, lo que deja
entrever el radical nihilismo existencial
del autor. T4cito, por su parte, mira hacia
el pasado con cierta nostalgia de los valo-
res republicanos. Entiende que mas alla
del azar siempre es posible desentrafar
las razones y causas de los acontecimien-
tos historicos, aunque al mismo tiempo
reconoce que la memoria historica puede
ser reinterpretada de muy diversas mane-
ras dependiendo de la actitud de los lec-
tores. Dentro de las cuestiones acerca el
individuo sobre las que se reflexiona en
esta época cabe destacar también la del
dominio de la conducta sexual, algo que
habia despertado ya preocupacion en el 1
a. C. —en Catulo y Lucrecio, por ejem-
plo—. Aunque cada autor puede preconi-
zar una solucion diferente —Séneca
acepta el matrimonio como medio para la
reproduccion bioldgica mientras que
Ovidio ensefia al hombre a saber engafar
para lograr sus propositos de conquis-
ta—, en todos ellos se aprecia la misma
tension existente en la cultura romana en-
tre la expectativa social de la procreacion
y la busqueda del placer individual; y so-
bre todo se ve en la mujer una amenaza
que esclaviza y en la pasion sexual una
pérdida de la autarquia masculina.

A partir de la segunda mitad del si-
glo 11 a. C. se hace mas patente en el pen-
samiento romano la renuncia al mundo
exterior y la mayor atencion a vida inte-
rior, lugar en el que se localiza la verda-
dera libertad del individuo y también
donde se encuentra el punto de contacto
con lo divino. La meditacion filosofica se
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convierte, con personajes como Epitecto,
en la tarea de buscar la mejor forma de
actuar y de disciplinar los deseos, para lo
cual es necesario hacer examen de con-
ciencia y conocerse a uno mismo. Marco
Aurelio sigui6 estos preceptos. Sin em-
bargo, en su obra se vislumbra un claro
pesimismo existencial al no verse capaz
de cumplir con ellos. Observa con des-
confianza la posibilidad de seguir el rigo-
rismo moral predicado por la filosofia no
s6lo como emperador sino también como
ser humano y lucha por ver la racionali-
dad, una providencia rectora, en el caos
del mundo circundante. Para escapar de
todo ello se refugia en una religiosidad
intima, en la que la divinidad, sin embar-
go, aparece como algo cada vez mas re-
moto. Esta es una de las tendencias de los
siglos 1-1m d. C., el concebir a los dioses
como una realidad insondable e inefable,
lo que obliga a repensar la relacion entre
la absoluta trascendencia divina y la total
contingencia del ser humano. El objetivo
de esta reflexion era encontrar la formula
capaz de actuar sobre las fuerzas divinas
con la finalidad de conseguir la salvacion
del individuo. Tienen cada vez mayor
protagonismo los cultos mistéricos y en
general las practicas religiosas de origen
oriental en las que el devoto percibe la re-
lacion con la divinidad en términos de
amo y esclavo. En este contexto se lleva a
cabo una reinterpretacion teologica de los
textos platonicos que convierte la refle-
xi6n tedrica en la busqueda de espirituali-
dad, de una transformaciéon del modo de
ser del individuo. Un resultado de ello es
el surgimiento de la gnosis, un conoci-
miento de los misterios divinos reservado
a una elite de iniciados, que permite libe-
rarse del destino, y también la reflexion
sobre el mal de Plotino y de Porfirio. La
necesidad de controlar las fuerzas divi-
nas, por otra parte, desembocard en la
teurgia neoplaténica como arte de esta-
blecer vias de comunicacion entre el
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hombre y los dioses mediante la utiliza-
cion de objetos sagrados y simbolos.
Esta es a muy grandes rasgos una
sintesis de los temas que aborda la obra.
No pretende ni mucho menos ser exhaus-
tiva, sino simplemente ofrecer una vision
general de lo que el lector puede encon-
trar en ella. La estructura cerrada de los
capitulos permite una lectura indepen-
diente y selectiva. No obstante, la obra
encierra, ademas, un tema central al que
estdn dedicados algunos capitulos con-
cretos, pero que de forma general recorre
todo el libro: el dialogo intelectual y cul-
tural entre Grecia y Roma. En este senti-
do en numerosas ocasiones el autor se de-
tiene en presentar aquellas lineas del pen-
samiento griego con las que los romanos
tuvieron mas contacto, como el estoicis-
mo, para acto seguido analizar en su es-
pecificidad la reflexion de los escritores
romanos, en la que se observa siempre,
como el propio autor seflala en la intro-
duccidn, la tendencia a ver el mundo tal y
como es, sin necesidad de transformarlo
ni de interpretarlo desde categorias abs-
tractas. Pero, sin duda, la mas radical y
sugerente innovacion que introduce la
obra es la consideracion de la imagen cla-
sica de Grecia como un producto cultural
romano elaborado por la aristocracia 2.

Este enfoque invierte el tradicional
objetivo de los estudios sobre la heleniza-
cion de Roma, en los que se valora la re-
cepcion de la cultura griega, para hacer
recaer en la aristocracia romana la deci-
sion e iniciativa de adaptar libremente del
mundo griego aquellos productos, que
contribuyeron a reforzar su identidad
como élite. Pero ademas extrae la logica
consecuencia de ello: si los romanos dis-
criminaron y adaptaron la cultura griega
desde categorias romanas, entonces su
Grecia es una invencidén que no corres-
ponde con la realidad histérica; dicho de
otro modo, la tradicion griega con la que
dialogan es algo que ellos mismos crea-
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ron y no tanto una realidad previa que les
vino impuesta. Como consecuencia de
ello, la manida expresion de cultura gre-
co-romana o clasica se ve seriamente
cuestionada, o cuando menos debe enten-
derse, no como una realidad fija, sino
como la dindmica interpretacion y per-
cepcion que romanos y griegos tenian del
otro. Esta relacion es ejemplarmente ana-
lizada en los capitulos sobre la segunda
sofistica y Plutarco. Es precisamente en
ese siglo 11 d. C. cuando los griegos res-
ponden activamente a las expectativas
que tenia de Grecia la aristocracia roma-
na filo-helena, especialmente ciertos em-
peradores, y promocionan y explotan el
clasicismo heleno de forma consciente
como la esencia de la civilizacion griega,
y al mismo tiempo la base de su propia
identidad. Esta tension desaparece en los
capitulos siguientes, sobre todo en el alti-
mo dedicado a Juliano el Apdstata, en el
que se hace hincapié en la defensa que el
emperador hizo de la tradicion clésica,
que en ese momento para ¢l significaba
sobre todo el culto a los dioses paganos.
Esta aproximacion al tema del contacto
entre Grecia y Roma como un proceso de
continuo didlogo e interpretacion mutua,
y no simplemente como la aculturacion
de Roma y la creacion de una cultura
mixta imperial, es sumamente sugerente
y abre una nueva linea de investigacion
que merece la pena ser explorada para re-
solver las cuestiones que plantea: si los
romanos activamente contribuyeron a
crear una imagen del mundo heleno,
(cual es exactamente esa Grecia que
crearon? y jen qué se diferencia de la
Grecia historica?, ;/qué elementos descar-
taron o desconocieron y cuales potencia-
ron como simbolo del helenismo?

En resumen, se trata de una obra no-
vedosa y provocadora no sélo por el tema
que aborda sino por el planteamiento des-
de el que se enfoca la relacion entre la tra-
dicion griega y los autores romanos. Su
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amplitud tematica y cronoldgica lo con-
vierte en una referencia basica. Pero ca-
bria destacar, sobre todo, la habilidad de
su autor para comprender el pensamiento
romano atendiendo al contexto historico y
a los pardmetros dentro de los que este

pensamiento se desarrolld, a la vez que su
capacidad para estimular y fomentar en el
lector el interés por este tema.

Ana Rodriguez Mayorgas
Universidad Complutense, Madrid

NOTAS

1'S. Mas Torres, Ethos y Polis. Una historia de la filo-
sofia practica en la Grecia clasica, Madrid, Istmo, 2003.

2 Ver también S. Mas Torres, «Caton el Censor
y la invencion de Greciay, La construccion ideolo-

gica de la ciudadania: identidades culturales y
sociedad en el mundo griego antiguo, D. Placido
(coord.), Madrid, Editorial Complutense, pp. 407-
422.

EL COMPROMISO DEL INTELECTUAL

JEAN-PAUL SARTRE: Defensa dels in-
tel'lectuals (traduccion de Albert Mes-
tres, introduccion de Mercé Rius), Valen-
cia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2006, 117 pp.

No parece arriesgado afirmar que el con-
cepto «intelectual comprometido» en-
contrd su expresion mas ajustada en es-
tas conferencias de Jean-Paul Sartre am-
pliamente difundidas y conocidas en los
sesenta y setenta. Su reciente traduccion
al catalan/valenciano podria parecer un
vano ejercicio de nostalgia, ahora que
los intelectuales viven en un despresti-
gio larvado durante mas de dos décadas.
A esto hay que afiadir, como apunta
Mercé Rius en la introduccion del libro,
la autointerpretacion retrospectiva de
Sartre quien, en una declaraciones de
1970, afirmaba que su propia obra no era
popular, esto es, que no cumplia con las
estrictas exigencias que ¢l mismo impo-
nia al intelectual, refutando asi, con su
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practica, a la teoria. Sin embargo, la lec-
tura actual de los textos sartreanos ofre-
ce la oportunidad de volver a reflexionar
sobre las causas del presunto fracaso
historico del compromiso de los intelec-
tuales, sobre la vigencia de esta aparen-
temente obsoleta institucidon, asi como
sobre la posibilidad de aunar literatura y
compromiso. Cuestiones, todas ellas,
ain no resueltas.

Tal vez el concepto mismo de inte-
lectual, en torno al que reflexiona Sartre
en estas conferencias de 1965 en Japon,
sea en exceso deudor de la tradicion mar-
xista apenas en boga en el espacio publi-
co desde hace, cuando menos, tres lus-
tros. El intelectual es, ahora, el que se
equivoco durante el estalinismo, el que se
adhirié a la Revolucion Cubana y no se
desmarco de ésta después del caso Padi-
lla, el que mantuvo el dogma de la socie-
dad de clases a pesar del fracaso soviéti-
co. Asi, podemos decir que, los escrito-
res, periodistas y académicos que en la
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actualidad pretenden ejercer de concien-
cia colectiva a través de las paginas de
opinion de los periddicos, son exintelec-
tuales que han superado sus entusiasmos
de juventud, y que practican la denuncia
como opinadores prestigiosos que ya no
se arrogan el liderazgo espiritual que an-
taflo parecia corresponderles. El intelec-
tual previo al evento histdrico iniciado en
1989 ha perdido credibilidad y legitimi-
dad en el orden liberal imperante, en el
que se ven con desconfianza las solucio-
nes propuestas por una ¢lite espiritual
que se atribuye un saber superior al del
pueblo. El intelectual de izquierdas, pro-
gresista, socialista o comunista presente
aln en la opinion publica se hace sospe-
choso de autoritarismo o totalitarismo
cuando no otorga a la democracia el pa-
trimonio de las decisiones colectivas vin-
culantes. En cambio, los intelectuales
moderados son considerados en la actua-
lidad el tnico modo politicamente co-
rrecto, léase, liberal o socialdemocrata,
de criticar a las instituciones adoptando
ya la perspectiva de los desfavorecidos
ya la de la libertad.

El texto de Sartre tiene tres partes
claramente diferenciadas. En la primera,
define al intelectual como el experto en
algun ambito del saber que se mete donde
no le llaman y que se aprovecha de su no-
toriedad para opinar sobre asuntos en los
que no es especialista, como el caso de un
fisico nuclear que criticara el uso bélico
de esta energia. Puesto que estos técnicos
han sido formados y elegidos por la clase
hegemonica, Sartre sostiene que no pue-
den sino actuar en beneficio de esta mis-
ma clase. Una lectura actual que tome en
serio los derechos liberales debe cuestio-
nar, aunque sea Unicamente sobre la base
de principios normativos, la verdad de
este aserto, pues las mismas libertades
burguesas dotan al intelectual de instru-
mentos para sobreponerse a los podero-
sos. Con todo, si que se debe aceptar que
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en el intelectual, bien sea que se manten-
ga apegado a los valores e intenciones de
la burguesia que ha hecho de ¢l lo que es,
bien sea que haga uso de las libertades
burguesas para desprenderse de este en-
cadenamiento ideologico, se encarna el
desgarro interno de los burgueses, pues
se hallan manifiestamente atrapados en
un particularismo de clase (dependencia
de los poderosos) defendiendo al mismo
tiempo valores universales (todos los hu-
manos son iguales). Asi pues, Sartre con-
cluye la definicion del intelectual como
aquel que esta habitado por una contra-
diccidn entre su técnica universalista y la
ideologia dominante, manifestandose de
este modo en ¢l las contradicciones fun-
damentales de la sociedad, a saber, los
conflictos de clase.

En la segunda seccién Sartre especi-
fica la funcion del intelectual, que par-
tiendo de su singularidad enraizada en los
prejuicios de clase debe aspirar a una uni-
versalidad que «estd perpetuamente por
hacer» (61). En su praxis el intelectual
debe contar con el conjunto de las clases
explotadas en la senda hacia el adveni-
miento futuro de una sociedad de hom-
bres libres. Por tanto, el intelectual debe
rechazar los argumentos reformistas y la
moderacion, pues si se mantiene en ellos
no hara otra cosa que aceptar los princi-
pios de la clase dominante. El radicalis-
mo, el rigor dialéctico y la identificacion
con las clases oprimidas son pues sus
unicos guias, para alejarse de si mismo y
de su ideologia implicita. Las clases des-
favorecidas son las que le permiten com-
prender los resortes de la sociedad, pues
desde abajo se observa la base de explo-
tacion sobre la que se sostiene la burgue-
sia: la violencia soportada, el trabajo alie-
nado y las necesidades elementales. Des-
de esta perspectiva el intelectual puede
hacer del pueblo una fuerza revoluciona-
ria, si logra superar la desconfianza que
genera en las clases populares que lo ven
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como un representante de los dominado-
res, de cuya ideologia no podrd nunca
deshacerse pues es esta misma la que ha
hecho de ¢l lo que es. La frase clave en su
presentacion de las funciones del intelec-
tual se encuentra justo al final de la
segunda seccién, en la que articula dos
conceptos centrales de las estrategias de
justificacion normativa de todo orden po-
litico: democracia y libertad. Por lo que
se refiere a la primera, la version sartrea-
na es la socialista, a saber, los derechos
abstractos de la democracia burguesa de-
ben ser sustituidos por los derechos con-
cretos de la democracia socialista, o sea,
la practica de la democracia debe ser real
no meramente normativa, por ello la fun-
cion del intelectual no se debe limitar a la
critica sino que implica necesariamente
una practica. El concepto de libertad lo
aplica asimismo a esta sociedad revolu-
cionaria en la que debe concretarse «la
verdad funcional de la libertad», afirma-
cion harto criptica pero enmarcada en
este proyecto de sociedad sin clases.

La conferencia mas arriesgada del
libro es la tercera, enmarcada bajo el ti-
tulo ;jes el escritor un intelectual? Sin
decirlo explicitamente, Sartre trata de su
propia labor como escritor, y se pregunta
en qué medida el compromiso, engage-
ment, puede convivir con las ambiciones
literarias de los intelectuales escritores.
Esto es jpuede darse un compromiso sin
sacrificar la escritura? ;Puede la escritu-
ra someterse al imperio de la revolu-
cion? ;Qué queda entonces de la crea-
cion? El escritor como intelectual lo es
en tanto que escritor, cuando escribe, no
cuando se sirve de su prestigio litera-
rio para, junto con los actores o cocine-
ros, encabezar las protestas publicas y
las manifestaciones ciudadanas. Parece
como si la vieja diatriba entre los parti-
darios del arte comprometido y los de
[’art pour [’art resonara en este interro-
gante. Como sefnala Mercé Rius en la in-
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troduccion, Sartre se halla en «sintonia
con autores como Blanchot o Barthes»
pues defiende una escritura que «no se
satisface con significaciones explici-
tas». Lo que une, seglin Sartre, a los au-
tores contemporaneos, es que trabajan
con el lenguaje comun, que se dicen a si
mismos a través del lenguaje, que dejan
que la materialidad del lenguaje (y, ci-
tando de nuevo a la autora de la intro-
duccion, el «silencio nacido de las pala-
bras») nos diga. En este sentido, cabe
afirmar que Julio Cortazar es mas un in-
telectual comprometido cuando escribe
Rayuela y su dejar-hablar-a-las-palabras
que cuando se moviliza ideoldgica y ex-
plicitamente con El libro de Manuel.

En los escritores se pone de mani-
fiesto la contradiccion que Sartre atribu-
ye a los intelectuales, pues el escritor
«quiere ser una presencia invisible pero
sentida en sus librosy, lo cual hace que en
su obra se aunen la universalidad singular
con la singularidad universalizante, esto
es, la singularidad histérica del autor con
la universalidad de sus intenciones; de-
terminacion y libertad al unisono coartan
e incitan al escritor/intelectual. La obra
que crea el escritor sera, pues, ambigua,
no univoca.

Es cierto que, para Sartre, la obra del
escritor/intelectual no debe ser popular, y
que cuanto mas pretenda serlo explicitan-
do su «mensaje», menor sera su valor li-
terario. En realidad, no afirma que el es-
critor sea el prototipo del intelectual, sino
una de las formas que éste puede adoptar.
En la obra literaria no se da el encuentro
del escritor con el pueblo, sino con el lec-
tor. En la literatura van a confluir ambas
libertades creadoras, confrontandose el
lector consigo mismo «como si estuviera
en el mundo libremente encarnadoy»
(107), a saber, responsabilizandose de su
propia existencia. La literatura que desa-
fia de este modo al lector mantiene, por
tanto, su funcidn social, ergo, es la del in-
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telectual. Esto no empece, sin embargo,
para que una vez redactada la novela o la
obra literaria en cuestion, este escritor/in-
telectual desempefie su responsabilidad
revolucionaria de otros modos, liberando

asi a la literatura de la exigencia espuria
de comprometerse o morir.

Daniel Gamper Sachse
Universitat Autonoma de Barcelona

MACHADO Y LAS GALERIAS DE OCCIDENTE

AGUSTIN ANDREU: El cristianismo meta-
fisico de Antonio Machado, Valencia,
Pre-Textos-Universidad Politécnica de
Valencia, 2004, 313 pp.

Son diversas y complementarias las lec-
turas que cabe hacer de este libro reciente
de Agustin Andreu. En primer lugar y
como su titulo indica de manera explici-
ta, el lector podra encontrar en ¢l una am-
plia y densa reflexion sobre un pensa-
miento tan singular como el de Antonio
Machado, a medio ir y venir, siempre, en-
tre la intuicidn poética, la invitacion a
formas de raciocinio distintas de las con-
vencionales y una asuncion del saber reli-
gioso liberada de dogmatismos y moldes
eclesiasticos. En definitiva, un pensa-
miento heterodoxo cuyas galerias Agus-
tin Andreu recorre sin otro equipaje que
su propio saber, amplio y generoso. Refe-
rencias como De un cancionero apocrifo,
Los complementarios o Mairena postumo
orientan dicho recorrido, siempre bajo el
signo de la «otredad». «La esencial ten-
dencia del ser hacia el otro y lo otro»
—segun el titulo de la primera de las tres
partes de que consta el libro— se recono-
ce entonces en una concepcion de sustan-
cia o monada plural en su simplicidad,
heterogénea en su unidad, activa en su
padecer, tendida hacia un afuera que si-
gue siendo adentro, creadora de objetivi-
dades no instrumentales y abiertamente
intersubjetiva, a contrapelo de su topica 'y
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tentadora interpretaciéon en clave solip-
sista. A la equivoca metafora al uso del
espejo, que reduce la monada a pasividad
pura, cabria contraponer asi aquella otra
metafora de la esquina, pues «donde esta
una esquina no puede estar otra, y la es-
quina recibe la belleza de todo el edificio
y la expresa hacia lo otro desde su lugar
propio incluyendo a todo lo del lugar»
(p. 25, nota 5). El pensamiento macha-
diano no hace sino recoger, meditar y
desplegar tal expresion.

La referencia leibniziana es mas que
obvia, pero no se trata de un Leibniz al
uso o sencillamente racionalista, sino de
otro menos convencional y mas vital, li-
berado del estereotipo solipsista, ajeno a
teodiceas trascendentales y abierto a lo
otro de la razén, que Andreu ha explora-
do largamente en trabajos anteriores bien
conocidos. De ahi una segunda lectura
posible del presente libro, al hilo de la
casi constante presencia de Leibniz, que
a buen seguro habra de interesar a los es-
tudiosos de su obra. Y también una terce-
ra, centrada en la tentativa de otra moder-
nidad, pues este Leibniz que Machado y
el propio Andreu meditan no es mas que
uno de «esos modernos sin moda»
(p- 250) que, al igual que Shaftesbury,
Lessing o Krause han escrutado los labe-
rintos de esa otredad y han pensado la
unidad del mundo sin humillar a ninguno
de sus habitantes. En torno al leibnizia-
nismo de Machado se articula asi una
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«ldgica lirica» (p. 49) o una «lirica erdti-
ca» (p. 69), que ha ido cavando sus pro-
pias galerias a contrapelo de la logica ins-
trumental inscrita en la modernidad
triunfal; aquella cuyos rumbos y derrote-
ros fratricidas quieren desandarse a lo
largo del libro, en medio de un diadlogo
critico con algunos de sus padrinos. La
segunda, parte especialmente, gira en tor-
no a ese «cierto hombre occidentaly
(pp. 151-180) que, desde Descartes y
Hobbes hasta Darwin, pasando por toda
suerte de dialécticas ideales y materia-
les, se reconoce en un «enfermizo indivi-
dualismo, gnoseoldgico y metafisico» y
en «un tipo de comunidad fantasmal»
(p. 119), compuesta de sujetos-propieta-
rios cuya actividad se agota en hueca ex-
terioridad y cuyo intercambio se resuelve
en términos de rapacidad o confrontacion
anegadora. En este caldo de cultivo, en
base a principios de dominacion y selec-
cioén natural, en funcion de polaridades
dialécticas, ira construyendo ese cierto
hombre occidental —que es un homo po-
lemicus— toda una metafisica de la beli-
cosidad, cuya eclosion inminente bien
detect6 Machado. Se repara asi en la gue-
rra de Espana, que Machado vivid con
tan amarga lucidez, a punto ya de iniciar
su ultimo viaje, y en cuyo horizonte
transnacional se irdn dibujando algunas
expresiones recientes de ese somo pole-
micus: el sportman de la diplomacia bri-
tanica, que tan bien supo calcular sus ju-
gadas en el ajedrez espafiol haciendo va-
ler su «pragmatismo hipdcrita» (p. 169),
su «escepticismo de radio corto» (p. 173)
y su «arte del liberalismo» (175). O, mas
aun, el homo germanicus, que, no con-
tento con estas estrecheces, cambi¢ el ta-
blero de ajedrez por un campo de tiro lle-
vando hasta sus ultimas consecuencias la
negacién misma.

Pero, como el titulo del libro indica
de manera asimismo explicita, no sé6lo
estd en juego la modernidad. También lo
esta su raiz cristiana. Tras la lectura de la
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modernidad y sus falsas salidas asoma
—en cuarto lugar— una lectura de Occi-
dente en la que el cristianismo, al margen
de sus dogmas estatutarios, sus fijaciones
canonicas y sus momificaciones roma-
nas, adquiere una relevancia filosofica
singular. Machado fue un cristiano «con-
feso, no confesional» (p. 140), y en torno
a su cristologia transcurre la tercera parte
del libro, en la que confluyen algunas
meditaciones iniciadas en las partes ante-
riores. Un cierto cristianismo —trascen-
dental, «solipsistizado» y «antitrinita-
rion— nutrid a ese cierto hombre occi-
dental cémplice de la barbarie, pero
también al homo fraternus de las gale-
rias. Los «modernos sin moda» de Ma-
chado se reconocen entonces como inter-
locutores de la otredad que el cristianis-
mo aportaria a Occidente, a contrapelo de
la racional universalidad helénica y en
sintonia, mas bien, con ciertos flujos de
Oriente. A contrapelo asimismo de la
teologia creacionista y del logos demitr-
gico veterotestamentario, en favor de una
teologia que asume la nada en el seno
mismo de la otredad plena —esto es,
como infinitud de posibilidades aun no
realizadas— y que dialoga con tradicio-
nes herejes.

En definitiva, la suerte de la moderni-
dad se jugaria ya en su inspiracion cristia-
na. ;Otra modernidad, otra seculariza-
cion? Esta lectura de Occidente a partir de
su inflexion cristiana sugiere desde luego
la pregunta y es aqui donde experimento
cierta inquietud, pues las respuestas sefia-
ladas quiza no pasen tanto por la tentativa
de otra ilustraciéon como por la asuncion
—tan arriesgada— de un cierto gnosticis-
mo —que Agustin Andreu detecta bien en
la reflexion machadiana—. Quiza ello ex-
plique cierta alergia a la politica —identi-
ficada con la instrumentalizacion de la
vida—, en favor de una condicion humana
casi exclusivamente metafisica. Es decir,
la sugerencia de una secularizacion dife-
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rente no llega a traducirse en un replantea-
miento —tan actual, por lo demas— de las
relaciones entre religion y politica. (Es
que no cabe la politica en las galerias?
Desde Machado se despeja con claridad
otra lectura de la modernidad, del cristia-
nismo y de Occidente, pero, ;cudl es su al-
cance critico? jse puede responder a la
barbarie desde una razén contemplativa?
Politica machadiana la hizo Maria Zam-
brano, cuya razon poética —muy presente
a lo largo del libro— fue también una ra-
z6n civica —y por momentos, en los mas
comprometidos, incluso una razén arma-
da, aunque fuera para organizar la guerra
contra la guerra—; pero también es cierto
que después de Persona y democracia —y
acaso La tumba de Antigona—, cuando
esta razon poética alcanza cotas de madu-
rez, la politica quedara orillada y se vera
desplazada por otras inquictudes mucho
mas proximas al saber religioso y hasta
esotérico. En definitiva, ;por qué la filoso-
fia espafiola ha derivado tanto hacia la teo-
logia y la religion, en detrimento de la po-
litica, cuando ha querido ser heterodoxa o
cuando ha querido hacer su propia recons-
truccion de la modernidad? El cristianis-
mo metafisico de Antonio Machado me
suscita también esta pregunta, cuya for-
mulacion, bien es cierto, admitiria severos

UN VIAJE

CARLOS PARiS: Memoria de medio siglo,
Barcelona, Peninsula, 2006.

Estamos en un momento en que es fre-
cuente la llamada a recuperar la memo-
ria histérica. Los historiadores nos ad-
vierten continuamente que no es lo mis-
mo memoria que historia. Nada mas
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matices, pues ¢acaso no fue precisamente
otra secularizacion con politica lo que per-
siguio el krausismo, mismo, por cierto, del
que Machado tanto bebi6? Entre el panen-
teismo krausista —asimismo presente en-
tre muchas lineas del libro— y sus traduc-
ciones politico-pedagbgicas por una parte,
la razén poética de Zambrano por otra, se
explaya la otredad machadiana y he ahi,
precisamente, la invitacion a una nueva
lectura del libro. Los estudiosos del pensa-
miento espafiol también encontraran en €l
ricas claves hermenéuticas, y no sélo, ob-
viamente, para afrontar la densa reflexion
machadiana, sino también para divisar al-
gunos de sus horizontes con lentes menos
convencionales de las habituales. En me-
dio de ese pasado inmediato recogido en
el bagaje panenteista de la pedagogia ins-
titucionista y la inminencia de los itinera-
rios zambranianos, asomaran, entre otros,
el Unamuno del cristianismo agoénico y el
Ortega de las creencias.

Y caben, por supuesto, muchas mas
lecturas, pues los libros de Agustin
Andreu son mondadicos y abren perspecti-
vas inagotables. Este es buena muestra.

Antolin Sanchez Cuervo
Instituto de Filosofia - CSIC

DE SIGLOS

cierto pero hay que afladir que ninguna
interpretacion historica es neutral. Todas
las interpretaciones existentes estan car-
gadas de ideologia y no es la menor la
ideologia que llama a volver a enterrar
los recuerdos molestos que no encajan
con los parametros de la transicion a la
democracia.
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Es igualmente cierto que, al optar por
un marco general en el que encajen todas
las piezas, se pierden muchos datos signi-
ficativos y se malinterpretan muchas ac-
tuaciones. Por todo ello es de gran valor
la publicacion de memorias donde los
personajes publicos van dando cuenta de
los avatares de su existencia y, lo que es
mas importante, del sentido que han que-
rido dar a sus acciones. En el campo de la
filosofia contamos con algunas memorias
importantes como son las escritas por
José Luis Aranguren Memorias y espe-
ranzas espainiolas, Julian Marias Una
vida presente; Pedro Lain Entralgo Des-
cargo de conciencia y Enrique Tierno
Galvéan Cabos Sueltos. En las generacio-
nes posteriores de Fernando Savater
Mira por donde y Eugenio Trias El arbol
de la vida.

Existe, sin embargo un cierto vacio
en la generacion intermedia entre Aran-
guren y Savater, en esa generacion a la
que pertenecen Carlos Paris, Manuel Sa-
cristan, Miguel Sanchez Mazas, Jos¢ Ma-
ria Valverde, Emilio Lled6 y Gustavo
Bueno.

La obra de Paris viene a suplir este
vacio. Digamos, en primer lugar, que es
una obra de la que aparece un primer
tomo que abarca desde 1925 hasta 1979.
Se anuncia un segundo volumen con las
reflexiones posteriores. Paris pertenece a
una generacion que se forma intelectual-
mente en los afios cuarenta. Llega a cate-
dratico muy joven (25 afos) y evoluciona
desde un falangismo juvenil hasta la mili-
tancia en el partido comunista en los afios
setenta. Por la obra van pasando la uni-
versidad imperial de los afios cuarenta,
las grandes esperanzas de los sesenta y el
transito a la democracia en los setenta.

(Cémo se formaron aquellos jovenes
en los afios cuarenta? Tras la victoria en
la guerra civil el bando franquista se cebd
especialmente en el ambito de las faculta-
des de filosofia. Estas fueron tomadas
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por eclesiasticos que deseaban borrar
todo recuerdo de la época orteguiana. Asi
como en otras facultades algunos cate-
draticos se remitian al legado orteguiano
(Maravall, Diez del Corral) no fue éste el
caso de las facultades de filosofia, espe-
cialmente de la Facultad de Filosofia de
la Universidad Complutense, hasta la lle-
gada de Aranguren en 1955.

El joven Carlos Paris conecta con
otros jovenes como Miguel Sanchez Ma-
zas, José Luis Rubio, Francisco Pérez
Navarro y José Maria Valverde y juntos
van formando un grupo que intenta co-
nectar el falangismo juvenil con el espiri-
tu catolico. Por la obra aparecen tanto los
catedraticos que les marcaron en su for-
macién como Santiago Montero Diaz;
los profesores que les ayudaron como el
Padre Mindan y especialmente los refe-
rentes en el campo religioso como el Pa-
dre Llanos. Es a partir de la experiencia
como se va fraguando la nueva concien-
cia. El contraste entre la retorica oficial y
la realidad social del régimen franquista
les llevara a engrosar las filas de la oposi-
cion democratica, unos en el campo so-
cialista como Miguel Sanchez Mazas y
otros en las filas del PCE como Carlos
Paris. Eran hijos de los vencedores pero
prefirieron compartir la suerte de los hi-
jos de los vencidos para ir elaborando
juntos plataformas de oposicion a la dic-
tadura.

Fue una generacion sin maestros,
que tuvo que articular su pensamiento de
una forma autodidacta. Una generacion
que conecta con la evolucion de los
miembros de la generacion anterior que
también pasaran de formar parte de los
vencedores a engrosar las filas de la opo-
sicion como fue el caso de Pedro Lain
Entralgo, de Dionisio Ridruejo, de José
Luis Aranguren o de Joaquin Ruiz Ji-
ménez.

Dentro de esta generacion Carlos Pa-
ris ha logrado marcar un perfil propio
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combinando una triple preocupaciéon: un
interés por la reflexion cientifica; una
preocupacion por la tematica religiosa y
un fuerte compromiso politico. Con Mi-
guel Sanchez Mazas crea Paris el depar-
tamento de Historia y Filosofia de la
Ciencia en el Instituto de Filosofia del
CSIC publicando una revista pionera
(Theoria). La actividad antifranquista de
Sanchez Mazas que le conducira al exilio
impidi6 desgraciadamente la continuidad
de este proyecto.

En distintos libros como Hombre y
Naturaleza; Mundo técnico y existencia
auténtica; y Ciencia, conocimiento y so-
ciedad volvera Paris sobre estos temas.
De esta preocupacion vinculada a la Filo-
sofia de la Ciencia pasara Paris a estable-
cer una reflexion acerca de Unamuno en
los afos sesenta. Su compromiso politico
cada vez mas acentuado le llevara en los
afios ochenta a publicar su obra Crisis de
la civilizacion nuclear.

No son éstas, sin embargo, unas me-
morias centradas unicamente en la evolu-
cion de la vida intelectual de Paris sino
que aparecen continuas reflexiones acer-
ca de la evolucidén de la sociedad espaiio-
la en todos estos afios sin descuidar el re-
lato acerca de su vida intima.

Podemos destacar quizas la vision
acerca de la universidad. De la universi-
dad imperial de los afios cincuenta cuan-
do llega como joven catedratico a Santia-
go de Compostela, hasta la creacion del
departamento de filosofia de la Universi-
dad Auténoma de Madrid, pasando por
su estancia en la Valencia de los afios se-
senta participando en aquella prometedo-
ra facultad de filosofia.

Al crear una nueva facultad de filo-
sofia en Madrid Paris pudo dar cobijo a
muchos de los profesores de filosofia que
no encontraban hueco en la Universidad
Complutense: Javier Muguerza, Fernan-
do Savater, Alfredo Deafio, Valeriano
Bozal, Javier Sadaba, Julio Baydn, To-
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mas Pollan, Diego Nuiiez, Pedro Ribas,
Santiago Gonzalez Noriega... La crea-
cion de aquella facultad no estuvo exenta
de problemas. Todos los avatares ocurri-
dos cuando se produjo la expulsion de al-
gunos de estos profesores por aquel mi-
nistro de Educacion de infausto recuerdo
que fue Julio Rodriguez aparecen relata-
dos con humor en este libro de Memo-
rias.

Todos estos hechos son conocidos
por los que vivimos aquellos momentos
pero son desconocidos por las generacio-
nes posteriores que han ido realizando un
acercamiento a la filosofia cada vez mas
alejado de la reflexion acerca de la histo-
ria de su propio pais y de la circunstancia
en la que se produce el pensamiento. Se
ha ido generando un pensamiento sin co-
nexiodn con la realidad social, sin vincula-
cion con la historia presente, donde no
existe preocupacion por las mediaciones
politicas.

La generacion de Paris era muy dis-
tinta. En su obra se refleja muy bien el es-
fuerzo por conjugar una aportacion origi-
nal en el campo de la filosofia de la cien-
cia con el propoésito de vincularse a la
praxis politica. En los afios juveniles re-
corriendo los suburbios de Madrid, parti-
cipando en el servicio del trabajo del Pa-
dre Llanos, o incluso incardinandose en
la clase obrera trabajando como minero.
Ese esfuerzo catolico-patriodtico es el que
les hace a ir acercandose a la Espafia de
los vencidos, a los que tienen que ocultar
sunombre, a los que no se atreven a mos-
trar sus ideas, a los que van apareciendo
poco a poco en el movimiento universita-
rio, en la reconstruccion del movimiento
obrero, en las plataformas culturales y en
los movimientos eclesiales.

Me parece muy oportuno el relato de
Paris porque estamos en un momento en
el que corremos un doble peligro: desco-
nocer lo que significo el franquismo y no
ser capaces de comprender como se fue
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constituyendo el antifranquismo. Ultima-
mente vemos como algunos son capaces
de recordar el pasado fascista de figuras
emblematicas de la cultura espafiola del
siglo veinte. Pensemos en Ridruejo, en
Lain Entralgo, en Tovar. Es muy justo re-
cordar el fascismo de los afios cuarenta
pero también lo es insistir en que abando-
naron el barco del régimen cuando era di-
ficil y arriesgado, cuando se podia perder
la catedra, acabar en la carcel o marchar
al exilio. Sin ese reconocimiento corre-
mos el peligro de hacer buena la admoni-
cion de los franquistas que acusaban a los
«nuevos liberalesy de transfugas que
querian abandonar el barco y borrar su
pasado. Desde esta perspectiva lo cohe-
rente era haber sido fieles a la dictadura
hasta el ultimo suspiro del dictador. Gra-
cias a que algunos fueron infieles pudo
haber oposicion democratica en Espafia.

Sigue siendo un tema polémico saber
coémo se produjo la evolucion de aquellos
jovenes catolicos y patriotas, llenos de
espiritu imperial, dispuestos al ascetismo
y a la mistica que rompieron con su for-
macion y pasaron a engrosar las filas del
socialismo y del comunismo. Paris dice
que el talante revolucionario era el mis-
mo aunque los contenidos cambiaron
enormemente. Tiendo a pensar que eran
ya otros y su talante también. Quizas en
el recuerdo uno imagina la continuidad
de si mismo pero en la mirada externa lo
que sobresale es la ruptura de contenidos
y actitudes.

La personalidad de Paris es distinta a
la de la generacion anterior de comunis-
tas que habian vivido la guerra civil
como Santiago Carrillo, Manuel Azcara-
te, Fernando Claudin, o Adolfo Sanchez
Vazquez. También es distinta a la de
miembros de su generaciéon como Ma-
nuel Sacristan o la Gustavo Bueno. Lo es
porque no parte de la derrota como Séan-
chez Vazquez ni por tanto de la vivencia
del transterrado, pero tampoco cree en
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una filosofia sistematica como Gustavo
Bueno, ni se incardina en el partido co-
munista como dirigente como Manuel
Sacristan. Paris aparece como el compa-
fiero de viaje que apoya las revistas cultu-
rales, que da soporte a los profesores
represaliados, que lucha por crear las
condiciones para una universidad demo-
cratica.

Cuando llegan las primeras eleccio-
nes decide apoyar las listas electorales
del Partido Comunista como indepen-
diente y decide posteriormente incor-
porarse al partido como militante. Pos-
teriormente vivira desde el interior las
sucesivas crisis del proyecto eurocomu-
nista.

El caso de Paris es peculiar porque
no quiere aparecer como filésofo marxis-
ta, sino como filésofo y marxista, es decir
como alguien que elabora una filosofia
antropologica muy personal y a la vez de-
cide llevar su compromiso politico hasta
la insercion en el partido.

La vision de Paris de la transicion es
critica a la luz de su defensa de un mode-
lo alternativo a la politica de bloques mi-
litares, cercano a la nueva izquierda de
los afios sesenta. En su conversacion con
Azcarate aparece esta identificacion con
el espiritu de los nuevos movimientos so-
ciales.

Por ello si el libro es importante para
contestar a la pregunta de como llegd
aquella generacion a romper con el fran-
quismo también lo es para conocer como
valora la transicion politica uno de los in-
telectuales con mayor protagonismo en
aquellos momentos fundacionales de la
nueva democracia.

No quisiera terminar sin hablar de la
reflexion sobre su vida personal. El hom-
bre que sofiaba de joven con dedicarse a la
teoria y a la accidn, sin ataduras familiares
y viviendo una vida intensa pero corta, ha
cumplido ochenta afios, ha tenido cuatro
hijos, ha sufrido la terrible prueba de la
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perdida de su primera mujer cuando era
muy joven y la tragedia de la muerte de su
segunda compafiera cuando estaba en ple-
na madurez. La fuerza con la que narra el
desgarramiento de su vida ante la visita
inesperada y repetida de la muerte, es real-
mente impresionante. Son paginas donde
el filésofo profundo que es Carlos Paris va
recordando a Job, a Epicuro y a Unamuno,
y donde expresa con gran rigor el choque
entre el materialismo del hombre de cien-
cia y la esperanza del hombre religioso.
Memorias pues de un hombre con
gran sensibilidad politica, de un filésofo
con enorme vocacion cientifica, y de un
ser humano atravesado por la tragedia
personal. Memorias que en ocasiones ha-

cen reir ante el recuerdo de todo tipo de
anécdotas que remiten a otro tiempo y a
otro pais, y que, en otras, nos hacen en-
mudecer ante la dura experiencia de esos
momentos sombrios que rompen una
vida feliz,

A pesar de tantas pruebas aciagas del
destino Carlos Paris se recuperé de tanto
dolor. En el proximo volumen dara cuen-
ta de sus avatares posteriores, de su rela-
ci6én con los movimientos Anti-OTAN,
con la revolucion Sandinista y con el mo-
vimiento feminista. Algunos ya lo esta-
mos esperando.

Antonio Garcia Santesmases
UNED, Madrid

LA POLITICA COMO INTERPRETACION DE LA VIDA
EN COMUN

PATx1 LANCEROS: Politica mente. De la
revolucion a la globalizacion, Barcelona,
Anthropos Editorial, 2005, 237 pp.

Asi como, en lo que respecta al analisis
politico del presente, cabe afirmar que no
podra ofrecérsenos éste nunca bajo una
figura acabada o una perfecta interrup-
cion en la idealizada plenitud del tiempo,
no es menos cierto que hay escrituras y
analisis del presente politico que persi-
guen envolver figuras certeras de instan-
tes limitados y, por ello, perfectos.

Si el ambito de la politica «exige el
presente como tema y problema» (como
afirma el autor en su introduccidn, cf.
p. 13), el desafio de la escritura en torno a
los problemas filosoficos a través de los
cuales pensar certeramente la actualidad
de la politica puede afrontarse, entre
otros lugares, desde la complejidad de la
escritura. Asi es, hay ensayos en los que
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se aprecia la voluntad de escritura de su
autor, el gusto por una sobriedad que no
desdefie una actitud prolija y generosa
—como la del pintor impresionista que
pincela sus propias pinceladas para dotar-
las de una forma de espesor que s6lo cabe
adquirir por medio de lo que, en el campo
del pensamiento, se llama reflexion—
con las posibilidades de la lengua: frases
cortas cuyo rigor semantico no radica
unicamente en la expresion directa de
una idea sino, por ejemplo, en la eleccion
de un verbo que encierre varios sentidos,
o en la intercalacion de un paréntesis que
obligue a deambular al lector hacia el ca-
mino opuesto por el que ya marchaba; o
bien, por el contrario, inclinandose hacia
lo multiple, el pliegue barroco y la expre-
sion suya bajo subordinadas en las que se
hilvana, junto a la idea, un recorrido posi-
ble para ésta: disefiado conforme a su
complejidad, polisemia, inestabilidad, in-

ISEGORIA, N.2 36, enero-junio, 2007, 317-359, ISSN: 1130-2097



CRITICA DE LIBROS

tempestividad o, incluso, su crudeza y su
ironia. A mi modo de ver, Politica mente.
De la revolucion a la globalizacion da
buena cuenta de esa voluntad de estilo.

Politica mente es un libro compuesto
por ocho trabajos en torno a cuestiones
de filosofia politica —mas no s6lo— que
tienen por objeto el analisis de algunos de
los problemas de la filosofia moderna y
sus consecuencias en la linea del tiempo.
Linea reflexiva aqui, henchida tanto de
un futuro pasado como de un pasado pre-
sente, y que, por mor de las implicacio-
nes hermenéuticas, la comprension histo-
rica y la perspectiva audaz y genealogica
de la misma, cabria aventurar que acaso
para aquella otra linea unidireccional y
triunfante del tiempo quepa imaginar una
suerte mas compleja; tal vez, y desde
cierto punto de vista, mas incierta, si bien
mas veraz en tanto temporanea.

Para los ocho capitulos ha encontrado
el autor un titulo y una resonancia o evo-
cacion (como sabemos, el pensamiento da
con imagenes, con metaforas, cuyo poder
descriptivo invita, después, a bosquejar o
extraer la reflexion en ellas ensemillada...
o viceversa; y le corresponde al fil6sofo el
gusto por hallar lo insito en cada formula-
cion; aqui, las enumeramos afadiendo la
disyuncion a fin de evitar equivocos): La
logica del volcan o La imagen de la socie-
dad, Revolucion o El mito de la moderni-
dad, Hacia la guerra perpetua o La politica
del miedo y el miedo de la politica, La ca-
beza del rey o Dos modelos y un error, Po-
liticas de la ficcion o La identidad, la dife-
rencia, La decision de Europa o Ni identi-
dad, ni Estado, ni comunidad, 4/l that is
solid o Politica(s) de la Globalizacion (y
viceversa), Como el arco y la lira o Pensar
(en) los tiempos que vienen.

La logica del volcan. La imagen de
la sociedad comienza recordandonos la
definicion que en el Diccionario de la
Real Academia de la lengua Espaiola se
lee de «magma» (2. Geol. Masa ignea en
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fusion existente en el interior de la Tierra,
que se consolida por enfriamiento).

Una imagen esta que obtuvo su preg-
nancia teorica en virtud de la aplicacion
que le diera Castoriadis a la luz de su in-
vestigacion en torno al imaginario colec-
tivo que, solidificado, instauraria el sig-
nificado de «lo social» (entendido por
Lanceros como lo imaginario radical ins-
tituyente y desplegado en el dominio de
la cultura y de la sociedad), siempre dis-
puesto en su fondo segun la logica no del
progreso lineal, definido y determinado,
sino segun la logica del volcan: una «fic-
cion poiética», asi acierta a describirla
Lanceros.

Siguiendo mas a Harold Bloom que
al propio Castoriadis, Lanceros propone
pensar que en cada proceso social existe
un fondo o fondos conflictivos (igneos,
eruptivos) que «crean novedad y hacen
historia» (p. 36); y extrae un rendimien-
to semantico ulterior cuando afiade que
no so6lo cada comunidad social es una
comunidad cuya imagen irrumpe y es in-
ventada: también las tradiciones nacio-
nales (siguiendo en su argumentacion
a B. Anderson) son «tradiciones inven-
tadasy.

Revolucion. El mito de la moderni-
dad es el analisis de lo que Lanceros lla-
ma «nuestro paisaje de sujetos moder-
nosy» (p. 44), un paisaje que ha sido deci-
dido por el mito de la Revoluciéon. Un
mito del tiempo y de su medida, un mito
que engendr6 la Historia, y que se pre-
sento invariable y riguroso como la revo-
luciéon copernicana: una revolucion que
era, al tiempo, ley. El autor da en este ca-
pitulo con una metafora que, en la propia
historia de la filosofia moderna e ilustra-
da, se ha visto colmada de sentido (tal
vez, incluso desbordada), pues, cierta-
mente, Kant y Hegel extrajeron de los
procesos revolucionarios conclusiones
que su pensamiento comprobaba del todo
manifiestas en el seno de aquéllos proce-
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sos: asi, la Idea de la Historia o una His-
toria de la Idea (p. 48).

En Hacia la guerra perpetua. La po-
litica del miedo y el miedo a la politica,
Lanceros investiga las consecuencias
derivadas de la concepcidon hobbesiana
de la condicion radical del género huma-
no: la disposicién hacia la guerra pre-
ventiva, la comprension del Estado ab-
soluto como una necesidad resultante
del miedo (o tal vez, del miedo al mie-
do), la inseguridad y, en definitiva, la
construccion de una «filosofia politica
severa» basada en la terrible fraternidad
con que a aquél le cupo en suerte pensar
la pesimista vinculacion entre los hom-
bres, a saber: su condicién de descen-
dientes de Cain.

Lanceros examina, a través de Mi-
chael Foucault —mas también a partir de
Carl Schmitt, y los estudios de Antonio
Rivera y José Luis Villacafias—, la opo-
sicion entre naturaleza y gracia, y el abis-
mo entre las dos ciudades que, en el con-
texto de una interpretacion, en clave poli-
tica, del mito de la caida no podia por
menos que generar una concepcion del
Estado como figura omnipotente, resulta-
do de un recurso (ciertamente sofistica-
do) a la trascendencia.

A partir de todo ello, Lanceros justi-
fica lo que llama «momento hobbesiano»
o realismo politico, esto es, el resultado
de una dogmatica pesimista cuyo colofon
es la apologia desmesurada de las formas
absolutas de una dominacion de todo
punto merecida a la luz de la antropolo-
gia hobbesiana. Ello da lugar al mito de
la capacidad normativa de la fuerza (otro-
ra fuerza normativa de la razon). La hipo-
tesis explicativa (y critica) del realismo
politico —férmula que se inspira en J. G.
A. Pocok— sirve para hacer examen de
la actual «libertad barbara de los Esta-
dos» en un mundo globalizado.

(Es posible pensar un mundo futuro
sin naciones a partir de la imagen de un
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mundo globalizado? El problema del fe-
nomeno (historico) de las naciones (sin
una historia, sin una teoria) es el proble-
ma abordado bajo el titulo de La cabeza
del rey. Dos modelos y un error. Existe
una conexion evidente (para ello basta
explorar las tesis de Emmanuel Sieyes
acerca del Tercer Estado: recurso em-
pleado por el mismo Lanceros) en torno
a la constitucion del significado de la na-
cion y el poder, asi como del sentido y
funciones de las viejas monarquias: «El
principio politico de la nacion, el que la
crea [...] es la transferencia de la sobera-
nia: la cabeza del rey» (p. 90).

Hay varios problemas colindantes
con la consabida dotacion —de que es
objeto el concepto de nacion— de una
legitimidad politica plena a la vista de
que éstas, las naciones, no tienen histo-
ria [en el sentido de que, como sostiene
Lanceros, pese a la reivindicaciones his-
toricistas o tradicionalistas con que se
suelen describir los nacionalismos, de
hecho, las naciones son instituciones
que se instituyen «sin la historia»
(p. 85)], a saber: la preocupacion en tor-
no a la unidad y, consiguientemente, el
problema de la constitucion de las iden-
tidades individuales y colectivas, ade-
mas de la gesta de una concepcion de la
res publica en la que el subdito se des-
cribe como soberano. Esta problematica
versa, en definitiva, en torno a la contra-
diccién inherente a toda monarquia juri-
dica; puede sostenerse sin temor que, a
raiz de semejante contradiccion, los
«dramas de la identidad» (p. 111) esta-
ban, con ello, servidos, y los ha habido
muy variados.

En Politicas de la ficcion. La identi-
dad, la diferencia se da cuenta de ello. Y
en el capitulo A/ that is solid. Politica(s)
de la Globalizacion (y viceversa) se des-
criben problematicas emparejadas, a sa-
ber: la alteracion de pautas descriptivas y
la transformacion del concepcion de nor-
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matividad, mas también de las formas de
vida, etc., que supone la modernidad; a lo
que ha de sumarse los flujos de movili-
dad de la modernidad tardia, los mecanis-
mos enfermizos de seguridad, division y
proteccion entre continentes, y la historia
del Estado como historia de la relacion
contractual fundada en el temor y en el
anhelo de seguridad, asi como la historia
de la despotica situacion en la que se en-
cuentra la politica: cuando el mercado re-
gula y legisla.

Se explora en Politicas de la ficcion.
La identidad, la diferencia el hallazgo
politico de las identidades humanas
como identidades colectivas —frente al
modelo moderno de la identidad del suje-
to como portavoz de la humanidad en su
conjunto. Explora el autor la sugestiva te-
matica de tres posibles identidades: la in-
dividual o personal (y habria que estable-
cer, a juicio nuestro, si existen distingos
sustantivos o no entre unay otra), la iden-
tidad colectiva (sobre la que pivota, de
hecho, el fascinante problema de la exis-
tencia de la memoria historica) y la iden-
tidad universal.

A juicio nuestro, estas categorias re-
sultan de una complejidad tal que la ma-
yor parte de los conceptos basicos de la
filosofia moderna, mas también de la fi-
losofia ilustrada de la historia podrian
repensarse, con ello, de nuevo —no sélo
a la luz del problema de la institucion de
las naciones, o del subsiguiente proble-
ma de los nacionalismos o las teorias so-
bre el Estado. Aqui, sin embargo, ¢l au-
tor se plantea codmo conseguir que el es-
pacio publico pueda abrazar (y no soélo
tolerar) diferentes identidades persona-
les y grupales o colectivas. Este ha sido,
y habra de seguir siendo, uno de los pro-
blemas mas acuciantes en La decision de
Europa. Ni identidad, ni Estado, ni co-
munidad, pues, como recuerda Lance-
ros, ya Holderlin proclamaba: «No so-
mos nada, lo que buscamos lo es todo»
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(p- 151). La amarga vision de Europa
que sostuvo Maria Zambrano y otros fi-
losofos de su época no es obice para que,
siendo incluso la historia del continente
(y es una ironia que Europa sea conti-
nente desde el punto de vista politico
cuando resulta una imprecision afirmar-
lo desde el punto de vista geografico)
una historia del desarraigo y de la colo-
nizacion injusta, siga ejerciendo fascina-
cién el mito de una comunidad civica,
esto es, no étnica, ni acaso cultural, ni
racial, sino politica.

«Hoy, la economia y la tecnologia
tensan el arco. Ellas tienen la pretension
de definir, de de-limitar, el espacio logico
y legal en el que ha de continuar la leyen-
da humana, dejando su rastro legible de
sentido y horror (p. 203). Esta es la cues-
tion con que se cierra el libro, a saber:
Como el arco y la lira. Pensar (en) los
tiempos que vienen. En definitiva, la cues-
tion es saber quién manda, eso quiere de-
cir, a juicio del autor, que compete a la fi-
losofia el hecho de que «el dispositivo tec-
nolégico nos interpenetra 'y  nos
interpreta» (p. 216). Es un relato colonial
mas: impone formas de didlogo, de praxis,
de cultura, de economia. Lanceros piensa
que la filosofia debe abundar en «catego-
rias y estrategias que permitan la inflexion
tragica del conato épico» (p. 214).

El lector avezado en la tradicion de
la filosofia politica disfrutara con la
lectura de este libro, y con el tono refle-
xivo y creativo que consigue imprimir
al andlisis de problematicas ciertamen-
te muy consolidadas en la historia de la
filosofia. No s6lo reflexion pulcra y
abundantemente asimilada, no sélo
creatividad a la hora de plantear el
asunto de la escritura o el de la consig-
nacion y recreacion de los problemas fi-
losoficos sino, antes bien, reflexividad
y creatividad unidas.

Puede seguirse al autor en La mo-
dernidad cansada y otras fatigas (2006),
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y en otras obras anteriores cuya lectura
es igualmente sugestiva, a saber: Verda-
des fragiles, mentiras utiles: éticas, es-
téticas y politicas de la postmodernidad
(2000) y también en E! lugar de la filo-

sofia: formas de razon contemporanea
(2001).

Maria G. Navarro
Instituto de Filosofia del CSIC

UNA ETICA «FENOMENOLOGICA»

Joser MARIA EsQUIROL: El respeto o la
mirada atenta. Una ética para la era de

la ciencia y la tecnologia. Barcelona, Ge-
disa, 2006, 173 pp.

El filésofo y profesor de la Universidad
de Barcelona, Josep Maria Esquirol, ha
publicado un ensayo titulado £/ respeto o
la mirada atenta: Una ética para la era
de la ciencia y la tecnologia. Después de
Uno mismo y los otros (2005), el autor
presenta una reflexion ética que tiene por
objeto el responder a los problemas
emergentes de una sociedad, la nuestra,
en cambio constante.

Josep M. Esquirol propone una ética
fenomenologica, «fenomenoldgica» en el
sentido mas preciso del término. No solo
porque en el libro se realice un notable
esfuerzo para aislar, capturar y describir
el fenomeno moral (el fenomeno, todo el
fendmeno y nada mas que el fenomeno,
se podria afiadir), sino también porque,
segun este ensayo, la propia moral arran-
ca de una actitud tan cara a la fenomeno-
logia como es la mirada. Se aprende a mi-
rar, mirando —dice Esquirol— como se
aprende a pensar, pensando. Pues bien, su
ética del respeto es una ética de la mira-
da, y mas concretamente de una modali-
dad especial de la mirada. No es la mira-
da escrutadora, interrogadora, inquisitiva
o entrometida; es la mirada afenta, en una
palabra. Y en este punto es muy pertinen-
te aclarar que la atencidn, la mirada aten-
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ta, se refiere tanto a un estar atento como
a un ser atento. Lo que sucede es que
para que se d¢ lo segundo es necesario un
poco de lo primero. Uno debe estar al
caso, prestar atencion, esforzarse por mi-
rar y ver, y asi, reconocidas las demandas
de un mundo imperfecto, entregarse a la
tarea de atenderlas. Si se comprende bien
esto, quiza se puedan reconocer las intui-
ciones de fondo que recorren la ética del
respeto de Josep M. Esquirol.

Heidegger, Levinas, Merleau-Ponty,
Hannah Arendt, tales son algunos de los
expertos «mirones de la filosofia», es de-
cir, fenomenologos, que Esquirol convo-
ca para sustentar sus tesis. Pero no son
mas que mojones de un camino propio; y
es que en efecto, se citan para avanzar en
el proyecto del autor y, de este modo, no
llegan nunca a apropiarse del hilo del dis-
curso. El autor tiene el mando de la obra,
y su dominio de la historia contempora-
nea de la filosofia le permite rastrear en
ella fragmentos esclarecedores, apoyos,
iluminaciones, en su reciente formula-
cion ética.

La ética del respeto es un compendio
de filosofia moral realizado con el prop6-
sito de sintetizar y ordenar intuiciones
morales comunes. Porque no es mas in-
formacion inconexa lo que se necesita,
sino orientaciones. Un mapa, una carto-
grafia, referencias. Uno puede muy bien
perderse en océanos de datos y mas da-
tos. Y mientras la sociedad de la informa-
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cion hace estragos, el conocimiento se va
distribuyendo progresivamente en com-
partimentos estancos, en parcelas. La es-
pecializacion es una tendencia que nos
empuja hacia lo particular, hacia el terre-
no propio, cerrado bajo zanjas, perfecta-
mente dominado dentro de los limites de
la profesion. Pero asi se corre un riesgo:
lo sectorial se convertira rdpidamente en
sectario si no se le opone una tendencia
igualmente fuerte que complemente y
contrarreste la atomizacién. Del mismo
modo que la fuerza de la legislacion era,
en Rousseau, un contrapunto a la fuerza
de las cosas, la ética del respeto, al modo
de un comun denominador, es una com-
pensacion que debe humanizarnos o, me-
jor dicho, comunicarnos para que no per-
manezcamos aislados en esta carrera ha-
cia lo particular. Por ello, el respeto, la
atencion, las consideraciones sobre la or-
denacion, la fragilidad y el secreto del
mundo, que son a ojos de Esquirol las
cualidades de las cosas que merecen
aprecio moral, deben ser desplegados a lo
largo de los distintos campos sectoriales.
El filésofo barcelonés expone una ética,
en consecuencia, que en el fondo es una
propedéutica. No anula lo especializado,
ni siquiera aspira a resucitar el viejo sue-
flo de una «filosofia primera»; simple-
mente, propone un marco ético general
que tiene que valer como base para cada
una de estas nuevas éticas que van sur-
giendo en un mundo mas y mas tecnifica-
do e informatizado. El campo de posibili-
dades de manipulacion de la vida, de los
tejidos y células, como también del en-
torno, se ha extendido notablemente.
Pero, con ser posible, no basta para argu-
mentar que cualquier operacion sea legi-
tima; faltan criterios. Josep M. Esquirol
no afirma saber donde se encuentran los
limites morales en cada caso, esto seria
demasiado pretencioso. No obstante,
busca en el respeto, es decir, en la mirada
atenta, las orientaciones necesarias en
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una época confusa, expuesta irremisible-
mente a la novedad, en la que se imposi-
bilita esta reduccion de lo desconocido a
la ya conocido, y en la que la tradicion es
impotente para ponerse a la altura de los
cambios que se avecinan. En la era de la
ciencia y la tecnologia, la ética del respe-
to es una ética prudencial que enriquece
la actual vision del mundo a partir de la
critica del abuso de una forma de pensar
demasiado cercana a lo unidimensional,
que es la forma metafisica que se deduci-
ria, asi sin mas, del calculo reduccionista
de la ciencia dura. «El respeto es el eje de
una vision distinta a la tecno-cientificay.
(11), dice Esquirol. Esto da en el clavo: si
la ética del respeto o de la mirada atenta
es una ética para la era de la ciencia y la
tecnologia, ello significa que la entrega
se hace desde fuera con el fin de comple-
mentar una visiéon del mundo que no pue-
de agotar toda la riqueza de la realidad.

La naturalizacion de la epistemolo-
gia, primero, y la naturalizacion de la on-
tologia y de toda la filosofia, después, pu-
sieron al pensamiento en una situacion de
dependencia con respecto a los avances
de la ciencia. Sierva de la ciencia y de la
técnica del siglo xx1, se podria denomi-
nar a la filosofia. El método cientifico de-
marcaba lo verdadero (aunque provisio-
nalmente verdadero) de la charlataneria
falsa sin contenido alguno. Pero tal sepa-
racion drastica no hacia otra cosa que po-
ner al pensamiento bajo la tutela de la uti-
lidad. Y es precisamente esta tutela la
que, si aceptamos el respeto atento como
moral de provision, debe ser puesta de
vez en cuando entre paréntesis para dejar
sitio a la aproximacioén moral a las perso-
nas y a las cosas. En un mundo cada vez
mas caracterizado por la utilidad a secas,
por la rentabilidad inmediata, el mundo
del use and waste, sera muy util saber
contar con lo inutil, con aquellos fenome-
nos extraflos que escapan a esta logica
casi imperial. Y ello no significa que un
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cientifico no pueda ser un agente moral,
ni mucho menos. En realidad, ahi radica
la cuestion: la ética de la mirada atenta, o
del respeto, parece haber sido producida
justamente para que los mas inclinados o
acostumbrados a la pura utilidad, los in-
vestigadores, los cientificos, los técnicos
o los estadistas, puedan enriquecer y su-
plementar su vision del mundo a través
del acercamiento atento a las cosas. El sa-
ber, si permite la entrada del sentimiento
y la mirada atentos, se convierte no solo
en una actividad de provecho, esclarece-
dora, necesaria, sino también en una acti-
vidad cuidadosa y moral.

Fragilidad, cosmicidad y secreto, ta-
les son las caracteristicas de lo que mere-
ce respeto segun el autor. Primero, vaya-
mos a la fragilidad: contra lo que se po-
dria pensar, no solo se argumenta a favor
del valor de la compasion y de la capaci-
dad de atender a los mas débiles. En el
capitulo sobre la fragilidad, se habla tam-
bién de las «institucionesy: escuelas, hos-
pitales, centros culturales, sindicatos...
En resumen, proyectos compartidos que
sirven a las vidas de hombres y mujeres.
Y son estas instituciones las que pueden
peligrar y debilitarse si se olvida su mo-
mento fundacional o, dicho con otras pa-
labras, la causa a la que responden. La fi-
losofia politica de Hannah Arendt resue-
na en estas ideas. La fundacion de algo,
equiparable a la natalidad, es lo que en-
capsula su sentido. Por consiguiente, cui-
dar y atender implica también velar por la
fragilidad de estas construcciones huma-
nas, comprometerse para que no se des-
moronen o se petrifiquen. En efecto, la
ética del respeto incluye cierto republica-
nismo.

Segundo: La idea de cosmicidad, asi-
mismo, complementa estas consideracio-
nes. A través del modelo de las armonias
y los equilibrios naturales, Esquirol pro-
pone la cosmopoiesis (la creacion de or-
den) como un elemento humano esencial.
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Lo contrario es lo cadtico, lo abismal y la
muerte. La vida, para conservarse, nece-
sita de cierto orden. Asi, la cosmicidad es
el valor de las cosas que producen o con-
servan este orden. Y es que, a parte de las
instituciones sociales, el respeto por los
entornos naturales y la armonizacion con
ellos generan bienestar y mejoras para to-
dos. Por tenue que sea, hay pues un com-
ponente de ecologismo en las paginas de
la ética del respeto, aunque solo sea en un
sentido laxo.

Y por ultimo, el secreto. Alguien dira
que aqui el autor muestra su lado mas
mistico. En cualquier caso, por «secreto»
debe entenderse la consideracion de las
cosas en su unicidad y su misterio. No re-
ducirlas a conocimiento normal, no dar-
las por sabidas. Esto es necesario para
poner coto a las ansias utilitaristas de po-
sesion y dominio. En sintesis, de la mis-
ma forma que se «guardan» los secretos,
la moralidad debe mantenerse en una ac-
titud de reserva y respeto. Ser guardianes
de lo valioso, para decirlo de algun
modo.

Segun el autor del ensayo el aprendi-
zaje moral es, al menos en un sentido,
contrario a la especulacion, a la Razon
con mayuscula. No se trata de formar le-
yes, universales y necesarias, que funcio-
nen la mar de bien en abstracto. No com-
prendemos lo abstracto si no es a través
de lo concreto. No ayudamos nunca a la
Humanidad, sino —en todo caso, algunas
veces, con un poco de suerte y muchisi-
ma dedicacion— ayudamos a algunos
hombres y mujeres. Lo que de este libro
va a molestar mas al gremio de filésofos
no es otra cosa que este énfasis en la pre-
cariedad de la abstraccion. Hubo un tiem-
po en que la confianza en la razén era tal
que incluso se la llegd a autorizar para
demostrar la existencia de Dios, por me-
dio del célebre argumento ontoldgico,
por ejemplo. Hubo otro tiempo en que a
los filésofos, en lugar de interpretar el
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mundo, se les invitd a transformarlo, a
comprometerse en las tareas de cambio
historico al lado de la clase revoluciona-
ria de turno. Mas tarde, la filosofia se
convirti6 en la terapia efectiva, aguda y
definitiva contra los embrollos del len-
guaje; la razon se volvia, de este modo,
analitica y clarificadora. La razon, la filo-
sofia. Todo ha cambiado. Con poder in-
terpretar parte del mundo, con mas o me-
nos verosimilitud, ya se gana algo. Tam-
poco es posible imponer una terapia, una
receta. La debilidad de la razon es tal que
ella no basta para fundamentar un edifi-
cio del conocimiento inmune a toda criti-
ca. La ética, asimismo, tampoco es el te-
rreno abonado para la fria y formal razon.
De hecho, cerrarse en la reflexion solita-
ria, imitando a destiempo a un Descartes
retirado, no soluciona nada. Por ello, fue-
ra de la ilusion de la filosofia, se vuelve
necesario el enraizamiento en el mundo,
saber mirar, saber ver, no evadirse. De
ahi, la atencion y de ahi, también, el res-
peto. ;Cémo se podria respetar aquello
que no se ve? La ética del respeto es, a su
vez, una especie de practica, de entrena-
miento, podriamos llegar a decir, que
consiste en poner los pies en el suelo y
permanecer entre los vivos. Dice Esqui-
rol: «La atrofia del sentido moral viene
dada con la atrofia de nuestra capacidad
para estar en el mundo y apreciar su con-
tinua novedady (82). Asi pues, no se trata
de identificar los objetos a través de las
categorias de siempre, sino de saber apre-
ciar lo que impide, precisamente, esta
subordinacién de lo nuevo a lo viejo. Es
en la experiencia, en el habito de atender,
en lugar de refugiarse en el pensamiento
totalizador, donde nacen las posibilida-
des morales.

Las éticas, entendidas como bloques
de conocimiento sobre la moral, respon-
den siempre a un tiempo, a una época. En
esta ocasion, Esquirol plantea el tema en
su contexto, nuestro contexto, la era de la
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ciencia y la tecnologia. Y su ética es para
esta era, justamente. Tal expresion, no
obstante, podria dar lugar a malentendi-
dos. Porque, ;qué ocurre? ; Nuestro tiem-
po no es mas que ciencia y técnica, ésas
son sus marcas definitorias mas certeras
y definitivas? De hecho, no. Eso sélo es
una expresion, pero hace falta compren-
der bien la idea de fondo. Dos citas ex-
traidas del libro lo aclararan sin tapujos:
«Es oportuno hablar hoy de sistema tec-
nocientifico para referirse al potente en-
tramado entre ciencia y tecnologia» y
«Se da, a su vez, una muy estrecha rela-
cion entre sistema tecnocientifico y siste-
ma economicoy (43). La ciencia, la técni-
ca, la investigacion, no serian nada —o
casi nada— sin un sistema econdmico
que las sustentara. Y éste es el marco pro-
fundo al que estd dedicada la propuesta
filosofica de la ética del respeto. La pre-
posicion «paray del titulo del libro remi-
te, en efecto, a la ciencia y a la técnica,
pero, mas alla de ellas, remite a un con-
junto; es decir, al entramado de relacio-
nes que se establecen entre un potente
sistema que incluye instituciones politi-
cas, fuerzas economicas y medios de in-
formacion y comunicacion. Y en el cen-
tro de tal embrollo, se encuentra ¢l hom-
bre, casi atrapado, porque reproduce sin
querer las dinamicas de este sistema,
puesto que, quiera o no, también es parte
de ¢l. Por estas razones, la ética del respe-
to se podria entender en clave resisten-
cial: es a la persona humana, al fin y al
cabo, a la que se apela para salvar un am-
bito y protegerlo, para atender unas nece-
sidades que no son cuantificables y que
no entran en la légica del puro coste-be-
neficio. Esquirol combina estas conside-
raciones de cariz holista con una ontolo-
gia de fondo. No puede escaparsele a na-
die: Heidegger y Levinas son sus piezas
clave. O dicho con mas exactitud: la idea
de técnica en Heidegger, por un lado, y la
mirada y el rostro en Levinas, por el otro.

341



CRITICA DE LIBROS

Cabria preguntarse, entonces, cOmo es
posible compaginar una critica sistémica,
que enfatiza el papel del entramado so-
cial y economico en las cuestiones de
ciencia y tecnologia, con otra de natura-
leza muy distinta, basada en una ontolo-
gia fenomenologica. Esto tltimo, no obs-
tante, parece tener mucha mas fuerza en
el ensayo. No olvidar, no dejarse llevar,
permanecer atentos, centrados, casi vigi-
lantes, ésos son los mensajes de Josep M.
Esquirol, puesto que en la realidad huma-
na hay algo que merece ser cuidado y res-
petado. «El mirar humano tiene la preca-
riedad inherente de la finitud y ésta hace
del mirar humano un mirar moral, no
tanto en sentido justiciero como en senti-
do de aprecio de lo valioso.» (100) Fini-
tud, precisamente, una nocién muy cara a
las filosofias de la existencia.

Kant, en la Critica de la Razon Prdc-
tica, escribia que la insistencia en los ac-
tos heroicos vacia a la moral de conteni-
do y, en su lugar, pone vanas quimeras
novelescas, fabulosas, que nada tienen
que ver con la cotidianidad, que es el te-
rreno par excellence de la moralidad.
Esquirol lo expresa de otro modo: «7odos
los lugares son privilegiados, en lo coti-
diano yace lo profundo» (75). Porque la
moral es un habito y, a diferencia de ella,
lo heroico, por sublime que sea, pertene-
ce a la region de lo excepcional, fuera de
lo comun, hasta raro. La ética del respeto
o la mirada atenta no pide héroes, no per-
sigue acciones fuera de serie, y en este
sentido esta al alcance de todo el mundo.
(Significa esto que ya se da por si mis-
ma? Desde luego que no. Esquirol cons-
tata una falta de atencion que se traduce
en una falta de cuidado. Y es que el estar
al alcance de todos no implica necesaria-
mente que sea practicado por todos. Aho-
ra bien, mas que de la conversion hacia la
ética del respeto, esta claro que se trata de
una progresiva sensibilizacion. Con todo,
lo que Esquirol defiende tampoco es la
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vieja propuesta del moral sense: mas bien
se trata de reivindicar algo asi como una
«inteligencia sintiente», esto es, ni ética
de la razoén pura ni ética sentimental. En
la falsa disyuntiva entre dos opciones
mutuamente excluyentes, el autor trata de
recuperar una concepcion de la razon que
supere de una vez el viejo esquema ins-
trumental, trata por tanto de situarse en
una concepcion «vivay de la razén. Y es
bajo este prisma que se puede leer bien su
libro.

Seres sensibles, seres «conectados»
con la realidad, tales son los rasgos de los
individuos morales, segin Esquirol. El
egoista, el hombre que no es capaz de salir
de si mismo, es pues el ejemplo mas claro
de inmoralidad y la raiz de las conductas
irrespetuosas. Cuando no existen mas que
las propias urgencias, cuando todo esta te-
fildo de uno mismo, el resultado es la ce-
guera ante el mundo, y desaparece, de este
modo, su complejidad y su riqueza. Lue-
go, todo el entorno se identifica con un
mero conjunto de instrumentos para con-
seguir objetivos, se convierte en sumas y
restas de obstaculos y ventajas, y ya no
hay nada mas. El egoista no mira al mun-
do, porque esta atrapado en su quimera.
Especialista en si mismo, ha quedado fue-
ra de juego. A la figura de la méaxima par-
ticularizacion que ha inventado un mundo
falso que toma como verdadero, se opone
la apertura y la comunicacion que s6lo son
posibles con una mirada que ha sabido to-
mar distancias y ha conseguido acercarse
a personas o cosas sin asediarlas pero tam-
bién sin ignorarlas. Y ésta es la mirada que
construye mundo, que cuida y se enrique-
ce también a ella misma. Sin duda, las pa-
ginas mas bellas de este ensayo son aque-
llas que refieren, precisamente, a la supe-
racion del egoismo y a la valoracion del
otro, es decir, al allanamiento del camino
hacia la humildad. Se puede citar un pasa-
je al azar: «En lugar de la voluntad de do-
minio y de apropiacion, la humildad es
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generosidad consistente en “dejar ser” a
las formas mas variadas de la realidad y
delvalor. La humildad permite ver de nue-
vo, con ojos sabiamente ingenuos, el es-
plendor y la exhuberancia del mundoy
(164).

(Qué es el respeto? ;Qué lo merece?
(Por qué ahora?, éstas son las preguntas
que el libro de Josep M. Esquirol va res-
pondiendo paso a paso, yendo por partes,
de manera ordenada y clara. A menudo
recurre al lenguaje, al origen de las pala-
bras, a su sentido etimologico, para mos-
trar que la misma cultura es portadora de
un mensaje de cuidado y de respeto que
no debe ser olvidado. Contra el descuido
y la prisa, Esquirol opta por ensefiar a de-

tenerse y mirar. Sin una minima capaci-
dad de asombro, de sorprenderse por las
cosas, no puede existir ningin senti-
do moral. Existe una forma de atrofia,
de anomia y pasividad, muy propias de
una sociedad individualista y apresurada
(aunque es bien verdad, y este libro lo de-
muestra, que no se pueden achacar todas
las culpas a entidades abstractas como
«la sociedad»), que no permiten el dete-
nerse para el atender tan necesario en la
formacion de la conducta moral. Nunca
es tarde para aprender, y este ensayo des-
tila esperanza en este sentido.

Oriol Farrés Juste
Universidad Autonoma de Barcelona

UNA FILOSOFIA DE LA CONFIANZA ESTETICA
Y POLITICA

Lruis X. ALVAREZ: Estética de la con-
fianza, Barcelona, Herder Editorial,
20006, 343 pp.

En Die Aktualitit des Schonen. Kunst
als Spiel, Symbol und Fest, H.-G. Gada-
mer recordaba que en la modernidad la
progresiva ruptura con el consolidado
repertorio humanista y cristiano con
contenidos susceptibles de recreacion
artistica, da lugar a una nueva situacion:
«El artista ya no pronuncia el lenguaje
de la comunidad, sino que se construye
su propia comunidad al proferirse en lo
mas intimo de si mismo» (Gesammelte
Werke 8, pp. 94 y ss.). Este proceso dara
lugar a la inevitable conformacioén de
una nueva comunidad potencial que ha-
bra de extenderse a todo el mundo habi-
tado, es decir, a toda oikumene. Es inte-
resante notar que Gadamer sostenga que
esto sea asi, necesariamente, y en virtud

ISEGORIA, N.2 36, enero-junio, 2007, 317-359, ISSN: 1130-2097

de dos razones, a saber: o bien porque
toda obra de arte trasluce una vision del
mundo (ora presente, ora futurible), o
bien porque, para quien la contempla, y
si la tal vision es ajena a uno o incom-
prensible o incluso inconmensurable, se
presenta ésta, al cabo, como una con-
frontacion que puede conducir al apren-
dizaje de la desconocida lengua de aquel
y aquello que nos estd hablando. Dos
procesos estos complejos, enfrentados y
de honda raigambre politica (no sélo
estética) sobre los que podria, en efecto,
decirse mucho, y que aqui se resaltan
para hacer ver que el arte —o bien por-
que trasluce una vision del mundo com-
partida, o bien porque nos confronta, por
mediacion del lenguaje, con una com-
prension del mundo enteramente desco-
nocida— es una experiencia comunita-
ria. Sobre esto versa la obra gadameria-
na antedicha, a saber: acerca de las

343



CRITICA DE LIBROS

experiencias comunitarias como instan-
tes de actualizacion de lo bello.

De alguna manera, es a la luz de esta
problematica profusamente aquilatada en
las obras del arte no figurativo del si-
glo xx como cabe entender la tradicion
estética y politica en la que —segun se
lee en el prologo que Gianni Vattimo ha
dedicado a esta obra— se orienta cada
vez mas la finalidad estética de crear
«acontecimientos en lugar de “objetos”»
(p. 20).

Qué duda cabe que, como indica el
filésofo italiano, la légica del mercado
interfiere en la voluntad de produccion y
representacion de acontecimientos, even-
tos, instalaciones, etc., pero no por ello la
cuestion de la estética contemporanea es
reducible, en opinién de aquél, a la 16gica
del capital. Seglin la perspectiva de Vatti-
mo, es éste el contexto en el que, dicho
muy someramente, cabe entender la obra
de Lluis X. Alvarez.

Sin embargo, trayendo a colacién la
reflexion primera lo que aqui se recuerda
es que la concepcion del arte que cabe
asociar, por ejemplo, a la produccién vi-
sual de eventos e instalaciones nos remi-
te, ad radice, al problema del arte como
experiencia comunitaria, es decir, como
experiencia con una dimension clara-
mente politica y ética. Este problema es
el que, a juicio mio, se aborda en Estética
de la confianza. Pues mentando el pro-
blema de la experiencia comunitaria se
alude, de inmediato, al de la confianza.

El propio Lluis X. Alvarez ofrece
una clave de lectura primordial en el Epi-
logo con que se cierra Estética de la con-
fianza: «El debate filosofico de estos tlti-
mos veinticinco afios puede describirse
asi como un intento de aquilatar las con-
secuencias de la filosofia como sospecha
[...]» (p. 325).

Una de las consecuencias de ese pro-
ceso es que, toda vez que la apelacion al
lenguaje como «sustituto relajado de la
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conciencia» (p. 326) ha dado lugar a una
profunda erosion de toda identidad fuerte
del sujeto, la construccion de la subjetivi-
dad solo se puede aceptar desde la pre-
suncion fundamental de una mediacion
cultural y social que comienza a pensarse
ya no s6lo como «factor racional en el de-
senvolvimiento de todas las fuerzas pro-
ductivas» (p. 329), sino como condicion
general de toda comunicabilidad lingiiis-
tica. Asi lo expresa el autor cuando anali-
za pormenorizadamente la filosofia de la
sospecha a la luz de la célebre conferen-
cia que Foucault dictara en el VII Colo-
quio de Royaumont en 1964, asi como de
Le conflict des interprétations, obra que
publicaria Ricoeur cinco afios mas tarde,
a saber: «Praxis marciana, voluntad de
poder nietzscheana, y curacion psicoana-
[itica han de asociarse a una cierta activi-
dad que las interprete y que las comple-
mente» (p. 331).

Es a partir de la asimilacion de la fi-
losofia de la sospecha y de los analisis
quintaesenciados en la obra de estos dos
autores —mas no s6lo— como Lluis X.
Alvarez justifica, en su Epilogo, la pers-
pectiva filosofica que le asiste: no hay
necesidad de sospechar ya entre «lo que
es historico (pero solo vive en la memo-
ria), lo que es ficcional (pero arquetipico)
y lo que es ideal (pero efectivo)» (p. 333).

Estética de la confianza versa sobre
ese mundo de entes inasibles que Popper
situd en un mundo tercero (un mundo
poblado de realidades que no pueden
clasificarse ni del lado de lo inicamente
material ni de lo meramente psiquico) y
cuya radical condicion semiotica (pre-
sente en las instituciones, las reglas cul-
turales, los teoremas, los valores, la na-
turaleza, el arte, etc.) contienen una for-
ma de verdad (estética) y de relevancia
(moral) que el autor postula y analiza
bajo el lema de una Estética de la con-
fianza. Un lema que Lluis X. Alvarez
abona con un elenco de argumentos en
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torno a la idea de que alli donde hay una
sociedad enteramente concernida por el
cumplimiento de la justicia, habra de en-
contrarse también una sociedad que bus-
que procurarse placer estético y se entre-
gue a tal tarea en aras de la consecucion
de un deleite que, por mor de lo estético,
colinde —mas de lleno— con lo estric-
tamente politico.

A mi entender, el conjunto de argu-
mentos esgrimidos tiene la originalidad
de ofrecer una vision politica de la estéti-
ca e implicar una apuesta sobre el papel
que hubiera de jugar ésta en el seno de las
sociedades que se conciben en pos de un
cierto ideal de bienestar, mas también la
de ofrecer, indirectamente, una vision de
la historia de la estética con la que forta-
lecer aquellos argumentos (Kant y la con-
cepcion estética del fin final de la natura-
leza, Hegel y la estetizacion de la politi-
ca, Bloch y la imposibilidad de pensar un
fin final para la Utopia de la historia, asi
como la de sostener que pueda haber un
Canon Global para las obras de arte,
Wittgenstein y el problema de definir un
minimum moral, Perelman y la revalori-
zacion del modelo del entimema como
«cuerpo de la creenciay, etc.). O mas que
historia de la estética, historia de un posi-
ble theatrum philosophicum para repre-
sentacion singular de una obra de once
capitulos (semillero de controversias
cuya significacion ha conseguido alum-
brar el autor a la luz de un tnico lema; el
de la confianza como problema estético
mas también politico) y un Epilogo en el
que se ofrece perspectiva de si.

Puede decirse que estos once capitu-
los son una obra dividida en dos actos:
«Estética y sujeton, «Signos y arte», cuya
riqueza de estratos ha dado en necesitar
un «Guidn de lecturay propiciado y lleva-
do a término por el mismo autor. «Estéti-
cay sujeto» versa sobre la razon de ser de
una estetizaciéon de la vida. «Signos y
arte» se centra en la valoracion del mode-
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lo representado bajo el mundo del arte
para la vida en comun.

Estas dos descripciones podrian to-
marse ejemplarmente: procuran al lema
de una Estética de la confianza el régi-
men de problemas por los que habria de
atravesar toda estética contemporanea de
la confianza. Ese régimen no es otro que
el de las experiencias comunitarias como
instantes de actualizacion de lo bello. Ré-
gimen al que aludiamos al comienzo
cuando —haciendo correr de nuestra
cuenta tal interpretacion y a la luz de una
obra precedente del autor: Signos estéti-
cos y teoria: critica de las ciencias del
arte (1986), manteniamos que la presen-
cia de lo estético es plena en aquel ambito
en el que las experiencias comunitarias
constituyen una suerte de «apertura siem-
pre renovable de interpretaciones». Pero
las reglas de ese ambito no pueden diri-
mirse con otros principios que los de la
politica. Por eso, en la guia de lectores
que este libro recabara, los habra que pa-
sen de la estética a la politica con una fa-
cilidad tal —incluso cuando el empefio
del autor sea permanecer aparentemente
arecaudo de una sola de las disciplinas—
que, a buen seguro, reconocera que la
frontera que separa a una de la otra es, las
mas de las veces, porosa o incluso insig-
nificante.

Ensayos como éste nos confian de
nuevo la tarea de pensar la estética con-
temporanea como propulsora de un ideal
de vida que puede ser bello y puede ser
bueno. ;Podria interpretarse en la presente
obra la propuesta de una Estética de la
confianza en tanto politica de la confianza
vivida, expresada, actualizada? A mi
modo de ver, éste podria ser uno de los de-
safios latentes en el libro. «Desafio» por el
modo de plantear el sentido de la estética
y su funcion social, mas también el senti-
do y cometido de la politica (en su conjun-
to, no s6lo como politica cultural o, si se
me apura, politica estética); desafio en el
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que se abunda en este libro de una manera
poco habitual. Por ello llamara, de inme-
diato, la atencién de cualquier lector que
una de las tesis que mas hondamente late
en este libro sea la de que «La gente no
quiere por si misma el cohecho ni menos
la extorsion [...]. Quiere vivir bien y con-

fia en que la sociedad democratica le pro-
porcione una estética al respecto y que el
Estado acuda al remedio de las excepcio-
nes delictivas [...]» (p. 52).

Maria G. Navarro
Instituto de Filosofia del CSIC

LA SOLEDAD DEL HUMANISTA ANTE LOS SIMULACROS

Victor GOMEZ PIN: Entre lobos y auto-
matas. La causa del hombre. Madrid,
Espasa, 2006.

La filosofia espaiiola esta pasando por uno
de su mejores momentos en lo que al am-
bito de la creacion se refiere, y de ello es
una buena muestra este libro de Victor
Goémez Pin. Escrito en forma de ensayo,
es una reflexion sobre problemas sociales
contemporaneos, respecto a los cuales
proporciona agudos andlisis y arriesga
conclusiones, nutriéndose de los clasicos
del pensamiento, aunque no parapetando-
se tras sus citas. En el contexto de su bio-
grafia intelectual tiene como antecedente
otro magnifico ensayo, Los ojos del mur-
ciélago en el que, como hilo conductor,
aparece también la recurrencia al mito
platonico de la caverna, verdadera sintesis
a su juicio de la condicion del hombre en
nuestros dias. Porque, efectivamente, lo
que Gomez Pin denuncia, en sintonia con
lo expuesto por Saramago en La caverna,
es la vida como simulacro en la gente co-
rriente y la fascinacion por el simulacro en
los intelectuales. La palabra «simulaciény»
no es solo un procedimiento tecnologico,
sino que tiene aqui el doble sentido de
confusion y de sustitucion de lo humano
ya sea por lo animal o por lo artificial.
La tesis del libro es que la abusiva hu-
manizacion de entidades animales (gran-
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des simios) o maquinales (androides e
inteligencia artificial) lleva hoy a una pro-
gresiva deshumanizacion del hombre, fru-
to de la desaparicion de las fronteras de lo
humano respecto a otros seres. La nostal-
gia de la naturaleza animal idealizada y el
proyecto faustico de la técnica confluyen
en una disolucién de lo humano que es su
negacion, desembocando en un antithuma-
nismo nihilista. Y es que «so6lo por un sen-
timiento nihilista respecto a la fertilidad
de lo que nos confiere radical singulari-
dad, cabe pensar que una computadora
puede sustituirnos en algun registro esen-
cial... por ejemplo, ese registro esencial
que constituye el pensamiento filosofico y
cientifico» (p. 186). Por eso, «frente a ello
se impone una suerte de militancia huma-
nista» (p. 23). Ese humanismo de Goémez
Pin le lleva a destacar una y otra vez la
singularidad del ser humano como «inteli-
gencia lingiiistica», aspecto esencial que
le diferenciaria de los animales y de las
maquinas.

Si el libro tiene un proposito y tono
militante es porque el propio Gomez Pin
destaca la «soledad» del humanista. De
ahi que acuda a todos los frentes, y mane-
je la ironia, no exenta de ternura, en cada
uno de los numerosos ejemplos en los
que plasma los extremos criticados, pro-
curando mantenerse en el filo de la nava-
ja, de modo que no de la impresion de un
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rechazo general de las tecnologias, o de
falta de consideracion y afecto por los
animales. Por eso se ve obligado a recor-
dar: «Ha de quedar claro que lo que pre-
cede nada tiene que ver con un repudio
general de la tecnologia» (p. 137). De he-
cho, las simulaciones permiten resolver
enigmas cientificos y tienen gran impor-
tancia en las intervenciones clinicas. Lo
que en verdad se critica es precisamente
lo extremoso de «la actual ideologia fran-
ciscana respecto a los animales y genu-
flexa ante los espejismos digitales»
(p. 224).

Planteadas asi las cosas, hay dos hi-
los conductores en el libro, por igual inte-
resantes, pero no igualmente presentes.
Uno es la realizacion de la militancia hu-
manista, es decir, contra qué va el huma-
nismo de Goémez Pin, y otro de qué va ese
humanismo, que en definitiva es una lla-
mada a la solidaridad ya que se trata de
«discernir en el entorno a los humanos
que no quieren dejar de serlo, fraternizar,
unificar las fuerzas, y proceder a socavar
los cimientos del edificio erigido por el
enemigoy (p. 228). Conviene tener en
cuenta estos dos aspectos para que no se
pierda la intencion ultima en la polvareda
de la polémica, mas fuera que dentro del
libro. Pues, como decia Ortega, ser
«anti», solo eso, es una forma deficiente
de existencia. Y quedaria en poco la criti-
ca al antthumanismo de Gémez Pin redu-
ciéndola a un supuesto rechazo ya sea a
los animales o a las tecnologias. Porque,
de lo que se trata, efectivamente, es que
«una cosa, repitamos, es amar la natura-
leza como consecuencia del amor al ser
humano, y otra muy diferente es sustituir
la causa genérica del hombre por la causa
de la naturaleza» (p. 83). Gémez Pin si-
tia la causa del hombre, al igual que
otros fildsofos, en ese dificil territorio del
«entre» que nos ha tocado vivir. Aunque
cabe mutar la necesidad en posibilidad,
como es el caso de Bachelard al caracte-
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rizar el ser humano como un ser de super-
ficies y «entreabierto». En realidad, el
libro tiene dos partes tematicas: una es-
crita, la defensa contra el antihumanisno,
y otra por desarrollar, la propuesta de su
humanismo.

Quiza la diferencia de espacio en el
tratamiento de ambos tema se deba a una
cuestion de urgencias. Predomina en el li-
bro el sentimiento de abandono de la
«centralidad» del ser humano, las conse-
cuencias de vivir en los espejismos de la
caverna platonica, la confusion de identi-
dades por el desconocimiento de su
«esencia» y, en definitiva, la pérdida de
su dignidad. Para Gémez Pin, las «homo-
logias genéticas» con especies de prima-
tes no deben esconder que las pequefias
diferencias tienen grandes consecuencias
en la configuracion de la identidad. Aho-
ra bien, el exagerado énfasis en la anima-
lidad le lleva a sospechar un déficit de so-
lidaridad con los miembros de la propia
especie. Y asi ironiza sobre unos «cuida-
dos caninos» que ya quisieran para si mu-
chos seres humanos. Esta convencido de
que el «animalista radical» no busca tan-
to ser consecuente como tener de si mis-
mo una imagen de redentor. Ademas, los
procesos de humanizacién de los anima-
les suelen ir unidos, por desgracia, a los
de su desnaturalizacion.

En el otro lado del extremo y basan-
dose en argumentos de Searle, de hace ya
un cuarto de siglo, Gémez Pin denuncia
el empleo abusivo de la palabra «inteli-
gencia» para referirse esta vez a las ope-
raciones de las maquinas. Y que tiene
como contrapartida el descrédito en que
parece caer la inteligencia de origen bio-
logico. Pero no solo se trata de la inteli-
gencia. Si hay un tema que encocora a
Gomez Pin y al que ha dirigido sus mejo-
res dardos, da igual se trate de amigos o
enemigos, es el relativo a los intentos de
digitalizar la percepcion, y especialmente
en lo que se refiere al gusto y olfato. A la
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tristeza por las escudlidas raciones en las
versiones analdgicas del llamado «cubis-
mo culinario» se suma ahora el lamento
por la pobreza de las imagenes digitales,
de lo abstracto, frente a la riqueza de lo
sustancial y de lo concreto.

A todo esto nos llevaria segun Go-
mez Pin la hegemonia del simulacro, al
vaciamiento, la sustitucion, la pérdida y,
mas importante, la imposibilidad de rea-
lizacion del ser humano. Ante ello, se tra-
ta, afectivamente, como plantea el autor
de «;qué hacer?». Asi precisa que hay
que «hacer todo lo posible para que cada
ser humano se sienta socialmente arropa-
do cuando, por fortuna, le embargue el
proposito de vencer la pereza, la abulia,
el miedo que frenan su capacidad de rea-
lizarse» (p. 229). Posibilidades hay, a pe-
sar de la sensacion de aislamiento del au-
tor, de su tono a veces pesimista, quiza
como resultado de las heridas recibidas
en las batallas libradas por la militancia
humanista.

La razén de este moderado optimis-
mo es que la postura humanista no resulta
tan extrafia hoy, después de un final de si-
glo xx poblado por identidades termina-
les, ya sea en forma de robots, cyborgs,
androides y demas especimenes que pro-
nosticaban para los nomadas digitales un
dudoso futuro poshumano. Lo cierto es
que estos futuros se han alejado ultima-
mente tanto de los imaginarios sociales
de la ciencia ficcion como de los pronos-
ticos de la ciencia especulacion.

Desde esta perspectiva, la propuesta
de Gémez Pin encuentra un terreno mas
abonado que desde hace décadas, aun-
que no exento de problemas, que quiza
hacen pertinente mantener esa «militan-
cia humanista». Efectivamente, y como
recomienda, se puede plantear una recu-
peracion del individuo, pero teniendo
como referente negativo no tanto los
problemas identitarios derivados de una
perspectiva esencialista, como el autén-
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tico simulacro que representa hoy verda-
deramente el llamado «individualismo
de masas». Consiste en la estrategia de
mercado, de la que no se libra la indus-
tria cultural, de tratar a todos como si
fueran unicos, de promover ficciones y
al mismo tiempo de hacer la critica a
esas ficciones mostrando la generacion
de las mismas, en definitiva, de cons-
truir cavernas platonicas y, a la vez, de-
nunciar su existencia como formando
parte del negocio. La generalizacion del
simulacro acaba en el simulacro de la
generalizacion. Y de este modo se llega
a los futuros distopicos, al determinismo
en las tecnologias que, mas alla de ads-
cripciones politicas concretas, acaba en
la negacion del futuro, de la posibilidad
del ser humano de controlar su propia
vida en esta sociedad tecnologica.

Se trata, pues, de explorar la posibili-
dad de una recuperacion del individuo,
pero no contra sino a través de las tecnolo-
gias mismas, en un uso responsable de
ellas, desde el hecho de que somos seres
tecnologicos. Estamos en un momento en
el que, més alla de las posturas enfrenta-
das, se asiste a un proceso de redefinicion
de lo que entendemos por ser humano. A
ello contribuye de una manera eficaz este
libro sobre unas bases solidas de la tradi-
cion, pero que pueden enlazar perfecta-
mente con el presente, si se recupera una
perspectiva de futuro. Es mas que posible
que haya que revisar conceptos como los
de la centralidad del ser humano, la misma
dignidad humana, adecuandolos a nuevos
espacios y tiempos. Porque recobrar la
identidad no significa volver a embarcarse
en la deriva solipsista. A estos individuos
en comunidad, que actian como ciudada-
nos despiertos, son a los que apela el libro
en aras de una auténtica practica politica
desde su dimension ética recuperada.

José Luis Molinuevo
Universidad de Salamanca
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LA VIDA INTERNA

FERNANDO SAVATER: La vida eterna, Bar-
celona, Ariel, 2007, 256 pp.

Desde las primeras lineas de La vida
eterna, Savater rinde homenaje a Ber-
trand Russell, el filésofo que no sé si con-
vencid a algln cristiano de abandonar las
filas, pero si nos aclardé a muchos ateos,
viscerales o de tradicion familiar, a en-
tender por qué lo éramos.

Salvo algunos escépticos, es verdad
que los ateos tienden o tendemos a despa-
char a los creyentes como fanaticos o
tontos. Yo mismo, ante el avance de la
plaga religiosa, mensualmente me aplico
una dosis de ateismo y me releo paginas
que me llevan de Voltaire a Dawkins pa-
sando por Canfora o Deschner para inten-
tar contrarrestar los efectos religiosos que
son, junto con los militares y alguna mu-
jer, los que peores estropicios han causa-
do en lo que queda de mi, y no se me acu-
se de misogino pues, salvo el ejemplo de
«alguna mujer», todo lo demads corre casi
siempre a cuenta de los hombres.

El que espere en este libro de Savater
un antidoto para las caracteristicas de mis
lecturas de refuerzo ateo, se equivoca:
aqui no hay atisbo de ateismo militante
sino una profunda reflexion sobre las re-
ligiones; en qué creer o creer que se cree
y su relacion con la lucha contra el fan-
tasma de la muerte y, todo ello, a pesar
del tema casi innombrable con la habitual
gracia y buen decir de Savater y, ;como
no?, con abundantes y certeras citas de
sus afinidades literarias.

El asunto es que hay motivos de so-
bra para sospechar que, por ejemplo Kant
no era precisamente ignorante y tenia
muy clara la diferencia entre lo posible y
lo imposible y a pesar de ello fuera cre-
yente. Son claras las funciones que cum-
ple la religion, casi todas procedentes del
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temor a la muerte: guiar la cohesion tras-
cendente del grupo, buscar una explica-
cion al origen y destino del mundo,
legitimar un orden y sus privilegios, pero
eso no explica que talentos individuales
se sometan a la mimesis vulgar, veneran-
do lo que veneran los demas: hay que
buscar «la salvaciony» a toda costa ante la
conciencia irremediable de nuestra mor-
talidad.

Todos nuestros actos van dirigidos a
evitar, aplazar o no querer ver nuestra
muerte; ;por qué se mueren siempre los
otros? A todas estas tacticas dilatorias
Hans Albert las llama «tecnologias de la
salvaciony. Pero estas tecnologias se tro-
piezan con el cadaver al que se puede en-
terrar, incinerar, pero muerto el ser queri-
do la muerte en su relacion simbolica se
instala en nosotros: cada muerto nuestro
nos mata un poco, en efecto «los muertos
callan, pero nosotros les hablamos y ha-
blamos por ellosy.

Descreido y un poco bestia recuerdo
una fase de mi vida en la que a todos los
amigos que me anunciaban su inminente
paternidad les soltaba ;pero, no confor-
me con una existencia imbécil, ademas te
reproduces? Y sin embargo en mi imper-
tinencia no me percataba de que en esa
reproduccion se encuentra el meollo de la
técnica mas utilizada por el hombre: per-
petuarse en el heredero «ti serds, hijo
mio, todo lo que no pude ser, en ti me in-
mortalizo». La globalizacion del merca-
do de la eterna juventud de la que en los
paises ricos no escapa nadie, esto es: po-
madas, cremitas, pécimas, vitaminas, bo-
tox, tutela una variante modernizada de
la lucha contra la parca, en el caso mas-
culino, ahora presidida por la diosa Via-
gra que muestra cOmo un ser esperpénti-
co puede mantener un miembro erecto.
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Las jerarquias religiosas que seran
cualquier cosa pero no tontas lo han com-
prendido muy bien, la fe en la inmortali-
dad es la base de la fe en Dios. Como
apunta Savater: «El hombre no cree en la
inmortalidad porque cree en Dios, sino
que cree en Dios porque cree en la inmor-
talidad».

Son muchos los pensadores que se
han dedicado a aniquilar los argumentos
de los creyentes corriendo siempre el pe-
ligro de que los aniquilados fueran ellos,
pero lo que no queda claro son las razo-
nes por las que creen en tales cosas. Cla-
ro, si la razdn del creyente es como la de
Simone Weill el problema es inabarcable
«Dios no existe... porque eso no es bas-
tante para él», acaso lo radicalmente in-
comprensible se convierte en garantia de
lo radicalmente invulnerable.

Savater rastrea entre quienes se han
enfrentado con estos problemas desde
Hume, Feuerbach, Hegel, Nietzsche,
Freud, Kierkegaard, y se extiende con
Chestov en el que adivina el plantea-
miento religioso mas radical, incluso
para los creyentes.

Para los que piensan que la religion
le da sentido a la vida y fundamento a la
moral, quiza les valiera reflexionar si no
corresponde mas bien, al sinsentido de la
muerte y a la inmoralidad de la parca,
pero tal y como afirma H. L. Mencken,
uno de los «raros» favoritos de Savater,
«para cada problema complejo hay una
respuesta sencilla... y equivocaday.

Quiza una de las equivocaciones de
nuestro autor (no todo van a ser elogios)
sea su optimismo frente al comporta-
miento de los dioses: «La divinidad ab-
solutamente malvada que por afan blas-
femo propone en algunas paginas Sade o
los dioses dementes de Lovecraft, son
monstruos teolodgicos perfectamente
inasumibles. Porque ningun dios inteli-
gente y personal en sentido analogo a
nosotros puede ser totalmente ajeno al
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vinculo reciproco que une socialmente
al hombre».

Debe ser que los dioses que hoy se
encuentran en actividad, aparte de hipdcri-
tas y crueles son tontos porque basta echar
una mirada sobre las tragedias y miserias
del mundo para enterarse de que, salvo
para unos pocos (y los ricos también llo-
ran) este mundo es un desastre.

Aun asi, es evidente que la gente se
empefia en reproducir el desastre interno
con la promesa de mejoria en la vida eter-
na, es decir, en la externa. Savater men-
ciona la descarada publicidad del telepre-
dicador Jim Bakker «tenemos algo mejor
que el detergente o los automoviles, tene-
mos la vida eterna». Ni mas ni menos.

Sin embargo hay quien ha hecho no-
tar que ciertas ofertas del mas alla no son
nada tranquilizantes, quiza sea porque
mas que el temor del castigo o las venta-
jas del premio celestial, lo que causa ver-
dadero panico es la total perdicion, que
pasemos a ser nada, la nada y para nadie.
De alli la sugerencia de Spinoza mostran-
do que uno se puede saber y experimen-
tar como eterno en la intensidad de la
vida interna.

Otro problema frente a las religiones
y las diversas ofertas de vida eterna es
que quienes descreen de ellas tienen mas
prudencia o temor a la hora de manifestar
sus dudas. Entre los argumentos mas so-
bados (basta ver el escandalo de las cari-
caturas de Mahoma) se encuentra el de
«herir la sensibilidad intelectual de los
creyentes cuando por el contrario éstos
no parecen tener respeto de «quienes pre-
fieren la evidencia de los visible frente a
lo invisible o las pautas morales frente a
los dogmas religiosos».

Savater menciona la conversacion
entre Humberto Eco y el Cardenal Martin
publicada con el titulo: «En qué creen los
que no creen» y afirma: «creemos en las
constataciones sobre los fendmenos natu-
rales establecidos por la ciencia, en la
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pertinencia de ciertos valores morales, es
decir, en todo aquello en cuyo apoyo hay
argumentos y pruebas suficientes, aun-
que a veces controvertidas y no siempre
igualmente convincentes». De aqui se
desprende la pregunta que atraviesa todo
el libro ;Por qué creen en ello, si es que
logran aclarar en qué creen?

Conozco la obra de Savater desde su
primer libro y también lo conozco a él y
no creo que la inminencia de convertirse
en sexagenario lo haya inclinado a la te-
matica religiosa buscando refugio y per-
don ante los multiples pecados de que ha
disfrutado. Su ateismo se ha visto atem-
perado en beneficio de su militancia lai-
ca, ya ampliamente desarrollada en los li-
bros en los que toca la problematica edu-
cativa y que en este libro desarrolla en
el apéndice «La laicidad explicada a los
nifiosy.

Como siempre, en cada titulo que Sa-
vater explica algo a los nifios uno se da
cuenta que también los adultos algo po-
drian aprender: La laicidad es el recono-
cimiento de la autonomia de lo politico y
lo civil respecto a lo religioso, la separa-
cion entre la esfera terrenal de aprendiza-
jes, normas y garantias que todos debe-
mos compartir y el ambito intimo (aun-
que publicamente exteriorizable a titulo
particular) de las creencias de cada cual.

Lo curioso es que la laicidad que tan-
to espanta a los obispos es la que garanti-
za su independencia frente a otros pode-
res, asunto que los mal llamados estados
ateos y los teocraticos se encargan de eli-
minar.

Para Savater la laicidad va mas alla
de proponer la solucion de las relaciones
entre las iglesias y el Estado; es parte de
la educacién ciudadana, de la politica de-
mocratica y la libertad civil, sin por ello
reprimir la libertad religiosa que debe de
limitarse al templo y a la familia. Citando
«Los delitos y las penas» de Beccaria nos
recuerda que un pecado no es un delito y
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que la mala conciencia del pecador es
asunto suyo y ajeno totalmente al mundo
de la legislacion civil.

«El primer mandamiento» de la laici-
dad consiste en romper la idolatria cultu-
ralista y fomentar el espiritu critico res-
pecto a las tradiciones propias y ajenas,
en este punto no hay nada sagrado ¢ into-
cable, dicho en palabras de Santayana
«No hay peor tirania que la de una con-
ciencia retrégrada o fanatica que oprime
a un mundo que no entiende en nombre
de otro inexistente».

A pesar del esfuerzo de comprension
que hace Savater con los creyentes, eso
no le resta fuerza en su critica clerical. En
el apéndice «El poder del Vaticano» le
bastan al autor un par de paginas, que
imagino que habra escrito con sonrisa
malévola, que dejan al Santo Padre don-
de se merece, es decir, en el unico Estado
teocratico europeo que incumple las re-
glas elementales de las democracias con-
temporaneas.

Savater sabe que la tnica patria es la
infancia y €l no pierde oportunidad para
evocar el Donosti de sus afios mozos y de
alli partir para, después de 180 paginas,
intentar entender a los creyentes, y pasar
ipor fin! a rendir homenaje a los incrédu-
los. La persecucion podra cambiar de
nombres pero el delito es siempre el mis-
mo, «se trata del escepticismo militante
frente a lo que cree la mayoria, la falta de
fe practicamente demostraday ;Pero, qué
es la fe? Segiin Mark Twain «La fe es
creer en lo que sabemos que no hayy.

Savater coloca a la indiferencia por
encima de la fe: «El indiferente dice: no
me empefio en saber, pero afiade: no
quiero creer; en cambio el creyente quie-
re creer sin saber». A pesar de los que
sostienen que la duda paraliza, lo que ani-
quila todo progreso es la afirmacién sin
vuelta de hoja.

Afinando la critica y siguiendo a
Orwell, hay algo peor que la fe, la incredu-
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lidad; la fe tiene al menos un componente
que impulsa a la aventura: «El crédulo esta
dispuesto a tragarse lo inverosimil... prefie-
re aceptar lo maravilloso o lo truculento a
cambio de lo que exige un esfuerzo de
comprobaciony. Confieso que la distincion
me parecia al principio un poco retorcida y
que mis conocimientos de diccionario me
dejaban en el terreno de los sindnimos,
pero el ejemplo del uso de «las armas de
destruccion masivay en Iraq como creduli-
dad al servicio de la propaganda politica,
deja claro que al elemento acritico se suma
la compaiiia del beneficio material que la fe
no conlleva necesariamente.

Lo propio de la fe, de todas las reli-
giones, es fomentar la obediencia aunque
se disfrace invocando preceptos morales
que nos lleven a la perfeccion.

Por el contrario, este libro es un bri-
llante ejercicio de autonomia moral, un

ejemplo que desmiente a Savater sobre
el irremediable deterioro de las neuro-
nas. Los 60 afios le han sentado estupen-
damente. Savater cierra su libro de-
dicando un homenaje a «quienes se
enfrentaron con riesgo de su vida a los
fanaticos que en el fondo nada saben
pero estan dispuestos incluso a matar
para ocultar el secreto de su ignorancia y
su zozobra», que por lo demas todos
compartimos.

Yo por mi parte me sumo a quienes
homenajea en este libro y anado dos mas:
El Chevalier de la Barre, quemado vivo
por gente de «buena fe» al negarse a qui-
tarse el sombrero delante de una proce-
sion, y el propio Savater, frente a quien
me quito el sombrero.

Hector Subirats
UNAM, Mexico

LA JUSTICIA DESDE EL ENFOQUE DE LAS CAPACIDADES

MARTHA NUSSBAUM: Las fronteras de la
Justicia. Consideraciones sobre la exclu-
sion, Traduccion de Ramon Vila Vernis y
Albino Santos Mosquera, Barcelona, Pai-
dos, 2007, 447 pp.

El renovado interés por la tradicion del
contrato social en la filosofia moral y po-
litica contemporanea tiene su maxima ex-
presion en la obra de John Rawls. Su con-
cepcion de la justicia se ha convertido en
punto de partida obligado a la hora de
abordar esta cuestion. No es, sin embar-
go, la Gltima palabra y las criticas a su
planteamiento no han dejado de multipli-
carse. Este seria el caso de Martha Nuss-
baum, una de las mas reputadas filosofas
contemporaneas, que en su ultimo libro
Las fronteras de la justicia, denuncia una
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serie de insuficiencias en el planteamien-
to rawlsiano, entre ellas el hecho de que a
las personas con discapacidades y a los
animales se les impida participar en el
contrato y no sean concebidos como suje-
tos primarios de la justicia. Asimismo,
cuestiona que la influencia que ejerce el
Estado nacional sobre las oportunidades
concretas de cada persona no sea tratada
como una cuestion de justicia basica,
sino como un aspecto que debe ser re-
suelto en una fase posterior. Por ello,
Nussbaum propone como alternativa a la
teoria rawlsiana el enfoque de las capaci-
dades, elaborado por el premio Nobel
Amartya Sen en el ambito de la economia
y que ella misma se ha encargado de re-
formular en términos filosoficos. Ade-
mas se sirve de otras tradiciones filosofi-
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cas y politicas, entre las que destaca el
iusnaturalimo racionalista de Hugo Gro-
cio (y, en menor medida, de Samuel Pu-
fendorf) sobre los principios basicos de
las relaciones internacionales, o el ya cla-
sico federalismo cosmopolita de raiz
kantiana, que se hace especialmente pa-
tente en su obra Los limites del patriotis-
mo (1999). Por otro lado, también asume
parte de las propuestas liberales de
Rawls. Y, por ultimo, se adhiere a las te-
sis feministas, tema central en su anterior
libro Las mujeres y el desarrollo humano
(2002).

En el capitulo inicial de Las fronte-
ras de la justicia la autora hace una breve
recopilacion de las tesis mas relevantes
de la tradicion del contrato social, pre-
sentando cudl es la alternativa que va a
defender: el ya mencionado enfoque de
las capacidades. En los capitulos siguien-
tes aborda el problema de las discapaci-
dades y la desigualdad global, siguiendo
la misma estrategia en los dos casos. En
primer lugar muestra las dificultades de
la teoria de Rawls para hacer un trata-
miento adecuado de estas cuestiones y
posteriormente desarrolla su propuesta.
A continuacion analiza si los animales
son seres portadores de derechos de justi-
cia y de qué manera podrian promoverse
las capacidades que poseen. Por ultimo
plantea como una sociedad que preste
atencion al ejercicio de la justicia en es-
tos tres ambitos debe promover especial-
mente los sentimientos morales.

El primer objetivo de esta obra es ha-
cer una critica a las teorias de la justicia
predominantes, especialmente a la teoria
de Rawls. La autora cuestiona que esta
doctrina se fundamente en un contrato
inicial en el cual los participantes son
considerados libres, iguales e indepen-
dientes, asi como que la sociedad sea una
empresa cooperativa que persiga la bus-
queda del beneficio mutuo. Otros ele-
mentos de la teoria rawlsiana que se en-
carga de poner en tela de juicio son su
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concepcidn de los bienes primarios y, so-
bre todo, que los problemas de la justicia
se afronten dentro del limite insuperable
del Estado-nacion. La autora elabora, en-
tonces, una propuesta basada en las capa-
cidades, que define como «aquello que
las personas son efectivamente capaces
de hacer y ser, seguin una idea intuitiva de
lo que es una vida acorde con la dignidad
del ser humano» (p. 83). Las capacidades
son una fuente de principios politicos, la
base de una teoria de los derechos basi-
cos de los seres humanos que deben po-
ner en practica todas las sociedades. La
autora enumera una lista basica de capa-
cidades humanas que destaca por ser
abierta y heterogénea: la vida, la salud fi-
sica, la integridad fisica, los sentidos,
imaginacion y pensamiento, las emocio-
nes, la razdn practica, la afiliacion, la re-
lacién con otras especies, el juego y el
control sobre el propio entorno. La finali-
dad del enfoque de las capacidades es sa-
tisfacer dichas potencialidades, al menos,
hasta un determinado umbral que garan-
tice un desarrollo minimo de la persona.

Martha Nussbaum busca desde esta
perspectiva resolver el problema pen-
diente de la teoria de la justicia con la dis-
capacidad, tanto las consecuencias que
conlleva para las personas que las pade-
cen, como para las cargas que impone a
sus cuidadores. Segun ella, no puede con-
siderarse un problema derivado que re-
solver en el momento legislativo, sino
que es una cuestion de justicia basica y
debe tenerse en cuenta a la hora de reali-
zar el disefio institucional de la sociedad.

El tratamiento deficiente que la teo-
ria de la justicia dispensa a las personas
que padecen discapacidades estd provo-
cado por varias causas, entre ellas la con-
cepcion kantiana de la persona que Rawls
sostiene, pues define la reciprocidad
como una relacién entre personas que es-
tan caracterizadas por la libertad racio-
nal/moral. La propuesta que formula
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Nussbaum es ver que no existe una ruptu-
ra entre la dimension racional y la animal
del ser humano. La caracteristica propia
de la persona es que esta sujeta a madura-
cion y decadencia, y ademas existen ci-
clos en los que padece dependencias muy
similares a las que sufren los discapacita-
dos fisicos o mentales, por lo que even-
tualmente puede necesitar asistencia. Es
necesario, por tanto, incluir como objeti-
vo de la cooperacion la benevolencia. La
autora critica duramente en este punto la
teoria de los bienes primarios de Rawls,
que se encarga de definir la posicion so-
cial de los agentes, dando por supuesto
que se elabora Ginicamente a partir de in-
gresos y riquezas cuando en realidad
también contempla derechos, libertades y
oportunidades. En este sentido, no queda
tan claro en qué medida la propuesta de
las capacidades implica una superacion
de la teoria de Rawls.

El objetivo de Nussbaum consiste en
que la lista de capacidades sirva como
base para un elenco de garantias constitu-
cionales que cada Estado desarrolle a tra-
vés del poder legislativo y judicial. Por
otro lado, busca dotar de plena igualdad a
todos los ciudadanos y garantizar el ejer-
cicio de sus capacidades, para ello propo-
ne interpretar la relacion del ciudadano
con el Estado a través de la figura de la
asistencia y no de la independencia. La
autora afirma que «la tutoria deja de ser
una forma de tratar la “incompetencia”
de una persona para convertirse en una
forma de facilitar el acceso de esa perso-
na a todas las capacidades basicas»
(p. 202). El problema consiste en que no
explicita de qué forma podria llevarse
esto a cabo ni especifica como hacer ope-
rativa la lista de capacidades.

A la hora de abordar los problemas
de la justicia a escala internacional Nuss-
baum plantea que la teoria de Rawls ado-
lece de problemas semejantes a los que se
ha hecho referencia en el caso de las dis-
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capacidades. Asi, el filosofo liberal con-
sidera que el contrato entre Estados debe
tener lugar una vez que se hayan desarro-
llado los contratos dentro de los mismos.
Parte, por tanto, del Estado-naciéon como
unidad basica, fija e inalterable que
Nussbaum cuestiona porque impide la re-
distribucion econdmica a escala mundial.
Ademas, desde este planteamiento no se
reconoce la existencia real de un orden
econdmico mundial en el que se desarro-
llan continuas interacciones, en segundo
lugar, se ignoran las desventajas que el
orden econdémico mundial impone a los
Estados mas empobrecidos y se dificulta
la transformacion de la estructura institu-
cional del Estado a través de tratados. En
definitiva, se imposibilita asi cualquier
tratamiento serio de la justicia global.
Para dar una salida a esta situacion
Nussbaum pretende incluir el principio
de la solidaridad en la posicion original,
que equivale al estado de naturaleza en la
tradicion del contrato social y que Rawls
define como una situacion hipotética en
la que se eligen los principios de la justi-
cia tras el velo de la ignorancia. Sin em-
bargo, puede cuestionarse si este objetivo
que introduce es verdaderamente nove-
doso, pues el filosofo liberal ya establece
como principio valido en el ambito inter-
nacional el deber de asistir a otros pue-
blos que viven bajo condiciones desfavo-
rables (cfr. El derecho de gentes), algo
que no estd muy lejos de la solidaridad.
La iniciativa de la autora es que se reco-
nozca que la comunidad internacional
tiene que garantizar que todas las perso-
nas puedan disfrutar de las capacidades
basicas, al menos hasta el umbral minimo
fijado, independientemente del Estado
del que formen parte. Las capacidades
humanas bésicas son establecidas como
el objetivo de la sociedad internacional.
Ahora bien, «el enfoque se centra en cier-
to modo en la nacion y recomienda que la
lista de capacidades sirva como criterio
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de justicia social interno en las distintas
sociedades, como si se tratara de una re-
lacion de los derechos constitucionales
basicos» (p. 289). En este sentido, la au-
tora presta atencion a los principios que
deberian defender las instituciones im-
plicadas en la promociéon de las capa-
cidades, como el Parlamento, la admi-
nistracion, la justicia, etc. Entre estos
principios destacan a escala nacional la
separacion de poderes, el control judicial,
la descentralizacion, o la existencia de
mecanismos para impedir la corrupcion.
A escala internacional propone una
estructura institucional descentralizada,
compuesta por los Estados, las empresas
multinacionales, organismos internacio-
nales y ong’s, que en ningun caso pueda
identificarse con un Estado mundial, pero
que se guie por unos principios basicos,
como la responsabilidad de los Estados
con las capacidades de sus ciudadanos, el
respeto de la soberania nacional a la hora
de promover las capacidades, la respon-
sabilidad de las naciones aventajadas de
dar parte de su PIB a las naciones pobres,
la responsabilidad de las multinacionales
e instituciones econdmicas mundiales
con la promocion de las capacidades en
las regiones que operan y con los paises
pobres y en vias de desarrollo, etc.

El ultimo problema que ocupa a
Nussbaum es relativo al reconocimiento
de los animales como sujetos de justicia'y
no sélo de caridad. Segun la autora, el he-
cho de que sean portadores de diversos ti-
pos de dignidad animal es lo que consti-
tuye el fundamento para que sean recono-
cidos como merecedores de un trato
justo. La capacidad que poseen los ani-
males y que mejor refleja que son posee-
dores de dignidad es que pueden desarro-
llar formas de reciprocidad y de coopera-
cion, que a veces incluyen dependencia e
interdependencia. En este sentido, una de
las criticas que realiza a la teoria de
Rawls es que participa de la concepcion
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kantiana de la persona que, como es sabi-
do, niega la posibilidad de reconocer dig-
nidad a los animales y, por lo tanto, que
sean sujetos de justicia. La propuesta del
enfoque de las capacidades, aunque no
esta plenamente desarrollada en este pun-
to, ofreceria mayores posibilidades de re-
conocer a los animales como portadores
de dignidad, pues parte de un compromi-
so con las vidas de aquellos seres que po-
seen capacidades y necesidades, por lo
que no esta restringida a la humanidad y
la racionalidad. Aun asi, se reconoce que
existiria una exigencia minima de sensi-
bilidad para poder ser reconocido como
detentador de derechos de justicia.

Un aspecto significativo del enfoque
de las capacidades es su compromiso con
los individuos y no con las especies, aun-
que son éstas ultimas las que se toman
como referencia a la hora de definir las
capacidades. A partir de aqui se estable-
ce, dependiendo de la situacién concreta
de cada individuo, si las capacidades
pueden ser ejercidas de forma directa o
tutelada. En definitiva, se sigue, igual
que con las discapacidades, la norma de
la especie a la hora de identificar las ca-
pacidades que le corresponden a cada in-
dividuo y, en caso de que éstas no puedan
ser ejercidas por alguna deficiencia o
cualquier otra eventualidad, se enco-
mienda su ejercicio a través de la tutela.

Uno de los puntos mas fuertes del en-
foque de las capacidades, desde mi punto
de vista, consiste en poner de manifiesto
que los recursos econdmicos por si solos
no describen de forma adecuada el nivel
de desarrollo de las personas ni su bie-
nestar. Es necesario tener en cuenta otros
aspectos, como el desarrollo de sus inte-
reses y valores. Es ahi donde las capaci-
dades individuales juegan un papel rele-
vante. Por otro lado, el hecho de asumir
que las personas son interdependientes y
que no son siempre, como se supone en la
teoria de Rawls, libres e iguales, sino que
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estan sujetas a periodos de decadencia y
de discapacidad, concede a su propuesta
una mayor credibilidad y operatividad.

Otro mérito del enfoque de las capa-
cidades que es necesario destacar es su
compromiso con el pluralismo, ya que
concibe las capacidades como objetivos
generales que cada sociedad tiene la posi-
bilidad de especificar y, por tanto, cada
una puede establecer en qué sentido han
de ser interpretadas. Nussbaum afirma
que «Respetar las diferencias entre nacio-
nes en su modo de especificar una cierta
capacidad, en atencion a sus diferentes
historias, forma parte del respeto hacia la
autonomia humana que se halla implicito
en la aceptacion de un pais como actor
importante en el escenario mundial. Pero
en la medida en que el respeto hacia las
naciones deriva del respeto hacia las per-
sonas, tiene una amplitud limitada»
(p- 294). La autora refuerza la preserva-
cion del pluralismo con otro tipo de me-
didas, pues no impone el funcionamiento
de las capacidades para reconocer que
una sociedad es justa. Distingue el fun-
cionamiento de la capacidad, pues de la
existencia y aceptacion de un derecho
fundamental no se puede seguir la obliga-
toriedad de su ejercicio. Asi, el conjunto
de derechos basicos que sean asumidos
por el Estado deben reflejar un compro-
miso con las capacidades de la lista, si
bien no existe una unica forma de hacerlo
y tampoco puede imponerse su ejercicio
a todos los ciudadanos.

Sin embargo, el enfoque de las capa-
cidades se demuestra insuficiente a la
hora de argumentar por qué razones una
capacidad ha de considerarse basica y
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parte de la lista. Segun la autora, la selec-
cion se realiza de forma intuitiva, pues
las capacidades son aquello «que las per-
sonas son efectivamente capaces de hacer
y ser, segun una idea intuitiva de lo que
es una vida acorde con la dignidad del ser
humano» (p. 83). La dificultad reside en
la concepcion que Nussbaum sostiene de
la dignidad, pues no puede definirse de
forma previa e independiente de las capa-
cidades. En mi opinién, seria deseable
que existiese un criterio segun el cual se
estableciese por qué una capacidad ha de
formar parte de la lista, por ejemplo ba-
sandose en que sin la existencia de dicha
capacidad se anula la posibilidad de ser
reconocido como miembro de la especie
a la que se pertenece.

El trabajo de Nussbaum demuestra,
en cualquier caso, un esfuerzo titanico
por superar los problemas heredados des-
de una senera tradicion, la del contrato
social, que se ha mostrado insuficiente a
la hora de ofrecer un marco conceptual
para afrontar las multiples cuestiones que
comporta la justicia social en ¢l mundo
contemporaneo. No se queda ahi, pues al
mismo tiempo ofrece una meditada via
mediante la que superar tales carencias.
Acierta al proponer el enfoque de las ca-
pacidades, aproximacion tedrica que fa-
vorece la inclusion de nuevos sujetos de
justicia que hasta ahora se habia ignora-
do, aunque deja determinados aspectos
en una zona de penumbra que imposibili-
ta su formalizacion y, por ende, su opera-
tividad.

Noelia Gonzalez Camara
Instituto de Filosofia del CSIC, Madrid
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LA MORAL Y SUS FRACASOS MEMORABLES

ANTONIO VALDECANTOS: Apologia del
arrepentido, Madrid, Antonio Machado
Libros, 2006, 355 pp.

A Antonio Valdecantos le gusta provocar.
Se percibe ya en los titulos que acierta a
poner a sus escritos y en su original for-
ma de abordar cuestiones de filosofia
moral. En este caso se trata de la uniéon de
seis ensayos escritos de forma indepen-
diente que s6lo mas tarde revelaron al au-
tor el hilado subterraneo que, de alguna
manera, los hermanaba. Un hermana-
miento que probablemente se mostrara
con mayor claridad en la elaboracion que
Valdecantos desarrolla, de manera mas
sistematica, en los dos libros que tiene en
prensa: La moral como anomalia'y La fa-
brica del bien. Ensayo sobre la invencion
de la moral.

Es precisamente la idea de la «moral
como anomalia» la que constituye el ¢je
del libro, asi como el eje de su provoca-
cion. Nos encontramos al otro lado de las
éticas normativas o de las teorias del bien
o de la justicia: en el lado oscuro. Aqui el
punto de partida es que el bien es una ex-
cepcion, una rareza, una anomalia en las
confusas entrafias del mundo, no la nor-
ma. Y que todos los intentos de presentar
la moral como un conjunto de principios
de un mundo bien ordenado y racional (y
el mal como el quebrantamiento o la in-
fraccion de ese orden) no son mas que
una ficcidn comprensible pero vana.

Es en el primer ensayo, el que da titu-
lo al libro (asi como en el prélogo y el
epilogo), donde Valdecantos expone las
lineas generales de dicho eje. Si la idea
de bien se basa en la de un mundo bien
ordenado, el sujeto que corresponde a ese
orden es el yo integro y coherente, autor
consciente de su propia biografia, que se
conoce bien a si mismo y sabe por qué
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hace lo que hace. El sujeto que sabe reco-
nocer y adecuar a qué regla, norma o
principio general corresponde su accion.
Se supone que ¢ésa es la conducta moral-
mente intachable a la que todos deberia-
mos aspirar. En cambio, el que tiene
razones para arrepentirse es el que pare-
ceria haber cometido alguna accidn ética-
mente reprobable. Por eso el arrepenti-
miento ha tenido insignes detractores,
empezando por Spinoza o Montaigne.
Ante ellos, Valdecantos se impone la ri-
gurosa tarea de ensayar su apologia, des-
brozando con su habitual pericia de ciru-
jano las entrafas del sentimiento.

Y, sobre todo, exponiendo el arrepen-
timiento como una especie de paradigma
de las anomalias morales de las que de-
penden muchas de las cosas tenidas por
regulares y normales. Es decir, mostrando
que el edificio utopico de la integridad
moral como valor supremo no se sostiene
y que son algunas de sus grietas, algunas
de sus traiciones (cuando son «afortuna-
das», «ejemplares» o mejor —como vere-
mos mas adelante— «memorablesy) las
que realmente nos confieren valor moral:
«La moral no surge cuando se expresa
nuestro verdadero yo, sino en ciertas oca-
siones en que éste se quiebra». Es decir,
«nuestro mejor yo no es nuestro yo com-
pleto, genuino y auténtico; es mas bien, un
yo con el que nos encontramos por sorpre-
sa y sin querer cuando ibamos en busca de
otra cosa» (p.21).

Los ensayos que siguen —sobre
Kant, Weber, Wittgenstein y Colling-
wood— pueden entenderse como capitu-
los de la reflexion sobre los limites de la
teoria moral, o sobre la debilidad de
nuestro supuesto reconocimiento (en el
doble sentido de identificar y prestar aca-
tamiento) de principios, reglas o normas
mas o menos universales. El primer ensa-
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yo dedicado a Kant propone tomarse en
serio —y extraer todas sus consecuen-
cias— la afirmacién de la Fundamenta-
cion de la metafisica de las costumbres
de que es imposible dirimir si una accion
ha sido realizada por mor del deber o s6lo
conforme al deber. Es decir, los motivos
de la accién siempre permanecen opacos
tanto para los otros como no menos para
uno mismo, y esa ilimitada capacidad de
engafio y autoengafio constituye la «con-
dicion tragica» de la teoria moral de
Kant. De modo que la libertad y la razén,
el imperativo del deber ser, solo pueden
proyectarse al futuro, no sirven para juz-
gar las acciones pasadas o para extraer
lecciones de ellas.

De ahi deriva Valdecantos lo que de-
nomina el «teorema de Kant»: las accio-
nes no pueden nunca pronunciarse inape-
lablemente sobre las intenciones que las
guid. Y a ese escepticismo ha de sumarse
todavia un segundo teorema, que bautiza
como el «teorema de Tocqueville»: «el
pasado no esta en condiciones de ejercer
autoridad sobre el presente, porque pre-
sente y pasado han dejado de parecerse»
(p. 283). Collingwood, por su parte, pro-
fundiza en esta direccion, echando por
tierra toda ejemplaridad de la historia
para el presente. Tales afirmaciones son
claramente demoledoras para lo que pre-
tendia ser la empresa de la modernidad:
«La historia se invento para que los res-
tos del pasado quedaran siempre aprove-
chables y la moral para que el futuro pu-
diese ser objeto de la voluntad» (p. 277).
Pues bien, ambos teoremas dejarian al
rey desnudo, mostrarian que la practica
queda desacoplada no so6lo de toda teoria,
sino también de toda experiencia; revela-
rian los pies de barro tanto de la autoridad
del principio racional como de la autori-
dad del ejemplo historico.

Los ensayos sobre Weber y Witt-
genstein abundan en este desenmascara-
miento. La diferenciacion de esferas de
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valores y el politeismo de los valores del
que Weber es magnifico notario (y mas
que eso, por supuesto) habrian disuelto
la ilusidén de una cultura integral y ha-
brian diluido el ideal de un yo que se ex-
presa armonicamente en todas sus facul-
tades. La moral real, el permanente con-
flicto entre valores contrapuestos e
inconmensurables, habria acabado con
el ideal del yo integral. En adelante, ar-
giiird Weber en la «La ciencia como vo-
caciony, el sabio profesional no puede
pretenderse ni guia, ni portavoz, ni
ejemplo en todos los 6rdenes de la vida.
Wittgenstein es todavia mas radical.
Valdecantos no percibe un cambio signi-
ficativo del primer Wittgenstein al se-
gundo en cuanto a la percepcion de la
ética. También para ¢él, los valores abso-
lutos no estan en el mundo, la ética esta
fuera de toda normatividad.

Esta claro que los maravillados edifi-
cios del deber ser son mas voluntariosos
que otra cosa. Que la idea de integridad
personal es una ilusion atravesada por
toda suerte de grietas. Que la fotografia
de nuestra vida moral es mas reveladora
en sus (supuestos) fracasos que en sus
(supuestos) triunfos —que en sus acopla-
mientos o reconocimientos de normas—.
Pero, ;cabe deducir de ello, como hace el
autor, que «el reconocimiento moral fra-
casa de manera sistematica, y que la mo-
ral se funda precisamente en ese fracaso»
(p. 346)? La cuestion es que no todo fra-
caso vale por igual y que para establecer
una distincion valorativa Valdecantos ha
de introducir otra categoria. ;Cual? La de
«memorable» (es decir, que merece ser
recordado), «quiza el mas importante de
los conceptos morales y el que mejor ex-
presa aquello que se considera valioso».
Pero ;qué criterios hacen que una anoma-
lia moral sea considerada como «memo-
rable»? Sobre eso no encontrara respues-
ta el lector. Al menos no en este libro.
Aunque es mas que probable que la ele-
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gante y fluida prosa del autor, su vasto
conocimiento y su audacia filosofica le
engarcen para irse con €stas y otras pre-
guntas a bucear gozosamente en sus pro-
ximos libros.

Para terminar, no puedo abstenerme
de comentar la, a mi juicio, excesivamen-
te osada interpretacion que sostiene en el
segundo de los ensayos dedicados a
Kant. «La burla en Kanty» parte de la enu-
meracion que el filosofo realiza en su
«Doctrina de la virtud» (Metafisica de las
costumbres) de los «tres vicios que violan
el deber de respetar a los demas seres hu-
manos»: soberbia, maledicencia y burla.
Kant afirma aqui que «es un deber de vir-
tud correr el velo del amor a los hombres
sobre las faltas ajenas, no sélo dulcifican-
do nuestros juicios, sino también silen-
ciandolos». De proposiciones como ésta
deduce Valdecantos que Kant aboga por
restricciones cognoscitivas y por una li-
mitacion del juicio, puesto que para res-
petar a la humanidad seria mejor no co-
nocerla demasiado a fondo.
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Mas atin, afirma que «la filosofia mo-
ral de Kant es una defensa de la ceguera
voluntaria», que la critica kantiana a la
burla es «una suspension de la critica y
una restriccion del ideal ilustrado», cuya
verdadera divisa no seria otra que —nada
mas y nada menos— «atrévete a ignorary
(p. 162). Frente a ello, Valdecantos se es-
mera en una segunda apologia: la apologia
de la burla, como «la forma elemental de
la critica de las costumbres, la mas radical
y también la mas poderosa», como una
forma intensa de lucidez que no acepta li-
mitaciones cognoscitivas. Para llegar a tal
extremo ha tenido que desvirtuar, me pa-
rece, el sentido de la critica kantiana a la
burla, unida evidentemente a la maledi-
cencia y a la malevolencia. (La burla
como un acto supremo de clarividencia?
Reaparece aqui el famoso prestigio inte-
lectual de la malicia, de cuya exaltacion
tan sobrados estamos...

Belen Altuna
Universidad del Pais Vasco
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